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Pour Julie



Dum spiro spero
Solange ich atme, hoffe ich

Marcus Turrius Cicero, 106—43 v. Chr.



Prolog

Hamburg, 1. Juli 1943

Du musst fort von mir, geliebter Schatz, obwohl mein Herz bei

dieser Vorstellung blutet. Aber ich darf dich nicht linger bei mir

halten. Todliches Feuer fallt vom Himmel, verbrennt die Hiuser,

vernichtet die Menschen, und ich kann dich nicht davor schiitzen.
Jetzt, da ich so streng liegen soll, weniger denn je.

Was wiirde ich darum geben, zusammen mit dir aufbrechen
zu konnen, weil ich ja weifs, dass die Reise lang ist und nicht
ohne Gefahr! Ein wenig trostet mich, dass du dabei in Gesell-
schaft bist, die dich hoffentlich ablenken und deine Trinen rasch
trocknen wird. Doch wie solltest du verstehen kénnen, dass ich
nun nicht mehr bei dir bin, so wie du es seit jeher gewohnt bist?
Es tut mir unendlich leid, mein heiliges Versprechen brechen zu
miissen, das ich dir damals auf jener stiirmischen grauen Insel
gegeben habe: dich niemals zu verlassen, solange ich atme. Und
doch muss ich es tun, um dein kostbares Leben zu bewabren,
bevor es dafiir zu spat ist.

Und so lasse ich dich also mit den anderen ziehen, in der
Hoffnung, dass wir wieder vereint sein werden, sobald ich dir
nachfolgen kann. Dann werden wir zu dritt sein, nein, zu
viert oder genau betrachtet eigentlich sogar zu fiinft, weil wir
eben eine ganz besondere Familie sind, die das Schicksal auf
seine eigene Weise zusammengeschweifst hat.
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Dieser Brief soll dich auf deiner Reise begleiten, dich schiit-
zen und starken, auch wenn du ihn nicht lesen kannst — noch
nicht, mein Herzallerliebstes. Aber du wirst bald so weit sein,
denn ich kenne deine stiirmische Neugierde und deine kluge
Ungeduld.

Ich gebe dir ein paar getrocknete Oleanderbliiten mit, die aus

Jenem Garten stammen, in dem du jetzt eigentlich unbeschwert

spielen solltest. Das Gegenstiick kommt in mein silbernes Me-
daillon. Herrschaftlich und grofs ist der Garten, steigt von der
Elbe auf, mit schattigen alten Baumen, unzahligen Blumen-
beeten und eben jenem italienischen Glashaus, in dem sich
meine Zukunft entschieden hat. Ich durfte jenes herrliche Para-
dies iiber Jahre genieflen, bevor man mich fiir immer daraus
vertrieb, und so kenne ich also seine bertickende Schonbeit. Ich
weif aber auch um seine giftige Bitternis, die ich dort schon als
Kind gespuirt habe, ohne zu ahnen, wober sie ribrte.

Wenn jener Garten reden konnte ...

Irgendwann werde ich dir noch einmal ausfiihrlicher die alte
Geschichte von Hero und Leander erzdblen, und du wirst
Augen machen, wie viel sie mit jenen Menschen zu tun hat, die
dir vertraut sind. Leider nahm sie kein gutes Ende, auch wenn
sie die beiden Liebenden unsterblich gemacht hat. Unsere Ge-
schichte aber wird gliicklich ausgehen. Ich wiinsche es mir so
instindig, dass dem launischen Schicksal gar keine andere Wahl
bleibt, als mir diesen Herzenswunsch zu erfiillen. Niemand
kann uns trennen, auch wenn wir nun ﬂir einige Zeit an ver-
schiedenen Orten sein werden.

Vergiss niemals, dass du mein Augenstern bist, fiir den ich
wie eine Lowin gekdmpft habe und fiir den ich immer wieder

kdampfen wiirde, mit allem, was mir zur Verfiigung steht. Du
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hast meine Welt vollkommen auf den Kopf gestellt — und das
bereue ich nicht einen einzigen Augenblick. Stark hast du mich
gemacht, und mutig dazu, hast mich von einem verwohnten
Gor in eine erwachsene Frau verwandelt, und dafiir bin ich dir
unendlich dankbar.

Was wdre ich ohne dich?

FEin Nichts. Ein Blatt im Wind ...

Nun aber muss ich schlieflen, denn so vieles gibt es noch zu
erledigen, bevor wir morgen Abschied voneinander nehmen.
Auch wenn ich nicht am Bahnsteig stehen kann, so werde ich
dir in Gedanken nachwinken, bis du dein Ziel erreicht hast, um
dich dann dort in Gedanken sofort wieder in die Arme zu
schliefSen.

Du und ich gehiren zusammen. Auf ewig ...



Hamburg, Mai 2016

Wie konnte jemand nur so viel Pech haben!

Trinenblind starrte Jule Weisbach auf das zerknitterte
Anschreiben der Nobel GmbH & Co KG in ihren Hinden.

»... teilen wir IThnen mit, dass sich der Mietzins fiir Thre
Gewerberiume ab dem 1.8.2016 um 650,— Euro monat-
lich erhdht ...«

Die akkuraten schwarzen Buchstaben verschwammen
vor ihren Augen. Wenn kein Wunder geschah, bedeutete
dieser Brief das Aus fur ihr kleines Café am Alma-Warten-
berg-Platz, dem sie in Anlehnung an die berithmte grofle
Schwester drunten in Ovelgénne augenzwinkernd den
Namen Strandperichen gegeben hatte. Es hatte fast zwei
Jahre gedauert, bis sie in Ottensen heimisch geworden war.
Mittlerweile aber liebte sie dieses schillernde Viertel und
konnte sich kaum vorstellen, an einem anderen Ort zu le-
ben und zu arbeiten — und das, obwohl sie im Erzgebirge
aufgewachsen und spiter zum Studium nach Dresden ge-
gangen war, wo inzwischen auch ihre Mutter lebte. Aber
jene unbestimmte Sehnsucht nach weitem Himmel, gro-
fen Schiffen und der salzigen Luft des Meeres hatte es
immer schon in ihr gegeben, und wenn Jule jetzt an den
Landungsbriicken stand oder auf dem sonntiglichen
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Fischmarkt das Geschrei der Hindler horte, fiihlte sie sich
ganz zu Hause.

Ein Glicksfall, dass ihr Vormieter sich entschlossen
hatte, zu seinem Schatz nach Kiel zu ziehen. Damals war
hier noch alles grau und trist gewesen, eine herunterge-
kommene Punkkneipe, die den Anschluss an die Gegen-
wart verschlafen hatte. Jetzt aber leuchteten die Winde in
sonnigem Tirkis, und die hell gebeizten Tische und Stiihle
wirkten wie eine gemiitliche Sommerfrische, in der man
sich gerne authielt. Ein Ort zum Reden, zum Ausruhen,
zum Genieflen, genauso hatte Jule es sich gewtinscht. Die
Unterschiedlichkeit ihrer Giste gefiel ihr dabei besonders.
Sie mochte die Alten ebenso gern wie die ambitionierten
Miitter mit ihren verzogenen Kleinkindern, die jungen
Frauen, die meist im Rudel auftraten, die alteren Freundin-
nen, die sich so viel zu erzihlen hatten, oder die verliebten
Pirchen, die sich am liebsten in einen der beiden Strand-
korbe kuschelten, die Jule bei halbwegs gutem Wetter vor
der Tiir aufstellte. Dass die Straflenreinigung regelmifig
den feinen hellen Sand wieder wegkehrte, den ein Freund
ihr ebenso unermidlich vom Elbstrand mitbrachte, war
eine andere Sache.

Das zihlte Jule nicht einmal zu den Pleiten, die sich wie
ein roter Faden durch ihr Leben zogen. Eigentlich war sie
inzwischen daran gewohnt und hatte so einiges an Erfah-
rung darin gesammelt, wieder aufzustehen und weiterzu-
machen. Doch seit einigen Monaten héiuften sich die Plei-
ten dermaflen, dass sie manchmal Beklemmungen bekam.
Angefangen hatte es im letzten Herbst, als sie die letzten
drei Treppenstufen im Hausflur ibersehen und sich beim
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Sturz eine iible Binderzerrung zugezogen hatte, die erst im
Dezember wieder ausgeheilt war. Ohne die tatkriftige Un-
terstiitzung von Aphrodite, die zwei Tiren weiter ihren
Laden catch the bride fiir schrige Hochzeitsmoden betrieb
und spontan im Café ausgeholfen hatte, hitte Jule damals
schon zumachen miissen.

Zur Jahreswende hatte dann die alte Dame in der Woh-
nung tber ihr die eingeweichten Strimpfe im Waschbe-
cken vergessen und, leider ebenso, den Hahn wieder zuzu-
drehen. Aus unzihligen Deckenrissen war bis in die frithen
Morgenstunden Wasser in Jules Wohnung erst getropfelt
und schliefllich gelaufen. Winde und Béden hatten sich in
eine ibelriechende Sumpflandschaft verwandelt, die von
Spezialmaschinen wochenlang hatte trockengelegt werden
mussen.

Natirlich gehorte auch der Verkehrsunfall im Februar
dazu, bei dem ihr alter Ford Kombi geschrottet worden
war — schuldlos hin, schuldlos her. Von den paar Euro, die
sie daftir von der gegnerischen Versicherung noch bekom-
men hatte, konnte sie sich keinen halbwegs brauchbaren
Wagen leisten. Aber um im Grofimarkt fiir das Café ein-
zukaufen, bendtigte sie nun einmal ein Auto, und so blieb
ihr nichts anderes tbrig, als eben doch wieder Jonas um
Hilfe zu bitten.

Jonas.

Erwar die Dauerbaustelle in ihrem Herzen, eine Wunde,
die nicht heilen wollte. Vielleicht lag es daran, dass sie noch
immer zu oft miteinander in Kontakt waren. Dabei tat es
weh, mit anzusehen, wie der Babybauch seiner Freundin
Claudi von Monat zu Monat wuchs und er nun scheinbar
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aus freien Stiicken Verbindlichkeiten einging, von denen
Jule immer nur getrdumt hatte. Auf einmal war es kein
Problem mehr fiir ihn, mit einer Frau zusammenzuleben,
wihrend Jules Nihe ihn bereits nach einem langen ge-
meinsamen Wochenende »eingeengt« hatte. Jonas arbei-
tete wieder als Lehrer, hatte seinen Bart abrasiert und
wirkte in seinen neuen Klamotten so aufgerdumt, dass sie
ihn kaum wiedererkannte. Sah ganz so aus, als sei er end-
lich an jenem Ort angekommen, an den sie es vermutlich
niemals schaffen wiirde — schon gar nicht allein.

Ein Ritteln an der Tur schreckte sie aus ihrem Kummer
auf.

Es war der weilhaarige Monsieur Pierre aus Toulouse,
der jeden Morgen bei ihr zwei speziell zubereitete Glaser
Latte macchiato trank, wihrend er seine Le Monde von der
ersten bis zur letzten Zeile studierte. Neben ihm saf immer
statuengleich Mims, die schwarze Katze mit den weiflen
Pfoten, die das Strandperichen im letzten Sommer zu ihrem
neuen Zuhause erkoren hatte.

Jule wischte die Trinen weg. Es gelang ihr sogar, ein
halbwegs beherrschtes Gesicht aufzusetzen, als sie die bei-
den hereinliel. So glaubte sie zumindest. Aber weder der
alte Mann noch die Katze lieflen sich davon tiuschen.
Mims strich ihr unermudlich um die Beine, als wollte sie
sie trosten, und Monsieur Pierre sah sie so mitfihlend an,
dass ihre Augen schon wieder feucht wurden.

»Sorgen?«, fragte er mit seinem charmanten franzosi-
schen Akzent, der alles so viel leichter klingen liefs. »Die
vergehen wieder, 7a chérel Wenn Sie erst einmal so alt sind

wie ich ...«
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Er nahm wie gewohnt am Fenstertisch Platz, wo er alles
beobachten konnte, was sich drauflen tat.

»Diese leider nicht«, murmelte Jule, wihrend sie zur
Theke ging, um dort das Herzstlick ihres kleinen Ladens
in Gang zu setzen, die Faema, die sie bei einem Italientrip
in einer Turiner Bar aufgetrieben hatte. Obwohl die alte
chromglinzende Espressomaschine schon einige Jahre auf
dem Buckel hatte, funktionierte sie noch immer einwand-
frei und geniigte sogar den Anforderungen einer ambi-
tionierten Barista, zu der Jule sich mehr und mehr ent-
wickelte. Irgendwie schmeckt der Kaftee im Strandperichen
anders, frischer, aromatischer, aufregender, egal, ob als
Espresso oder aufgebriiht zubereitet, wie es wieder immer
mehr in Mode kam. Das hatte sich rasch herumgesprochen
in diesem Szeneviertel, in dem alle paar Monate ein neues
Café eroffnete und manchmal ebenso schnell wieder
schloss. Hatte Jule anfangs gingige Kaffee-Sorten verwen-
det, so war sie nach ein paar Monaten auf eine junge
Spanierin gestofien, die ihr die Augen geofinet hatte und
schon bald zu ihrer personlichen Kaffeeberaterin avanciert
war.

Maite da Silva schien einfach alles zu wissen tber jene
begehrten roten Kirschen, die entlang des Aquators wuch-
sen und gerostet so fantastisch schmecken konnten — oder
einfach nur langweilig, ja, sogar widerwirtig, wenn man
ihre Zubereitung vergeigte. Nach und nach erweiterte Jule
ihre Kenntnisse, besuchte Maites ebenso informative wie
unterhaltsame Fortbildungen, lief} sich in Sensorik-Kursen
schulen, die ihren Geschmacksradius erweiterten, und bot
ihren Gisten inzwischen ausgefallene Sorten von selbst-
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stindigen Kaffeebauern oder kleineren Kooperativen an,
die selbstredend nachhaltig angebaut waren und den Ge-
setzen des Fuir trade entsprachen.

Was natiirlich seinen Preis hatte.

Wihrend Jule behutsam die Milch fiir den alten Fran-
zosen aufschiumte, stand ihr wieder die drohende Mieter-
héhung vor Augen. In absehbarer Zeit konnte sie nicht so
viel mehr bezahlen, ohne empfindlich teurer zu werden
oder die Qualitit zu senken, was beides flr sie nicht in
Frage kam. Auch ihr zweites Standbein, dem sie den klang-
vollen Titel Ich schreib dir dein Leben gegeben hatte, lief
gerade erst an. Begonnen hatte es mit einer alten Dame, die
vor einem Stof} vergilbter Briefe schier verzweifelt war, un-
tahig, aus eigener Kraft ihre verwickelte Familiengeschichte
zu rekonstruieren. Mehr aus einer Laune heraus hatte Jule
ihr angeboten, dies fiir sie zu ibernehmen — und schon bald
Feuer gefangen. Nach wenigen Wochen tberreichte sie
Frau Hinrichs ein gebundenes Konvolut, das diese tiber-
glicklich gemacht hatte.

Weitere Auftrige folgten, denn die begeisterte Kundin
hatte umgehend Bekannte, Freunde und Nachbarn infor-
miert: Herr Holms, der vor fast vierundachtzig Jahren in
Altona als uneheliches Kind zur Welt gekommen war und
endlich mehr iiber seinen Vater erfahren wollte, den die SA
am Tag seiner Geburt zu Tode gepriigelt hatte. Frau Wil-
lemsen, die ohne Unterstiitzung garantiert an den Nach-
forschungen tber ihre lebenslustige Grofimutter Agathe
gescheitert wire, die, wie sich herausstellte, nicht nur drei
Eheminner, sondern auch eine stattliche Anzahl an Lieb-
habern aufzuweisen hatte. Herr Brockmann mit dem sil-
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bernen Backenbart, der bis zum Rentenalter zur See gefah-
ren war und bis dato so gut wie nichts tber seine Familie
gewusst hatte, weil er bei einer Grofdtante aufgewachsen
war — Geschichten tiber Geschichten ...

Reich wurde man damit zwar auch nicht, aber es machte
Jule Spaf}, Geschichte so hautnah zu recherchieren und
niederzuschreiben. Das war etwas ganz anderes als jene
oden Klausuren oder staubtrockenen Seminararbeiten, die
ihr das Studium in Dresden schliefilich verleidet hatten.
»Jule ohne Plan« — so hatte ihre Mutter es stirnrunzelnd
kommentiert, als es vor nunmehr drei Jahren leider keinen
Universititsabschluss in Geschichte und Germanistik ge-
geben hatte, den sie so gern mit ihrer Tochter gefeiert
hitte.

»All die Jahre biiffeln und pauken umsonst — und was
nu?« Nie zuvor hatte Rena Weisbach bedriickter geklun-
gen. Sie selbst war Physiotherapeutin und arbeitete gern
mit ihren Hinden, die anderen Menschen bei Verspan-
nungen und Krankheiten wohltuende Erleichterung ver-
schaffen konnten. In Dresden hatte sie sich mit diesen
Fiahigkeiten schon zum zweiten Mal einen ebenso treuen
wie begeisterten Kundenstamm aufgebaut. »Die Lehre da-
vor hast du ja auch abgebrochen. Gibt es denn gar nichts,
was du einmal ganz zu Ende fiihren magst, jetzt, wo du
schon fast dreifdig bist?«

»Ich gehe in die Gastronomie. Und zwar nach Ham-
burg. Am liebsten mochte ich dort selbst etwas Kleines
aufmachen.«

»Und womit, wenn ich fragen darf?«

»Mit Omas Hinterlassenschaft. Als Startkapital.«
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»Ach, Kind, das sollte doch eigentlich dein Notgroschen
fiir schlechte Zeiten sein! Und wie lange wirst du wohl
dieses Mal dabei bleiben ...«

Was ihre Mutter wohl zu der kleinen Histo-Nische
sagen wirde, die Jule inzwischen in der hinteren Café-
Ecke eingerichtet hatte? Noch hatte sie ihr nichts davon
erzihlt, weil sie erst ganz sicher sein wollte, dass dieser
Plan ausnahmsweise einmal funktionierte. Obwohl:
Sprach das halbe Dutzend Familiengeschichten, die sich
bereits auf einem schmalen Regal versammelt hatten, nicht
fiir sich?

In der Nische stand Jules alter Laptop hinter einem his-
torischen Hamburger Stadtplan von 1900 auf einem Tisch,
zusammen mit zwei Stiihlen, auf denen die Menschen es
sich bequem machten konnten, um ihre Wiinsche und
Sehnstichte an sie zu delegieren. Natiirlich konnte Jule die
dazu notwendigen Recherchen auch von zu Hause aus er-
ledigen, was sie oft genug bereits tat, aber wenn das Strand-
perlchen als Anlaufstelle fehlte, wiirden weitere Anfragen
vermutlich bald ausbleiben.

Tief in Gedanken grift Jule nach dem Schilchen, um
Monsieur Pierre die gewiinschten Schokoflocken auf sein
Getrink zu streuen, als sie plotzlich erstarrte. Statt der ge-
wiinschten zartdunklen Verzierung schwammen plotzlich
ein paar braunliche Katzenbrekkies auf dem hellen Milch-
schaum.

Jule obhne Plan.

Sie zog die Schultern hoch und drehte sich leicht zur
Seite, damit ihr Stammgast nichts bemerkte. Mims war
erwartungsvoll sofort zur Stelle, wihrend Jule alles weg-
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goss und rasch die nichste Latte macchiato produzierte.
Danach bekam die maunzende Katze ihr Friihstick.

»Sie sehen miide aus, Julie«, sagte Monsieur Pierre ein-
dringlich, als sie ihm das Glas an den Tisch brachte. »Und
so blass habe ich Sie auch noch nie gesehen. Ein Urlaub
wire wohl genau das Richtige fiir Sie. Wenigstens ein paar
Tage zum Ausspannen ...«

Als ob sie das nicht selbst wiisste!

Die dunklen Schatten unter ihren Augen wollten gar
nicht mehr verschwinden, weil sie seit Monaten viel zu we-
nig Schlaf bekam.

Meine kleine Romerin, so hatte Jonas sie in der ersten
Verliebtheit genannt, und wenn sie in dem opulenten Bild-
band mit den pompejianischen Fresken blitterte, den er ihr
damals geschenkt hatte, so lag er mit dieser Bemerkung gar
nicht so falsch. Die nussbraunen Haare, die sich inzwi-
schen in ihrem Nacken kringelten, weil sie den Friseurter-
min immer wieder verschoben hatte, die griitnen Augen, die
hohe Stirn sowie die kithne Nase und der Mund mit dem
exakt gezeichneten Venusbogen, der so tibermiitig lachen
konnte, in letzter Zeit aber viel zu oft einen strengen Zug
bekam, all das dhnelte den Ziigen der Frauen auf den Bil-
dern. Zumal nur ein paar Sonnenstrahlen gentigten, und
schon nahm Jules Haut einen Bronzeton an. Aber nicht
einmal daftir hatte sie Zeit gefunden, obwohl die letzten
Tage fiir einen Hamburger Mai ungewohnt heiter gewesen
waren.

»Am besten mit einem netten Manng, fuhr Monsieur
Pierre fort. »Eine schone junge Frau wie Sie — und dann
immer ganz allein! Das soll verstehen, wer will ...«
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Oder einfach tausend Euro mehr im Monat, dachte Jule
ungewohnt bitter. Dann koénnte mein Leben so viel ein-
facher sein.

Um auf andere Gedanken zu kommen, konzentrierte sie
sich auf ihr aktuelles Kuchenangebot. Dass die selbstge-
machten Franzbrotchen vom Vortag stammten, sah man
ihnen leider an. Gleiches galt fir die Mini-Zitronengugl
mit Buttermilch, die nicht mehr ganz so prall waren, wie
sie eigentlich hitten sein sollen. Zum Gliick hatte Jule da-
heim in den frithen Morgenstunden noch einen Himbeer-
Schmandkuchen gebacken, der sich ausnehmend gut in der
Vitrine machte. Und auch die Schokobrownies, die sie da-
nach in den Ofen geschoben hatte, sahen zum Anbeiflen
aus. Zudem waren nebenan in der kleinen Kiiche, die zum
Café gehorte, gerade die Cheesecakemuffins fertig, wie ihr
ein Klingelzeichen verriet.

Sie ging hiniiber und holte sie aus dem Backofen. Jetzt
mussten sie noch eine Weile auskiihlen, bevor Jule sie ihren
Giisten servieren konnte.

»Niemand da?«, horte sie eine Minnerstimme fragen.

Sie wusste sofort, wem sie gehorte, wenngleich ihr
schleierhaft war, wieso dieser Gast immer wieder in ihr
Café kam. Der Querulant, so nannte sie ihn lingst insge-
heim, weil er meistens etwas zu bekritteln hatte. Manchmal
hatte er einen blonden Begleiter dabei, der viel freundlicher
wirkte und ein ausgesprochen nettes Lachen hatte, doch
heute schien er allein zu sein.

»Einen Moment noch!«, rief sie zuriick.

Er stand vor der Kuchenvitrine, den Kopf mit dem dun-
kelbraunen Haar leicht schief gelegt. Auf seiner rechten
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Wange verlief eine Narbe, die ihn schon lange begleiten
musste, so flach und blass, wie sie war. Schwarze Wimpern,
blaue Augen, scharfe Kinnlinie. Angezogen war er lissig,
so wie sie es bei Minnern eigentlich mochte: Lederjacke,
Jeans, schwarzer Pulli. Aber nicht einmal das machte ihn
sympathischer.

»Kein Riblikuchen?«, fragte er in leicht anklagendem
Tonfall. »Und ich sehe heute auch keine Mandelhorn-
chen.«

»Beides ist leider aus.« Sie hatte keine Lust, ihm aus-
fihrlicher zu antworten. »Stattdessen konnte ich den
Himbeer-Schmand empfehlen.«

»Das weifl-rote Cremezeug? Ist mir viel zu Gppig.« Er
deutete auf die Franzbrotchen. »Was ist mit denen?«

»5ind leider von gestern.«

Seine Miene geriet noch verdriefllicher. »Und diese klei-
nen Zitronen-Dinger daneben?«

»Dito.«

Inzwischen machte es Jule beinahe Spaf’. Sollte der
Querulant doch abziehen und seinen Verdruss anderswo
abladen! Anfangs hatte sie ihn fiir einen Lehrer gehalten,
weil er immer alles besser wusste, spiter fiir einen Steuer-
berater, so knausrig fiel jedes Mal sein Trinkgeld aus. In-
zwischen war sie iberzeugt, dass er Jurist sein musste.
Vermutlich ein pingeliger Staatsanwalt, der harmlose
Schwarzfahrer hinter Gitter brachte und an seinem freien
Vormittag mit der Lederjacke auf cool machte.

»Und die Schokokiichlein?« Seine Stimme ~zitterte
leicht.

»Kostlich, aber eine Kalorienbombex, erwiderte sie ohne
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das Gesicht zu verziehen. »Dagegen ist der Himbeer-
Schmand die reinste Didt.«

»Ich nehme trotzdem eins, sagte er entschlossen. »Dazu
einen Kamillentee. Wenn Sie mir beides dann bitte an den
Tisch bringen kénnten.«

»Aber gerne doch.«

Schokobrownies und Kamillentee, was fur eine kranke
Kombination. Vermutlich waren seine Geschmacksknos-
pen bereits in frihester Kindheit abgestorben. Zum Glick
hatte sie die frischen Cheesecakemuffins nicht erwihnt.

Jule lief® heifles Wasser in ein Glas laufen und legte den
Teebeutel auf den Unterteller. Aus einem plotzlichen Im-
puls heraus schaltete sie ihr Mahlwerk ein, lief} die pas-
sende Portion Kaffeepulver in das Sieb rieseln und drickte
es dann mit dem Tamper fest, Titigkeiten, die ihr inzwi-
schen wie von selbst von der Hand gingen, hinter denen
aber eine Menge hart erarbeiteter Erfahrung stand — und
so manche Pleite. Doch inzwischen wusste sie, wie es ge-
macht werden musste, damit es gut schmeckte. Aus der
Faema stromte ein perfekter Espresso. Jule hatte sich fir
einen Tierras Vulcdnicas aus Costa Rica entschieden, eine
ihrer aktuellen Lieblingssorten.

»Aber den hab ich gar nicht bestellt«, protestierte ihr
querulantischer Gast, als sie die kleine Tasse zu dem Tee
und dem Kuchenteller auf seinen Tisch stellte.

»Ich weifl«, sagte Jule. »Probieren Sie ihn trotzdem.
Aber zuerst essen Sie einen Bissen.«

Er folgte tatsichlich ihrer Aufforderung.

»Das schmeckt ja zusammen richtig gut, sagte er ver-
bluftt, nachdem er gekostet hatte.
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»Ich weifl«, wiederholte sie und wandte sich ab. Nach ein
paar Schritten drehte sie sich noch einmal kurz zu ihm um.
»Der Kaffee geht tibrigens aufs Haus — ausnahmsweise.«

Jule spurte seinen Blick im Riicken, als sie zurtick zum
Tresen ging. Inzwischen waren fiinf weitere Tische besetzt.
Sie musste ziigig arbeiten, denn morgens hatten es viele
ihrer Giste eilig. So versorgte sie das Parchen am zweiten
Fenster, die Frau mit dem Mops und das kichernde Mid-
chentrio, auf das die Schule wartete, sowie den Geschifts-
mann, der seinen Espresso wie immer im Stehen schlirfte.
Erst nachdem auch Monsieur Pierre seine zweite Latte
macchiato entgegengenommen hatte, fiel ihr wieder der
Querulant ein.

Sein Tisch war leer. Anstatt der wie tiblich abgezihlten
Miinzen lag ein Zehn-Euro-Schein neben dem Geschirr.

Verblufft steckte Jule ihn in ihre Geldtasche, als erneut
die Tiir aufging.

Nur eine einzige Frau auf dieser Welt konnte solch einen
Auftritt aus brandrotem Haar, wogendem Busen, Lagen
von bunten Tullrécken und einem kriftigen Schwall Ro-
senduft hinlegen.

»Gut, dass du da bist!« Leicht gequalt lichelte sie ihrer
Freundin entgegen. »Ich wollte schon zu dir riberkommen.
Horst du sie auch, die Posaunen des Letzten Gerichts?«

»Welche Posaunen?« Aphrodites Stupsnase kriuselte
sich skeptisch.

»Meine Posaunen natiirlich. Ich bin praktisch am Ende.«

23



Hamburg, Juni 1936

Hannes ist zuriick, und mein Herz schligt so aufgeregt in
meiner Brust wie ein gefangener Vogel. Wie braun er in
Costa Rica geworden ist! Und wie erwachsen er aussieht -
kein schlaksiger Junge mehr, sondern ein richtiger Mann. Er
kommt mir gréfer vor als im Friihling, und dass die siidliche
Sonne sein weizenblondes Haar noch heller gemacht hat,
steht ihm so qut, dass ich kaum noch Luft bekomme. Ich
war bereits unsterblich in ihn verliebt, als sein Frachtdamp-
fer im Winter auslief, und daran hat sich nichts gedndert.

Ganz im Gegenteil.

Alles in mir sehnt sich danach, ihn endlich zu beriihren.
Nicht auf die freundschaftliche Art, wie wir es als Kinder
hundertfach gedankenlos unten in der Kiiche getan haben,
sondern so wie Liebende. Ich michte seine Arme um mich
spiiren und seine festen Lippen auf meinem Mund. Méchte
seine hellen Haare verwuscheln, seine Lider mit zarten
Kiissen bedecken und seinen Duft nach Sommer und Gras
einatmen.

Aber nimmt er mich lberhaupt wahr?

Vorhin ist er im blumengeschmiickten Vestibiil so schnell
an mir vorbeigegangen, dass ich vor Enttiuschung fast ge-
weint hitte. Natiirlich weif ich, dass er heute sehr be-
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schiftigt ist, wo doch unser grofles Sommerfest stattfinden
soll. Schon als Junge hat seine Mutter ihm verschiedene
Aufyaben libertragen, vor allem, wenn Giste erwartet wur-
den. Manchmal habe ich dabei auch mitgeholfen, denn in
Kédthe Krégers Néihe war ich schon als kleines Midchen ganz
besonders gern. lch mag ihre Wirme, ihre klare, direkte
Art, die Sorgfalt und Liebe, mit der sie alle Speisen fiir
uns zubereitet. Essen ist fiir sie keine Nebensache, sondern
etwas Wichtiges, das man ehren und wiirdigen sollte, das
habe ich von ihr gelernt. Oft habe ich mir sogar ausgemalt,
mit Hannes und ihr zusammen in der gemiitlichen kleinen
Souterrainwohnung zu leben, anstatt oben in der grofen
kalten Villa, wo sich alles immer nur um Kaffee dreht und
sonst jeder seiner eigenen Wege geht.

Ich weif also genau, was sie leisten muss, und dass ihr
Sohn alles tut, um sie darin zu unterstiitzen, weil sein
Vater ja noch vor seiner Geburt verstorben und er als le-
diges Kind zur Welt gekommen ist. Und trotzdem hitte
Hannes mit mir reden kénnen, anstatt mir nur kurz zuzu-
nicken, mit jenem unwiderstehlichen Léicheln, das mich nur
noch mehr in Verwirrung gestiirzt hat!

Gibe es nicht dieses Tagebuch, dem ich meine Gefiihle
und Wunschtriume anvertrauen kann, wire ich wahrschein-
lich schon auf dem besten Weg, verriickt zu werden. Mama
besitzt auch so ein kostbares Biichlein, in das sie manchmal
schreibt, wenn sie sich unbeobachtet Ffiihlt. Sie versteckt
es so qut, dass ich es bei meinen neugierigen Streifziigen
durch ihr Boudoir bislang noch nicht entdeckt habe. Das
habe ich mir zum Vorbild genommen: auch meines wird
niemals jemand finden ...

25



Das alte vom letzten Jahr habe ich neulich im Kamin
verbrannt. Wie kindisch und unwichtig erschienen mir auf
einmal meine Eintragungen! Doch dieses hier soll nun mein
innigster Vertrauter werden. Hier kann ich offen nieder-
schreiben, was mich bewegt, auch Gedanken und Be-
gebenheiten, die ich nicht einmal meiner Freundin Jette
anvertrauen wiirde. Ebenso wenig wie meiner heif geliebten
Tante Fee, die im Nebentrakt unserer Villa lebt und ei-
gentlich das gréfte Herz hat, das man sich nur vorstellen
kann. Manchmal kann ich kaum glauben, dass sie Papas
jiingere Schwester sein soll, so verschieden sind die beiden,
er so Konservativ, traditionsbewusst und streng, sie so
offen und frei. Aber dann gibt es doch wieder Momente,
in denen ich spiire, dass sie vom gleichen Stamm sind, ob-
wohl sie einige Jahre jiinger ist als er, denn auch Fee ist
nicht ganz ohne Diinkel.

»Du bist eine Terhoven, vergiss das nie«, hat sie zu mir
gesagt, als ich eingeschult wurde. »Die Terhovens machen
sich nicht mit jedem gemein, sondern besitzen Klasse und
Stil. Sei anstindig, klug, ehrlich und vor allem bescheiden.
Aber vergiss dabei nie, dass die Menschen zwar gleich viel
wert sind, gesellschaftlich jedoch sehr unterschiedlich ste-
hen. Achte also stets darauf, mit wem du dich einlisst,
dann wirst du passabel durchs Leben kommen.«

Damals habe ich noch nicht recht verstanden, was sie
damit sagen wollte. Heute aber weif ich, dass Hannes ga-
rantiert nicht zu diesem Personenkreis zéihlt, auch wenn
seine Mutter schon seit einer halben Ewigkeit zu unserem
Haushalt gehért. Und was wire mit Malte, meinem Tanz-
partner, der das linke Bein nachzieht? Immerhin besitzen
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seine Eltern drei qutgehende Speiselokale in Altona und
Othmarschen - aber was ist das schon gegen eine Familie
von Kaffeehindlern wie die Terhovens, die ihren Stamm-
baum bis ins 18. Jahrhundert zuriickfiihren kann?

Meine Eltern haben anderes mit mir vor, das weif ich
lingst, auch wenn sie nur dariiber reden, wenn sie glauben,
ich kénne es nicht horen. Doch ich habe sie oft genug be-
lauscht, um ihre Pline fiir meine Zukunft zu kennen. Ein
Reeder sollte es am besten sein, der mich einmal ehelicht,
ein reicher Kaffeerdster oder ein erfolgreicher Kaufmann
aus guter Familie und vor allem mit einem stattlichen
Vermdgen. So ist wohl auch ihre Ehe zustande gekommen:
die bildschéne Bremerin Delia Bornholt, die den vierzehn
Jahre dlteren Friedrich Terhoven aus Hamburg zum Mann
genommen hat, der ihr ein sorgloses Leben bieten kann.

Vernunft statt Gefiihle.

Tradition anstelle von Leidenschaft.

Das richtige Maf - und blof keine uniiberlegten Aus-
briiche!

Und nun soll ich bald an der Reihe sein, es ihnen nachzu-
tun. Doch da haben sie die Rechnung ohne mich gemacht!

lch will keinen dieser betuchten Erben, und auch die
Herren in brauner oder schwarzer Uniform, die man jetzt
so hdufig in Hamburg sieht, interessieren mich nicht die
Bohne. Malte Voss ist mein bester Freund (‘trotz seiner
nervigen Schwester Hella), der mich so qut versteht, wie
sonst kaum jemand. Ich mag es, mit ihm zusammen zu sein,
hére gern zu, wenn er seinen Rilke rezitiert oder mir von
den Romanen erzihlt, die er stindig liest.

Aber all mein Fiihlen und Sehnen gilt Hannes.
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thn will ich, ihn und nur ihn. Er soll mein Liebster sein,
mein Herzensschatz, mein Augenstern ...

Sie horte Schritte auf der Treppe. Er bemiihte sich zwar,
leise zu gehen. Aber ein pummeliger Tollpatsch wie ihr
zwolfjahriger Bruder schaffte das eben nie. Sophie schlug
das Tagebuch zu und schob es blitzschnell in das Geheim-
fach ihres Biedermeiersekretirs. Als Lennie vor ihr stand,
war die Lade bereits geschlossen.

»Was schleichst du dich an?«, fuhr sie ithn an. »Du weif$t
ganz genau, dass ich das nicht mag. Ungezogene kleine
Briider haben in meinem Zimmer nichts zu suchen!«

»Hab dich blof§ nicht so«, konterte er. »Mama schickt
mich. Sie will wissen, ob du schon angezogen bist. Und das
bist du—natirlich nicht! Wird ihr gar nicht gefallen, glaube
ich. Aufferdem will die Tante dich auch noch sehen. Sieh
zu, wie du das alles rechtzeitig hinkriegst!«

Sophies Blick glitt zu dem Abendkleid, das auflen am
Schrank hing. Vom ersten Moment an hatte sie es nicht
gemocht, und wenn der Taft noch so mitternachtsblau
schimmerte und die elfenbeinfarbene Spitze noch so kost-
bar war.

»Ich hasse es«, murmelte sie. »Und zu weit ist es mir
auch.«

»Schon scheufllich«, pflichtete Lennie ihr bei, und fir
einen Moment war es zwischen ihnen wieder wie friiher,
bevor er Mitglied im Jungvolk geworden war und stindig
mit Slogans und Parolen um sich warf, die er dort aufge-
schnappt hatte. Seitdem brannte er nur noch darauf, mit
seinen Kameraden nach endlosen Mirschen am Lager-
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feuer kriegerische Lieder zu schmettern. Am liebsten wire
er sogar in Uniform zur Schule gegangen, aber das hatten
die Eltern ihm verboten. Dafiir trug er sie stolz in jeder
freien Minute, und so steckte er auch jetzt in kurzer Hose,
Lederkoppel, Braunhemd sowie Halstuch mit Lederkno-
ten. Schulterriemen und HJ-Fahrtenmesser wiirde er erst
nach bestandener Pimpfenprobe erhalten, an der er aller-
dings schon zwei Mal gescheitert war. Genau da lag nim-
lich Lennies Problem: Der rosige, kugelrunde Sdugling,
den Sophie liebevoll herumgeschleppt hatte, damit er end-
lich zu schreien authorte, war inzwischen zu einem krafti-
gen Jungen mit strammen Waden herangewachsen, aus
dem niemals eine Sportskanone werden wiirde.

Flink wie Windhunde, zih wie Leder, hart wie Krupp-
stahl —von dieser Vision des Fiihrers war Lennart Terhoven
denkbar weit entfernt, selbst wenn er demnichst garantiert
in die Hohe schiefien wiirde, eine Vorstellung, an die er sich
verzweifelt klammerte. Wihrend Sophie mit ihren langen
Beinen nur lossprinten musste, um bei den Jugendspielen
auch ohne Training auf dem Siegertreppchen zu landen,
war Lennie in seiner Altersgruppe stets unter den Letzten.
Auch mit dem verlangten Weitsprung von tber 3,50 Me-
tern tat er sich schwer, und dass seine Schlagballwiirfe auf
der Hilfte der geforderten Strecke jaimmerlich verreckten,
war fiir ihn ein ganz besonderes Argernis. Er versuchte
krampfhaft, seine sportlichen Schwichen mit Ubereifer
auf anderen Gebieten zu kompensieren und nervte unter
anderem seine gesamte Umgebung mit dem stindigen
Zitieren der Schwertworte der Jungvolkjungen, die in der
Familie Terhoven lingst keiner mehr horen konnte.
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»Du solltest dich ebenfalls beeilen, sagte Sophie, die
endlich wieder allein sein wollte. »Fiir eine Abendveran-
staltung erwartet Mama einen ordentlichen Aufzug, das
weif du ganz genau.«

»Ich kenne nichts Ordentlicheres«, sagte er leise, aber
bestimmt, und klang plétzlich fast erwachsen. Ob es daran
lag, dass er erst neulich zum Streifendienst des Jungvolks
befordert worden war und alle Elemente aufdecken sollte,
die sich gegen die nationalsozialistische Bewegung richte-
ten? Sophie konnte sich nicht genau vorstellen, was ihr
kleiner Bruder eigentlich bewirken konnte, aber es lief} sie
trotzdem frésteln. »Die nationale Erneuerung geht von
der Jugend aus.c Das hat Baldur von Schirach mehrfach
gesagt.»Daran werden die Alten sich gewShnen missen.«

Verbliftt sah Sophie ihm hinterher, als er ihr Zimmer
verlief3.

Wo er das nur wieder herhatte? Und die »Alten« — wenn
ihr Vater das horen konnte!

Vielleicht wiirde Friedrich Terhoven sich nicht einmal
sonderlich dartiber aufregen, denn seinem Sohn, der nicht
nur seine untersetzte Statur geerbt hatte, sondern ihm
mit der breiten Stirn, den wasserblauen Augen und dem
viereckigen Kinn wie aus dem Gesicht geschnitten war,
verzieh er nahezu alles. Dagegen stief die erstgeborene
Tochter tiberall auf Vorschriften und Hiirden. Doch wozu
gab es weibliche List, Schleichwege und Verbundete, die
einem beistanden? Sophie war nicht bereit, sich kampflos
den viterlichen Beschrinkungen und Geboten zu fiigen —
und jetzt, da Hannes endlich wieder zuriick war, weniger
denn je.
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Wihrend sie Rock und Bluse auszog, die Baumwoll-
unterwische gegen ein Hemdhoschen aus weifler Seide
tauschte und mangels einer besseren Alternative nun doch
in das ungeliebte blaue Kleid schliipfte, begann ein Plan in
ihr zu reifen.

In den Spiegel warf sie nur einen raschen Blick.

Die dunklen Locken waren zu widerspenstig fiir eine
richtige Frisur und ohnehin am schonsten, wenn sie nur
mit gespreizten Fingern hindurchfuhr. Zarter Lidschatten,
wie Fee ihn manchmal auflegte, hitte ihre meergriinen
Augen grofler und sicherlich noch ausdrucksvoller ge-
macht, aber die deutsche Frau rauchte nicht, und sie
schminkte sich auch nicht. Trotzdem hatte Sophie in einer
ihrer Schubladen einen alten rosa Lippenstift versteckt,
mit dem sie nun ihren Mund betupfte. Noch ein Spritzer
Parfum hinter die Ohren — und sie war so weit.

Von unten horte sie Klappern und Stimmen, die lauter
wurden, je weiter Sophie die Treppe hinunterstieg.

Die Fligeltiiren standen weit offen und verwandelten
das Erdgeschofd der Villa an der Flottbeker Chaussee in
ein riesiges Foyer. Im Vestibiil mit den stilisierten dori-
schen Sdulen wiirden die Begriflungscocktails gereicht
werden. Danach konnten die Giste ihre Teller am Biifett
filllen, das im Esszimmer an einer schier endlosen Tafel auf
sie wartete, um danach entweder dort, im Wohnzimmer,
der angrenzenden Bibliothek oder auf der groflen Terrasse
zu speisen, von der aus man einen atemberaubenden Blick
tber die Elbe hatte. Wer es verschwiegener mochte, spa-
zierte hinaus in den weitldufigen Garten mit seinem alten
Baumbestand, dem perfekt gepflegten Rasen, zahlreichen
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Rosenrabatten und dem groflen glisernen Gewichshaus,
in dem wihrend der langen kalten Monate Delia Terho-
vens geliebte Oleanderpflanzen tberwintern konnten.
Jetzt, im Sommer, waren dort nur ein paar stattliche Pal-
mentépfe zuriickgeblieben, die zusammen mit diversen
Deckchairs aus Tropenholz und kleinen Tischchen, die aus
einer Schiffsladung aus Indonesien stammten, eine ebenso
exotische wie gemiitliche Atmosphire schufen.

Beim legendiren Sommerfest der Terhovens, das seit
1920 jedes Jahr stattgefunden hatte, reichte die Arbeitskraft
des tblichen Hauspersonals — Kithe, Stine und Herta
Petersen, der Frau des Chauffeurs — bei Weitem nicht aus.
Hannes musste mit einspringen, und aus Altona waren
zusitzlich einige junge Midchen engagiert worden, die
Kithe erst beim Anrichten der Speisen und dann spiter
beim Servieren und Abrdumen zur Hand gehen sollten.
Spannung lag in der Luft, weil die Zeit bis zur Ankunft der
Giiste trotz guter Planung nun eben doch knapp wurde,und
alle in der Villa wussten, wie schnell Friedrich Terhoven aus
der Haut fahren konnte, wenn ihm etwas nicht passte.

»Mit ner richtigen Hausfrau wire alles ganz andersc,
horte Sophie Stine vor sich hin meckern, die gerade mit
einem Blumengesteck kimpfte und nicht merkte, dass sie
genau hinter ihr stand. Mit ihrem weifsblonden Schopf, der
kecken Nase und den kornblumenblauen Augen war sie
eine auffillige Erscheinung, der viele junge Minner hinter-
herpfiften. Sophie, die eine dhnliche Statur wie Stine hatte,
tberlief} ihr manchmal abgelegte Kleider, mit denen das
Hausmidchen vor ihresgleichen gerne angab. »Giftiger
Oleander mitten auf’m Tisch — so'n Shiet! Ginge es nach
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mir, klebte das alles bereits an der nichsten Wand. Aber die
eine im Haus ist sich ja fiir alles zu schade, und die andere
vergribt sich Tag und Nacht hinter ihren Biichern. Kein
Wunder, dass hier manchmal alles drunter und driber
gehtl«

Sophie rdusperte sich, und Stine schreckte zusammen.
Sie wirbelte herum, entspannte sich jedoch, als sie sah, wer
hinter ihr stand.

»Du petzt doch nicht etwa, oder?«, fragte sie rasch. Ir-
gendwann waren die beiden fast gleichaltrigen Madchen
dazu tubergegangen, sich zu duzen, auch wenn die Haus-
herrin Delia das nicht gerne sah. »Aber heute isses tatsich-
lich ein busschen driiber!«

Sophie legte einen Finger auf ihre Lippen und kimpfte
gegen ihr schlechtes Gewissen an. Doch mit diesem wilden
Aufruhr in ihrem Herzen war sie heute wirklich nicht in
Stimmung fir komplizierte Tischdekorationen.

»Das wird schong, sagte sie und lief hinaus, weil sie end-
lich bei Tante Fee sein wollte.

Die paar Schritte bis zu dem Anbau, den Friedrichs jiin-
gere Schwester seit vielen Jahren bewohnte, hitte sie auch
mit geschlossenen Augen zurticklegen konnen, so oft war
sie diesen Weg schon gegangen. Felicia Terhoven, die alle
nur Fee nannten, war Sophies Felsen in der Brandung, ihr
Rettungsanker, ihre Zuflucht, wenn sie nicht mehr weiter-
wusste. Nach Lennies Geburt, als ihre Mutter monatelang
unter einer schweren Depression gelitten hatte, war Sophie
ganz bei ihrer Tante eingezogen, so verlassen hatte sie sich
damals gefiihlt. Nach einem guten halben Jahr hatte Delias
Schwermut sich jedoch wieder gelegt, und Sophie konnte
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in die Villa zuriickkehren, doch seitdem gab es zwischen
Nichte und Tante ein starkes, unzerreifibares Band.

Warum Fee keinen Mann und keine eigenen Kinder
hatte, war Sophie ritselhaft. Als Achtzehnjihrige war ihre
Tante mit einem englischen Earl verlobt gewesen und
hatte sogar ein paar Monate bei seiner Familie in London
verbracht, doch die Beziehung war zerbrochen und Fee
wieder nach Hamburg in das Haus ihres Bruders zurtick-
gekehrt. An ihrem leicht herabhidngenden rechten Lid, ei-
nem Geburtsfehler, konnte es sicherlich nicht liegen. Ganz
im Gegenteil: Sophie fand, dass diese Besonderheit die
Tante umso reizvoller machte. Ihre so unterschiedlichen
Augen schienen tief in ihr Gegentiber hineinzublicken.
Manchmal glaubte sie sogar, dass ihnen kein Geheimnis
verborgen blieb.

Fee hatte damals die ganze Schuld fiir das Desaster mit
ihrem Verlobten auf sich genommen, doch manchmal
fragte Sophie sich, ob der englische Lord, dem man eine
Vorliebe fiir Pferdewetten und nicht ganz legale Gliick-
spiele nachsagte, sich vielleicht zu schnell von ihr durch-
schaut geftihlt hatte?

»Ich tauge offenbar nun mal nicht zur Zweisamkeitc,
hatte Fee einmal erklirt, als Sophie eines Tages neugierig
in sie gedrungen war. »Vielleicht, weil ich eben keine Kom-
promisse mag. Was ich wollte, das konnte ich nicht bekom-
men — und wire damit wahrscheinlich nicht einmal gliick-
lich geworden. Und was ich bekommen konnte, das wollte
ich nicht. So einfach ist das. Inzwischen bin ich gottlob zu
alt fur Herzensangelegenheiten, was durchaus seine Vor-
teile hat, mein Miadchen.«
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Zu alt, was fiir ein Unsinn!

Das hatte Sophie schon damals gedacht, doch als sie ihre
Tante heute sah, erschien es ihr absurder denn je. Das tail-
lierte Kleid aus Organza mit weiten Schmetterlingsirmeln
schimmerte in Blau- und Griinténen und lief} sie noch
fragiler wirken, als sie ohnehin war. Kein Mensch hitte Fee
fur Anfang vierzig gehalten, so bezaubernd und jung sah
sie aus. Ganz gegen die herrschende Frisurenmode, die
weich ondulierte Wellen verlangte, hatte sie ihre kinn-
langen aschblonden Haare unter einem eng anliegenden
griinen Kippchen versteckt, das ihre feinen Gesichtszige
noch unterstrich.

»Heute siehst du wirklich aus wie eine Fee, sagte So-
phie. »Ein Fliigelschlag — und du kénntest abheben.«

»Du dagegen sichst leider aus wie ein Landei.« Fee zog
ihre Stirn kraus. »Was hat die liebe Delia sich nur dabei
gedacht? Also raus aus dem Ding, und zwar dallil«

»Ich soll mich ausziehen?«

»Was denn sonst? Ich bringe dir gleich was Passendes.«
Sie ging nach nebenan in ihr Schlatzimmer und kam nach
ein paar Minuten mit drei Kleidern tiber dem Arm zuriick,
die sie Sophie nacheinander anhielt.

»Rot ist mir zu aufdringlich fir dich«, murmelte sie,
»Lila zu elegisch, aber hier, das Weif3e, das ist genau rich-
tig.«

»Das hat ja nur einen Schultertriger«, sagte Sophie er-
schrocken. »Und man kann obenrum nichts darunter zie-
hen! Kann man denn so gehen?«

»Hellenisch inspiriert, mein Midchen, ganz und gar
klassisch hellenisch! Und wenn nicht jetzt — wann dann?
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Als Greisin kannst du dich gnidig verhillen, aber doch
nicht jetzt. Es wird dir ganz wunderbar stehen, vertrau dei-
ner alten Tante.«

»Und meine Unterwische ...«

»Die ziehst du aus und nimmst stattdessen das hier.« Sie
reichte ihr ein blitenweifles Hoschen.

Als Sophie nicht reagierte, begann sie zu licheln.

»Du wirst dich doch nicht auf einmal vor mir genieren?
Ich hab dich schon in allen Phasen des Lebens nackt gese-
hen, meine Kleine! Und aulerdem: Mit so einem hiibschen
Kérper musst du dich niemals schimen, vor niemandem,
merk dir das!« Ihr Licheln vertiefte sich. »Aber wenn du
unbedingt willst, dann verschwinde ich, bis du dich umge-
zogen hast.«

Es fuhlte sich aufregend an, den Stoff auf der nackten
Haut zu spiiren — schwere weifle Seide, die unter dem Bu-
sen mit einem Band mit silbernen Miandern verziert war
und Sophie in weichen Falten bis auf die Knochel fiel.

»Pertekt!«, sagte Fee, die unbemerkt wieder ins Zimmer
getreten war. »Wie fur dich gemacht. Eigentlich miisstest
du dazu barfuf} gehen, aber da wiirde deine Mutter vermut-
lich wieder eine ihrer Krisen bekommen, also nimm lieber
die hier.« Sie reichte ihr ein paar silberne Sandaletten mit
kleinem Absatz und Schniirungen. »Und? Wie fiihlst du
dich?«

»Herrlich!«, sagte Sophie, wihrend sie in die Schuhe
schliipfte. »Das Kleid ist ein einziger Traum — ganz und gar
ungewohnlich. Woher hast du es?«

»Eine lange Geschichte«, sagte Fee, und ihr Lid zuckte
leicht. »Irgendwann werde ich sie dir erzihlen. Und jetzt
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komm! Wir miissen wenigstens so tun, als wiirden wir hel-
fen wollen.«

Als sie das Vestibiil betraten, kam Friedrich Terhoven
ihnen entgegen. Er trug keinen Smoking, weil es ja som-
merlich leger zugehen sollte, sondern einen dunklen
Abendanzug, der ihn etwas schlanker wirken lief. Die
wirtschaftlichen Sorgen der vergangenen Jahre hatten sein
kurz geschnittenes blondes Haar mit einigen Silberfiden
durchmischt, aber noch immer war sein flichiges Gesicht
frisch und sein Gang energisch, wenngleich er sich seit
Jugendtagen ein paar Zentimeter mehr an Grofle ge-
winscht hitte. Aus diesem Grund musste seine Frau auch
stets auf hohe Absitze verzichten, da er nicht wollte, dass
Delia ihn tberragte. Dass die Tochter bereits ein wenig
auf ihn hinunterschauen konnte, nahm er an manchen
Tagen mit Humor, heute allerdings schien es ihn zu st6-
ren.

»Wie immer eine Augenweide, Fee«, sagte er galant.
Dann erschien eine strenge Falte zwischen seinen Brauen.
»Aber wie siehst du denn aus, Sophie? Dieses Kleid — ist
das wirklich dein Ernst? Und hast du dir zudem auch noch
Kothurne umgeschnallt, um grofier zu wirken?«

»Wie die jungfriuliche Géttin Diana«, erwiderte Fee
schlagfertig. »Junge Midchen sollten immer Weif} tragen,
findest du nicht, liebster Bruder? Und diese kleinen Ab-
sitze stehen deiner schonen Tochter doch ganz wunder-
barl«
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Zwei Stunden spiter waren die Platten mit Raucherlachs,
Hummer und Matjessalat deutlich leerer geworden; Glei-
ches galt fur die Schisseln mit heifler und kalter Suppe,
und auch vom Braten waren nur noch Reste iibrig. Die
Giiste hatten mit Champagner begonnen und waren in-
zwischen beim Riesling gelandet, bis auf einige der Herren,
die lieber Rotwein oder Bier tranken, sofern sie sich nicht
an den franzésischen Cognac hielten, den die jungen Ser-
vierinnen in bauchigen Schwenkern anboten.

Der Hausherr stand inmitten einer kleinen Gruppe von
Minnern auf der Veranda und rauchte Zigarre, ein un-
trigliches Anzeichen dafiir, dass er sich wohl fiihlte. Carl
Vincent Krogmann, Regierender Biirgermeister Ham-
burgs, der ebenfalls unter den Gisten war — eine besondere
Ehre, wie der Vater Sophie bereits vor dem Fest versichert
hatte — stand neben ihm. Neben dem Biirgermeister po-
sierte mit exakt gezogenem Scheitel der junge Handels-
kammerprises Hermann Victor Hiibbe, der seinen jidi-
schen Syndikus Eduard Rosenbaum schon vor drei Jahren
aus dem Amt geboxt hatte. Von den zahlreichen jiidischen
»Kaffeebaronen«, wie man im Volksmund die Eigentii-
mer der groflen Handelshiduser in der Speicherstadt halb
spottisch, halb respektvoll nannte, war kein einziger mehr
anwesend. Obwohl es im Hamburger Kaffeeverein trotz
des Drucks der Nationalsozialisten noch immer finfzehn
judische Mitglieder gab, die seit 1933 allerdings keine Vor-
standsmitglieder mehr sein durften, hatte Friedrich Terho-
ven darauf verzichtet, sie einzuladen.

Der Hamburger Gauleiter und Reichsstatthalter Karl
Kaufmann, selbstredend ganz oben auf der Gisteliste,
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hatte sich wegen dringender politischer Geschifte ent-
schuldigen lassen. Stattdessen war Georg Ahrend erschie-
nen, Kaufmanns rechte Hand, inzwischen Senator und
unter anderem mit der Oberaufsicht der Baubeho6rde be-
traut. Der massige Mann mit den schweren Augenlidern
und dem sarkastischen Licheln, in ganz Hamburg wegen
seiner Brutalitit gefiirchtet, machte an diesem Sommer-
abend ganz auf charmant, obwohl sein stetig steigender
Alkoholpegel durchaus Anlass zur Sorge gab.

Doch einer war glinzender Mittelpunkt dieser Soiree,
der Volkssinger und Schauspieler Hans Albers, der gerade
seinen letzten Film »Savoy Hotel 217« abgedreht und aus
Sehnsucht nach seinen drei édlteren Schwestern Station in
Hamburg gemacht hatte. »Hanne«, wie seine Bewunderin-
nen ihn nannten, stand mit seinen blitzeblauen nordischen
Augen, die ihn berithmt gemacht hatten, inmitten einer
Traube von Damen, lachte, rauchte, plauderte launig nach
allen Seiten und kritzelte sein Autogramm auf Wunsch
sogar auf blofse Frauenarme. Sophie hatte ihn sich viel gro-
Rer vorgestellt, als athletischen Hiinen, so jedenfalls kam er
auf der Leinwand riiber, doch im wirklichen Leben waren
ihre und seine Augen in etwa auf gleicher Hohe. Als
schliefilich eine der Damen beherzt zur Gitarre grift und
er mit seiner briichigen, unverkennbar Hamburger Stimme
die ersten Tone von »La Paloma« anstimmte, wollte der
Jubel kein Ende mehr nehmen.

Delia Terhoven schwirrte wie ein silberner Schmetter-
ling zwischen den Gisten umbher, unruhig und hyperner-
vOs, wie immer, wenn viele Menschen in der Villa waren.
Mit ihrer tberschlanken Gestalt und dem platinblonden
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Haar, das sie heute in einer delikaten Innenrolle trug, stach
sie unter den anderen Frauen heraus. Eine Aura von Un-
nahbarkeit umgab sie, zumal sie jeden in die Schranken
wies, der versuchte, sich ihr zu nihern. Sie sah aus wie ein
Filmstar, elegant, makellos, nicht ganz von dieser Welt.
Neben ihr wirkten die meisten anderen trotz Abendkleid
und Schmuck bieder, ja sogar trutschig, auch wenn viele der
Damen der Hamburger Gesellschaft es ihr nachgetan hat-
ten und auf einmal sichtlich erblondet waren.

»Das kann jetzt alles weg«, ordnete Sophies Mutter
Kithe Kroger an. »Bauen Sie dann bitte das Nachspeisen-
bufett auf, meine Liebe. Und kiitmmern Sie sich auch um
den Kaftee, der dazu gereicht werden soll.«

Bei niherem Hinsehen wirkte Delia Terhovens kostbare
Brokatrobe leicht derangiert, und auf der glatten, hohen
Stirn glinzten winzige Schweifiperlchen. Dabei hatte sie
keinen Teller angerthrt, ganz im Gegensatz zu Kithe, die
den Abend tber unzihlige Male hin und her gesaust war
und in ihrem schwarzen knielangen Kleid mit der weiflen
Schiirze noch immer proper und frisch aussah.

»Lass mich das machen, Mutter«, sagte Hannes. »Du
hast in der Kiiche schon mehr als genug zu tun.«

»Ich kann dir helfen, schlug Sophie vor, die den ganzen
Abend nur darauf gelauert hatte, in seine Nihe zu kommen.

»In diesem Aufzugr« Er schiittelte den Kopf. »Geh lie-
ber wieder mit den wichtigen Gisten plaudern, Sophie,
und lass die arbeiten, die es auch konnen!«

Etwas Bitteres schoss in ihre Kehle. Hannes gefiel es
nicht, wie sie aussah, dabei trug sie das aulergewohnliche
weifle Kleid doch nur fir ihn. Natiirlich hatte sie auch die
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Blicke der anderen Minner bemerkt, von denen einigen
erst heute aufgefallen zu sein schien, dass die Terhovens
eine fast siebzehnjihrige Tochter hatten, die sich nicht ver-
stecken musste.

Sollten sie doch glotzen — das war ihr alles egal!

Wenn Hannes sie so nicht wollte, konnte sie sich ebenso
gut einen alten Kaffeesack tiberstreifen.

Sophie wandte sich ab und wollte gerade wieder hinaus-
gehen, als ein Mann in schwarzer Uniform zu ihr trat. Sie
erstarrte. Hellmuth Moers, ein Jugendfreund ihres Vaters,
war ihr noch nie ganz geheuer gewesen. Friither hatte sie
sogar Onkel Hellmuth zu ihm gesagt, doch je ilter sie
wurde, desto mehr wuchs ihre Befangenheit ihm gegen-
tiber. Bei nahezu jedem seiner Besuche gelang es ihm, sie
in Verlegenheit zu bringen, und so ging sie ihm inzwischen
am liebsten aus dem Weg. Ihrer Mutter schien es nicht viel
anders zu gehen. Kaum tauchte Moers in der Villa auf,
klagte Delia iiber Migrine, entschuldigte sich wegen plotz-
licher Unpisslichkeit oder kam erst gar nicht aus ihrem
Boudoir.

Dabei war der SS-Obersturmbannfihrer ein attraktiver
Mann - athletisch und grof}, mit schwarzen Haaren und
grauen Augen, die in der einen Minute vergniigt funkeln
und sein Gegentiber in der nichsten eiskalt anblicken
konnten. Man munkelte einiges tiber sein Privatleben, da
er bis heute ledig geblieben war, unterstellte ihm Geheim-
nisse und Affiren, aber Genaueres war bislang nicht ans
Licht gekommen.

»Du wirst erwachsen, Sophie«, sagte Moers mit seiner
rauen Stimme, die ihr jedes Mal eine Génsehaut tiber den
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Riicken laufen lie}. »Da missen deine lieben Eltern jetzt
aber ganz besonders griindlich auf dich aufpassen!«

»Das kann ich schon allein«, konterte sie und versuchte,
sich an ihm vorbei aus dem Zimmer zu schieben.

Er bot ihr seinen Arm.

»Lass mich dich ein Stick begleitenc, sagte er. »Schone
junge Damen sollte man nachts besser nicht lange allein
lassen.«

Weil sie kein Aufsehen erregen wollte, hingte sie sich
bei ihm ein und lieB sich in den Garten fithren. Uberall
standen Giste angeregt plaudernd in kleinen Griippchen
zusammen. Wieder einmal schien das Sommerfest der
Terhovens ein Erfolg zu werden. Kniehohe Fackeln, die im
Rasen steckten, spendeten flackerndes Licht.

Hellmuth Moers’ Nihe war Sophie unangenehm. Nach
ein paar Schritten machte sie sich frei.

»Ich mochte doch lieber wieder rein, erklirte sie. »Mir
ist nicht ganz wohl .. .«

»Du hast doch nicht etwa Angst vor mir, Sophie Terho-
venr, sagte er langsam. »Das allerdings wiirde mich sehr
enttiuschen. Oder ist es vielleicht meine schone Uniform,
die dich irritiert?«

Was wollte er von ihr?

Sie hatte Papa einmal sagen horen, dass man sich vor
Moers in Acht nehmen und in seiner Gegenwart besser
nichts Unkluges duflern solle. Und Mama traute ihm oh-
nehin nicht iber den Weg.

Aber wieso luden die Eltern ihn dann trotzdem immer
wieder ein?

»Neing, sagte sie rasch. »Natirlich nicht.«
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»Also, magst du Uniformen?«

»Nicht besonders.« Sie erschrak tiber ihre eigenen Worte.
War das bereits unklug gewesen?

Er begann zu lachen.

»Ehrlich bist du, das gefillt mir. Und jetzt Schluss mit
diesen hochgezogenen Schultern und der Leichenbitter-
miene! Wenn ich dich fressen wollte, dann hitte ich das
lingst schon getan.«

Sophie entspannte sich. Sie kannte ihn, seit sie klein war.
Und was konnte er ihr schon tun, mitten im elterlichen
Garten?

»An die Uniformen werden die Deutschen sich gewoh-
nen miissenc, fuhr er fort. »Und nicht nur an die schwarzen
und die braunen, denn wir haben noch so einiges vor mit
diesem schonen Land. Aber jetzt zelebrieren wir erst ein-
mal die besten Olympischen Sommerspiele aller Zeiten
und demonstrieren dabei der ganzen Welt, wie perfekt un-
ser neues Deutschland geworden ist. Und danach ...« Er
verstummte.

»Ich freue mich auch schon auf Berling, sagte sie, er-
leichtert iber den Themenwechsel. »Am liebsten wiirde ich
dabei sein.«

»Willst du das wirklich?« Er sah sie durchdringend an.

Thr wurde erneut mulmig zumute.

»Wahrscheinlich gibt es ohnehin keine Karten mehre,
sagte sie rasch.

»Fir einen Mann in meiner Position gibt es immer Kar-
ten. Man muss nur die richtigen Leute kennen, dann ist
alles kein Problem. Ich nehme dich also beim Wort, kleines
Friulein!«
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Er trat einen Schritt vor und kam ihr so nah, dass Sophie
seinen Atem riechen konnte. Er musste Lavendelpastillen
gelutscht haben, was sie widerlich fand.

»Wenn ich konnte, wie ich wollte ...«, flisterte er.

Sophie fiihlte sich wie gelihmt, unfihig zu reagieren,
doch da trat Moers ruckartig zwei Schritte zuriick.

»Du bringst die Minner um den Verstand«, sagte er.
»Jetzt schon, mit knapp siebzehn. Das gibt mir zu denken.
Ich werde bei Gelegenheit ein ernsthaftes Wort mit deinen
Eltern reden missen ...«

Damit verschwand er in der Dunkelheit.

Verwirrt blieb Sophie zuriick.

In dieser Stimmung konnte sie jetzt unmoglich in die
Villa zurtickkehren und unbefangen mit den anderen Gis-
ten parlieren. Warum hatte sie sich nicht wenigstens ein
paar Schulfreundinnen eingeladen, wie Mama ihr vorge-
schlagen hatte? Weil sie mit den albernen Ginsen in ihrer
Klasse nichts am Hut hatte — Jette Jansen ausgenommen,
aber die lag gerade mit einer eitrigen Angina im Bett. Die
anderen Midchen waren ihr so zuwider wie das ganze
Gymnasium Allee mit seinem trockenen, todlangweiligen
Lernstoft. Noch ein Dreivierteljahr, dann hatte sie ihr Ein-
jahriges in der Tasche und musste sich nie mehr etwas tber
die notwendige Erweiterung des deutschen Lebensraums,
den Unterschied von Kreuz- und Lippenblitlern oder das
germanische Erbe in Wagners Opern eintrichtern lassen.

Unwillkiirlich hatte Sophie den Weg zum Glashaus ein-
geschlagen, in dem auf einigen Tischchen kleine Wind-
lichter leuchteten. Obwohl es warm war, lagen gefaltete
Decken auf manchen der Lehnen. Sie liebte diesen Zu-
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fluchtsort ebenso wie ihre Mutter, die im Winter hier viele
Stunden inmitten ihrer Pflanzen verbrachte.

Heute gehorte er ihr ganz allein.

Sophie lieft sich auf einem der Deckchairs nieder,
streckte sich aus und schloss die Augen. Ein perfekter
Platz, um von Hannes zu triumen — nicht von dem, der sie
so abfillig angefahren hatte, sondern von einem, der sie mit
ausgebreiteten Armen sehnstchtig erwartete ...

Ein Geriusch lief} sie aus ihrem Traum hochfahren. War
Moers ihr etwa bis hierher gefolgt?

Nein, es war Hannes, der sich tiber sie beugte — Hannes!

War das noch immer ein Traum? Wenn ja, dann sollte er
niemals enden.

»Du bist ja eingeschlafenc, sagte er. »Zu viel getrunken
oder einfach nur mide vom Feiern?«

Sie zuckte die Achseln.

»Erzihl mir lieber von deiner Reise«, bat sie verlegen.
»Hat es dir in Costa Rica gefallen?«

»Gefallen? Gefallen ist gar kein Ausdruck!« Er lie8 sich
neben ihr auf den Boden gleiten. »Das Land ist ein einziges
Paradies, sag ich dir. Das Meer, all das Griin, die vielen
bunten Végel — und dann erst die Kaffeebdume. Wie ein
Konig habe ich mich gefiihlt, als ich meine erste reife Kaf-
feekirsche zerdrickt und den stifen Fruchtschleim gekos-
tet habe. Dann die Pergamenthiille ausspucken, die jede
Bohne schiitzt, und kauen. Die Samen musst du natiirlich
auch ausspucken, die sind nimlich viel zu bitter — und aus
dieser fabelhaften Frucht entsteht dann das, was alle trin-
ken wollen. Es ist eine ganz andere Welt, Sophie! Ein rich-
tiges Paradies auf Erden. Die Menschen lachen dort so viel.

45



Obwohl sie viel armer sind als wir hier in Deutschland und
noch hirter fir ihr bisschen Geld arbeiten miissen. Aber
sie sind wunderschon mit den dunklen Gesichtern und
ihren weifSen Zihnen ...«

»Die Madchen auch?«, unterbrach sie ihn.

»Ja,ich habe in Costa Rica in der Tat ein paar sehr schone
Midchen gesehen. Wieso fragst du?«

Sie blieb stumm, schaute ihn nur an.

»Du bist doch nicht eiferstichtig?«, fragte Hannes.

»Und wenn doch?«, flisterte sie.

»Wenn doch, dann wirst du ziemlich dumm, Sophie
Terhoven, erwiderte er leise.

»Weshalb?« Es war nur noch ein Wispern.

»Das weifdt du ganz genau.« Hannes war aufgestanden
und beugte sich wieder tber sie, dieses Mal jedoch viel
tiefer.

Sophies Haut begann zu prickeln, und ihr Herzschlag
wurde noch schneller.

»Sag es mir, bat sie.

»Das kann ich nicht.«

»Dann tu es ...«

Seine Lippen fanden ihren Mund, und es war ganz und
gar nicht so wie in ihren Tagtriumen, sondern um so vieles
kostlicher und aufregender ...
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Hamburg, Mai 2016

»Tante Jo? Wo steckst du denn die ganze Zeit?«

Johanna Martens fand nur mithsam in die Gegenwart
zurtick.

»Hier oben bin ich. Auf dem Dachboden. Sei bitte vor-
sichtig beim Rautkommen, die Leiter kommt mir ziemlich
morsch vorl«

»Und verdammt staubig ist es hier auch.« Nils, ihr heim-
licher Lieblingsnefte, prustete, als er vor ihr stand. Wie gut
er heute wieder aussah! Und sein sperriges Wesen, mit dem
er es nicht immer leicht im Leben hatte, mochte Johanna
auch. Genauso hitte der Sohn sein sollen, den sie sich im-
mer gewinscht hatte. Aber in dreiundsiebzig Lebensjah-
ren hatte sie es nicht einmal zu einem Ehemann gebracht,
geschweige denn zu eigenen Kindern. »Der Dreck von
Jahrzehnten! Und nichts als lauter Gertimpel.«

Sein Blick flog tber ein ramponiertes Schaukelpferd,
unzihlige Kisten und Schachteln, ein Paar zerbrochene
Skier, Stangen mit abgelegten Kleidern, Blumentépfe,
Wischestinder, kaputte Toaster, Eierkocher und Topfe,
eine gusseiserne Gartenbank, Bilderrahmen und weitere
Geritschaften, von denen man nicht einmal wusste, wozu
sie einst gedient hatten.
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»Keine Ahnung, wie Oma das alles im Lauf der Jahre
anhiufen konnte, ohne dass ihr sie daran gehindert habt,
aber offenbar hat sie es getan, fuhr er stirnrunzelnd fort.
»Und was ist mit dir? Ich dachte, du wolltest alles ziigig
sichten.«

»Wollte ich ja auch. Aber es ist irgendwie uferlos. Und
mittendrin bin ich auf das hier gestoflen und habe mich
festgelesenc, gestand sie und nahm dankbar die Hand, die
er ihr entgegenstreckte, um ihr aufzuhelfen. »Ein junges
Midchen schreibt tber ihre Familie und die allererste
Liebe. Es ist so spannend, dass ich gar nicht mehr authéren
konnte. Schau mal — hast du dieses Tagebuch schon einmal
gesehen?«

Er schiittelte den Kopf. »Woher hast du es?«

»Hier.« Sie deutete nach unten auf einen schibigen klei-
nen Pappkoffer. »Da drin liegt noch ein verwaschener
blassrosa Strampler und ein gestricktes Mutzchen. Muss
einem Neugeborenen gehort haben, so winzig, wie beides
ist.«

»Vielleicht hat Oma Sigrid ja unsere Babysachen aufge-
hoben.«

»Glaube ich nicht, sagte sie. »Das muss viel dlter sein.
Vielleicht hat es einmal Volker gehort. Oder deinem Vater
Achim. Aber hitte Mama ihre Jungs rosa angezogen?
Glaube ich eher nichtl«

»Oder dir«, sagte Nils. »Du warst doch ihr einziges
Midchen.«

Johanna griff erneut in den Koffer. »Ein silbernes Me-
daillon an einer zerrissenen Kette ist auch dabei. Leider
hab ich es nicht 6ffnen kénnen.«
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»Lass mich mal versuchen.«

Nach ein paar Augenblicken hatte er es geschaftt. Auf
der linken Seite des Medaillons steckte das vergilbte
Schwarzweififoto eines jungen Mannes, der verschmitzt in
die Kamera lichelte, auf der rechten Seite eine getrocknete
zartrosa Blite.

»Was ist das?«, fragte Nils.

»Oleander, entgegnete Johanna, die die Pflanze sofort
erkannt hatte. »Der wuchs bei uns in groflen Biischen rund
um den Schulhof, bis der Hausmeister ihn eines Tages ent-
fernen musste, weil ein paar Eltern Angst bekamen, ihre
Kinder konnten sich aus Versehen an den Bliten oder
Bldttern vergiften.«

»Und der Typ?«, fragte Nils. »Opa in jungen Jahren?«

»Keine Ahnungg, sagte Johanna. »Nein, euer Opa ist es
definitiv nicht. Ich war zwar noch nicht geboren, als er ge-
fallen ist, aber von den wenigen Fotos, die noch in Mamas
altem Familienalbum existieren, weif} ich, dass er ganz an-
ders ausgesehen hat.«

Nils sah sich prifend nach allen Seiten um.

»Da mussen noch einmal Profis her, sagte er schlief’-
lich. »Allein stemme ich das nicht, Mama hat eine Staub-
allergie, mein Bruder ist wie immer im Stress, Onkel Vol-
ker ist viel zu umstindlich dazu, Papa darf nicht mehr
wegen seines Riickens, und du bist damit erst recht tiber-
fordert.«

»Jetzt mach mich blof nicht ilter, als ich ohnehin schon
binl«, protestierte Johanna lachend, die mit ihren blonden
Haaren, in denen nur vereinzelte silberne Strihnchen
blitzten, stets jiinger geschitzt wurde. »Bis vor ein paar Jah-
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ren bin ich selbst mit den storrischsten Klassen spielend
fertig geworden. Und meine auslidndischen Kids von der
Nachhilfegruppe sagen, ich sei noch immer so was von
hip!«

»Das weif} ich dochg, besinftigte er sie. »Du bist und
bleibst die Allerbeste. Aber musst du deshalb zwischen
staubigem Trodel herumkriechen?«

Sie schiittelte den Kopf, auch wenn sie nicht ginzlich
tiberzeugt war.

»Vorschlag zur Giite: Am tbernichsten Wochenende
habe ich mehr Zeit, dann treffe ich eine Vorauswahl, die
schaust du dir anschliefend durch —und danach lassen wir
zum zweiten Mal den Entrimpelungsdienst kommen. Al-
les auf einmal zu erledigen wire natiirlich einfacher und
vor allem wesentlich preiswerter gewesen, aber ihr hattet
eben eure ganz eigenen Vorstellungen, wie es vor sich ge-
hen soll.«

»Einverstanden, sagte Johanna. »Und weif3t du, Nils, so
ein ganzes Leben kann man eben nicht mit einem Satz
hinausfegen. Ist mir schon schwer genug gefallen, als der
Ridumtrupp unten im Haus alles entsorgt hat. Ich will un-
bedingt dabei sein, wenn du oben ausmistest. Schlief8lich
war ich Mama besonders nah und entdecke vielleicht unter
all dem Kram noch irgendwelche Erinnerungsstiicke, die
ich gern behalten mochte. Diesen kleinen Pappkoffer zum
Beispiel, den nehme ich gleich mit. Ebenso wie das Tage-
buch.« Sie presste es an ihre Brust, als hitte sie Angst, er
konne es ihr wegnehmen.

»Meinetwegen!« Da war es endlich wieder, jenes freche,
unbekiimmerte Lachen, das sie so gern an Nils mochte und
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das sie seit seiner Scheidung nur noch so selten zu héren
bekam. »Muss dich ja michtig beeindruckt haben. Aber
wieso interessieren dich eigentlich intime Ergilisse von
Leuten, die du gar nicht kennst?«

»Weil ich alte Geschichten liebe«, sagte Johanna. »Im-
mer schon, das weiflit du doch. Je herzergreifender, umso
besser. Und diese hier verspricht da so einiges.«

Nils, der die Werkstatt und den Laden mitten in der
Woche nicht so lange zuschlieflen konnte, ging wieder hi-
nunter. Johanna sah ihm nach und lief sich dann auf der
alten gusseisernen Gartenbank nieder. Schliefllich war sie
mittlerweile pensioniert und hatte abgesehen von ihren
ehrenamtlichen Aufgaben alle Zeit der Welt. Johanna war
eine Leseratte gewesen, seitdem sie denken konnte, ver-
traut mit den wichtigsten Werken der Weltliteratur, die sie
auch ihren Schiilern Uber Jahrzehnte mehr oder minder
erfolgreich nahegebracht hatte. Bis heute liebte sie Ro-
mane, wenngleich sie in den letzten Jahren zudem eine
stindig wachsende Leidenschaft fiir Biografien entwickelt
hatte — als Ersatz fiir die vielen Aspekte des Lebens, die an
ihr vorbeigegangen waren?

Wie es sich anfiihlte, Ehefrau, Mutter oder Grofimutter
zu sein, wusste sie nur aus der Literatur. Waren die fremden
Schicksale, fiir die sie sich auf einmal brennend interes-
sierte, nichts als ein billiger Ersatz, um sich nicht ganz so
einsam zu fithlen?

Und wenn schon.

Die Zeilen des unbekannten Midchens aus der Villa an
der Elbe jedenfalls hatten sie ganz in ihren Bann geschla-
gen. Und zu Hause erwartete sie seit Purris Tod im letzten
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Herbst nicht einmal mehr eine hungrige Katze. Solange es
hier oben hell genug war, konnte sie also in aller Ruhe
weiterlesen. Johanna stopfte sich ein altes Kissen in den

Riicken und schlug das Tagebuch erneut auf.

*

Hamburg, Juni 1936

Ich spiire die Wéirme seiner Lippen, und dann seine Zunge,
die meinen Mund Gffnet und ihn schlieflich neugierig er-
kundet. Er weif, wie man kiisst. Wahrscheinlich hat er in
Costa Rica mit schénen Midchen heimlich geiibt, wéihrend
ich mich noch so ungeschickt wie ein Kind anstelle. Viel-
leicht hitte ich Jette besser zuhdren sollen, die angeblich
schon Georg, Knut, Séren und Wer-weiff-noch-wen-sonst
aus der Unterprima geknutscht haben will und mir das in
aller Breite kundgetan hat, aber das war mir bislang immer
zu langweilig, und ehrlich gesagt auch ein kleines bisschen
ekelig.

Und dann denke ich mit einem Mal gar nichts mehr,
sondern bestehe nur noch aus Spiiren und Empfinden. Selt-
samerweise scheinen wir im gleichen Rhythmus zu atmen,
und fiir ein paar wunderbare Augenblicke kommt es mir vor,
als schliigen auch unsere Herzen im gleichen Takt. Es ist
schoner als alles, was ich jemals erlebt habe, begliickender
als ein endloser blaugoldener Sommertag an der Elbe, be-
rauschender als Geburtstag, Weihnachten und Ostern zu-
sammen. Eine bislang unbekannte Seligkeit breitet sich in
mir aus, die mich ganz schwindelig macht.
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Hannes und ich - endlich, endlich, endlich!

Tausend Dinge hitte ich ihm am liebsten ins Ohr gefliis-
tert: Dass es flir mich immer nur ihn gegeben hat, wie sehr
er mir gefehlt hat, dass ich sein einziger Herzensschatz sein
will, und noch so vieles andere mehr. Aber mein sonst so
keckes Mundwerk bleibt iiberraschend stumm und iberldsst
dafiir meinen hungrigen Lippen diese Aufgabe. Wo sind
Anstand und Schamgefiihl geblieben, zu denen Mama und
Papa mich immer wieder ermahnt haben?

»Die Unschuld ist dein kostbarstes Gut.« Das haben sie
mir so oft eingetrichtert, dass ich es singen konnte.
»5Schlieflich bist du eine Terhoven und musst sie allein
schon deshalb schiitzen und bewahren - bis eines Tages der
Richtige kommt, dem du sie als jungfrauliche Braut dann
schenken wirst. Das bist du nicht nur dir schuldig, sondern
auch uns, deinen Eltern. Und deiner alteingesessenen Fa-
milie.«

Was reden sie?

Mein Richtiger, der ist doch lingst da!

Hannes versteht mich auch wortlos, denn seine Kiisse
werden inniger und leidenschaftlicher. Seine Héinde spielen
zuerst zirtlich in meinen Haaren, dann spiire ich sie kosend
am Hals und schlieflich auf meinem Busen. Die weiffe Seide
von Tante Fees Abendkleid scheint formlich zu brennen, so
heiff wird mir dabei.

Darf ich als anstindiges Midchen liberhaupt so etwas
fiihlen?

Fiir einen Moment mache ich mich ganz steif, und er
zieht die Hinde sofort zuriick, doch dann recke ich mich
ihm wieder entgegen. Diese Gedanken fliegen ebenso schnell
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vorbei wie alle anderen. Wir sind fiireinander bestimmt. Das
sagen nicht nur unsere Herzen, sondern auch unsere Kérper.
Ich will ihn, will seine Haut auf meiner spiiren, seinen Atem
an meinem Hals, seine Wirme, die mich erregt und beinahe
schweben lisst.

Als seine Hand nach einer Weile unter den Stoff meines
Kleides kriecht und dort auf nackte Haut trifft, ziehen sich
meine Brustspitzen zusammen. Es ist so liberwiltigend,
dass ich leise zu stéhnen beginne.

»Pstl« Hannes unterbricht den Kuss und legt mir seinen
Finger auf die Lippen. »Wenn uns jemand hort ...«

»Wer soll uns schon héren?«, fliistere ich atemlos zuriick.
»Sie sind doch alle am Feiern. Hier stért uns keiner!«

»Wir sollten trotzdem aufhéren. Ich muss wieder an die
Arbeit. Und auferdem machst du mich sonst noch so ver-
riickt, dass ich fiir nichts mehr garantieren Kann.«

»Und wenn schon?« Ich muss vor lauter Aufrequng
kichern. »lch hab keine Angst davor!«

»Aber ich. Du bist schlieflich erst sechzehn, Sophie, und
zudem die Tochter des Brotherrn, in dessen Kontor ich
meine Lehre absolvieren werde. Auferdem arbeitet meine
Mutter seit einem halben Leben fiir ihn. Wenn er von uns
erfihrt und sie und mich auf die Strafle setzt ...«

»Siebzehn in wenigen Tagen«, korrigiere ich. »Und du
und ich, wir gehdren doch seit jeher zusammen ...«

Aber er zieht sich zuriick und lauscht in die Dunkel-
heit.

»Da ist jemand.« Hannes klingt besorgt. »lch verschwinde
lieber. Bleib du ganz ruhig und denk dir schon mal eine qute
Ausrede aus.«
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