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nicht mehr da ist ...
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ermdglichen. Allein deshalb verlasst sie ihre geliebte Heimat und beginnt
weit weg ein Leben als Kindermadchen. Der Preis ist hoch, denn die
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Arbeitgeberin Petra wird sie als Kindermadchen schnell unverzichtbar,
doch trotz der vermeintlichen Nahe macht Petra sich kaum die Mihe, auch
den Menschen Nisha mit seinen Angsten, Sorgen und Hoffnungen
kennenzulernen.Erst als Nisha plétzlich verschwindet und Petra schockiert
feststellen muss, wie gleichglltig die Polizei darauf reagiert, folgt sie
Nishas Spuren. Was sie entdeckt, wird sie selbst und ihr Leben fur immer
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hatte - Petra, horst du auch zu? -, da schiittelte er sich die rest-
lichen Lehmklumpen von den Hdinden, und sie fielen ins Meer.
So ist unsere Insel entstanden.

Ja, wirklich, ich mag Anfinge. Nicht so gern mag ich es,
wenn etwas endet, wobei es damit wohl den meisten Menschen
geht wie mir. So ein Ende hat die unschone Eigenschaft, dass
es sich meist ohne Vorwarnung, wie aus dem Nichts vor einem
aufbaut. Wie zum Beispiel die letzte Tasse Kaffee, die man mit
jemandem trinkt, obwohl man in dem Moment iiberzeugt ist,
es wiirde noch viele weitere Gelegenheiten dazu geben.

Wihrend Nisha und ich uns in einer der Tavernen entlang
unserer Wegstrecke zum Aufwiarmen an die Heizung setzten
und zusammen Kaffee tranken, spielte Aliki mit dem herum-
liegenden Laub. Ich erinnere mich noch genau an unser Ge-
sprach.

Nisha war ungewohnlich schweigsam gewesen und hatte
eine Weile abwesend in ihrer Tasse geriihrt, ohne zu trinken.
»Madamye, sagte sie dann unvermittelt, »ich muss Sie etwas
fragen.«

Ich nickte und sah sie abwartend an, wéhrend sie verlegen
herumdruckste.

»Ich mochte mir heute Abend freinehmen, weil ...«

»Aber, Nisha, du hattest doch den ganzen Tag frei!«

Das brachte sie zum Verstummen. Aliki sammelte wiahrend-
dessen ganze Armladungen trockene Blatter auf und breitete
sie auf einer Sitzbank aus. Wir sahen ihr schweigend dabei zu.

Nisha hatte von sich aus entschieden, ihren freien Tag mit
uns zu verbringen und sich Aliki und mir auf unserer Wande-
rung anzuschlieflen. Wie konnte sie da erwarten, dass ich sie
auch noch in den Abendstunden von ihren Aufgaben entband?

»Nishag, sagte ich, »du hast den kompletten Sonntag zur



freien Verfiigung. Am Abend hast du ein paar Dinge zu erle-
digen, zum Beispiel Aliki dabei zu helfen, ihre Schulsachen zu
packen und sie zu Bett zu bringen.«

»Madam, viele von den anderen Midchen haben auch den
Sonntagabend frei.« Dies sagte sie betont langsam.

»Nun, andere Médchen diirfen sich aber genauso wenig
nachts herumtreiben und amiisieren.«

Diese Bemerkung iiberging sie geflissentlich und sagte:
»Sicher hat Madam heute Abend nichts vor.« Dabei warf sie
mir einen verschmitzten Blick zu, ehe sie sich wieder ihrem
Kaffeebecher zuwandte. »Also konnte Madam Aliki heute
Abend ausnahmsweise einmal selbst zu Bett bringen. Ich tiber-
nehme dafiir ndchsten Sonntag zusitzliche Aufgaben als Wie-
dergutmachung.«

Gerade wollte ich sie fragen, was sie denn vorhitte; was
konnte so wichtig sein, dass sie bereit war, dafiir unsere Rou-
tine zu durchkreuzen? Vermutlich war ihr meine Missbilli-
gung nicht entgangen, doch fand unser Disput ein jahes Ende,
weil im selben Moment eine Lawine trockenes Laub auf unsere
Kopfe niederging. Nisha schrie auf, wenn auch nur pantomi-
misch: Den Mund weit aufgerissen, wedelte sie aufgebracht
mit den Handen und setzte Aliki nach, als diese die Flucht
ergriff und tiber einen Trampelpfad in den Wald davonjagte.
Nach einer Weile horte ich die beiden lachen, wie herumtol-
lende Kinder, wihrend ich in Ruhe meinen Kaffee trank.

Bis zu unserer Heimkehr am Abend verlor Nisha kein Wort
mehr tiber die Angelegenheit. Sie bereitete ein Dhal-Curry zu,
sodass die ganze Wohnung schlagartig vom Duft nach Zwie-
beln und griinen Chilis, Kreuzkiimmel, Kurkuma, Bockshorn-
klee und Curryblattern erfiillt war. Ich sah zu, wie sie Zwiebeln

10



in der Pfanne anbriet und Gewiirze und rote Linsen dazugab,
um das Ganze zum Schluss mit einem Schuss Kokosmilch ab-
zuldschen. Mir lief das Wasser im Mund zusammen. Nisha
wusste genau, wie sehr ich dieses Gericht liebte, es war mein
absolutes Leibgericht. Wahrend das Essen vor sich hin ko-
chelte, machte ich Feuer im Kamin im Wohnzimmer. Am frii-
heren Nachmittag hatte es geregnet, vom Fenster aus konnte
ich sehen, dass Yiakoumi auf der gegeniiberliegenden Straflen-
seite seine Markise ausgefahren hatte, und das Kopfsteinpflas-
ter gldnzte im warmen Schein aus seinem Antiquitdtenladen.

Wir haben keine Zentralheizung, deshalb setzten wir uns,
jede mit einer Schale Dhal-Curry auf dem Schof3, méoglichst
nah ans offene Feuer. Nisha brachte mir ein Glas stiflen Ziva-
nia — von der besonders aromatischen Sorte, die nach Kara-
mell und Muskat schmeckt, ideal, um sich an einem kiihlen
Abend wie diesem aufzuwdrmen. Dabei fragte sie Aliki die
Neunerreihe des kleinen Einmaleins ab.

»Sieben mal neun?«, fragte Nisha.

»Dreiundsechzig!«

»Gut. Neun mal neun?«

»Einundachtzig! Aber du brauchst das nicht zu tun.«

»Warum nicht?«

»Ich kann es schon.«

»Aber du hast doch gar nicht geiibt.«

»Das brauche ich nicht. Man muss sich doch nur das Muster
ansehen. Wenn du mich fragst, was sieben mal neun ist, weif3
ich sofort, dass die Antwort mit einer sechs beginnt. Ich weif3
auch, dass die zweite Zahl immer eins niedriger als die vorhe-
rige ist. Also ergibt acht mal neun zweiundsiebzig.«

»Du bist viel zu vorlaut fiir dein Alter, weif$t du das? Ich
frage dich trotzdem lieber ab.«
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»Meinetwegen. Wenn es dich gliicklich macht.« Aliki seufzte
theatralisch und zuckte mit der Schulter, als wiirde sie sich der
Sinnlosigkeit ihres Schicksals, etwas lernen zu miissen, das
sie langst beherrschte, ergeben. Sie verfiigte iiber das typische
freche Mundwerk einer Neunjahrigen.

Ja, ich erinnere mich sehr gut an alles: Wie Aliki kaute und
gelangweilt gdhnte und die Antworten nur so rausfeuerte, wie
Nisha sich ganz auf meine Tochter konzentrierte und kaum ein
Wort mit mir wechselte. Im Hintergrund flimmerte der Fern-
seher. Gerade liefen die Nachrichten, der Ton ganz leise ge-
stellt: Es waren Aufnahmen von Fliichtlingen zu sehen, die von
der Kiistenwache vor einer griechischen Insel aus dem Wasser
gefischt wurden. Ein lebloses Kind wurde ans Ufer getragen.

Ich hitte das alles ldngst vergessen, wire ich die Ereignisse
des Abends nicht wieder und wieder gedanklich durchgegan-
gen, als wiirde ich Fuf$spuren im Sand folgen, auf der Suche
nach einem kostbaren verlorenen Gegenstand.

Aliki lag auf dem Riicken und stiefl die Beine in die Luft.

»Setz dich anstdndig hin«, schalt Nisha sie, »sonst kommt
dir das Essen wieder hoch.«

Aliki zog eine Grimasse, gehorchte aber: Sie hockte sich aufs
Sofa und schaute zum Fernseher, musterte die Gesichter der
Menschen, die sich mit letzter Kraft aus dem Wasser schlepp-
ten.

Nisha fiillte mein Glas bereits zum dritten Mal, allméhlich
wurde ich schléfrig. Ich betrachtete meine Tochter; ein mons-
troses Kind, sie war schon immer zu grof3 fiir mich, selbst ihre
Haare sind zu viele, als dass ich sie komplett umfassen konnte.
Locken so dick wie die Tentakel von einem Oktopus; sie schei-
nen sich gegen die Schwerkraft aufzulehnen, als lebte sie in
einer Unterwasserwelt.
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Im Schein des Kaminfeuers fiel mir auf, wie aulerordent-
lich blass Nisha war. Unwillkiirlich musste ich an eine von
diesen in Sirup eingelegten Feigen denken, die mit der Zeit
ihre natiirliche Farbe verlieren. Sie fing meinen Blick auf und
lachelte, ein kleines zuckersiifSes Lacheln. Mein Blick wanderte
weiter zu Aliki.

»Hast du deine Schulsachen fiir morgen gepackt?«, fragte
ich.

Aliki starrte konzentriert auf den Fernsehbildschirm.

»Das machen wir jetzt, Madam.« Nisha stand auf und sam-
melte die Schilchen auf dem Couchtisch ein.

Meine Tochter und ich redeten nur noch selten mitei-
nander. Sie nannte mich nie Mum, sprach mich nie direkt an.
Irgendwann war der Same der Schweigsamkeit auf fruchtba-
ren Boden gefallen, und seither war das Pflinzchen gewachsen
und gewachsen und hatte zwischen uns gewuchert, bis jeder
Austausch unméglich geworden war. Die meiste Zeit richtete
Aliki ihre Anliegen tiber Nisha an mich. Die wenigen Worte,
die wir wechselten, waren eher zweckméfliger Natur.

Ich sah zu, wie Nisha {iber ein Taschentuch leckte und einen
Fleck auf Alikis Jeans wegrubbelte, dann brachte sie Geschirr
und Besteck in die Kiiche. Vielleicht lag es am vielen Alkohol,
oder es war unser Ausflug nach Troodos, jedenfalls war ich
extrem miide, eine bleierne Schwere steckte mir in den Kno-
chen. Also verkiindete ich, dass ich mich lieber gleich hinlegen
werde. Ich muss augenblicklich eingeschlafen sein, denn ich
bekam nichts mehr davon mit, wie Nisha Aliki zu Bett brachte.
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Es kiindigte sich durch Blatterrascheln und knirschenden
Waldboden an. Ich war an diesem spaten Oktobermorgen her-
gekommen, um die Singvogel einzusammeln. Dazu war ich
an die Kiiste rausgefahren, in einen Landstrich westlich von
Larnaka, unweit der Dorfer Alethriko und Agios Theodoros,
wo es noch wilde Olivenhaine und Johannisbrotbaume sowie
Orangen- und Zitronenplantagen gibt. Auflerdem wachsen
hier Akazien und Eukalyptusbaume, dicht an dicht - ein ex-
zellenter Flecken zum Wildern. In den frithen Morgenstunden
hatte ich meine Leimruten ausgebracht - Hunderte davon, stra-
tegisch in Baumen platziert, die die Vogel auf ihrer Suche nach
essbaren Beeren ansteuern. Zusdtzlich hatte ich in den Baum-
kronen Gerite aufgehdngt, die Aufnahmen von Vogelrufen ab-
spielten. Damit lockte ich meine Beute an. Dann suchte ich mir
ein gutes, geschiitztes Versteck und machte Feuer.

Ich benutzte Olivenzweige als Spiefe und rostete tiber den
Flammen Halloumi und Brot. Im Rucksack hatte ich eine
Thermoskanne Kaffee und ein Buch gegen die Langeweile.
Auf keinen Fall wollte ich an Nisha und die Dinge denken, die
sie gestern Nacht gesagt hatte, an ihren ernsten Gesichtsaus-
druck beim Verlassen meiner Wohnung, an ihre angespann-
ten Kiefermuskeln.

Diese Gedanken umschwirrten mich zusammen mit den
Fledermdusen, und ich versuchte, sie fortzuscheuchen, einen
nach dem anderen. Ich wiarmte mich am Feuer, afl und lauschte
im Halbdunkel dem Gezwitscher der Vogel.

Bisher war die Jagd ereignislos wie immer verlaufen.

Irgendwann schliefich am Lagerfeuer ein und trdumte, Nisha
bestiinde aus purem Sand. Vor meinen Augen l6ste sie sich auf,
wie eine Sandburg, die von den Wellen fortgespiilt wird.

Die aufgehende Sonne war mein Wecksignal. Zum Wach-
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werden trank ich einen letzten Schluck Kaffee aus der Kanne
und kippte den Rest ins Feuer. Dann trat ich die tibrigen Flam-
men und Glutnester aus. Die Erinnerung an den Traum be-
gann bereits zu verblassen, wiahrend das Dickicht um mich
herum allmihlich zu neuem Leben erwachte. Im Normalfall
verdiene ich mit einem einzigen Jagdgang mehr als zweitau-
send Euro, und diesmal hatte ich besonderes Gliick - schit-
zungsweise zweihundert Monchsgrasmiicken klebten an den
Leimruten. Diese kleinen Singvogel, die im Winter von Europa
nach Afrika ziehen, um der Kalte zu entfliehen, sind mehr wert
als ihr Gewicht in Gold aufgewogen. Sie kommen von Westen
her, tiber das Gebirge, und machen Zwischenstopp auf unserer
Insel, bevor sie ihre Reise iibers Meer in Richtung Agypten
fortsetzen. Im Friihjahr treten sie dann die Riickreise an und
treffen vom Siiden her auf die Kiiste Zyperns. Diese Vogel sind
so klein, dass man sie mit einer Flinte niemals treffen wiirde.
Auflerdem gelten sie hierzulande als gefihrdete Art und ste-
hen deshalb unter besonderem Schutz.

An diesem Punkt bekam ich es jedes Mal mit der Angst zu
tun. Immer wieder sah ich mich fast zwanghaft iber die Schul-
ter um, aus Furcht, ich kdnnte auf frischer Tat ertappt und ins
Gefdngnis gesteckt werden. Dann wire ich geliefert. Das war
mein grofiter Schwachpunkt — die Panik, die mich zuverlassig
tiberkam, kurz bevor es ans Toten der Vogel ging. Doch jetzt
herrschte absolute Stille im Wald, nicht das leiseste Knacken
war zu horen. Lediglich Vogelgezwitscher und das Rauschen
des Windes in den Wipfeln.

Vorsichtig entfernte ich den ersten Vogel von der Rute, in-
dem ich das Gefieder sachte vom Kleber 16ste. Wie es aussah,
hatte der kleine Kerl alles versucht, um sich zu befreien. Je hef-
tiger sie sich strauben, desto stirker kleben sie namlich fest. Ich
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hielt das Tier zwischen den Handflachen fest und spiirte sein
kleines Herz rasen. Dann biss ich ihm blitzschnell ins Genick,
um sein Leiden zu beenden, und lie3 das leblose Tier in den
grofien schwarzen Miillsack fallen. Es ist die gnadigste Art, sie
zu toten — mit einem schnellen, tiefen Biss ins Genick.

Den ersten Sack hatte ich bereits voll und auch schon be-
gonnen, die Federn und Beeren mit den Lippen von den Leim-
ruten zu zupfen, damit ich sie ein weiteres Mal verwenden
konnte, als ich plétzlich Laub rascheln horte.

Mist. Fiir einen Moment war ich wie versteinert und hielt
vor Schreck die Luft an. Fieberhaft suchte ich die unmittelbare
Umgebung ab, und da war er, auf einer von dichtem Gestriipp
gesaumten Lichtung. Der Mufflon starrte mich seelenruhig an.
Er stand im langen Schatten der Baume, und erst als die Sonne
weiterwanderte und das Licht sich verdnderte, machte ich eine
erstaunliche Entdeckung: Statt wie gewohnlich rot und braun
war sein kurzes Fell von goldener Farbe; die beiden gebogenen
Horner waren bronzen. Und er hatte exakt die gleichen bern-
steinfarbenen Lowenaugen wie Nisha.

Im ersten Moment dachte ich, ich traume. Sicher lag ich
immer noch neben der Feuerstelle und schlief.

Ich machte einen Schritt auf das Tier zu, woraufhin der gol-
dene Mufflon ein Stiick zuriickwich. Seine Haltung aber blieb
aufrecht und kraftvoll, die Augen unbeirrt auf mich gerichtet.
Langsam nahm ich den Rucksack herunter und holte ein Stiick
Obst heraus. Der Mufflon scharrte mit den Hufen und senkte
den Kopf, sodass er zu mir aufsah, halb wachsam, halb dro-
hend. Ich legte den Pfirsichschnitz auf meine flache Hand und
streckte sie ihm hin. Dann hielt ich still, reglos wie ein Baum.
Ich hoftte, der Widder wiirde ndher kommen.

Wihrend ich seine anmutige Schonheit bewunderte, stieg
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eine Erinnerung in mir auf, klar und deutlich. Im vergangenen
Mirz waren Nisha und ich zusammen ins Troodos-Gebirge
gefahren. Sie liebte es, am Sonntagvormittag, wenn sie nicht
arbeiten musste, ausgedehnte Wanderungen zu machen. Oft
ging sie mit mir in den Wald, um Pilze, wilden Spargel, Malven
oder gelegentlich auch Schnecken zu sammeln. An diesem Tag
hatte ich mir fest vorgenommen, nach einem Mufflon Aus-
schau zu halten. Ich hoffte, wir wiirden in den Tiefen des Wal-
des oder auf einem Felsvorsprung, an der Schwelle zwischen
Erde und Himmel, einen entdecken. Wir waren so hoch oben
wie nie zuvor, und sie schob aufgeregt ihre Hand in meine.

»Wir suchen also nach einem Schaf?«, fragte sie.

»Streng genommen, ja.«

»Ich habe schon viele Schafe gesehen.« In ihren Augen lag
ein amiisierter Ausdruck, als wiirde sie sich iiber mich lustig
machen.

»Ich sag doch, es sieht nicht aus wie ein Schaf! Es ist ein ganz
wunderbares Geschopf.«

»QOkay. Wir suchen also nach einem Schaf, das nicht wie ein
Schaf aussieht.« Sie schirmte die Augen ab und lief} den Blick
tiber das Geldnde schweifen, als wiirde sie ernsthaft Ausschau
halten.

»Exakt, sagte ich todernst.

Das brachte sie zum Lachen, und ihr Lachen entwischte in
die Weiten des Himmels. In diesem Moment hatte ich das Ge-
tithl, sie schon ewig zu kennen.

Wir waren stundenlang gelaufen und wollten gerade wieder
umkehren, um vor der Abendddmmerung zuriick zu sein, als
ich an einer steilen Felskante plotzlich eines stehen sah. Ich
erkannte auf Anhieb, dass es sich um ein weibliches Tier han-
delte, da es vergleichsweise kleine, nur leicht gebogene Horner
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hatte, und auch das typische Vlies der Mdnnchen aus lingerem
drahtigem Fellhaar unterhalb des Trégers fehlte. Ich deutete
wortlos zu der Stelle, damit Nisha es auch sah.

Das Mufflonschaf bemerkte uns und schaute direkt zu uns.

Nisha starrte das Tier voll ehrfiirchtigem Staunen an. »Wie
schong, fliisterte sie. »Sieht aus wie ein Reh.«

»Sag ich doch.«

»Uberhaupt nicht wie ein Schaf.«

»Siehst dul«

»Sein Fell ist glatt und braun ... und es hat einen so sanften
Gesichtsausdruck. Fast, als wollte es uns etwas sagen. Sieht es
nicht haargenau so aus, als wiirde es gleich mit uns reden?«

Ich antwortete nicht und betrachtete stattdessen Nisha, die
vor Begeisterung iibers ganze Gesicht strahlte.

Da war ein Glanz in ihren Augen, als wiirden die Farben
des Waldes aus ihnen herausleuchten, als wire eine geheim-
nisvolle Energie, ein flinkes Tier, das sich bisher im Dickicht
der Baume versteckt hielt, plotzlich zum Leben erwacht. Sie
lief} meine Hand los und machte ein paar zaghafte Schritte auf
den Mufflon zu. Erstaunlicherweise wich er darauthin von der
Felskante zuriick und kam niher. Noch nie hatte ich erlebt, wie
sich eins dieser Tiere an einen Menschen heranwagte. Nisha
streckte ihm ihre Hand mit unendlicher Sanftheit entgegen,
wartete geduldig ab. Gleichzeitig aber stand ihr Kérper unter
Hochspannung. Es ging allein von ihren Augen aus: In ihnen
loderte ein Gefiihl, das ich nicht klar bestimmen konnte.

In diesem Moment spiirte ich eine tiefe Kluft zwischen uns
dreien, als wiirden sie und das Tier etwas teilen, das ich nicht
begriff.

Und im nédchsten Augenblick drehte sie sich zu mir um und
kiisste mich. Ein einziger sanfter Kuss.
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Jetzt und hier, im ersten Dammerlicht, versetzte diese Erin-
nerung mir einen schmerzhaften Stich. Der Mufflon starrte
mich an, wie gebannt, den Kopf leicht zur Seite geneigt. Dabei
produzierte er einen Laut, als wiirde er mir eine Frage stellen.
Eine Frage, bestehend aus einem einzigen Wort.

»Ich tu dir nichts«, sagte ich und stellte erschrocken fest,
wie laut meine Stimme zwischen den Baumen widerhallte und
den Frieden storte. Der Widder schiittelte den Kopf und wich
einen weiteren Schritt zuriick.

»Entschuldige, sagte ich, diesmal etwas behutsamer.

Jetzt 16ste er den Blick von mir und richtete ihn auf den Sack
voller Vogel auf dem Boden neben mir.

»Verstehe«, sagte ich. »Du hast vollkommen recht. Ich
wiirde es auch nicht wollen, wenn ein Mdrder mir ein Stiick
Pfirsich anbietet.« Angesichts der Ironie des Ganzen stief3 ich
ein leises Lachen aus, als konnte das Tier sich gemeinsam mit
mir tiber den Witz amiisieren.

Ich warf den Obstschnitz auf den Boden, und diesmal
machte ich ein paar Schritte nach hinten und zog mich in den
Schutz der Baume zuriick. Von dort aus beobachtete ich den
Muftlon noch eine Weile, dieses unglaubliche Tier, so schon
und kraftvoll. Es stand ganz still, bis es den Blick auf etwas
zu meiner Linken richtete, mir den Riicken zukehrte und im
Dickicht verschwand.

Ich beeilte mich, die restlichen Vogel von den Leimruten zu
befreien, damit ich nach Hause zu Nisha konnte. Ich konnte es
kaum erwarten, ihr von meiner Entdeckung zu erzidhlen. Denn
insgeheim hegte ich die Hoffnung, dass diese Geschichte von
dem Mufflon sie wieder zum Leuchten bringen konnte.
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auch fernostlichen Einfliissen ausgesetzt. Wir standen unter
der Herrschaft der Ottomanen. Wir waren eine britische Kolo-
nie. Und zuletzt wurden wir zum umkémpften Schlachtfeld
zwischen Griechen und Tiirken, unser Volk tief gespalten, bis
sich Friedenskrifte einmischten und buchstéblich die Grenze
zogen. Diese Trennlinie wahrt bis heute den zerbrechlichen
Frieden auf unserer Insel, auch wenn immer wieder Meldun-
gen iliber Wiedervereinigungsbestrebungen die Schlagzeilen
machen. Ich wohne in Nikosia, auf der griechischen Seite der
Stadt, unmittelbar an der sogenannten »Griinen Linie«. Als
ich ein kleines Madchen war, dachte ich, unsere kleine Straf3e
fithre ans Ende der Welt. Heutzutage kommt es gliicklicher-
weise nicht mehr zu Gewaltausschreitungen zwischen uns und
unseren tiirkisch-zyprischen Nachbarn im Norden, aber der
Frieden ist auf sehr unsicherem Boden gebaut, keine Frage.

Wir bewohnen lediglich das Erdgeschoss des Hauses, des-
halb gelangt man von jedem der Schlafzimmer hinaus in den
Garten. Vor zwei Jahren habe ich das Stockwerk {iber uns an
einen Mann namens Yiannis untervermietet. Er verdiente sich
seinen Lebensunterhalt damit, dass er im Wald Pilze und Wild-
krauter sammelte. Er lebte recht zuriickgezogen, aber er war
zuverldssig und bezahlte seine Miete immer piinktlich. Das
oberste Stockwerk dagegen steht leer oder wird von Gespens-
tern bewohnt, wie meine Mutter gern behauptete, worauthin
mein Vater jedes Mal abfillig schnaubte und mit den immer
gleichen Worten antwortete: Gespenster sind Erinnerungen.
Nicht mehr, nicht weniger.

Im Garten steht ein Boot. Es gab Zeiten in der Vergangen-
heit, lange Nachte, in denen ich nicht schlafen konnte, da sah
ich Nisha oft drauflen im alten Fischerboot meines Vaters sit-
zen, The Sea Above the Sky war in himmelblauer Farbe quer
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tiber den Bootsrumpf gepinselt. Die Farbe ist inzwischen abge-
blattert, und auch das Holz ist morsch geworden. Dieses Boot
hat schon so manche Reise hinter sich. Nisha saf8 regelmafig
darin und starrte hinaus in die Dunkelheit. Es ist nur noch
ein Ruder da - das andere fehlt schon, solange ich denken
kann -, aber irgendwann hat es jemand durch einen Ast von
einem Olivenbaum ersetzt. Weil mein Bett direkt am Fenster
steht, beobachtete ich sie dann immer eine Weile durch die
Schlitze der Jalousien und fragte mich, was ihr wohl durch
den Kopf ging, wenn sie mitten in der Nacht mutterseelen-
allein darin saf.

Doch in dieser Nacht war sie nicht da. Ich sah mich um und
versuchte, den Ursprung des Krachs auszumachen. Fast erwar-
tete ich, Glassplitter am Boden zu entdecken. Doch nichts war
zerbrochen, alles schien in Ordnung zu sein.

Der Mond tauchte alles in sein helles Licht, die Kiirbisse,
den Kletterjasmin, die Weinreben, den Kaktus und den Fei-
genbaum ganz rechts im Garten, gleich neben der Terrassen-
tiir zu Alikis Zimmer, und mittendrin, auf einem leicht erhoh-
ten Flecken, der Orangenbaum - wie eine Konigin auf ihrem
Thron. Friiher, in jungen Jahren, dachte ich immer, dieser
Baum wiirde eine stumme Herrschaft {iber den Garten aus-
tiben.

Alles war so still. Still und friedlich. Kein Blatt riihrte sich.
Ich ging im Garten umher. Unweit der Stufen, die hinauf zu
Yiannis’ Wohnung fithrten, entdeckte ich schlief3lich den Ur-
sprung des Gerduschs: eine Spardose aus Keramik, die ich
schon seit meiner Kindheit besaf - sie war vom Tisch gefal-
len und auf den Boden gekracht, in unzihlige weifse Scherben
zerbrochen, und dazwischen Hunderte alter Lirastiicke, wie
winzige goldglanzende Pfiitzen.
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Es war eine Spardose von der Sorte, die man zerbrechen
muss, um an den wertvollen Inhalt zu gelangen. Ich weif8 noch,
wie ich die Miinzen reingeworfen habe und mir dabei vor-
stellte, wie ich sie eines Tages wieder rausholen wiirde. Meine
Tante Kalomira, die mit ihrem Ehemann in Lefkara lebte, hatte
sie eigenhédndig fiir mich getopfert. Ich hatte ihr dabei zugese-
hen, wie sie den Ton auf der Scheibe drehte. IThr Mann af$ gern
Ziegenhoden und Hirn und Augen vom Lamm, gewiirzt mit
Zitrone und Salz. Einmal hat er mir ein Auge zum Probieren
angeboten. Ich lehnte ab. Spater hat meine Tante die Dose weif$
angemalt und noch eine lustige Zeichnung von einem Hund
draufgepinselt. Sie wartete auf einem Regalbrett auf mich, als
ich die beiden Wochen spiter zusammen mit meiner Mutter
besuchen kam.

Ich hatte die Sparbiichse nie aufgebrochen; der Zeitpunkt
war mir einfach nie richtig erschienen. Deshalb bewahrte ich
die Miinzen weiter darin auf, wo sie sicher waren, wie Wiin-
sche oder geheime Traume, die sich im Laufe meiner Kindheit
angesammelt hatten.

Aber wer hatte sie jetzt zerbrochen? Wie hatte sie vom Gar-
tentisch herunterfallen konnen?

Ich beschloss, wieder ins Bett zu gehen und Nisha am nichs-
ten Morgen zu bitten, sich um die Scherben zu kiimmern.

Ich zog mir die Decke iiber den Kopf und dachte in der
Dunkelheit und Stille meines Zimmers daran, wie meine Mut-
ter mich damals gefragt hatte: »Was hast du mit dem vielen
Geld vor?«

»Ich kaufe mir Fliigel!«

»Du meinst wie von einem Vogel.«

»Nein, eher Libellenfliigel. Die sind durchsichtig, und
nachts fliege ich durch den Garten und leuchte im Dunkeln.«
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Darauthin hatte sie nur amiisiert gelacht und mir einen Kuss
auf die Wange gedriickt. »Du wirst wunderschon aussehen,
wie immer.«

Die Erinnerung verblasste, und plotzlich versetzten die
Schuldgefiihle mir einen Stich, weil meine Tochter und ich
nicht auch Worte und Traume teilten und zusammen lachten.
Wie hatte ich sie nur verlieren konnen?

Oder hatte sie mich verloren?
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blieb es still. Ich klopfte noch einmal an die Scheibe und war-
tete einige Minuten, dann versuchte ich es erneut und war-
tete weitere fiinf. Vielleicht war sie runter zum Laden gegan-
gen, um Besorgungen zu machen, oder sie war in der Kirche.
Obwohl sie keine Christin war, ziindete sie dort gern Kerzen
an und genoss die friedliche Stille im Gotteshaus. Dort wurde
nichts von ihr erwartet, es gab keinen Tadel, kein Kopfschiit-
teln. Niemand storte sie. Die Leute sahen lediglich eine gute
Christin, die inmitten anderer guten Christen ins Gebet ver-
tieft dasafl. Dort drinnen, hatte sie mir erzihlt, waren alle
gleich, solange man eine von ihnen war.

Ich beschloss, nach oben zu gehen und mit dem Siubern
der Vogel zu beginnen. Dazu setzte ich mich auf einen Hocker
im Arbeitszimmer, rupfte einen Vogel nach dem anderen und
warf sie in eine grofie Plastikwanne. Es war eine miihselige Ar-
beit, die unheimlich viel Zeit in Anspruch nahm und mir per-
sonlich lastig war. Gelangweilt fithrte ich die immer gleichen
Bewegungen aus, und hinterher waren meine Hande mit Blut
und Federn verklebt. Sobald ich mit dem Rupfen fertig war,
legte ich die Tiere in Wasser oder Essig ein, packte sie je nach
Umfang der Bestellung in verschieden grofie Behilter und lie-
ferte sie anschliefSend an Restaurants, Hotels und andere Loka-
litaten auf der ganzen Insel aus.

Wihrend ich jetzt einen der Vogel in der linken Hand hielt,
um ihm mit der rechten die Federn auszurupfen, spiirte ich
ganz unerwartet ein Pulsieren an der Handflache. Ich hielt
inne, betrachtete das Tier und bemerkte, dass die weichen
braunen Federn an der zarten Brust sich hoben, und auch der
rechte Fliigel zuckte. Mit einem Mal fiihlte der Vogel sich blei-
schwer an, als wiirde ich einen Briefbeschwerer in der Hand
halten, und das Pulsieren schien durch mich hindurchzuwan-
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dern - entlang meiner Adern, den Arm hinauf, bis ich eine
heftige Erschiitterung verspiirte, ein tiefes Beben in der Brust.

Mir wurde speitibel. Ich lief§ den Vogel auf den Tisch fallen
und rutschte auf dem Hocker hin und her, wihrend ich lange,
tiefe Atemziige nahm. Der Vogel lag vor mir und atmete, seine
Brust hob und senkte sich jetzt ganz deutlich.

Ich war vier oder funf Jahre alt und wanderte mit meinem
Vater iiber wilde Bergwiesen. Er blieb stehen, um einige Weif3-
dornbeeren zu pfliicken. Mein Blick fiel auf etwas zu meinen
Fiiflen, das gelb leuchtete: eine Schafstelze. In meinem zar-
ten Alter kannte ich bereits die Namen von einigen Vogel-
arten, einheimischen wie Zugvogeln. Mein Grofivater hatte sie
mir beigebracht. Ich liebte Vogel. Begeistert sah ich ihnen da-
bei zu, wie sie hoch am Himmel und in den Baumwipfeln ihr
Leben lebten. Ich wollte sie so gern einfangen, sie in der Hand
halten, mir ihr Gefieder genauer ansehen und die préichtigen
Farben studieren.

Das war meine Gelegenheit! Diese gelbe Schafstelze lag reg-
los unter dem Dornengestriipp. Selbst als ich mich dem Tier
niherte, blieb es unbewegt liegen. Ich hob den Vogel auf und
hielt ihn in der hohlen Hand - er war tot, schon vollig vertrock-
net. Ich inspizierte ihn: den kleinen silbergrauen Schnabel, die
braune Schwanzfeder und die farbgleichen Handschwingen;
Kehle und Brust, Bauch und unteres Gefieder leuchteten dage-
gen in einem Gelb, wie ich es nie zuvor gesehen hatte. Scheitel,
Schulter und Riicken waren von einem etwas dunkleren Gelb-
ton mit einem Stich ins Graue. Ich betrachtete Augenring und
Augenstreif, die ausdruckslosen gedffneten Augen selbst, seine
Fliigelbinden und Ziigel, die Beinchen so diirr wie Zweige.

Ich stellte mir vor, reines Gold in der Hand zu halten.
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Ich fithrte ein einfaches Leben und sparte Geld, damit ich mit
der Wilderei irgendwann authoren konnte. Meine Nachbarn
dachten alle, ich wiirde mir meinen Lebensunterhalt mit dem
Sammeln und Verkauf von wildem Spargel und Pilzen, Wild-
krautern, Artischocken und Schnecken verdienen - je nach
Jahreszeit. Ich meine, klar, diese Art Nahrungssuche war meine
Tagesbeschiftigung und brachte mir ein ganz ansehnliches Ta-
schengeld ein. Aber wenn ich mich allein auf die mageren Ein-
kiinfte aus dem Verkauf von Gemiise und Schnecken verlassen
hitte, hitte ich mir niemals eine Zukunft aufbauen kénnen.
Nicht nach allem, was passiert war. Das war ein Risiko, das ich
unmoglich eingehen konnte.

Ich hasste es, Nisha zu beliigen. Lange Zeit war es mir ge-
lungen, das mit dem Wildern geheim zu halten: Es war nicht
allzu schwer — denn wenn ich mit zum Bersten vollen Miilltii-
ten nach Hause kam, gingen die Leute automatisch davon aus,
dass ich wieder irgendwas gesammelt hatte. Hier bei uns stellte
man nicht viele Fragen, und viele der Hauser standen ohnehin
leer, weil die wenigsten so dicht an der griinen Grenze leben
wollten. Es erinnerte sie zu sehr an den Krieg, an die Teilung,
an die verlassene Heimat und die vielen verlorenen Leben. An
so etwas will man nicht Tag fiir Tag erinnert werden.

Ich hatte meine Griinde, weshalb ich ausgerechnet hier im
Viertel eine Wohnung mietete. Es war vergleichsweise ruhig,
die meisten Anwohner waren alt, und ich wusste genau, dass
ich mir hier viel mehr Freiheiten erlauben konnte. Aulerdem
gefiel es mir, abends auf dem Balkon zu sitzen, den Kldngen
der Bouzouki aus Theos Restaurant zu lauschen und den alten
Miénnern beim Essen, Trinken und Kartenspielen zuzusehen.
Manchmal gesellte ich mich zu ihnen, aber ansonsten blieb ich
lieber fiir mich. In diesem Teil des alten Nikosia gab es einige
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bordelldhnliche Bars, und wenn die Mdnner in den Restau-
rants mit Essen und Trinken fertig waren, landeten viele von
ihnen frither oder spdter in einem dieser Etablissements.

Eine solche Bar gab es auch am Ende unserer Strafle, das
Maria’s. Die Fenster waren mit Milchglas verglast, und aus den
alten Holztiiren waberte der schwere Dunst von Schweifd und
schalem Bier, vermischt mit Zigarettenqualm. Die Bardame in
den hautengen schwarzen Klamotten servierte Apfelschnitze
und Erdniisse, Oliven und Hummus. Ich war selbst zweimal
dort, beide Male, um mich mit Seraphim zu treffen.

Jetzt beobachtete ich, wie der Vogel auf dem Tisch seinen
Schnabel 6ffnete und wieder schloss, wie die matten Federn
zuckten. Ich sah mir sein Genick an und stellte fest, dass die
Wunde, die ich ihm zugefiigt hatte, nicht tief war. Er sah zu
mir auf, direkt in die Augen, und schien zu sagen: »Du kran-
kes Arschloch, ich weifd genau, was du getan hast.«

Ich benetzte meinen Finger mit Wasser und hielt ihn ihm
an den Schnabel. Im ersten Moment weigerte er sich zu trin-
ken, doch dann tauchte er seinen Schnabel in den Tropfen und
neigte das Kopfchen, um zu schlucken. Ich beschloss, einen
kleinen Behélter mit einem sauberen Kiichentuch auszukleiden
und den Vogel da reinzusetzen. Eine Weile saf8 ich da und beob-
achtete ihn. Er schien mir zu misstrauen und sah mich immer
wieder mit diesem Blick an, als wiisste er genau, was ich tat.

Irgendwann hatte ich einen ganzen Miillsack voll Federn
beisammen. Das kleine Kerlchen safl regungslos in dem Be-
héltnis und atmete gleichmiflig. In der Plastikwanne neben
mir tiirmten sich die nackten Vogel.

Ich dachte, du wiirst ein anderer Mensch, hatte Nisha gesagt.

Mithilfe eines Schlauchs fiillte ich die Wanne mit Wasser
und liefl die gerupften Tiere einige Zeit darin einweichen.

30



Dann tauchte ich den Finger in ein Glas Wasser und hielt ihn
dem Vogel wieder an den Schnabel. Dieses Mal trank er sofort
und legte den Kopf schief, um besser schlucken zu kénnen. Er
schien in mir schon viel weniger den Morder zu sehen, wor-
iber ich sehr froh war. Ich benetzte den Finger noch ein paar-
mal, bis er kein Wasser mehr wollte.

Ich dachte, du wirst ein anderer Mensch.

Nachdem ich mit dem Sdubern der Vogel fertig war, bereitete
ich mir ein Abendessen zu und setzte mich raus auf den Bal-
kon, wo ich ungeduldig auf Nisha wartete. An den meisten
Abenden schlich sie sich erst raus in den Garten, wenn Petra
zu Bett gegangen war. Die Treppe befand sich ganz links am
Haus, hinter einem grof3en Feigenbaum, deshalb konnte Petra
sie von ihrem Fenster aus nicht sehen. Nisha wollte auf kei-
nen Fall, dass Petra etwas mitbekam. Eine Beziehung war fiir
sie namlich tabu. Gegen elf Uhr huschte Nisha meist unbe-
merkt nach drauflen. Dann blieb sie in der Regel einige Stun-
den bei mir — wir redeten eine Weile, liebten uns und schlie-
fen dann eng umschlungen ein. Um vier klingelte ihr Wecker.
Dann loste sie sich aus meinen Armen, lief hinunter in den
Garten und setzte sich in das Boot, wo sie zusah, wie die Sonne
aufging. Es war mir ein Ritsel, warum sie nicht direkt zuriick
in ihr Zimmer ging, aber die Zeit, die sie allein in dem alten
Fischerboot verbrachte, schien ihr wichtig zu sein, deshalb
stellte ich keine Fragen. Ich knipste einfach das Licht aus und
legte mich noch ein paar Stunden schlafen.

Als sie gestern Nacht kam, war irgendetwas anders. Wir
safSen an der offenen Doppeltiir zum Balkon mit Blick auf die
darunterliegende Strafle, beim Klang der Bouzouki, {iber uns
ein Himmel voller Sterne. Es war kiihl, deshalb hatte sie sich
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eine Decke um die Schultern gelegt. Sie war ungewohnlich
ruhig, als ginge ihr etwas durch den Kopf, doch dann erzéhlte
sie mir eine Geschichte von ihrem Grof3vater und wie er zu
seinem Glasauge gekommen war.

Nisha war gerade mitten im Satz - »... und dann verfolgte
er ihn mit einem Baseballschldger ...« —, als ich den Ring vor
ihr auf den Tisch legte.

Sie richtete den Blick darauf und betrachtete ihn verdutzt,
dann griff sie danach und steckte ihn nicht an den Finger, son-
dern legte ihn sich auf die flache Hand. Sie starrte ihn mit ge-
senktem Blick an, sodass ich ihre Augen nicht sehen konnte,
nur die dunkle Weichheit ihrer Lider und Wimpern.

»Heiratest du mich, Nisha?«, fragte ich.

Sie schwieg.

»Ich trage den Ring schon eine Weile mit mir herum. Eigent-
lich wollte ich dich diesen Sommer fragen ...« Ich legte eine
Pause ein, weil ich den Satz nicht zu Ende sprechen konnte:
Ich brachte es nicht iiber mich, sie an das zu erinnern, was vor
gerade mal zwei Monaten geschehen war. »... aber dann warst
du so todungliicklich, dass ...«

Sie nickte.

»Aber ich meine es ernst, alles, was ich gesagt habe.«

Sie sah zu mir auf. Thre Lippen eine schnurgerade Linie. Ein
harter Ausdruck in den Augen.

Sie glaubte mir nicht.

»Wir konnen immer noch all das nachholen, was wir uns
vorgenommen hatten. Wir kdnnen zusammen nach Sri Lanka
reisen, deine Heimat besuchen. Du kannst endlich bei Kumari
sein. Wir kénnen zusammen eine Familie griinden.«

»Ich habe mich auf den ersten Blick in dich verliebt.« Thre

Stimme war kaum mehr als ein Flustern.
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Krampthaft versuchte ich, mich an unsere erste Begegnung
zu erinnern. Womit war ich beschiftigt, als wir uns das erste
Mal trafen? Was hatte sie in diesem Moment in mir zu sehen
geglaubt?

»Aber ich habe auch meinen Ehemann geliebt.« Jetzt
spannte sich ihre Kiefermuskulatur an, ihre Schultern und
ihr Korper versteiften sich. Sie schloss ihre Finger um den
Ring, ballte die Hand zur Faust, nahm das Schmuckstiick in
Besitz.

Ohne ein weiteres Wort, ohne ein Ja oder ein Nein, ging sie
auf die Hintertiir zu, die zu der steinernen Treppe fiihrte.

»Was habe ich getan, als du mich das erste Mal sahst?«,
fragte ich.

Sie blieb stehen, drehte sich aber nicht um. »Du hast die
Hiihner gefiittert.«

»Die Hithner?«

Sie antwortete nicht. Stattdessen wandte sie nun doch den
Kopf und sah mich iiber die Schulter an. Dann sagte sie:
»Weift du, ich dachte, du wirst ein anderer Mensch.«

In dieser Nacht saf? sie nicht im Boot; sie ging geradewegs
zu Bett.

Gegen elf Uhr nachts wartete ich wie immer auf das leise Klop-
fen an der Hintertiir, doch Nisha kam nicht. Sonntagabends
telefonierte sie oft mit Kumari, deshalb war ich tiberzeugt, dass
sie noch auftauchen wiirde. Sie sprach immer in den frithen
Morgenstunden mit ihrer Tochter, wegen der Zeitverschie-
bung, und sie tat es am liebsten bei mir, weil ich ein Tablet be-
saf$ und sie Kumari gerne sah, wenn sie mit ihr sprach. Bevor
sie mich kannte, hatten sie immer nur am Telefon gesprochen.
Um ihr eine gewisse Privatsphdre zu lassen, setzte ich mich
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immer raus auf den Balkon und wartete dort, bis sie fertig war
mit Telefonieren.

Einmal gestand sie mir, dass das ihre Art war, die beiden
Welten, die ihr Leben bestimmten, voneinander getrennt zu
halten, streng abgegrenzt und doch im Einklang miteinander.

»Was meintest du eigentlich damit?«, hatte ich sie eines
Nachts gefragt, als sie nach ihrem Telefonat mit Kumari auf-
gelegt hatte. Ich kam wieder nach drinnen, und wir schliipften
gemeinsam ins Bett.

»Tjag, hatte sie darauf geantwortet, »unten bei Petra bin ich
Alikis Nanny. Aber wenn ich zu dir nach oben komme, und
unten schlafen alle, und niemand will etwas von mir, dann fallt
mir wieder ein, wer ich wirklich bin. Dann kann ich meiner
eigenen Tochter eine echte Mutter sein.«

Jetzt machte ich mir einen Kaffee, setzte mich auf den Bal-
kon und folgte den Klidngen der Bouzouki. Ich holte den klei-
nen Vogel aus seinem Behilter und hielt ihn in der Hand. Es
kostete mich einige Uberzeugungsarbeit, bis er stillhielt, doch
dann schlief er ein und atmete langsam und gleichmafig,
sein winziger Korper weitete sich, um die Luft aufzunehmen,
und lief3 sie wieder entweichen. Als er aufwachte, gab ich ihm
Wasser, Tropfen fiir Tropfen, bis er nichts mehr wollte.

Eine Stunde verging, und immer noch keine Spur von Nisha.
Um Mitternacht beschloss ich, nach unten zu gehen und an
ihre Schlafzimmertiir zu klopfen.

Auf der letzten Stufe stolperte ich iiber etwas - es war eine
der herrenlosen Katzen, die schwarze mit den verschiedenfar-
bigen Augen. Ich verlor das Gleichgewicht und musste mich
an einem kleinen Gartentischchen festhalten, damit ich nicht
hinfiel. Der Tisch kippelte, und eine alte Spardose aus Kera-
mik, die Petra gehorte, fiel zu Boden. Sie zersprang in tau-
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send Stiicke, die Miinzen lagen tiberall verstreut, und als ich in
Petras Zimmer das Licht angehen sah, flitzte ich schnell wieder
nach oben und schloss leise die Tiir hinter mir.

In dieser Nacht fand ich keinen Schlaf. Meine Gedanken
kreisten ununterbrochen um Nisha.

Wo war sie nur abgeblieben?

Hatte ich sie vergrault?

Weif$t du, ich dachte, du wirst ein anderer Mensch.

Den Rest der Nacht saf8 ich mit dem Vogel auf dem Balkon,
bis die Sonne sich hinter den Hédusern im Osten zeigte. Ich
stellte mir vor, wie ihre Strahlen in weiter Ferne das Meer zum
Leuchten brachten. Und der kleine Vogel fiillte seine Lunge
und begann zu zwitschern.
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DER ROTE SEE BEI MITSERO reflektiert das Abendrot, fangt
es ein, hilt es fest, selbst dann noch, wenn die Sonne lingst
untergegangen ist.

Der rote See, Giftsee, Kupfersee. Miitter und Viter erzéh-
len ihren Kindern Geschichten dariiber. Wage dich niemals in
die Nihe des Mitsero-Sees! Geschichten von tiefen, unterirdi-
schen Gingen, durch die frither Menschen wie Tiere krochen
und in der Finsternis umkamen. Halte dich vom roten See bei
Mitsero fern! Um Himmels willen, lauf nur fort, iiber die stau-
bigen Feldwege und Wiesen - solange du gut auf die Schlangen
und Hornissen achtest. Aber was auch immer passiert, komm
nur dem Wasser nicht zu nah.

An diesem Tag gegen Ende Oktober liegt ein toter Hase auf
dem steinigen Untergrund am Ufer des Sees. So frisch, dass
der Leichnam noch vollig intakt ist. Der Wind bldst in sein
Fell, sodass es sich aufrichtet. Die Abdriicke seiner Pfoten sind
neben ihm in die Erde gebrannt. An seinem Korper finden sich
keinerlei sichtbaren Wunden; seine Lebenszeit scheint einfach
abgelaufen zu sein, aus dem einen oder anderen Grund. Schon
bald wird der Hase selbst zu Erde werden, doch vorerst liegt er
reglos da, in einer Position, als wiirde er laufen, als ob er ge-
hofft hitte, es noch ein Stiickchen weiter zu schaffen, so wie
wir alle.

Was fiir ein malerischer See. Kupfer blutet vom Rand her ins
Wasser, die Nachwehen der Vergangenheit. Er ist das Ergebnis
dessen, was der Mensch achtlos zuriickgelassen hat: Als man
die dortigen Minen aufgab, blieb ein offener Krater zuriick.
Sobald es auf die Wintermonate zugeht, so wie jetzt, fiillt sich
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dieser Krater mit Wasser. Nach starken Regenfillen ergiefien
sich gelbe und orange Rinnsale in das rot gefarbte Becken, so-
dass sich seine Farbe verandert — auf diese Weise entsteht darin
der Sonnenuntergang.

Aber warum kein Sonnenaufgang?

Weil ein Sonnenaufgang durchdrungen ist vom Verspre-
chen eines neuen Tages.

Ein Sonnenuntergang birgt die Erwartung von etwas ande-
rem - namlich der Stille und Dunkelheit der Nacht. Der See
existiert am Rand der Finsternis.
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»Wo ist Nisha?«, fragte ich.

Aliki sah kurz vom Tablet auf und zuckte mit der Schulter.

»Hast du schon was gegessen?«

Nein, signalisierte sie mir mit einem miirrischen Laut. Ich
bemerkte einen Anflug von Unsicherheit in ihrem Blick. Erst
dachte ich, sie wollte etwas sagen, doch dann sackte sie in sich
zusammen und versank noch tiefer auf ihrem Stuhl.

Ich ging in Nishas Zimmer und stellte fest, dass sie nicht da
war. Tatsdchlich sah ihr Bett unberiihrt aus, als hatte sie gar
nicht darin geschlafen.

Ich kehrte zu Aliki zuriick und sagte moglichst gut gelaunt:
»Warum gehst du dich nicht schon mal anziehen, und ich
mach derweil Frithstiick?«

Zogerlich stand sie auf, kam meinem Vorschlag aber nach.
Wihrenddessen versuchte ich es ein paarmal auf Nishas
Handy, doch die Anrufe landeten direkt auf der Mailbox.

»Nisha«, sprach ich ihr schliefilich drauf. »Wo steckst du?
Ruf mich bitte zuriick.«

Ich machte mich daran, Eier zu kochen und Brot zu toas-
ten, und dann musste ich simtliche Schrinke durchsuchen,
weil ich nicht wusste, wo Nisha die Feigenmarmelade aufbe-
wahrte. Mein Frust wuchs - aber die Angst sollte mich erst
spater packen.

Es war Aliki, die offenbar den tieferen Instinkt hatte, welcher
mir komplett fehlte. Nachdem ich die gekochten Eier geschilt
und den Friihstiickstisch gedeckt hatte, war sie immer noch
nicht wieder in die Kiiche zuriickgekommen, deshalb ging ich
in ihr Zimmer, wo ich sie vor dem Spiegel vorfand, tranen-
Giberstromt. Sie hatte ihre Schuluniform angelegt, es aber nicht
geschafft, sich die Haare selbst zu frisieren. Das Gummiband
hatte sich in ihren verknoteten Locken verheddert.
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