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Das Buch


»Begrüßen Sie die schöne Müllerin«, betonte der Moderator den mittlerweile gängigen Spitznamen der Frau, »die wir heute spontan als Studiogast begrüßen dürfen.« Die Kamera zoomte sie heran. Wie nicht anders zu erwarten steckte Rosa in einem Dirndl. Ihre goldbraunen Haare waren zu einem Zopf geflochten, der sich einmal um ihren gesamten Kopf wand. Das Gesicht war schön, aber am auffälligsten waren die dunkelbraunen Augen unter sanft geschwungenen Brauen. »Herzlich willkommen, Rosa Falkenberg.« Die Studiogäste grölten, pfiffen und klatschten. Rosa hob die Hand zu einem schüchternen Lächeln und strahlte in die Kamera. Sie sah aus, als – hätte sie keine Ahnung!


Als David seinen Roman schrieb, hätte er niemals gedacht, dass dieser einmal die Bestsellerlisten stürmen würde. Doch Die schöne Müllerin, das Buch, in dem er Rosa als naives Dummchen darstellt – genau wie sein Halbbruder Julian sie beschrieben hatte –, wurde zu einem Riesenerfolg. Als er jedoch der realen Rosa mit den funkelnden dunkelbraunen Augen zum ersten Mal persönlich gegenübersteht, wird ihm klar, dass er einen fatalen Fehler begangen hat …

Die Autorin

Was tun, wenn man zwei Traumberufe hat? Jana Lukas entschied sich nach dem Abitur, zunächst den bodenständigeren ihrer beiden Träume zu verwirklichen und Polizistin zu werden. Nach über zehn Jahren bei der Kriminalpolizei wagte sie sich an ihren ersten romantischen Thriller und erzählt seitdem von großen Gefühlen und temperamentvollen Charakteren. Denn ihr Motto lautet: Es gibt nicht viele Garantien im Leben … aber zumindest in ihren Romanen ist ein Happy End garantiert. Immer! 
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Unser großer Dichter Goethe ging oft auf Reisen
und übernachtete gern in Müllerkreisen.
Doch lag ihm die Mühle nicht groß im Sinn.
Sein Augenmerk galt der schönen Müllerin.
Naturgemäß ein einfacher Grund:
blaue Augen, blondes Haar und ein schöner Mund.

(Sprichwort)
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Prolog 


Raus hier! Raus! Der Fluchtinstinkt setzte 
mit voller Macht ein. Rosa wollte sich gerade zwischen den Sesseln hindurchdrängen, als sie hinter sich die Stimme des Moderators wahrnahm.

»Frau Falkenberg, ist das Ihre Art, mit Kritik umzugehen? Ich habe Ihnen ein paar ernsthafte Fragen gestellt, und Ihre Reaktion ist …«

Rosa wirbelte zu ihm herum. Er war ebenfalls aufgestanden, das Buch noch immer erhoben. Ohne nachzudenken, schlossen sich ihre Finger in einem Reflex um den Paperback-Einband. Sie riss ihm den Roman aus der Hand und rannte aus dem Studio, so schnell ihre High Heels sie trugen.

Wenige Stunden zuvor

Rosa Falkenberg genoss den Wind, der ihr ins Gesicht blies, das Dirndl gegen ihren Körper drückte. Sie trat noch ein bisschen fester in die Pedale – und schoss noch ein wenig schneller am Rand der smaragdgrünen Oberfläche des Sternsees entlang. Die Sonne schien vor einem leuchtend blauen Himmel, überflutete die Bergketten, die das Tal einschlossen, die Wälder und den See mit gleißendem Licht. Die Wärme des Sommers hing noch zwischen den steilen Felswänden, aber der Herbst würde nicht mehr lange auf sich warten lassen.

Sie freute sich auf die kühleren Tage, den feuchten, erdigen Geruch. Andere liebten die Hitze des Sommers am Seeufer, den Winter, um durch den meterhohen Schnee zu toben, aber Rosa mochte schon immer den Herbst am liebsten. Die Zeit zwischen den beiden Hauptsaisons in den Bergen. Wenn das Tal durchatmete und der Wind die Herbstfarben von den Bergen herunterfegte. 

Am 31. Oktober würden sie das erste Hoffest in der Alten Mühle feiern. Eine Veranstaltung, auf die sie hinfieberte. Ihre Tante Louisa und sie hatten in den letzten Jahren hart für den Erfolg ihrer kleinen Biomühle gearbeitet. Noch hatten sie nicht alles erreicht, was sie sich zum Ziel gesetzt hatten, aber sie waren auf einem guten Weg.

Auf dem Schotterweg, der zum Grundstück ihrer Tante führte, hörte Rosa auf zu treten. Sie rollte auf den gepflasterten Hof, der links von der Mühle begrenzt wurde, an der noch immer das alte Mühlrad träge Wasser schaufelte. Rechterhand lag das alte Wirtshaus, das ihre Tante vor dem Verfall gerettet und zu einem Hofladen ausgebaut hatte. Davor saßen ›die drei Alten‹ – wie sie Pangratz, Korbinian und Gustl nannte – und winkten ihr, als sie vom Rad sprang. 

»Hallo, schöne Müllerin«, riefen sie ihr unisono zu und brachten Rosa damit, wie immer, zum Lachen. Sie stellte das Fahrrad in den Schuppen hinter der Mühle und strich sich über ihre Flechtfrisur, um sicherzustellen, dass der Wind sie nicht zu sehr zerzaust hatte.

Rosas Schwestern, Hannah und Antonia, standen vor dem Hofladen. Ihre Tante Louisa lehnte im Türrahmen und grinste breit, als Rosa über das unebene Kopfsteinpflaster zu ihnen hinüberging. »Ich habe keine Ahnung, was diese Woche los ist«, sagte sie. »Die Leute rennen uns die Bude ein. Und alle fragen nach der schönen Müllerin.«

Ihre Schwestern kicherten, und Rosa verdrehte die Augen. »Das ist sicher zum Teil die Schuld der drei Alten. Ich glaube aber auch, dass die neue Homepage und der nigelnagelneue Instagram-Account einfach gut funktionieren. Vielleicht bringt uns das ja die notwendige Aufmerksamkeit.«

Ein Paar um die vierzig schlenderte aus dem Laden. Die Frau blieb wie angewurzelt stehen, als sie Rosa erblickte. »Sie sind die schöne Müllerin«, sagte sie mit einer Stimme, die klang, als hätte sie gerade einen Filmstar getroffen. »Wahnsinn!« Die Hand in den Unterarm ihres Mannes gekrallt, zwang sie ihn zum Stehenbleiben. »Können wir ein Selfie miteinander machen?«

Rosa lächelte. »Natürlich.« Sie strich den Rock ihres Dirndls glatt und plauderte mit der Frau über das Tal und das Hotel, in dem das Paar seinen Urlaub verbrachte, während sie sich für das Foto neben sie stellte. Sie mochte die drei Alten, die ihre Vormittage auf einer Bank auf dem Dorfplatz und die Nachmittage tratschend vor dem Mühlenladen verbrachten. Aber sie hatte keine Ahnung, was sie den Feriengästen erzählten, dass sie plötzlich von wildfremden Leuten als schöne Müllerin angesprochen wurde.

»Sie machen auf mich eigentlich einen ganz kompetenten Eindruck«, holte die Frau sie aus ihren Gedanken. »Dieses Dirndl steht Ihnen außerdem ziemlich gut.« Abschätzig verzog sie den Mund. »Man sollte nicht zu viel auf die Ansichten von Männern geben.«

Rosa hatte keine Ahnung, wovon sie sprach, lächelte aber trotzdem und bedankte sich für den Rat. Sie warf Antonia und Hannah einen Blick zu, die aber auch nur verständnislos mit den Schultern zuckten. Wer wusste schon, was in den Köpfen der Leute vorging?

Nachdem das Paar ein Dinkelmehl und zwei Brotbackmischungen gekauft und sich verabschiedet hatte, lehnte sich Rosa neben ihrer Tante gegen den Tresen im Laden. »Weißt du, was ich jetzt gerne hätte? Einen großen Latte macchiato.«

»Gute Idee«, pflichtete Antonia ihr bei. »Ich schließe mich an. Hannah?«

»Jepp. Für mich auch, bitte.«

»Kommt sofort.« Louisa drehte sich zur Kaffeemaschine um.

In der Tasche von Rosas Dirndlschürze begann ihr Handy zu klingeln. Sie zog es heraus und blickte auf das Display. Die Nummer mit Münchener Vorwahl kannte sie nicht. »Rosa Falkenberg«, meldete sie sich.

»Manuel Gerster von Bayern 
TV. Frau Falkenberg, ich weiß, es ist spontan, aber dürfen wir Sie heute Abend als Gast in unsere Talkshow einladen? Wir würden gern mit Ihnen über Ihr Leben sprechen.«

Rosa nahm das Handy vom Ohr, legte die Hand über das Mikro und quietschte begeistert. »Oh mein Gott!«, jubelte sie, streckte die Hände in die Luft und führte ein kleines Freudentänzchen auf.

Louisa drehte sich zu ihr um und beobachtete gemeinsam mit ihren Schwestern Rosas Ausbruch amüsiert.

»Ich komme gerne«, sagte sie, als sie das Handy wieder ans Ohr hielt. Sie konnte es nicht fassen. Schon vor Monaten hatte sie sich bei der Late Night Show Die Nacht in Bayern beworben, um die Mühle und den Hofladen bekannter zu machen. Der Sender hatte sich nie bei ihr gemeldet – bis heute. Der nächste Schritt auf dem Erfolgsweg der Alten Mühle war gemacht.
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David Kaltenbach saß in einem Hotelzimmer in Hamburg fest. Die Wände um ihn herum waren türkis. Die Bettdecke, auf der er lag: türkis. Und der ausladende Sessel in der Zimmerecke, auf den er sein Jackett geworfen hatte, wies – Überraschung! – den gleichen Farbton auf. Zahnputzbecher, Handtücher, Toilettendeckel und Duschvorleger – alles türkis. Es gab keine Farbe, die David mehr hasste. Keine! Aber hier schien es kein Entkommen zu geben.

Ebenso wenig konnte er es ausstehen festzuhängen. Mit einem Seufzen griff er nach der Fernbedienung auf dem Nachttisch und zappte durch die Programme, bis er den bayerischen Lokalsender und Die Nacht in Bayern fand. Die Titelmelodie der Talkrunde erklang, und das gut gelaunte Grinsen des Moderators erschien im Bild. 

Eigentlich müsste David gerade in einem der tiefen schwarzen Clubsessel sitzen, aber sein Agent hatte ihn zu einem Termin nach Hamburg geschickt. Eine Diskussionsrunde mit drei Feministinnen, die versucht hatten, ihm das Fell über die Ohren zu ziehen, weil sie seinen neuen Roman als unfassbar skandalös und frauenverachtend empfanden. Das Gespräch hatte ihm erstaunlich viel Spaß gemacht, auch wenn so zu denken mit Sicherheit nicht politisch korrekt war. Aber warum sollte er das auch sein? Dafür waren andere zuständig. Er hatte es genossen, die Damenrunde mit seinen frechen Sticheleien auf die Palme zu bringen – und wenn sie dachten, er würde endlich den Mund halten, noch mal eins draufzusetzen. 

Dummerweise war sein Rückflug nach München gecancelt worden, und er würde erst am nächsten Morgen fliegen können. Er hatte bei dem Sender angerufen und seine Teilnahme an der Late Night Show abgesagt. Sie hatten ihn beruhigt, dass sie sich um Ersatz bemühen würden. Sein Agent hatte ihn später wissen lassen, dass sie die schöne Müllerin höchstpersönlich als Studiogast gewinnen konnten. Das wiederum wunderte David tatsächlich. Und zwar genug, dass er sich mit einer Tüte Chips und einem überteuerten Bier aus der Minibar auf sein Bett fläzte, um eine Talkshow zu gucken, statt die Nacht zu nutzen und über den Kiez zu ziehen. David würde sich den Fragen des Moderators an Rosa Falkenbergs Stelle nicht aussetzen. Warum tat sie sich das an?

Die Kamera schwenkte zu Gast Nummer eins, einem Sternekoch, der die Werbetrommel für seine neue Kochsendung rühren wollte. Dann wurden ein Saxofonist, der in wenigen Tagen sein erstes Album veröffentlichen würde, und eine abgehalfterte Schauspielerin vorgestellt, die offenbar nichts zur Show beizutragen hatte, sah man von ein paar wichtigtuerischen Lebensweisheiten ab. Noch ein Kameraschwenk – und da war sie. 

Unbewusst richtete David sich auf. 

»Begrüßen Sie die schöne Müllerin«, betonte der Moderator den mittlerweile gängigen Spitznamen der Frau, »die wir heute spontan als Studiogast begrüßen dürfen.« Die Kamera zoomte sie heran. Wie nicht anders zu erwarten steckte sie in einem Dirndl. Farbtechnisch schien David im Moment einfach Pech zu haben: winzige weiße Blümchen auf türkisem Grund. Er seufzte und trank einen Schluck Bier. Die Schürze war eine Nuance heller, und unter einer weißen Spitzenbluse und einem türkisfarbenen Mieder hob sich ein hübsches Dekolleté ab. Ihre goldbraunen Haare waren zu einem Zopf geflochten, der sich einmal um ihren gesamten Kopf wand. Das Gesicht war schön, aber am auffälligsten waren die dunkelbraunen Augen unter sanft geschwungenen Brauen. »Herzlich willkommen, Rosa Falkenberg.« Die Studiogäste grölten, pfiffen und klatschten. Rosa Falkenberg hob die Hand zu einem schüchternen Lächeln und strahlte in die Kamera. Sie sah aus, als – hätte sie keine Ahnung!

»Scheiße!« David griff nach seinem Handy und stieß dabei die offene Chipstüte vom Bett. Der Inhalt verteilte sich über den immerhin dunkelbraunen Teppichboden, aber das interessierte ihn im Moment herzlich wenig. Er tippte die Wahlwiederholung und hatte im nächsten Moment seinen Agenten, Martin Arens, an der Strippe. »Rosa Falkenberg ist in dieser Talkshow«, sagte er statt einer Begrüßung.

»Ja, ich sehe es mir auch gerade an. Ein gelungener Schachzug, wenn du mich fragst.« Er kicherte, und David bekam eine Gänsehaut. Männer sollten nicht kichern, schon gar nicht auf diese boshafte Art. »Das habe ich dir doch bereits geschrieben. Sie konnten dich für heute Abend nicht bekommen, also halten sie sich an die einzige Person, die fast genauso interessant ist wie du«, erklärte Martin ihm, was er in HD vor sich sah.

»Hast du ihr Gesicht gesehen?« Wieder schwenkte die Kamera, und David starrte in die dunklen Augen, die perfekt zu Rosas leicht olivfarbenem Teint passten. »Sie ist völlig ahnungslos!«

»Das macht es umso spannender. Findest du nicht?«

David sparte sich eine Erwiderung. Er legte auf, leerte sein Bier und angelte sich eine neue Flasche aus der Minibar, ohne den Blick vom Bildschirm zu nehmen. Unbehagen breitete sich auf seinem Körper aus wie eine Gänsehaut, wenn jemand mit der Gabel über einen Teller kratzte. Nur, dass er derjenige war, der die Gabel in der Hand hielt. Mit den Fingern seiner linken Hand fuhr er die erhabenen Lettern auf dem Cover seines Romans nach, den er beim Betreten des Zimmers achtlos auf das Bett geworfen hatte. 


Die schöne Müllerin 


Genau genommen handelte das Buch nicht nur von Rosa Falkenberg, die David gerade zum ersten Mal live sah. Bisher hatte er nur Fotos von ihr zu Gesicht bekommen. Eigentlich ging es in dieser Geschichte zu nicht gerade unwesentlichen Teilen um seinen idiotischen Halbbruder. Aber die Leser hatten sich auf Rosa eingeschossen – oder Josefine, wie sie im Roman hieß. 

Aus irgendeinem Grund, den David nicht verstand, war sein Buch eingeschlagen wie eine Bombe. Er hatte nie verheimlicht, dass die Protagonisten real existierende Personen waren, ihre Namen aber für sich behalten. Das Ausplaudern hatte seine Mutter übernommen, die sich in der Aufmerksamkeit einer großen deutschen Klatschzeitung gesonnt hatte und abgesehen davon vermutlich ein riesiges Vergnügen dabei empfand, Davids Halbbruder Julian in die Pfanne zu hauen. Nach diesem Interview war das Internet praktisch vor Kommentaren explodiert. Es gab Leute, die David für sein Buch hassten. Jede Menge Typen klopften ihm virtuell auf die Schulter. Und glücklicherweise waren da draußen auch noch genug Leser, die sahen, was sein Roman wirklich war: eine zynische, bösartige Studie des Typs Frau, den Rosa Falkenberg verkörperte. Naive, hausmütterliche Weibchen, die blind für den Charakter ihres Partners waren und lieber heile Familie spielten, als sich der Realität zu stellen. Frauen, die belogen und betrogen wurden, ohne das in ihrer Arglosigkeit auch nur wahrzunehmen – oder es nicht wahrnehmen wollten. Weil sie mit Scheuklappen durch die Welt liefen – und nur ein Ziel hatten: geheiratet zu werden. Jedenfalls hatte Die schöne Müllerin die Bestsellerlisten gestürmt und von Fitzek bis Sparks alles verdrängt, was Rang und Namen hatte.

Der Moderator hatte ein paar Worte mit den anderen Gästen gewechselt, ehe er sich wieder an Rosa wandte. »Wir sind glücklich, dass Sie sich so kurzfristig bereit erklärt haben, den Abend mit uns zu verbringen.« Er beugte sich vertraulich vor. »Wir hoffen, ein paar der Geheimnisse aus Ihrem Leben aufdecken zu können.«

Zwischen Rosas Augenbrauen bildete sich für einen Moment eine Falte – und Davids Nackenhaare stellten sich auf. Dann glättete sich ihre Haut wieder, und sie lächelte. »Ich freue mich sehr, hier zu sein und über das Leben als Müllerin und vor allem etwas über die Alte Mühle in Sternmoos zu erzählen.« Sie beugte sich ein wenig vor, und die Kamera fing das spitzengesäumte Dekolleté in Großaufnahme ein. Als sie sich wieder zurücklehnte, hielt sie eine Porzellanplatte ins Bild. »Ich habe ein paar Kekse mitgebracht. Nach meinem eigenen Rezept und mit Mehl aus der Alten Mühle gebacken.«

David stieß einen Laut aus, der sich in seinen eigenen Ohren fassungslos anhörte. Er kniff die Augen zusammen und rieb sich mit den Händen über das Gesicht. Sie verhielt sich genau so, wie er es in seinem Buch geschrieben hatte. Genau so, wie die Leser sich die schöne Müllerin vorstellten. Natürlich wünschte er ihr nicht, dass sie im Fernsehen vorgeführt wurde, aber sie erfüllte mit jeder weiteren Frage, die sie beantwortete, die Klischees, die er von ihr gezeichnet hatte.

Rosa Falkenberg würde sich um Kopf und Kragen reden. Was unweigerlich dazu führen würde, dass sein Buch eine weitere Auflage bekam und noch mehr Exemplare über den Ladentisch gehen würden.

*

Rosa konnte sich nicht erinnern, jemals in ihrem Leben so aufgeregt gewesen zu sein wie unter den grellen, heißen Scheinwerfern im Studio. Der Moderator, Bruno Baumert, lächelte freundlich, erinnerte sie allerdings an einen Hai, der seine Beute mit seinen kleinen schwarzen Knopfaugen fixierte, bevor er unvermittelt zubiss. Von dem Sternekoch, der mit ihr gemeinsam in der Runde saß und mürrisch vor sich hinblickte, solange die Kameras nicht auf ihn gerichtet waren, besaß sie ein Kochbuch. Den aufstrebenden Musiker kannte sie nicht. Die in die Jahre gekommene Schauspielerin, Bernadette Hellmann, hatte in einigen Filmen mitgespielt, die Rosa in ihrer Kindheit gesehen hatte. Lange bevor die Frau einige fragwürdige Schönheitsoperationen über sich hatte ergehen lassen, die ihr Gesicht in eine Art gruselige Halloween-Maske verwandelt hatten.

Bevor sie in den Zug nach München gestiegen war, hatte Rosa noch ein paar Schokoladenkekse mit Dinkelmehl aus der Alten Mühle gebacken. Vielleicht würde sich jemand aus der Gästerunde positiv darüber äußern. Eine perfekte Werbung für ihre Produkte. Als sie das Gebäck allerdings anbot, erntete sie fassungslose Blicke. Nur der Saxofonist griff sich gleich zwei Kekse und stopfte sie sich auf einmal in den Mund. Rosa vermutete anhand seiner langsamen, etwas unkoordinierten Bewegungen, dass er bekifft war.

»Wir hoffen, ein paar der Geheimnisse aus Ihrem Leben aufdecken zu können«, war die erste merkwürdige Ankündigung des Moderators, auf die zwei Fragen folgten. »Sie haben diese Kekse selbst gebacken?«, wollte er wissen, ließ Rosa aber gar nicht erst antworten. »Dann stimmt es also, dass Sie gerne am Herd stehen?«

»Äh … ja.« Rosa blickte in die Kamera. Sie mochte den Unterton der Frage nicht, die wirkte, als sei es etwas Biederes, Spießiges, gern zu kochen und zu backen.

»Das Gleiche gilt für Ihre Kleidung, nicht wahr?« Haifischgrinsen. »Sie mögen traditionelle Kleidung, und Ihre Frisuren passen auch dazu. Ist das nicht inzwischen ein wenig überholt? Zumindest im Alltag?«

Was hatte das mit der Mühle zu tun? Rosa versuchte, nicht die Stirn zu runzeln, weil das die Kameras mit Sicherheit festhalten würden. »Dirndlgewänder gehören zu den Traditionen im Berchtesgadener Land und sind trotzdem zeitgemäß. Ich trage sie gerne. Wenn ich in der Mühle arbeite, habe ich natürlich Arbeitskleidung an«, versuchte sie abermals, den Fokus auf die Mühle zurückzulenken.

»Ach ja, Sie jobben ja für Ihre Tante.« 

»Nein! Ich bin …«

»Verdammt, Mädchen! Das ist ja nicht zum Ansehen«, schnitt ihr Bernadette Hellmann das Wort ab, ohne ihr gebotoxtes Gesicht dabei wirklich zu bewegen. »Schämen Sie sich nicht?«

»Was …?«

Doch Rosa kam nicht zu Wort. »Sie setzen sich hier hin, verbreiten die Vorstellung eines völlig überholten Frauenbildes und sind auch noch stolz darauf!«

Rosa zuckte zurück. Was meinte diese Frau? Sie führte gemeinsam mit Louisa ein erfolgreiches Unternehmen. Zwei Frauen, die versuchten, ökologisch und biologisch nachhaltig zu produzieren. Gerade wollte sie zu einer Erwiderung ansetzen, als Bernadette Hellmann ein »Sie Dummchen!« zwischen ihren aufgespritzten Lippen hervorpresste.

Rosa begann unter ihrem dicken Make-up zu schwitzen. Die nette Dame in der Maske hatte beteuert, dass die Schminke, die sie ihr ins Gesicht geklatscht hatte, helfen würde, nicht vor der Kamera zu glänzen. Aber so heiß wie ihr gerade wurde … »Ich verstehe nicht, was Sie meinen. Die Mühle meiner Tante produziert regionale Produkte, und die Rohstoffe, also das Getreide, kommen ebenfalls von Bauern aus der Umgebung. Wir bemühen uns …«

»Uns interessiert mehr Ihr Lebensstil«, mischte sich Baumert wieder ein. »Wir reden schließlich über das Buch, in dem Ihre Geschichte erzählt wird.«

Es dauerte einen Moment, bis das Gesagte in Rosas Gehirn sickerte. Buch? Sie vergaß die Kameras, die auf sie gerichtet waren, nahm das Glühen der Scheinwerfer nicht mehr wahr. »Was für ein Buch?«

Der Moderator warf ihr einen irritierten Blick zu. »Die schöne Müllerin«, erwiderte er und hielt ein Taschenbuch in die Kamera. »Lassen Sie uns darüber reden, warum Ihr Freund der Meinung ist, dass Ihr spießiges, konservatives Leben ihn dazu treibt, sich bei anderen Frauen zu holen, was Sie ihm nicht geben können.«

Rosas Kopf summte. »Welches Buch?«, fragte sie noch einmal.

»Der Roman, den der Bruder Ihres Lebensgefährten über Sie geschrieben hat«, erklärte Baumert und sah Rosa an, als sei sie ein minderbemitteltes kleines Mädchen. 

»Halbbruder«, korrigierte Frau Hellmann den Moderator.

Offenbar schien hier jeder zu wissen, worum es ging. Jeder! Außer Rosa.

»Halbbruder«, verbesserte der Moderator sich. »Also, warum glaubt Ihr Lebensgefährte, in Ihrer heilen Welt ersticken zu müssen? Warum zwingt Ihr Verhalten ihn, fremdzugehen und das Abenteuer bei exotischen Frauen in ganz Europa zu suchen? Liegt es an Ihrem Versuch, ihn in die Hochzeitsfalle zu locken?«

»Ich … was …?« Rosa verstand nicht, wovon der Moderator sprach. Es ging um Julian. Um sie. Und um ein Buch. Ein Buch, in dem stand, dass ihr Freund sie betrog, weil … weil ihre heile Welt ihn erstickte? Für den Bruchteil einer Sekunde kam alles um sie herum zum Stillstand, und Rosa begriff: Sie saß in der Falle. Sie war nach München gekommen, um über die Alte Mühle zu reden. Aber das war nicht der Grund für die Einladung in die Talkshow gewesen. Was vermutlich bedeutete, dass sie sich um Kopf und Kragen geredet hatte. Sie würde es auf jeden Fall tun, wenn sie auch nur noch ein einziges Wort sagte. 

Der Moderator hielt noch einmal das Buch hoch und sprach weiter auf Rosa ein. Sie verstand ihn über das Summen in ihren Ohren hinweg nicht. Das Blut rauschte mit der Geschwindigkeit einer Tsunamiwelle durch ihren Körper, und zum ersten Mal hatte sie das Gefühl, dass die Schnürung ihres Dirndls ihr die Luft zum Atmen nahm. Sie spürte wieder die Kamera, die ihr Gesicht heranzoomte. Ihre Wangen glühten. Sie musste hier raus. 

»Entschuldigen Sie mich«, flüsterte Rosa, obwohl ihre Worte vermutlich über das Mikrofon an ihrer Bluse laut und klar übertragen wurden. Sie erhob sich und machte auf wackligen Knien einen Schritt zur Seite, stieß gegen den Sessel des Fernsehkochs. »Entschuldigung.« Raus hier! Raus! Der Fluchtinstinkt setzte mit voller Macht ein. Rosa wollte sich gerade zwischen den Sesseln hindurchdrängen, als sie hinter sich die Stimme des Moderators wahrnahm.

»Frau Falkenberg, ist das Ihre Art, mit Kritik umzugehen? Ich habe Ihnen ein paar ernsthafte Fragen gestellt, und Ihre Reaktion ist …«

Rosa wirbelte zu ihm herum. Er war ebenfalls aufgestanden, das Buch noch immer erhoben. Ohne nachzudenken, schlossen sich ihre Finger in einem Reflex um den Paperback-Einband. Sie riss Baumert den Roman aus der Hand und rannte aus dem Studio, so schnell ihre High Heels sie trugen.

»Hey! Das Mikro bleibt hier!« Ein Tonassistent stellte sich ihr in dem dunklen Tunnel hinter dem Studioausgang in den Weg. Rosa drückte sich an ihm vorbei und riss sich im Weiterlaufen die Verkabelung herunter, was zum zweiten Mal innerhalb einer Minute dazu führte, dass sie ihr Dirndl verfluchte. Schließlich hatte sie das Kabel unter ihrer Kleidung hervorgefädelt und warf es dem Techniker zu.

Im nächsten Moment schob sie die schwere Metalltür auf, die das Studio vom Rest der Welt trennte, und stolperte in das grelle Licht eines leeren Flurs. Sie hastete nach links und fand ihre Garderobe, nachdem sie zwei falsche Türen aufgerissen hatte. Mit zitternden Fingern tauschte sie ihre High Heels gegen flache Ballerinas, raffte ihre Sachen zusammen und setzte ihre Flucht fort.

Vor dem Sendegebäude sprang sie in ein Taxi und ließ sich zum Bahnhof bringen. Sie hörte das Vibrieren des Handys in ihrer Handtasche. Es erstarb, nur um im nächsten Moment von vorn anzusetzen. Wieder und wieder. Sie hatte so vielen Leuten davon erzählt, dass sie Gast bei Die Nacht in Bayern war. Ja, sie hatte es sogar auf ihrer Homepage gepostet. Und auf Instagram. O Gott! Sie ignorierte die Anrufe und versuchte einfach, an gar nichts zu denken. 

Am Bahnhof hatte das Schicksal offenbar ein wenig Mitleid mit ihr: Sie erwischte einen Zug früher als ursprünglich geplant. Die Bahn stand bereits am Gleis. Rosa sprang hinein und ließ sich auf einen leeren Viererplatz fallen. Ihre Tasche stellte sie neben sich. Das Buch, das sie Baumert aus der Hand gerissen hatte, legte sie vor sich auf das vibrierende Resopal des Tisches.

Der Zug fuhr an, und die grelle Beleuchtung des Bahnsteigs glitt blendend an ihr vorbei. Für einen Moment wurde der Waggon in die Dunkelheit der Nacht gehüllt, in der nur die vor Leben pulsierenden Lichter der Großstadt glitzerten. Dann schaltete sich flackernd die Deckenbeleuchtung ein.

Rosa ignorierte den Anblick des nächtlichen Münchens. Ihre Finger strichen über die erhabenen Lettern auf dem Buch vor sich. Die schöne Müllerin. Ein Roman von David Kaltenbach. Das Cover war ausgefüllt von einem Dirndl-Dekolleté. Zwischen den Brustansätzen pendelte eine Kette mit einem Herzanhänger, wie Rosa selbst einen besaß. Ein kalter Schauer lief ihr über den Rücken. Ihre Kette … das war doch nicht etwa ein Bild … Nein. Rosa atmete tief durch, um sich zu beruhigen. Sie besaß so eine Kette, aber das Titelfoto war ganz eindeutig nicht ihr Körper. Wenigstens das …

Mit zitternden Händen nahm sie das Buch zur Hand und schlug es auf. 
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