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Zum Buch 
Unterhaltsamer Aufstieg und tiefer Fall eines Gentleman-Gauners 

Mit Barry Lyndon schuf William Thackeray den wohl charmantesten 

Gentleman-Gauner, den unverfrorensten Lügner und Draufgänger der 

englischen Literatur. Sein wechselvoller Lebenslauf führt den mittellosen 

jungen Mann in die höchsten Kreise Europas und bis an den Rand des 

Abgrunds. In seinen «Memoiren» enthüllt er schonungslos Pomp und 

Dekadenz des 18. Jahrhunderts. 

«Ich wusste, dass ich dazu geboren war, eine glänzende Stellung in dieser 

Welt zu bekleiden.» Bescheidenheit ist seine Sache nicht, und so fasst 

Redmond Barry, als Halbwaise aufgewachsener Sohn aus irischem 

Landadel, bereits früh den Entschluss, sich einen bedeutenden Platz in der 

Gesellschaft zu erobern. Erst Soldat, dann professioneller Spieler, ist der 

Heißsporn bald gerngesehener Gast an den Fürstenhöfen Europas und 

insbesondere Deutschlands. Redmond eilt von Abenteuer zu Abenteuer, 

betört die Herzen der Frauen und macht sich mit seinem losen Mundwerk 

nicht nur Freunde. Das Ergattern von Baronin Lyndon, ihrem Vermögen 

und Titel, scheint Barrys größter Coup – doch da verlässt ihn ganz 

plötzlich das Glück… 

Mit «Die Memoiren des Barry Lyndon» gelang der berühmten 

viktorianischen Lästerzunge William Makepeace Thackeray (1811–1863) 

ein Glanzstück der Romankunst. Die vorliegende, reich kommentierte 

Neuübersetzung befreit die Lebensbeichte von allen falschen Schnörkeln. 

Der kurzweilige Schelmenroman entlarvt neben dem Intrigenreichtum bei 

Hof auch das monströse Selbstbewusstsein eines gesellschaftlichen 

Aufsteigers. 

«Barry Lyndon» wurde 1975 von Stanley Kubrick verfilmt und mit vier 

Oscars ausgezeichnet. 
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kapitel i
Mein Stammbaum und meine Familie – 

Ich erliege zärtlicher Leidenschaft

Seit den Tagen Adams gab es auf dieser Welt 
kaum einen Unfug, dessen Anlass nicht eine 
Frau gewesen wäre. Seit unsere Familie besteht 
(und das muss ganz kurz nach Adams Zeit ge­
wesen sein, so alt, edel und berühmt sind die 
Barrys, wie jedermann weiß), haben Frauen für 
die Geschicke unserer Sippe eine bedeutende 
Rolle gespielt.

Ich setze voraus, dass es in Europa keinen 
Gentleman gibt, der nicht vom Hause Barry aus 
Barryogue1 im Königreich Irland gehört hätte; 
ein ruhmreicherer Name ist ja bei Gwillim oder 
D’Hozier2 nicht zu finden; und wiewohl ich als 
Mann von Welt gelernt habe, die Ansprüche ge­
wisser Leute von ganzem Herzen zu verachten, 
welche behaupten, edler Geburt zu sein, ob­
gleich sie keine bedeutendere Ahnenreihe ha­
ben als der Lakai, der meine Stiefel putzt, und 
wiewohl ich der Prahlerei vieler meiner Lands­
leute hohnlache, welche sämtlich von irischen 
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Königen abzustammen behaupten und von Gü­
tern, die kaum ein Schwein zu nähren vermöch­
ten, als von Fürstentümern sprechen, so zwingt 
mich die Wahrheitsliebe doch zu der Feststel­
lung, dass meine Familie die edelste der Insel 
und vielleicht gar der ganzen Welt war. Ihre Be­
sitzungen – heute unbedeutend und uns durch 
Krieg, Heimtücke, Schwund im Lauf der Zei­
ten, ahnherrliche Schwelgerei sowie Anhäng­
lichkeit gegenüber dem alten Glauben und dem 
alten Monarchen3 entrissen – hatten einst wun­
dersame Größe und umfassten viele Grafschaf­
ten zu einer Zeit, da Irland weit wohlhabender 
war als heute. Ich erhöbe gar Anspruch auf 
die irische Krone an höchster Stelle in meinem 
Wappen, gäbe es nicht so viele alberne Präten­
denten auf diese Auszeichnung, welche sie zur 
Schau tragen und dadurch gewöhnlich machen.

Wäre da nicht dieser Fehler einer Frau ge­
wesen, wer weiß, ob ich sie nicht heute trüge? 
Sie fahren ungläubig zusammen. Ich sage: war­
um nicht? Wären meine Landsleute von einem 
kühnen Feldherrn angeführt worden statt von 
winselnden Schuften, die vor König Richard II. 
die Knie beugten4, so könnten sie jetzt freie 
Männer sein; wäre dem Schurken und Mord­
brenner Oliver Cromwell5 ein entschlossener 
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Anführer entgegengetreten, so hätten wir die 
Engländer für immer abgeschüttelt. Doch stand 
gegen den Usurpator kein Barry im Feld; ganz 
im Gegenteil – mein Ahnherr Simon de Bary 
kam mit dem erwähnten Monarchen ins Land, 
heiratete die Tochter des damaligen Königs von 
Munster6 und tötete dessen Söhne gnadenlos im 
Kampf.

Zu Olivers Zeit war es zu spät, als dass ein 
Führer namens Barry seinen Kriegsschrei gegen 
den des mörderischen Brauers7 hätte erheben 
können. Wir waren keine Landesfürsten mehr; 
unsere unselige Sippe hatte ein Jahrhundert zu­
vor ihre Besitzungen verloren, und zwar durch 
allerschändlichsten Verrat. Ich weiß, dass dies 
eine Tatsache ist, denn meine Mutter hat mir 
die Geschichte oft erzählt und sie auch in einen 
wollenen Stammbaum eingearbeitet, der im 
gelben Salon unseres Hauses zu Barryville hing.

Ebenjenes Gut, das nun den Lyndons in 
Irland gehört, war einst Eigentum meiner Fa­
milie. Zur Zeit Elisabeths8 besaß es Rory Barry 
von Barryogue und halb Munster dazu. Damals 
befand sich der Barry in Dauerfehde mit den 
O’Mahonys; und so trug es sich zu, dass ein 
gewisser englischer Oberst mit einer Schar Sol­
daten an ebenjenem Tag Barrys Land durch­
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querte, da die O’Mahonys unsere Ländereien 
überfallen und eine gewaltige Menge unserer 
Rinder und Schafe erbeutet hatten, die sie nun 
als Plündergut mitnahmen. 

Jener junge Engländer – namens Roger Lyn­
don, Linden oder Lyndaine – war von dem 
Barry sehr gastlich empfangen worden, und 
als er sah, dass dieser Vorbereitungen für einen 
Überfall auf das Land der O’Mahonys traf, bot 
er ihm seine Hilfe und die seiner Lanzen an und 
leistete wohl so prächtige Arbeit, dass die O’Ma­
honys völlig überwältigt wurden und die Barrys 
ihren ganzen Besitz zurückerhielten sowie, der 
alten Chronik zufolge, das Doppelte an Gütern 
und Vieh von den O’Mahonys.

Dies geschah zu Beginn des Winters. Der 
junge Soldat wurde von dem Barry gedrängt, 
sein Haus zu Barryogue nicht zu verlassen, und 
weilte einige Monate dort; seine Leute wurden 
Mann für Mann mit Barrys Kriegern in den 
umliegenden Katen einquartiert. Sie benahmen 
sich den Iren gegenüber, ihrer Gewohnheit 
entsprechend, derart unerträglich und unver­
schämt, dass das Kämpfen und Morden kein 
Ende nahm und die Leute schworen, sie alle 
umzubringen. 

Der Sohn des Barry (von dem ich abstamme) 
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war den Engländern so feindlich gesinnt wie 
jedermann auf seinem Besitz; und da sie trotz 
aller Aufforderungen nicht abreisen wollten, 
berieten er und seine Freunde sich und be­
schlossen, die Engländer bis zum letzten Mann 
zu vernichten.

Aber sie hatten eine Frau in den Plan einge­
weiht, und zwar die Tochter des Barry. Sie war 
in den Engländer Lyndon verliebt und verriet 
ihm das Geheimnis; der schurkische Englän­
der verhütete daraufhin das gerechte Massaker, 
indem er seinerseits über die Iren herfiel und 
meinen Vorfahren Phaudrig9 Barry und viele 
Hunderte seiner Mannen umbrachte. Das ab­
scheuliche Gemetzel trug sich zu am Kreuz zu 
Barrycross nahe Carrignadihioul. 

Lyndon heiratete Roderick Barrys Tochter 
und forderte dessen hinterlassenen Besitz; und 
obgleich Phaudrigs Nachkommen noch am Le­
ben waren – tatsächlich ja in meiner Person bis 
heute sind* –, wurde der Besitz, da man sich an 
die englischen Gerichte wandte, dem Engländer 

* � Da es uns nie gelungen ist, Beweise für die Heirat 
meines Vorfahren Phaudrig mit seiner Frau zu finden, 
habe ich keinen Zweifel daran, dass Lyndon die Unter­
lagen vernichtet sowie den Priester und die Trauzeu­
gen ermordet hat. – B. L.
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zugesprochen, wie dies immer geschah, wenn 
Engländer und Iren betroffen waren. 

So wäre ich denn ohne die Schwäche einer 
Frau von Geburt an im Besitz jener Güter ge­
wesen, die ich mir später durch Verdienst er­
warb, wie Sie noch hören werden. Aber fah­
ren wir zunächst in meiner Familiengeschichte 
fort.	  

Mein Vater war in den besten Kreisen dieses 
Königreichs, wie in jenen Irlands, wohlbekannt 
unter dem Namen Roaring10 Harry Barry. Wie 
so viele jüngere Söhne vornehmer Familien 
wurde er zur Ausübung der Jurisprudenz erzo­
gen und bei einem berühmten Advokaten aus 
der Sackville Street11 in der Stadt Dublin in die 
Lehre gegeben; ob seiner großartigen Geistes­
gaben und Befähigung zur Gelehrsamkeit wäre 
er ohne Zweifel zu einer vortrefflichen Zierde 
seines Berufsstands geworden, hätten ihn nicht 
seine gesellschaftlichen Talente, seine Liebe zu 
sportlicher Betätigung und die ungewöhnliche 
Anmut seiner Umgangsformen für eine höhere 
Sphäre bestimmt. Schon als Angestellter eines 
Advokaten hielt er sich sieben Rennpferde und 
nahm regelmäßig an den Jagden in Kildare 
und Wicklow teil; auf seinem Grauschimmel 
Endymion ritt er das berühmte Rennen gegen 
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Hauptmann Punter12, an das sich die Sportlieb­
haber noch heute erinnern und zu dessen An­
denken ich ein prächtiges Gemälde anfertigen 
und über den Kaminsims meines Speisesaals 
auf Schloss Lyndon hängen ließ. Ein Jahr später 
hatte er die Ehre, auf nämlichem Pferd Endy­
mion unter den Augen Seiner Majestät des – in­
zwischen verblichenen – Königs Georg II.13 in 
Newmarket14 das Rennen und damit den Pokal 
und die Aufmerksamkeit des erhabenen Herr­
schers zu gewinnen. 

Mein lieber Vater war zwar nur der zweite 
Sohn der Familie15, doch gelangte er auf natür­
liche Weise in den Besitz unseres Gutes (nun­
mehr auf erbärmliche vierhundert Pfund pro 
Jahr geschrumpft), denn meines Großvaters 
ältester Sohn Cornelius Barry (wegen einer in 
Deutschland erlittenen Verwundung Chevalier 
Borgne16 genannt) blieb dem alten Glauben 
treu, in dem unsere Familie erzogen war, und 
leistete ausgezeichneten Kriegsdienst nicht nur 
in der Fremde, sondern auch während der unse­
ligen schottischen Wirren anno ’4517 gegen Sei­
ne Geheiligte Majestät Georg II. Von dem Che­
valier werden wir später noch mehr erfahren. 

Für die Bekehrung meines Vaters habe ich 
meiner lieben Mutter zu danken, Miss Bell 
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Brady, Tochter des Friedensrichters18 Ulysses 
Brady auf Schloss Brady in der Grafschaft Ker­
ry. Sie war zu ihrer Zeit die schönste Frau von 
Dublin und wurde dort allgemein «die Hinrei­
ßende» genannt. Als mein Vater sie bei einer 
Abendgesellschaft sah, fasste er sogleich eine 
leidenschaftliche Zuneigung zu ihr, doch strebte 
ihre Seele nach Höherem als der Vermählung 
mit einem Papisten oder Anwaltsgehilfen; und 
so trat mein lieber Vater aus Liebe zu ihr – und 
da die guten alten Gesetze19 damals noch in 
Kraft waren – in die Fußstapfen meines Onkels 
Cornelius und übernahm den Familienbesitz. 
Nicht nur die Macht der strahlenden Augen 
meiner Mutter, sondern auch zahlreiche Per­
sonen, und zwar aus der besten Gesellschaft, 
trugen zu diesem glückhaften Wandel bei; oft 
habe ich meine Mutter lachend die Geschichte 
von meines Vaters Widerruf erzählen hören, 
welcher feierlich in der Schänke im Beisein von 
Sir Dick Ringwood, Lord Bagwig20, Hauptmann 
Punter und zwei oder drei anderen Stutzern der 
Stadt verkündet wurde. In der gleichen Nacht 
gewann Roaring Harry dreihundert Guineen21 
im Pharao22, und am nächsten Morgen gab er 
die nötigen Erklärungen gegen seinen Bruder 
ab; seine Bekehrung führte jedoch zu einer ge­
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wissen Entfremdung zwischen ihm und mei­
nem Onkel Corney, der sich daraufhin den Re­
bellen anschloss. 

Nachdem diese schwierige Frage geklärt war, 
lieh Lord Bagwig meinem Vater seine Jacht, die 
damals vor dem Pigeon House23 lag, und die 
hübsche Bell Brady ließ sich dazu bewegen, 
mit ihm nach England durchzubrennen, obwohl 
ihre Eltern gegen diese Partie waren und zu 
ihren zahllosen Liebhabern (wie ich sie viele 
tausendmal habe erzählen hören) die reichsten 
Männer im ganzen Königreich Irland zählten. 
Sie wurden im «Savoy»24 getraut, und da mein 
Großvater sehr bald darauf starb, nahm Harry 
Barry, Esq.25, die väterlichen Güter in Besitz und 
mehrte in London geziemend den Glanz unse- 
res Namens. Er verwundete hinter dem Mon­
tague House26 den berühmten Grafen Tierce­
lin27, war Mitglied des «White»28 und regelmäßi­
ger Besucher aller Chocolaterien29; und auch 
meine Mutter machte eine gute Figur. Nach 
dem großen Tag seines vor den Augen Seiner 
Gesalbten Majestät errungenen Triumphs zu 
Newmarket schien Harrys Glück schließlich 
beinahe gesichert, denn der gnädige Herrscher 
versprach, für ihn zu sorgen. Aber ach! Ein an­
derer Herrscher, dessen Entscheidungen weder 
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Berufung noch Aufschub dulden, der Tod näm­
lich, bemächtigte sich seiner bei den Rennen 
in Chester und machte mich zu einem schutz­
losen Waisenkind. Friede seiner Asche! Er war 
nicht ohne Fehl und hat unser ganzes fürstliches 
Familienvermögen verschleudert, doch war er 
der tapferste Bursche, der je einen Humpen 
stürzte oder um großen Einsatz würfelte, und 
seinen Sechsspänner fuhr er wie ein Mann von 
Welt. 

Ich weiß nicht, ob Seine gnädige Majestät von 
meines Vaters jähem Verscheiden sehr berührt 
war, wiewohl meine Mutter sagt, er habe bei 
der Gelegenheit einige königliche Tränen ver­
gossen. Sie waren uns jedoch zu nichts nütze, 
und für die Gattin und die Gläubiger fand sich 
im Haus nicht mehr als eine Börse mit neunzig 
Guineen, welche meine liebe Mutter natürlich 
sofort an sich nahm, zusammen mit dem Fami­
liensilber sowie ihrer eigenen und meines Va­
ters Garderobe; und nachdem sie alles in unsere 
große Kutsche gepackt hatte, brach sie nach 
Holyhead30 auf, wo sie sich nach Irland ein­
schiffte.

Meines Vaters Leichnam begleitete uns im 
besten erhältlichen Leichenwagen mit Feder­
schmuck; zwar hatten sich Gemahl und Gattin 
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im Leben wiederholt gestritten, doch vergaß die 
hochgemute Witwe beim Tod meines Vaters 
alle Zwistigkeiten, gönnte ihm das großartigste 
Begräbnis, das man seit Langem gesehen hatte, 
und errichtete über seiner sterblichen Hülle ein 
Monument (für das ich später zahlte), das ihn 
zum klügsten, lautersten und zartfühlendsten 
aller Männer erklärte.

In Verrichtung dieser traurigen Pflichten an 
ihrem verblichenen Eheherrn gab die Witwe 
fast jede Guinee aus, die sie besaß, und hätte 
gewiss noch weit mehr ausgeben müssen, hätte 
sie auch nur ein Drittel der Forderungen be­
glichen, welche aus den Feierlichkeiten entstan­
den waren. Die Menschen, die rund um unser 
altes Haus zu Barryogue lebten, mochten mei­
nen Vater seines Glaubenswechsels wegen zwar 
nicht, doch standen sie ihm in diesem Moment 
bei und hätten fast die Begräbniswärter31 um­
gebracht, die Mr Plumer mit den sterblichen 
Überresten aus London geschickt hatte. So wa­
ren denn, ach, das Monument und die Gruft in 
der Kirche alles, was von meinen weitläufigen 
Besitzungen übrig blieb, denn mein Vater hatte 
das Eigentum mit Stumpf und Stiel an einen 
gewissen Notley verkauft, einen Anwalt, und 
in seinem Haus – es war dies eine erbärmliche 
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alte Bruchbude* – ward uns lediglich ein kaltes 
Willkommen zuteil. 

Die prächtige Bestattung mehrte den Ruf der 
Witwe Barry als Frau von Geist und Welt, und 
als sie an ihren Bruder Michael Brady schrieb, 
kam dieser ehrenwerte Gentleman sogleich 
quer durchs Land geritten, um sich in ihre Arme 
zu werfen und sie im Namen seiner Gattin nach 
Castle Brady einzuladen.

Mick und Barry hatten sich wie alle Männer 
gezankt, und während Barrys Werbung um 
Miss Bell hatten sie sehr harsche Worte gewech­
selt. Als Barry sie mit sich nahm, schwor Brady, 
er werde weder ihm noch ihr jemals vergeben; 
auf seiner Reise anno ’46 nach London freun­
dete er sich jedoch abermals mit Roaring Harry 
an, wohnte in seinem prachtvollen Haus in der 
Clarges Street, verlor beim Spiel ein paar Mün­
zen an ihn und lädierte in seiner Gesellschaft 
einen oder zwei Nachtwächterschädel. All die­

* � An einer anderen Stelle seiner Memoiren wird man 
feststellen, dass Mr Barry dieses Haus als einen der 
prächtigsten Paläste Europas beschreibt. Dies ist jedoch 
ein bei seiner Nation keinesfalls unübliches Verfahren; 
hinsichtlich des irischen Fürstentums, auf das er An­
spruch erhebt, ist bekannt, dass Mr Barrys Großvater als 
Anwalt sein Vermögen erworben hatte.
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ser Reminiszenzen wegen waren Bell und ihr 
Sohn dem gutmütigen Gentleman sehr teuer, 
und er empfing uns beide mit offenen Armen. 
Vielleicht war es klug von Mrs Barry, dass sie 
ihre Freunde nicht gleich mit ihren pekuniären 
Umständen vertraut machte; indem sie näm­
lich in einer riesigen Kutsche mit ungeheuren 
Wappenschilden vorfuhr, wurde sie von ihrer 
Schwägerin und der übrigen Grafschaft für eine 
Person von beträchtlichem Besitz und Rang ge­
halten. 

Es war daher nur geziemend und recht, dass 
Mrs Barry einige Zeit in Castle Brady den Ton 
angab. Sie kommandierte die Diener herum 
und lehrte sie – was ihnen durchaus gefehlt hat­
te – ein wenig Londoner Artigkeit; und «Eng­
lish Redmond», wie man mich nannte, wurde 
wie ein kleiner Lord behandelt und hatte eine 
Zofe und einen Lakaien ganz für sich allein, und 
der brave Mick bezahlte ihren Lohn – was viel 
mehr war, als er für die eigenen Domestiken zu 
tun pflegte – und tat alles ihm nur Mögliche, 
dass seine Schwester es in ihrem Ungemach 
doch recht behaglich habe. Mama ihrerseits be­
schloss, sobald ihre Angelegenheiten geklärt 
seien, werde sie ihrem liebenswürdigen Bruder 
eine hübsche Summe für ihren und ihres Sohnes 
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Unterhalt aussetzen; und sie versprach, zur Zier 
der etwas heruntergekommenen Räumlichkei­
ten von Castle Brady ihr ansehnliches Mobiliar 
aus der Clarges Street herbeischaffen zu lassen.

Wie sich jedoch herausstellte, hatte der schur­
kische Vermieter alle Stühle und Tische, die 
rechtens der Witwe hätten gehören sollen, mit 
Beschlag belegt. Das Gut, dessen Erbe ich war, 
befand sich in den Händen raffgieriger Gläubi­
ger; und die einzige der Witwe und dem Kinde 
verbliebene Lebensgrundlage war ein Erbzins 
von fünfzig Pfund auf den Besitz von Lord Bag­
wig, den mit dem Verblichenen vielerlei Pfer­
degeschäfte verbunden hatten. Meiner lieben 
Mutter großherzige Absichten hinsichtlich ihres 
Bruders wurden daher natürlich niemals aus­
geführt.

Sehr zum Nachteil der Mrs Brady von Castle 
Brady muss eingeräumt werden, dass sie bei Be­
kanntwerden der Armut ihrer Schwägerin alle 
Achtung vergaß, welche sie ihr bisher erwie­
sen hatte, dass sie meine Zofe und meinen Die­
ner sogleich fortschickte und Mrs Barry bat, sie 
möge ihnen alsbald folgen. Mrs Mick war von 
niederer Abkunft und schäbigem Denken; und 
nach ein paar Jahren (in denen sie von ihren ge­
ringen Einkünften fast nichts ausgegeben hatte) 
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erfüllte die Witwe Madam Bradys Begehr. Zu­
gleich tat sie – einer gerechten wiewohl klug 
verhohlenen Abscheu ergeben – den Schwur, 
dass sie nie wieder die Tore von Castle Brady 
durchschreiten werde, solange dort die Dame 
des Hauses noch weile. 

Mit großer Sparsamkeit und beträchtlichem 
Geschmack richtete sie ihre neue Behausung 
ein, und trotz aller Armut ließ sie sich nie auch 
nur ein Quäntchen jener Würde nehmen, die 
ihr zukam und die die Nachbarschaft ihr zu­
billigte. Wie hätten sie sich denn auch weigern 
können, eine Lady zu achten, die in London 
gelebt, dort in der angesehensten Gesellschaft 
verkehrt hatte und (wie sie feierlich verkün­
dete) bei Hofe eingeführt worden war? Dank 
dieser Vorzüge hatte sie ein Recht, das in Irland 
jene Eingeborenen, die es besitzen, durchaus 
schonungslos auszuüben scheinen – das Recht 
nämlich, auf alle Personen verächtlich herab­
zublicken, die nicht die Gelegenheit hatten, die 
Heimat zu verlassen und eine Weile in England 
zu verbringen. Sooft Madam Brady sich in ei­
nem neuen Kleid zeigte, sagte ihre Schwägerin 
daher: «Armes Geschöpf ! Aber wie kann man 
auch erwarten, dass sie etwas von der Mode ver­
stünde?» Und es gefiel ihr zwar durchaus, dass 
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man sie «die hübsche Witwe» nannte, mehr 
noch gefiel es Mrs Barry jedoch, als «die eng­
lische Witwe» bezeichnet zu werden.

Mrs Brady ihrerseits zahlte es ihr flugs heim: 
Sie erklärte oft, der verstorbene Barry sei ein 
Bankrotteur und Bettler gewesen; und was die 
feine Gesellschaft angehe, die er erlebt habe, so 
habe er sie vom Katzentisch bei Lord Bagwig 
aus gesehen, dessen Schmeichler und Schranze 
er bekanntlich gewesen sei. Was Mrs Barry be­
traf, so machte die Lady von Castle Brady noch 
peinlichere Andeutungen. Warum sollten wir 
uns jedoch mit derlei Bezichtigungen befassen 
oder in privaten Klatschgeschichten von vor 
hundert Jahren wühlen? All die obgenannten 
Persönlichkeiten lebten und zankten zur Zeit 
der Herrschaft von Georg II. Gut oder schlecht, 
hübsch oder hässlich, reich oder arm, nun sind 
sie alle gleich; und versorgen uns denn nicht die 
Sonntagszeitungen und die Gerichtshöfe jede 
Woche mit neueren und interessanteren Ver­
leumdungen?

Man sollte jedenfalls anmerken, dass Mrs 
Barry, als sie sich nach dem Tod ihres Gatten zu­
rückzog, ein über jede Verleumdung erhabenes 
Leben führte. Denn während Bell Brady das 
munterste Mädchen in der ganzen Grafschaft 
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Wexford gewesen war, ihr jeder zweite Jung­
geselle zu Füßen gelegen und sie ihnen allen 
Lächeln und Ermutigung gewährt hatte, beflei­
ßigte sich Bell Barry nun einer würdevollen Zu­
rückhaltung, die schon fast etwas Prahlerisches 
hatte, und war dabei steif wie eine Quäkerin. 
Manch einer, den die Anmut des Mädchens be­
zaubert hatte, erneuerte der Witwe gegenüber 
seinen Antrag; aber Mrs Barry lehnte alle Hei­
ratsanträge ab und erklärte, sie lebe nunmehr 
nur noch für ihren Sohn und das Gedenken an 
ihren entschlafenen Heiligen.

«Von wegen heilig!», sagte die gehässige Mrs 
Brady. «Harry Barry war der ärgste Sünder, den 
man sich nur denken kann; und alle wissen 
doch, dass er und Bell einander gehasst haben. 
Wenn sie jetzt nicht heiraten will – ich sage 
euch, das tückische Weib hat trotzdem einen 
bestimmten Gatten im Sinn und wartet nur dar­
auf, dass Lord Bagwig Witwer wird.»

Und was, wenn es so gewesen wäre? Kam es 
denn der Witwe eines Barry nicht zu, sich mit 
jedem beliebigen englischen Lord zu vermäh­
len? Und hatte es nicht immer geheißen, eine 
Frau werde der Familie Barry erneut zu Reich­
tum verhelfen? Wenn meine Mutter wähnte, 
dass sie diese Frau sein werde, so halte ich dies 
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für eine durchaus gerechtfertigte Annahme ih­
rerseits; denn der Earl (mein Pate) war ihr ge­
genüber immer äußerst aufmerksam: Wie sehr 
diese Absicht, meine Belange in der Welt zu 
fördern, Besitz von Mamas Geist ergriffen hat­
te, war mir nicht bewusst bis seine Lordschaft 
im Jahre ’57 Miss Goldmore heiratete, die reiche 
Tochter des indischen Nabobs32.

Vorläufig residierten wir weiterhin in Barry­
ville, und in Anbetracht unserer kargen Ein­
künfte führten wir ein prächtiges Haus. Die 
Gemeinde von Brady’s Town bestand aus einem 
halben Dutzend Familien, doch war unter die­
sen niemand in seiner Erscheinung so respek­
tierlich wie die Witwe, die im Gedenken an 
ihren verblichenen Gatten zwar immer Trauer 
trug, aber zugleich achtgab, dass der Schnitt ih­
rer Kleidung der hübschen Gestalt zu besonde­
rem Vorteil gereichte; ich glaube, sie verwandte 
wohl an jedem einzelnen Tag der Woche sechs 
Stunden darauf, die Kleider der Mode gemäß 
zu kürzen, anzupassen und zu ändern. Sie besaß 
den weitesten aller Reifröcke und den schönsten 
Faltensaum, und einmal im Monat kam (adres­
siert an Mylord Bagwig 33) ein Brief aus London 
mit den neuesten Berichten über die dortige 
Mode. Ihr Teint war so strahlend, dass sie es, an­
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ders als damals üblich, nicht nötig hatte, Rouge 
aufzulegen. Nein, Rot und Weiß überließ sie, 
wie sie sagte (und hieraus mag der Leser ent­
nehmen, wie sehr die beiden Damen einander 
hassten), Madam Brady, deren gelblichen Teint 
keine Tünche ändern konnte. Mit einem Wort: 
Sie war eine solch vollkommene Schönheit, dass 
alle Frauen der Grafschaft sie zum Vorbild nah­
men und die jungen Burschen aus zehn Meilen 
Umkreis zur Kirche von Castle Brady geritten 
kamen, um ihren Anblick zu genießen.

Wenngleich sie aber (wie jede andere Frau, 
der ich in meinem Leben begegnet bin oder von 
der ich las) stolz auf ihre Schönheit war, ist es 
nur gerecht zu bemerken, dass sie noch stolzer 
auf ihren Sohn war, und sie hat mir tausendmal 
gesagt, ich sei der hübscheste junge Bursche auf 
der Welt. Dies ist eine Frage des Geschmacks. 
Allerdings darf ein Mann von sechzig ohne gro­
ße Eitelkeit über sich als Vierzehnjährigen re­
den, und ich muss gestehen, ich glaube, dass es 
berechtigte Gründe für meiner Mutter Mei­
nung gab. Es war die Wonne dieser guten Seele, 
mich einzukleiden; und an Sonn- und Feierta­
gen erschien ich in einem Samtrock, einen De­
gen mit Silbergriff an der Seite und ein goldenes 
Hosenband überm Knie, so schmuck wie kein 
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anderer Lord im Land. Meine Mutter beschaff­
te mir mehrere ganz prächtige Westen, ich be­
saß reichlich Spitze für Hals- und Handkrausen 
sowie ein kesses Band für mein Haar, und wenn 
wir sonntags zur Kirche gingen, räumte selbst 
die neidische Mrs Brady gelegentlich ein, es 
gebe kein hübscheres Paar im ganzen König­
reich.

Aber natürlich stichelte die Lady von Castle 
Brady auch, weil bei diesen Anlässen ein gewis­
ser Tim, der als mein Diener galt, mir und mei­
ner Mutter in die Kirche folgte, ein großes 
Gebetbuch und einen Stock trug und mit der 
Livree eines unserer vier noblen Lakaien aus 
der Clarges Street bekleidet war, welche ihm, 
da er ein kleiner krummbeiniger Kerl war, nicht 
eben gut stand. Wir waren zwar arm, aber von 
Adel und nicht willens, nur der Spöttelei wegen 
auf dieses unserem Range gebührende Beiwerk 
zu verzichten; daher schritten wir durch den 
Mittelgang zu unserer Bank, so würdevoll und 
gravitätisch, wie es sich für Gattin und Sohn des 
Statthalters34 geziemt hätte. Dort sprach meine 
Mutter die Responsorien und das Amen mit 
lauter, erhabener Stimme, die ersprießlich an­
zuhören war; überdies besaß sie eine schöne, 
kraftvolle Singstimme, in London unter einem 
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gefragten Lehrer kunstvoll ausgebildet; ihr Ta­
lent nutzte sie so, dass aus der kleinen Gemein­
de, die in den Psalm einzustimmen geruhte, 
kaum eine andere Stimme zu hören war. Wahr­
lich hatte meine Mutter in jeder Hinsicht be­
deutende Gaben und hielt sich für eine der 
schönsten, vollendetsten und verdienstvollsten 
Personen auf der Welt. Wie oft hat sie nicht mit 
mir und den Nachbarn über ihre Demut und 
Frömmigkeit gesprochen und diese so hervor­
gehoben, dass, wie ich meine, auch der Wider­
borstigste ihr glauben musste.

Als wir Castle Brady verließen, bezogen wir 
ein Haus in Brady’s Town, und Mama nannte 
es Barryville. Das Haus war nur klein, wie ich 
einräumen will, aber wir machten wirklich das 
Beste daraus. Ich habe ja schon den Stamm­
baum der Familie erwähnt, der im Wohnzim­
mer hing, welches Mama den «Gelben Salon» 
nannte, und mein Schlafzimmer hieß das «Rosa 
Nachtgemach», ihres die «Orangebraune Keme­
nate» (wie gut ich mich an sie alle erinnere!); zu 
den Mahlzeiten läutete Tim immer eine große 
Glocke, zum Trinken hatten wir jeder einen 
silbernen Deckelkrug, und mit Recht rühmte 
meine Mutter die Tatsache, dass kein Landedel­
mann eine bessere Flasche Rotwein  vor  sich 
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stehen habe als ich. So war es in der Tat; aller­
dings durfte ich ob meiner zarten Jugend nichts 
von diesem Wein trinken, der folglich zu be­
merkenswertem Alter gelangte, selbst in der 
Karaffe.

Onkel Brady fand die vorgenannte Tatsache 
heraus, als er trotz des Familienzwists eines 
Tages zur Mittagszeit in Barryville erschien und 
das Getränk unglücklicherweise kostete. Sie 
hätten ihn sehen sollen, wie er spuckte und Gri­
massen schnitt! Der brave Gentleman war je­
doch nicht wählerisch hinsichtlich seines Weins 
oder der Gesellschaft, in der er ihn trank. Wahr­
haftig betrank er sich ohne Unterschied mit 
dem Pfarrer wie mit dem katholischen Pastor; 
die Gesellschaft des Letzteren entrüstete meine 
Mutter sehr, da sie als eingefleischte Nassauite­
rin35 alle von Herzen verachtete, die dem alten 
Glauben anhingen, und sich mit einem um­
nachteten Papisten kaum in einen Raum setzen 
mochte. Der Landedelmann hingegen kannte 
keine solchen Skrupel; er war überhaupt einer 
der umgänglichsten, trägsten und gutmütigsten 
Männer, die es je gegeben hat, und verbrachte 
viele Stunden mit der einsamen Witwe, wenn 
er Madam Bradys daheim überdrüssig war. 
Mich mochte er, wie er beteuerte, so sehr wie 
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nur einen seiner eigenen Söhne, und nachdem 
die Witwe einige Jahre widerstanden hatte, wil­
ligte sie schließlich ein und ließ mich wieder ins 
Schloss gehen; sie selbst allerdings beharrte ent­
schlossen auf dem Schwur, den sie hinsichtlich 
ihrer Schwägerin abgelegt hatte.

Man könnte sagen, dass meine Plagen ge­
wissermaßen am ersten Tag der Rückkehr nach 
Castle Brady begannen. Mein Vetter, Master 
Mick, ein Ungetüm von neunzehn Jahren (er 
hasste mich, und ich versichere Ihnen, dass ich 
das Kompliment erwiderte), beleidigte mich 
beim Essen ob der Armut meiner Mutter und 
brachte alle Mädchen der Familie zum Kichern. 
Als wir in den Stall gingen, wohin Mick sich 
nach dem Essen mit seiner Tabakspfeife zu be­
geben pflegte, sagte ich ihm folglich, was ich 
von ihm hielt, und es kam zu einem Kampf, der 
mindestens zehn Minuten dauerte, während de­
rer ich ihm gegenüber meinen Mann stand und 
ihm das linke Auge blau schlug, wiewohl ich zu 
dieser Zeit erst zwölf war. Natürlich besiegte er 
mich, aber so eine Tracht Prügel beeindruckt 
einen Knaben dieses zarten Alters nicht sonder­
lich, wie ich zuvor schon oft in Gefechten mit 
den zerlumpten Jungen von Brady’s Town be­
wiesen hatte, von denen es zu meiner Zeit nicht 
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einer mit mir aufnehmen konnte. Mein Onkel 
war sehr erfreut, als er von meiner Tapferkeit 
erfuhr; meine Cousine Nora brachte Packpa­
pier und Essig für meine Nase, und an diesem 
Abend kehrte ich mit einem halben Liter Rot­
wein im Leib heim, durchaus stolz, wie ich ver­
sichern darf, dass ich mich gegen Mick so lange 
behauptet hatte.

Zwar behandelte er mich weiterhin schlecht 
und verdrosch mich, sooft ich ihm in die Hände 
fiel, aber dennoch war ich nun in Castle Brady 
sehr glücklich ob der dortigen Gesellschaft und 
meiner Vettern und Cousinen – oder jedenfalls 
einiger von ihnen – und der Güte meines On­
kels, dessen besonderer Liebling ich wurde. Er 
kaufte ein Fohlen für mich und brachte mir das 
Reiten bei. Er nahm mich mit auf die Hasen- 
und Vogeljagd und lehrte mich, im Reiten zu 
schießen. Und schließlich wurde ich von Micks 
Nachstellungen erlöst, denn sein Bruder, Mas­
ter36 Ulick, kehrte vom Trinity College37 heim, 
und da er seinen älteren Bruder hasste, wie dies 
in guten Familien meistens der Fall ist, nahm 
er mich unter seine Fittiche; weil Ulick um ei­
niges größer und stärker war als Mick, wurde 
ich – English Redmond, wie man mich nannte – 
von dieser Zeit an in Ruhe gelassen, wenn nicht 
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Ulick es seinerseits für angeraten hielt, mich zu 
verdreschen, was er tat, sooft es ihm angebracht 
schien.

Auch in jenen Dingen, die einem zur Zierde 
gereichen, wurde meine Ausbildung nicht ver­
nachlässigt, denn ich besaß von Natur aus eine 
ungewöhnliche Begabung für vieles, und bald 
schon übertraf ich hinsichtlich meiner Leis­
tungen die meisten Personen ringsumher. Ich 
hatte ein feines Gehör und eine gute Stimme, 
die meine Mutter mit allen Kräften förderte; sie 
lehrte mich, ein Menuett ernst und anmutig zu 
schreiten, und legte so das Fundament für mei­
nen künftigen Erfolg im Leben. Die gewöhn­
lichen Tänze lernte ich, was ich vielleicht besser 
verschweigen sollte, im Salon der Dienstboten, 
wo es, wie ich Ihnen versichern kann, nie an 
einem Dudelsackspieler fehlte und ich beim 
Tanzen von Hornpipes und auch bei Jigs als un­
übertroffen galt.

Was Bücherwissen betrifft, so hatte ich im­
mer ungewöhnlich großes Vergnügen an der 
Lektüre von Schauspielen und Romanen, dem 
besten Teil der gehobenen Bildung eines Gentle­
man, und wenn ich einen Penny besaß, ließ ich 
niemals einen Wanderhändler durchs Dorf zie­
hen, ohne von ihm eine oder zwei Balladen zu 
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erstehen. Und was eure öde Grammatik, Grie­
chisch und Latein und derlei Zeugs angeht, so 
habe ich sie seit meiner Jugend immer gehasst 
und ganz unmissverständlich erklärt, ich wolle 
nichts damit zu schaffen haben.

Dies bewies ich ziemlich deutlich im Alter 
von dreizehn Jahren, als meiner Tante Biddy 
Bradys Vermächtnis von hundert Pfund Mama 
zufiel, welche die Summe auf meine Bildung 
zu verwenden gedachte und mich in Dr. Tobias 
Ticklers berühmte Akademie nach Ballywha­
cket schickte – Backwhacket38, wie mein Onkel 
es immer nannte. Nur sechs Wochen nachdem 
ich dem ehrwürdigen Mann übergeben wor­
den war, erschien ich jählings in Castle Brady; 
ich war die vierzig Meilen von jenem abscheu­
lichen Ort zu Fuß gewandert und hatte den 
Doktor in einem Zustand kurz vor dem Schlag­
anfall verlassen. Im Murmelspiel, Barlauf 39 oder 
Boxen war ich der Beste der Schule, doch ge­
lang es nicht, mich zu vorzüglichen Leistungen 
in den klassischen Sprachen zu bringen; und als 
man mich siebenmal gezüchtigt hatte, ohne dass 
dies meinem Latein auch nur im Geringsten 
genutzt hätte, verweigerte ich mich strikt (da 
ich sie sinnlos fand) einer achten Anwendung 
der Rute. «Versuchen Sie es auf andere Art, Sir», 
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sagte ich, als er mich abermals über den Bock 
legen wollte; er mochte jedoch nichts davon 
hören; um mich zu verteidigen, warf ich dar­
aufhin eine Schiefertafel nach ihm und schlug 
einen schottischen Hilfslehrer mit einem Tin­
tenfass nieder. Alle anderen Burschen begleite­
ten dies mit lautem Hurra, und einige Diener 
wollten mich aufhalten; aber ich zog ein großes 
Taschenmesser hervor, das meine Cousine Nora 
mir geschenkt hatte, und schwor, ich würde es 
dem ersten Mann, der mich anzurühren wage, 
in die Weste rammen; und wirklich ließen sie 
mich gehen. In dieser Nacht schlief ich zwanzig 
Meilen entfernt von Ballywhacket, im Haus ei­
nes Kätners40, der mir Kartoffeln und Milch gab 
und dem ich später hundert Guineen schenkte, 
als ich in meiner besten Zeit Irland besuchte. Ich 
wünschte, ich hätte dieses Geld jetzt. Aber was 
nützt Bedauern? Ich habe weit härtere Betten 
kennengelernt als das, auf dem ich diese Nacht 
schlafen werde, und weit kärgere Mahlzeiten 
als jene, die mir der wackere Phil Murphy an 
dem Abend vorsetzte, da ich aus der Schule 
fortgelaufen war. So waren denn sechs Wochen 
alles, was ich je an Schulbildung genoss. Ich 
sage dies nur, um Eltern den Wert von Schule 
klarzumachen; zwar habe ich in der Welt weit­
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aus gelehrtere Bücherwürmer getroffen, beson­
ders einen plumpen, schwerfälligen, triefäugi­
gen alten Doktor, den sie Johnson41 riefen und 
der in einer Sackgasse nahe der Fleet Street42, 
London, wohnte, doch brachte ich ihn bei ei­
nem Streitgespräch (in «Buttons Kaffeehaus»43) 
schnell zum Schweigen; und was Dichtung an­
geht und das, was ich natürliche Philosophie 
nenne oder auch die Wissenschaft vom Leben, 
sowie Reiten, Musik, Springen, Stoßdegen, 
Pferdeverstand oder das Wetten beim Hahnen­
kampf und die Manieren eines vollendeten und 
modischen Gentlemans, was all das angeht, darf 
ich wohl von mir behaupten, dass Redmond 
Barry kaum je seinesgleichen gefunden hat. 
«Sir», sagte ich bei der erwähnten Gelegen­
heit zu Mr Johnson – er befand sich in Beglei­
tung eines Mr Buswell44 aus Schottland, und ich 
wurde dem Club von einem Mr Goldsmith45 
vorgestellt, einem meiner Landsleute –, «Sir», 
sagte ich in Erwiderung von des Schulmeisters 
langem polterndem Zitat auf Griechisch, «Sie 
meinen wohl, Sie wüssten viel mehr als ich, weil 
Sie Ihren Aristoteles und Ihren Pluto46 zitieren, 
aber können Sie mir sagen, welches Pferd nächs­
te Woche in Epsom Downs47 gewinnen wird? 
Können Sie sechs Meilen rennen, ohne außer 
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Atem zu geraten? Können Sie zehnmal das Pik­
ass treffen, ohne danebenzuschießen? Wenn ja, 
dann erzählen Sie mir weiter von Aristoteles 
und Pluto.»

«Wissen Sie eigentlich, mit wem Sie da re­
den?», brüllte daraufhin der schottische Gentle­
man, Mr Buswell.

«Zähmen Sie Ihre Zunge, Mr Boswell», sagte 
der alte Schulmeister. «Ich hatte nicht das Recht, 
dem Gentleman gegenüber mit meinem Grie­
chisch zu prahlen, und er hat sehr gut pariert.»

«Doktor», sage ich, und dabei schaue ich ihn 
schelmisch an, «kennen Sie vielleicht einen 
Reim auf Aristoteles48?»

«Portwein bitte», erwiderte Mr Goldsmith 
lachend. Wir fanden sechs Reime auf Aristoteles, bis 
wir an jenem Abend das Kaffeehaus verließen. 
Als ich die Geschichte später erzählte, wurde 
sie zu einem gern wiederholten Scherz, und im 
«White» oder im «Cocoa-tree»49 hörte man die 
Scherzbolde sagen: «Kellner, bringen Sie uns 
einen von Hauptmann Barrys Reimen auf Aris­
toteles!» Als ich im letztgenannten Haus einmal 
recht angeheitert war, nannte der junge Dick 
Sheridan50 mich einen großen Staggeriten51, und 
diesen Witz habe ich nie verstanden. Aber ich 
schweife von meiner Geschichte ab und sollte 
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mich wieder mit daheim und dem guten alten 
Irland befassen.

Seit damals habe ich mit den Besten im Lan­
de Bekanntschaft gemacht, und wie ich bereits 
sagte, sind meine Umgangsformen so, dass ich 
ihnen allen ebenbürtig bin; vielleicht werden 
Sie sich fragen, auf welche Weise einer wie ich, 
ein Junge vom Land, erzogen unter irischen 
Junkern und ihren Hintersassen, zu solcher Ele­
ganz der Manieren gelangen kann, wie sie mir 
unbestreitbar vergönnt waren. Tatsächlich hatte 
ich einen ganz vortrefflichen Lehrer in Person 
eines alten Wildhüters, der bei Fontenoy52 dem 
französischen König 53 gedient hatte und mich 
in den Tänzen und Sitten und in groben Zügen 
auch in der Sprache dieses Landes unterwies, 
darüber hinaus im Gebrauch von Florett und 
Pallasch54. Viele lange Meilen bin ich als Junge 
an seiner Seite marschiert, wobei er mir wun­
derbare Geschichten über den französischen 
König erzählte und die Irische Brigade55 und 
Marschall Saxe56 und die Operntänzer; er kann­
te auch meinen Onkel, den Chevalier Borgne, 
und wahrlich verfügte er über tausend Vorzüge, 
die er mich insgeheim lehrte. Nie habe ich ei­
nen getroffen, der wie er fürs Angeln Fliegen 
fertigen und auswerfen, ein Pferd kurieren, zu­
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reiten oder aussuchen konnte; er brachte mir 
manchen mannhaften Zeitvertreib bei, begin­
nend beim Ausnehmen von Vogelnestern, und 
ich werde Phil Purcell immer als den besten Tu­
tor betrachten, den ich nur haben konnte. Sein 
Fehler war das Trinken, aber daran habe ich nie 
Anstoß genommen; und er hasste meinen Vet­
ter Mick wie die Pest, aber auch das konnte ich 
ihm nachsehen.

Dank Phil war ich bereits mit fünfzehn ein 
gebildeterer Mann als jeder meiner Vettern; und 
ich glaube, die Natur hat mich, auch was meine 
Persönlichkeit angeht, besonders üppig bedacht. 
Einige der Mädchen von Castle Brady verehrten 
mich (wie Sie bald hören werden). Auf der Kir­
mes und beim Pferderennen beteuerten viele 
der hübschesten Maiden, sie hätten mich gern 
zum Galan, und dennoch war ich irgendwie 
nicht beliebt, wie ich einräumen muss.

Zuallererst wusste jeder, dass ich bitterarm 
war; dass ich auch noch bitterstolz war, glaube 
ich, war ein Fehler meiner Mutter. In Gesell­
schaft pflegte ich mit meiner edlen Geburt und 
der Pracht meiner Kutschen, Gärten, Wein­
keller und Diener zu prahlen, und zwar vor 
Leuten, die meine wahren Lebensumstände 
bestens kannten. Wenn es sich um Jungen han­
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delte, die dann Grimassen zu schneiden wagten, 
verprügelte ich sie oder versuchte dies jedenfalls 
tapfer; manches Mal wurde ich heimgebracht, 
nachdem einer von ihnen oder mehrere mich 
halb totgeschlagen hatten.

Fragte meine Mutter nach, sagte ich, es habe 
sich um einen «Familienstreit» gehandelt. «Ver­
teidige deinen Namen mit deinem Blut, Red­
dy, mein Junge», sagte diese Heilige dann mit 
Tränen in den Augen; und ebenso wäre sie ver­
fahren – hätte ihre Stimme und, jawohl, Zähne 
und Klauen eingesetzt.

So gab es denn, als ich fünfzehn war, im Um­
kreis von einem halben Dutzend Meilen kaum 
einen zwanzigjährigen Burschen, den ich nicht 
aus dem einen oder anderen Grunde verprügelt 
hatte. Es gab die beiden Söhne des Predigers 
von Castle Brady – natürlich konnte ich mich 
mit solch armseligen Lümmeln wie ihnen nicht 
gemein machen, und viele Kämpfe trugen wir 
um die Frage aus, wer in Brady’s Town obenauf 
sei; es gab da Pat Lurgan, den Sohn des Grob­
schmieds, der mich viermal besiegte, bis es mir 
im Kampf zum krönenden Abschluss gelang, 
ihn zu überwinden; und ich könnte noch einige 
Dutzend weitere Heldentaten dieser Art erwäh­
nen, wären nicht derlei Keilereien ein ödes Ge­
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sprächsthema und ungeeignet zum Vortrag vor 
wohlerzogenen Gentlemen und Ladys.

Es gibt jedoch ein anderes Thema, meine 
Damen, über das ich mich auslassen muss, und 
das ist nie fehl am Platze. Bei Tag und bei Nacht 
mögt ihr davon vernehmen; jung oder alt, ihr 
träumt davon und denkt daran. Hübsch oder 
hässlich (und wahrlich, nie habe ich so etwas 
wie eine unansehnliche Frau unter fünfzig Jah­
ren gesehen) – dieses Thema liegt euch allen 
am Herzen. Liebe! Gewiss ist dieses Wort ab­
sichtsvoll aus den schönsten weichen Vokalen 
und Konsonanten unserer Sprache geformt, und 
gleich, ob er oder sie – wer darüber nichts lesen 
mag, ist für mein Empfinden keinen Pfifferling 
wert.

In der Familie meines Onkels gab es zehn 
Kinder; wie immer in solch großen Familien 
waren sie in zwei Lager oder Parteien geteilt; 
die eine hielt sich an ihre Mama, die andere 
schlug sich bei all den zahlreichen Streitigkei­
ten, die zwischen diesem Gentleman und seiner 
Dame entstanden, auf die Seite meines Onkels. 
Mrs Bradys Partei wurde angeführt von Mick, 
dem ältesten Sohn, der mich so sehr hasste und 
seinem Vater gram war, weil der seinem Erbe 
im Weg stand; wogegen Ulick, der zweite Bru­
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der, ganz zum Vater hielt, und Master Mick 
hatte im Gegenzug große Angst vor ihm. Die 
Namen der Mädchen tun hier nichts zur Sache; 
im späteren Leben hatte ich, weiß der Himmel, 
genug Ärger mit ihnen; eine von ihnen war 
sogar der Grund all meiner frühen Plagen; es 
handelte sich bei ihr (wiewohl all ihre Schwes­
tern das natürlich bestritten) um die Schönheit 
der Familie namens Miss Honoria Brady.

Damals sagte sie, sie sei erst neunzehn; ich 
konnte jedoch das Vorsatzblatt der Familienbi­
bel ebenso gut lesen wie alles andere (die Bibel 
war eines der drei Bücher, aus denen, neben 
dem Puffbrett 57, die Bibliothek meines Onkels 
bestand) und wusste daher, dass sie anno ’37 ge­
boren und von Dr. Swift 58 getauft worden war, 
dem Dekan von St. Patrick, Dublin; folglich war 
sie dreiundzwanzig zu der Zeit, als sie und ich 
so viel zusammen waren.

Wenn ich so über sie nachdenke, wird mir 
klar, dass sie niemals hübsch gewesen sein kann; 
ihre Figur war nämlich vergleichsweise dick und 
ihr Mund vergleichsweise breit; sie war allent­
halben von Sommersprossen gesprenkelt wie 
ein Rebhuhnei, und ihr Haar hatte (freundlich 
gesagt) die Farbe eines gewissen Gemüses, das 
wir mit gekochtem Rindfleisch essen. Wieder 
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und wieder hat meine liebe Mutter derartige 
Bemerkungen über sie gemacht, aber damals 
mochte ich ihr nicht glauben und hatte mich 
irgendwie dazu verstiegen, Honoria für ein en­
gelhaftes Wesen weit über allen anderen Engeln 
ihres Geschlechts zu halten.

Und wie wir sehr gut wissen, dass eine des Tan­
zes oder Gesangs kundige Dame nie zur Vervoll­
kommnung gelangt, ohne insgeheim beflissen 
zu üben, und dass das Lied oder Menuett, mit 
solch leichter Anmut im Salon dargeboten, nicht 
ohne viel heimliche Mühe und Beharrlichkeit 
bewältigt worden sein kann, so verhält es sich 
auch mit den lieben Wesen, die der Koketterie 
kundig sind. Honoria zum Beispiel übte immer 
und nutzte mich armen Burschen, ihre Fertig­
keiten zu erproben, oder den Steuereinnehmer, 
wenn er seine Runde machte, oder den Haushof­
meister oder den armen Hilfspfarrer oder den 
Apothekerjungen aus Brady’s Town, den ich, wie 
ich mich entsinne, einmal eben deswegen ver­
prügelt habe. Wenn er noch lebt, will ich mich 
jetzt bei ihm entschuldigen. Armer Kerl! Als ob 
es sein Fehler gewesen wäre, den Tücken einer 
der (gemessen an ihrem unbedeutenden Leben 
und der bäuerischen Erziehung) größten Koket­
ten der Welt zum Opfer zu fallen.
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Um die Wahrheit zu sagen, und jedes Wort 
dieser Geschichte meines Lebens ist von heiligs­
ter Wahrhaftigkeit, begann meine Leidenschaft 
für Nora auf eine ganz vulgäre und unromanti­
sche Art. Weder habe ich ihr Leben gerettet – 
ich habe sie im Gegenteil einmal beinahe umge­
bracht, wie Sie hören werden –, noch erblickte 
ich sie, wie sie bei Mondschein auf einer Gitar­
re spielte, noch habe ich sie aus den Klauen 
von Unholden errettet wie Alfonso Lindamira 
im Roman59. Vielmehr ging ich eines Sommer­
tages, nach dem Mittagessen in Brady’s Town, in 
den Garten, um zum Nachtisch Stachelbeeren 
zu pflücken, und bei meiner Ehre, ich dachte 
wirklich nur an Stachelbeeren, als ich auf Miss 
Nora und eine ihrer Schwestern stieß, mit der 
sie zu dieser Zeit befreundet war, und beide 
waren mit demselben Vergnügen beschäftigt …

«Was heißt Stachelbeere auf Latein, Red­
mond?», fragt sie. Sie war immer bereit, jeman­
den auf den Arm zu nehmen, wie man so sagt.

«Ich weiß, was Stachelgans auf Latein heißt», 
sage ich.

«Und zwar?», ruft Miss Mysie keck.
«Du da!», sage ich (denn an Witz hat es mir 

nie gefehlt); und so machten wir uns plaudernd 
und mit überaus fröhlichem Lachen über den 
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Stachelbeerbusch her. Im Verlauf unserer Ver­
gnügung gelang es Nora, sich den Arm aufzu­
kratzen, und er blutete, und sie schrie, und er 
war ganz drall und weiß, und ich verband ihn 
und glaube, ich durfte ihre Hand küssen; und 
wenn es auch eine arg plumpe und große Hand 
war, hielt ich es doch für die bezauberndste 
Gunst, die mir je zuteilgeworden war, und ver­
zückt ging ich heim.

In jener Zeit war ich allzu einfältig, als dass 
ich verhohlen hätte, was ich gerade empfand; 
alle acht Mädchen von Castle Brady wussten 
folglich bald Bescheid über meine Leidenschaft, 
und sie machten Scherze und beglückwünsch­
ten Nora zu ihrem Galan.

Die Qualen der Eifersucht, die diese grausa­
me Kokette mich erdulden ließ, waren schreck­
lich. Manchmal behandelte sie mich wie ein 
Kind, manchmal wie einen Mann. Sooft ein 
Fremder ins Haus kam, ließ sie mich allein.

«Schließlich, Redmond», pflegte sie zu sagen, 
«bist du ja erst fünfzehn und besitzt nicht eine 
einzige Guinee.» Woraufhin ich ihr immer 
schwor, ich würde der größte Held, der je in Ir­
land aufgetreten sei, und verhieß, ich würde, bis 
ich zwanzig sei, genug Geld haben, um einen 
sechsmal größeren Grundbesitz als Castle Brady 
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zu kaufen. All diese eitlen Versprechungen hielt 
ich natürlich nicht; ich habe aber keinen Zwei­
fel daran, dass sie mich in meiner frühen Le­
bensführung beeinflussten und zu jenen großen 
Taten veranlassten, für die ich berühmt bin und 
die ich alsbald in der richtigen zeitlichen Abfol­
ge erzählen werde.

Eine davon muss ich gleich wiedergeben, da­
mit meine lieben jungen Leserinnen erfahren, 
was für ein Bursche Redmond Barry war und 
welche Tapferkeit und unerschütterliche Lei­
denschaft er besaß. Ich bezweifle, dass einer der 
heutigen Stutzer im Angesicht der Gefahr auch 
nur halb so viel unternähme.

Man sollte vorausschicken, dass sich das Ver­
einigte Königreich zu dieser Zeit wegen einer 
drohenden – wie alle glaubten – französischen 
Invasion in einem Zustand großer Erregung be­
fand. Der Prätendent60 stand angeblich zu Ver­
sailles in hoher Gunst, insbesondere erwartete 
man einen Angriff auf Irland, und die Adligen 
und Wohlhabenden in diesem und allen an­
deren Teilen des Königreichs zeigten ihre Loya­
lität, indem sie Infanterie- und Kavallerieregi­
menter für den Widerstand gegen die Invasoren 
aufstellten. Brady’s Town entsandte eine Kom­
panie, deren Hauptmann Master Mick war und 
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die sich dem Regiment von Kilwangan anschlie­
ßen sollte; und wir erhielten einen Brief von 
Master Ulick aus dem Trinity College, in dem 
es hieß, auch die Universität habe ein Regiment 
gebildet, in welchem er die Ehre habe, Korporal 
zu sein. Wie ich die beiden beneidete! Vor al­
lem diesen abscheulichen Mick, als ich ihn sah, 
wie er mit einem Band am Hut in seinem be­
tressten scharlachroten Rock an der Spitze sei­
ner Männer abmarschierte. Er, armselige geist­
lose Kreatur, war ein Hauptmann, und ich war 
nichts – ich, der ich doch sicher war, ebenso viel 
Mut zu haben wie der Herzog von Cumber­
land61 selbst, und auch, dass ein roter Rock mir 
prächtig stünde! Meine Mutter sagte, ich sei zu 
jung, um dem neuen Regiment beizutreten; 
aber in Wahrheit ging es darum, dass sie zu arm 
war, denn die Kosten für eine neue Uniform 
hätten ihre Einkünfte eines halben Jahres ver­
schlungen, und sie wollte nicht zulassen, dass 
ihr Junge anders als seiner Geburt entsprechend 
auftrat: auf dem besten Pferd, in den besten 
Kleidern und in vornehmster Gesellschaft.

Nun war also das ganze Land erfüllt von 
Kriegslärm, die drei Königreiche62 hallten von 
Militärmusik wider, und jeder verdienstvolle 
Mann zollte am Hof der Bellona63 seinen Tribut, 
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während ich Ärmster gezwungen war, in meiner 
Barchentjacke64 daheim zu bleiben und mich 
insgeheim nach Ruhm zu verzehren. Mr Mick 
kam immer wieder von seinem Regiment her­
über und brachte zahlreiche Kameraden mit. 
Ihre Gewänder und ihr Schwadronieren erfüll­
ten mich mit Kummer, und Miss Noras unabläs­
sige Aufmerksamkeiten ihnen gegenüber mach­
ten mich halb wild. Niemand kam jedoch auf 
die Idee, die junge Dame für diesen Kummer 
verantwortlich zu machen, vielmehr schrieb 
man ihn meiner Enttäuschung darüber zu, nicht 
dem Kriegerstand beitreten zu dürfen.

Einmal gaben die Offiziere der Fencibles65 
in Kilwangan einen großen Ball, zu dem na­
türlich alle Damen von Castle Brady eingela­
den wurden, und wahrlich, sie ergaben eine 
ziemlich hässliche Wagenladung. Ich wusste, 
welche Qualen mir diese schlimme kleine Ko­
kette, Nora, durch ihr ewiges Flirten mit den 
Offizieren bereiten würde, und weigerte mich 
sehr lange, an der Fahrt zu diesem Ball teil­
zunehmen. Aber gegen ihre Art, mich zu ent­
waffnen, war aller Widerstand meinerseits ver­
gebens. Sie behauptete, in einer Kutsche werde 
ihr immer übel.

«Wie soll ich denn auf den Ball kommen», 
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sagte sie, «wenn du mich nicht mit einem Reit­
kissen hinter dir auf Daisy reiten lässt?» Daisy 
war eine gutmütige Stute meines Onkels, und 
um den Preis meiner Seele konnte ich zu so ei­
nem Vorschlag nicht Nein sagen; so ritten wir 
sicher nach Kilwangan, und ich war so stolz wie 
nur irgendein Fürst, als sie mir versprach, einen 
Ländler mit mir zu tanzen. 

Als dieser Tanz vorüber war, teilte mir die 
undankbare kleine Kokette mit, sie habe unsere 
Absprache völlig vergessen, und tatsächlich hat­
te sie die Partie mit einem Engländer getanzt! 
Ich habe in meinem Leben manche Qualen 
durchlitten, aber niemals solche. Sie suchte die­
se Nachlässigkeit gutzumachen, aber ich wollte 
nicht. Einige der hübschesten Mädchen boten 
an, mich zu trösten, denn ich war der beste Tän­
zer im Saal. Ich machte einen Versuch, fühlte 
mich aber zu elend, um darin fortzufahren, und 
blieb daher den ganzen Abend allein, in einem 
Zustand der Agonie. Ich hätte gern gespielt, 
hatte aber kein Geld, nur das eine Goldstück, 
das ich auf Anweisung meiner Mutter immer 
in der Börse tragen sollte, wie es einem Gentle­
man zukommt. Ich mochte nicht trinken und 
wusste damals noch nichts von den furchtbaren 
Tröstungen des Trunks; ich erwog jedoch, mich 
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umzubringen und Nora sowie natürlich auch 
Hauptmann Quin zu beseitigen!

Am frühen Morgen war der Ball endlich be­
endet. Unsere anderen Damen brachen in unse­
rer schwerfällig rumpelnden alten Kutsche auf; 
Daisy wurde herbeigebracht, und Miss Nora 
nahm ihren Platz hinter mir ein, was ich ohne 
ein Wort geschehen ließ. Wir hatten den Ort 
aber noch keine halbe Meile hinter uns gelas­
sen, als sie mich zu necken und mir zu schmei­
cheln begann, um meine schlechte Laune zu 
vertreiben.

«Es ist wirklich eine bitterkalte Nacht, mein 
lieber Redmond, und ohne ein Tuch um deinen 
Hals wirst du dich bestimmt erkälten.» Auf die­
se mitfühlende Bemerkung vom Reitkissen gab 
der Sattel keine Antwort.

«Du und Miss Clancy, hattet ihr einen ange­
nehmen Abend, Redmond? Wie ich gesehen 
habe, wart ihr ja die ganze Zeit zusammen.» 
Darauf antwortete der Sattel nur mit einem Zäh­
neknirschen und einem Gertenhieb für Daisy.

«Oh! Hilfe! Du bringst es noch fertig, dass 
Daisy auskeilt und mich abwirft, du achtlose 
Kreatur, du; und du weißt doch, Redmond, ich 
bin so ängstlich.» Inzwischen hatte das Reitkis­
sen mit dem womöglich allerleichtesten Druck 
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auf der Welt den Arm um die Hüfte des Sattels 
gelegt.

«Ich hasse Miss Clancy, wie du sehr wohl 
weißt!», antwortete der Sattel; «und mit ihr habe 
ich nur getanzt, weil … weil … die Person, mit 
der ich eigentlich tanzen wollte, lieber den gan­
zen Abend vergeben war.»

«Aber meine Schwestern waren doch da», 
sagte das Sitzkissen; nun lachte sie ganz offen, 
stolz im Bewusstsein ihrer Überlegenheit, «und 
ich, mein Lieber, war kaum fünf Minuten im 
Saal, da war ich schon für jede einzelne Partie 
vergeben.»

«Musstest du denn fünfmal mit Hauptmann 
Quin tanzen?», sagte ich; und – o seltsam köst­
licher Reiz der Koketterie – ich glaube wirklich, 
Miss Nora Brady verspürte mit ihren dreiund­
zwanzig Jahren einen Wonneschauer bei dem 
Gedanken, dass sie so viel Macht über einen 
arglosen Fünfzehnjährigen hatte.

Natürlich erwiderte sie, sie mache sich nicht 
das Geringste aus Hauptmann Quin; er sei ein 
anmutiger Tänzer und als Mann durchaus ge­
fällig; auch sehe er sehr gut aus in seiner Regi­
mentsuniform; und wenn es ihm beliebe, sie 
zum Tanz zu bitten, wie könne sie sich da ver­
weigern?
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«Aber mir hast du dich verweigert, Nora.»
«Ach, mit dir kann ich doch jeden Tag tan­

zen», antwortete Miss Nora und warf den Kopf 
zurück. «Und auf einem Ball mit dem eigenen 
Vetter zu tanzen sieht so aus, als ob man keinen 
anderen Partner finden könnte. Außerdem», 
sagte Nora – und das war ein grausamer, un­
freundlicher Hieb, der zeigte, welche Macht sie 
über mich besaß und wie gnadenlos sie diese 
nutzte –, «außerdem, Redmond, ist Hauptmann 
Quin ein Mann, und du bist nur ein Junge!»

«Wenn ich ihm jemals wieder begegne», brüll­
te ich und fluchte, «dann wirst du sehen, wer 
von uns beiden der wahre Mann ist. Hauptmann 
oder nicht, ich werde ihn mit dem Schwert oder 
der Pistole bekämpfen. Ein Mann, also wirk­
lich! Ich kämpfe mit jedem Mann – gleich mit 
wem! Habe ich mich denn nicht, als ich elf war, 
Mick Brady gestellt? Habe ich nicht Tom Sulli­
van geschlagen, diesen großen, breiten Grobian, 
der schon neunzehn ist? Bin ich nicht mit dem 
französischen Hilfslehrer fertiggeworden? Ach, 
Nora, du bist wirklich grausam, mich so zu ver­
höhnen!»

Aber in dieser Nacht war Nora in höhnischer 
Stimmung, blieb bei ihren Sarkasmen und hob 
hervor, Hauptmann Quin sei bereits als tapferer 
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Soldat bekannt, werde in London als Mann von 
Welt gerühmt, und es sei zwar ganz großartig, 
wenn Redmond von Prügeleien mit Hilfsleh­
rern und Bauernjungen rede und damit angebe, 
aber gegen einen Engländer zu kämpfen sei 
etwas ganz anderes.

Dann kam sie auf die Invasion zu sprechen 
und allgemein auf militärische Belange, auf 
König Friedrich66 (der zu dieser Zeit «der pro­
testantische Held» genannt wurde), auf Mon­
sieur Thurot und seine Flotte67, auf Monsieur 
Conflans und sein Freikorps68, auf Menorca69 
und wie es angegriffen worden war und wo es 
lag, und wir beide einigten uns darauf, dass es in 
Amerika liegen müsse, und wir hofften, dass die 
Franzosen dort gründlich geschlagen würden.

Nach einiger Zeit seufzte ich (denn ich wurde 
langsam weich) und sagte, wie gern ich Soldat 
wäre, worauf Nora unweigerlich antwortete: 
«Ach, dann würdest du mich also im Stich las­
sen? Aber du bist doch noch gar nicht groß ge­
nug, um etwas anderes als ein kleiner Trommler 
zu sein.» Zur Erwiderung schwor ich, dass ich 
Soldat werden würde und sogar General. 

Während wir so albern plauderten, kamen 
wir zu einer Stelle, die seither den Namen Red­
monds Sprungbrücke trägt. Es war eine alte, 
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hohe Brücke über einen ziemlich tiefen, felsi­
gen Fluss, und als die Stute Daisy mit ihrer dop­
pelten Last diese Brücke überquerte, ließ Miss 
Nora ihrer Fantasie freien Lauf und sagte (sie 
spielte immer noch auf der Kriegsleier, und ich 
möchte wetten, dass sie an Hauptmann Quin 
dachte), Miss Nora sagte also: «Jetzt einmal an­
genommen, Redmond, du, der du so ein Held 
bist, würdest über die Brücke reiten, und am 
anderen Ufer stünde der Feind?»

«Ich würde meinen Degen ziehen und mir 
den Weg frei hauen.»

«Was, mit mir hinter dir auf dem Sattel? Du 
würdest mich Ärmste umbringen?» (Diese jun­
ge Dame sprach von sich selbst immer als «ich 
Ärmste».)

«Na, dann will ich dir sagen, was ich tun wür­
de. Ich würde Daisy in den Fluss springen lassen 
und mit euch beiden hinüberschwimmen, dort­
hin, wo uns kein Feind folgen könnte.»

«Zwanzig Fuß weit springen! Mit Daisy wür­
dest du so etwas nicht wagen. Mit dem Pferd 
des Hauptmanns, Black George, also, ich habe 
gehört, dass Hauptmann Qui …»

Ich ließ sie das Wort nicht beenden, rief ihr, 
halb wahnsinnig von der dauernden Wieder­
holung dieses verhassten Einsilblers, zu, sie solle 
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sich «gut an mir festhalten», gab Daisy die Spo­
ren und sprang gleich darauf mit Nora über die 
Brückenmauer hinunter ins tiefe Wasser. Heute 
weiß ich nicht mehr, warum; ob ich mich und 
Nora ertränken oder eine Tat vollführen wollte, 
die selbst Hauptmann Quin zaudern ließe, oder 
ob ich mir einbildete, vor uns stehe tatsäch­
lich der Feind, kann ich jetzt nicht mehr sagen; 
aber ich sprang. Das Pferd tauchte bis über den 
Kopf ein, das Mädchen kreischte, als sie unter­
ging, und kreischte, als sie wieder auftauchte, 
und ich brachte sie halb ohnmächtig ans Ufer, 
wo uns bald meines Onkels Leute fanden, die 
umgekehrt waren, als sie die Schreie hörten. 
Ich ritt heim und wurde alsbald von einem Fie­
ber niedergestreckt, das mich sechs Wochen ans 
Bett fesselte, und als ich das Lager verließ, hatte 
sich mein Ansehen wundersam vergrößert, und 
gleichzeitig war ich noch viel ärger verliebt als 
zuvor.

Zu Beginn meiner Krankheit hatte sich Miss 
Nora oft an mein Bett begeben und mir zuliebe 
den Zwist zwischen meiner Mutter und ihrer 
Familie vergessen, den meine Mutter ebenfalls 
gern und sehr christlich zu vergessen beliebte. 
Und eines will ich Ihnen sagen: dass sie mir zu­
liebe ihre Feindseligkeit gegenüber Miss Brady 
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aufgab und sie freundlich empfing, war kein ge­
ringes Zeichen von Güte bei einer so hochmü­
tigen Frau wie ihr, die gewöhnlich niemandem 
je verzieh. Denn ich war im Fieber wie wahn­
sinnig und faselte unablässig von Nora und frag­
te nach ihr; Arzneien wollte ich nur aus ihrer 
Hand annehmen und hatte nichts als grimmige 
und verdrossene Blicke für meine Mutter üb­
rig, die mich mehr als alles andere auf der Welt 
liebte und sogar ihre teuersten Gewohnheiten 
sowie geziemende und berechtigte Abneigun­
gen aufgab, um mich glücklich zu machen.

Während ich genas, stellte ich fest, dass No­
ras Besuche von Tag zu Tag seltener wurden. 
«Warum kommt sie denn nicht?», fragte ich 
verdrossen ein Dutzend Mal am Tag; und in 
Beantwortung dieser Frage sah sich Mrs Barry 
verpflichtet, die besten Ausreden vorzubringen, 
die sie finden konnte – Nora habe sich den 
Knöchel verstaucht oder man habe sich gestrit­
ten oder sonst eine Antwort, um mich zu be­
schwichtigen. Und wie oft hat die brave Seele 
mich verlassen, um sich allein in ihrem Zimmer 
das Herz zu zerquälen, und ist dann mit ei­
nem Lächeln auf dem Gesicht zurückgekehrt, 
damit ich nichts von ihrem Gram erfuhr. Ich 
habe mich allerdings auch nicht übermäßig be­



53

müht, diesen zu bemerken, und ich fürchte, ich 
wäre nicht besonders gerührt gewesen, hätte 
ich ihn entdeckt; denn der Beginn des Mannes­
alters ist, wie ich glaube, die Zeit unserer größ­
ten Selbstbezogenheit. Wir sehnen uns so sehr 
danach, flügge zu werden und das elterliche 
Nest zu verlassen, dass alle Tränen, alles Fle­
hen, alle Bekundungen von Zuneigung dieses 
übermächtige Verlangen nach Unabhängigkeit 
nicht aufzuheben vermögen. In dieser Phase 
meines Lebens muss sie sehr traurig gewesen 
sein, meine arme Mutter – der Himmel er­
barme sich ihrer! Und seitdem hat sie mir oft 
erzählt, welche Herzenspein es für sie war, zu 
sehen, wie ich all ihre Sorge und Liebe vieler 
Jahre in nur einem Moment vergaß, und all dies 
wegen eines herzlosen kleinen Frauenzimmers, 
das mit mir lediglich herumspielte, solange es 
keinen besseren Galan finden konnte. Tatsache 
ist nämlich, dass in den letzten vier Wochen 
meiner Krankheit kein anderer als Hauptmann 
Quin Gast in Castle Brady war und Miss Nora 
förmlich den Hof machte; meine Mutter wagte 
nicht, mir davon Kenntnis zu geben, und Nora 
selbst hielt es natürlich geheim. Ich habe es nur 
durch Zufall entdeckt.

Soll ich Ihnen erzählen, wie? Das Luder hatte 
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mich eines Tages besucht, als ich genesend im 
Bett saß, und sie war so gut gelaunt und mir 
gegenüber so reizend und freundlich, dass mein 
Herz vor Freude und Heiterkeit überquoll und 
ich an diesem Morgen sogar ein freundliches 
Wort und einen Kuss für meine arme Mutter 
übrig hatte. Ich fühlte mich so wohl, dass ich 
ein ganzes Huhn aß und meinem Onkel, der 
mich ebenfalls besuchen kam, versprach, mich 
bereitzuhalten und ihn wie gewöhnlich auf die 
Rebhuhnjagd zu begleiten.

Der übernächste Tag war ein Sonntag, und 
für diesen Tag hatte ich einen Vorsatz gefasst, 
den ich gegen alle Einwände des Arztes und 
meiner Mutter, dass ich keinesfalls das Haus ver­
lassen dürfe, da mich die kühle Luft umbringen 
würde, auszuführen entschlossen war.

So lag ich denn wundersam still da und ver­
fasste eine Reihe von Versen, die ersten meines 
Lebens; ich gebe sie hier wieder, wie ich sie da­
mals schrieb, als ich es noch nicht besser konn­
te. Und wenn sie auch nicht so ausgefeilt und 
elegant sind wie «Ardelia, lindre meine Liebes­
pein» und «Wenn Sol die Blumenwiese zieret» 
und andere meiner lyrischen Ergüsse, die mir 
später im Leben solches Ansehen eintrugen, 
betrachte ich sie doch immer noch als recht ge­
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lungen für einen schlichten Burschen von fünf­
zehn Jahren:

floras rose
Von einem edlen jungen Gentleman 
an Miss Br-dy von C-stle Br-dy

Auf Bradys Auen ist anzuschauen
Der Blumen lieblichste, die blüht –
In Castle Brady lebt eine Lady
(Für die mein Herz vor Liebe glüht):
Ihr schöner Name lautet Nora, 
Dies Röslein schenkt ihr Göttin Flora.

«Ach, Lady Nora», sagt Göttin Flora,
«Ich hab so manchen Blütenhort;
Auf Bradys Weiden noch sieben Maiden,
Doch bist du wohl die Schönste dort:
Du bist nicht nur der Grafschaft Glanz – 
O nein, sondern von Irland ganz! 

Die rosa Wangen wie Rosen prangen!
Die lieben Augen veilchenblau
Und auf dem Kopf Goldlack der Schopf, 
Der glänzt als wie von mildem Tau.
Kein Hals ist weißer, kein Arm weicher
Und ganz bestimmt nicht liliengleicher.
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«Komm, sanfte Nora», sagt Göttin Flora,
«Liebstes Geschöpf, hör meinen Rat,
Da lebt ein lichter junger Dichter, 
Der dir mit viel Geseufze naht –
Den jungen Redmond Barry erwählen
Solltest du, statt ihn so zu quälen!»

Kaum war meine Mutter am Sonntag zur Kir­
che gegangen, als ich schon den Kammerdiener 
Phil zu mir rief und darauf bestand, dass er mei­
nen besten Anzug herbeischaffe; diesen zog ich 
an (stellte allerdings fest, dass mir die alten Ge­
wänder jämmerlich eng saßen, da ich während 
meiner Krankheit so aufgeschossen war) und 
lief mit der denkwürdigen Abschrift meiner 
Verse in der Hand hinunter nach Castle Brady, 
dort meine Holdeste zu schauen. Die Luft war 
so frisch und licht, die Vögel sangen so laut in­
mitten der grünen Bäume, dass ich mich über­
mütig fühlte wie seit Monaten nicht und wie ein 
Kitz die Allee hinab hüpfte (mein Onkel hatte, 
nebenbei bemerkt, alle kahlen Zweige von den 
Bäumen geschnitten). Mein Herz begann zu 
pochen, als ich die von Gras bewachsenen Ter­
rassenstufen emporstieg und durch die klappri­
ge Tür in die Diele trat. Der Herr und die Dame 
des Hauses seien in der Kirche und ebenso sechs 
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der jungen Ladys, sagte mir Mr Screw, der But­
ler, der beim Anblick meines veränderten Äu­
ßeren und meiner schlanken, ja hageren Gestalt 
zusammengefahren war. 

«Miss Nora auch?», fragte ich.
«Nein, Miss Nora nicht», sagte Mr Screw, 

wobei er eine sehr verwirrte und doch wissende 
Miene aufsetzte.

«Wo ist sie denn?» Auf diese Frage antwortete 
er (oder tat eher so, als antworte er) mit dem 
üblichen irischen Einfallsreichtum und über­
ließ es mir, herauszufinden, ob sie nun auf dem 
Reitkissen hinter ihrem Bruder nach Kilwan­
gan geritten oder mit ihrer Schwester zu einem 
Spaziergang aufgebrochen sei oder sich krank in 
ihrem Zimmer aufhalte, und während ich die­
se Zweifelsfragen zu klären suchte, verließ Mr 
Screw mich abrupt.

Ich lief nach hinten in den Hof, in dem sich 
die Ställe von Castle Brady befinden, und traf 
dort auf einen Dragoner, der «The Roast Beef of 
Old England»70 pfiff und dabei ein Kavallerie­
pferd abrieb. 

«Wem gehört das Pferd, Kerl?», rief ich. 
«Kerl, fürwahr!», erwiderte der Engländer. 

«Das Pferd gehört meinem Hauptmann, und 
der ist jederzeit ein besserer Kerl als du.»



58

Ich hielt mich nicht damit auf, ihm die Kno­
chen zu brechen – das würde ich bei einer spä­
teren Gelegenheit tun –, denn mich befiel ein 
furchtbarer Verdacht, und ich rannte in den Gar­
ten, so schnell ich nur konnte.

Irgendwie wusste ich schon, was ich dort 
sehen würde. Ich sah Hauptmann Quin und 
Nora durch den Baumgang schlendern. Sie hat­
te ihren Arm unter seinen geschoben, und der 
Schuft tätschelte und drückte die Hand, die sich 
eng an seine abscheuliche Weste schmiegte. Ein 
Stückchen weiter sah ich Hauptmann Fagan 
vom Kilwangan-Regiment, der Noras Schwes­
ter Mysie den Hof machte.

Ich fürchte mich vor keinem Mann oder 
Geist, aber als mir dieser Anblick zuteilwurde, 
begannen die Knie unter mir heftig zu zittern, 
und mich befiel ein solches Siechtum, dass ich 
mich bereitwillig an einen Baum lehnte, ins 
Gras sinken ließ und eine Minute oder zwei 
fast völlig das Bewusstsein verlor. Dann raffte 
ich mich auf, näherte mich dem schlendern­
den Paar und lockerte dabei im Gehenk die 
Klinge des kleinen Degens mit dem silbernen 
Heft, den ich immer samt seiner Scheide trug, 
denn ich war entschlossen, ihn den beiden 
Delinquenten durch den Leib zu rammen und 
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sie wie zwei Tauben aufzuspießen. Ich will 
nicht davon reden, welche Empfindungen ne­
ben der des Zorns mir durch den Kopf schossen, 
welch bitterlich schiere Enttäuschung, welch 
tolle, wilde Verzweiflung, welch ein Gefühl, als 
bräche unter mir die ganze Welt zusammen. 
Ich habe keinen Zweifel daran, dass mein Leser 
oft genug von den Damen getäuscht worden ist, 
und fordere ihn folglich auf, sich der eigenen 
Gefühle zu entsinnen, als ihn der Schock zum 
ersten Mal traf.

«Nein, Norelia», sagte der Hauptmann (in 
dieser Zeit war es für Liebende ja üblich, einan­
der mit den romantischsten Namen aus Roma­
nen anzureden), «außer bei Ihnen und vier an­
deren, das schwöre ich vor allen Göttern, hat 
mein Herz nie diese sanfte Flamme gespürt!»

«Ach, ihr Männer, ihr Männer, Eugenio!», 
sagte sie (das Viech hieß John). «Eure Leiden­
schaft ist nicht wie unsere. Wir sind wie – wie 
eine Pflanze, von der ich gelesen habe. Wir tra­
gen nur eine einzige Blüte, und dann sterben 
wir!»

«Wollen Sie sagen, Sie hätten nie die geringste 
Neigung für einen anderen empfunden?», sagte 
Hauptmann Quin.

«Nie, mein Eugenio, außer für Sie! Wie kön­
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nen Sie eine errötende Nymphe so etwas fra­
gen?»

«Liebste Norelia!», sagte er; dabei hob er ihre 
Hand an die Lippen.

Ich besaß ein Bündel kirschfarbener Bänder, 
das sie einst vom Busen gelöst und mir gegeben 
hatte und das ich irgendwie immer bei mir trug. 
Dieses zog ich aus meinem Brustgewand, warf 
es Hauptmann Quin ins Gesicht, rannte los, 
den kleinen Degen gezückt, und schrie: «Sie 
lügt – sie ist eine Lügnerin, Hauptmann Quin! 
Ziehen Sie, Sir, und verteidigen Sie sich, wenn 
Sie ein Mann sind!» Mit diesen Worten stürzte 
ich mich auf den Unhold, und Nora ließ die 
Luft von ihren Schreien widerhallen, worauf 
der andere Hauptmann und Mysie herbeieilten.

Wenngleich ich während meiner Krankheit 
aufgeschossen war wie Unkraut und nun bei­
nahe meine volle Größe von sechs Fuß71 er­
reicht hatte, war ich doch nur ein zerbrechliches 
Gewächs neben dem gewaltigen englischen 
Hauptmann, der Waden und Schultern besaß, 
auf die jeder Sänftenträger in Bath72 stolz gewe­
sen wäre. Bei meinem Angriff wurde er tiefrot 
und dann maßlos bleich, wich zurück und griff 
nach seinem Degen – als Nora ihn in großem 
Entsetzen umklammerte und schrie: «Eugenio! 
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Hauptmann Quin, um Himmels willen, ver­
schonen Sie das Kind – er ist doch noch klein!»

«Und müsste für seine Dreistigkeit ausge­
peitscht werden», sagte der Hauptmann. «Aber 
keine Angst, Miss Brady, ich rühre ihn nicht an; 
Ihr Favorit ist vor mir sicher.» Mit diesen Wor­
ten bückte er sich, hob das Bänderknäuel auf, 
das ich Nora vor die Füße geworfen hatte, und 
reichte es ihr. Dabei sagte er in sarkastischem 
Tonfall: «Wenn Ladys einem Gentleman Ge­
schenke machen, ist es Zeit für andere Gentle­
men, sich zurückzuziehen.»

«Lieber Himmel, Quin!», rief das Mädchen. 
«Er ist doch nur ein Junge.»

«Ich bin ein Mann», brüllte ich, «und werde 
es beweisen.»

«Und er bedeutet mir nicht mehr als mein 
Papagei oder Schoßhund. Darf ich nicht mei­
nem eigenen Vetter ein paar Bänder geben?»

«Das steht Ihnen vollkommen frei, Miss», 
versetzte der Hauptmann, «und zwar so viele 
Ellen, wie Sie mögen.»

«Sie Ungeheuer!», rief das liebe Mädchen. 
«Ihr Vater war Schneider, und Sie denken im­
mer nur an den Laden. Aber dafür will ich mei­
ne Rache haben, jawohl! Reddy, lässt du es zu, 
dass man mich beleidigt?»
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«Natürlich nicht, Miss Nora», sage ich. «Ich 
will sein Blut fließen sehen, so wahr ich Red­
mond heiße.»

«Ich schicke gleich nach dem Pedell, dass er 
dich verprügelt, Jungchen», sagte der Haupt­
mann, der allmählich die Fassung wiederge­
wann. «Aber was Sie angeht, Miss, habe ich die 
Ehre, Ihnen einen guten Tag zu wünschen.»

Überaus feierlich nahm er den Hut ab, mach­
te einen tiefen congé 73 und wollte eben gehen, als 
mein Vetter Mick auftauchte, dem die Schreie 
ebenfalls ans Ohr gedrungen waren.

«Potztausend! Jack Quin, was ist hier los?», 
sagte Mick. «Nora in Tränen aufgelöst, Red­
monds Geist mit gezogenem Schwert, und Sie 
machen eine Verbeugung?»

«Ich will Ihnen erklären, was los ist, Mr Bra­
dy», sagte der Engländer. «Ich habe genug von 
Miss Nora hier und euren irischen Gepflogen­
heiten. Daran bin ich nicht gewöhnt, Sir.»

«Na, na, worum geht es denn?», sagte Mick 
munter (wie sich nämlich herausstellte, schul­
dete er Quin eine Menge Geld). «Wir werden 
Sie an unsere Gepflogenheiten gewöhnen oder 
englische annehmen.»

«Es ist nicht die englische Art, dass Damen 
sich zwei Liebhaber leisten», erklärte der Haupt­
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mann. «Deshalb, Mr Brady, wäre ich Ihnen ver­
bunden, wenn Sie mir die Summe zahlten, die 
Sie mir schulden, und ich entsage jeglichem An­
spruch auf diese junge Dame. Wenn Sie einen 
Hang zu Schuljungen hat, soll sie dem nachge­
hen, Sir.»

«Ah bah! Quin, Sie machen Scherze», sagte 
Mick.

«Mir war es noch nie so ernst», erwiderte 
der andere.

«Lieber Himmel, dann geben Sie auf sich 
acht!», brüllte Mick. «Schändlicher Verführer! 
Teuflischer Betrüger! Sie kommen und umstri­
cken diesen duldsamen Engel hier – gewinnen 
ihr Herz und lassen sie im Stich –, und Sie mei­
nen, ihr Bruder würde sie nicht verteidigen? Zie­
hen Sie auf der Stelle blank, Sie Wicht! Ich werde 
Ihnen das elende Herz aus dem Leib schneiden!»

«Das ist ja regelrechte Meuchelei», sagte 
Quin und fuhr zurück. «Zwei von dieser Sorte 
gleichzeitig gegen mich. Fagan, wollen Sie zu­
lassen, dass die mich ermorden?»

«Also wirklich!», sagte Hauptmann Fagan, 
der höchst amüsiert schien. «Ihre Streitigkeiten 
können Sie doch wohl selbst beilegen, Haupt­
mann Quin.» Er kam zu mir und flüsterte: «Los, 
noch einmal auf ihn, Kleiner.»
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«Wenn Mr Quin seine Ansprüche zurück­
zieht», sagte ich, «werde ich mich natürlich 
nicht einmischen.»

«Das tue ich, Sir, das tue ich», sagte Mr Quin, 
zunehmend verwirrt.

«Verteidigen Sie sich doch wie ein Mann – 
zum Teufel mit Ihnen!», rief Mick wieder. «My­
sie, bring das arme Opfer weg – Redmond und 
Fagan werden dafür sorgen, dass zwischen uns 
alles ehrlich zugeht.»

«Also, jetzt … ich weiß nicht … lassen Sie mir 
Zeit … ich frage mich … ich … ich weiß nicht, 
mit wem ich es aufnehmen soll.»

«Wie der Esel zwischen den beiden Heubal­
len»,74 sagte Fagan trocken, «und auf beiden Sei­
ten freie Auswahl.»

kapitel 2
In dem ich mich als Mann  

mit Schneid erweise

Während dieses Disputs tat meine Cousine 
Nora das einzige, was einer Dame unter solchen 
Umständen zu tun bleibt, und fiel in geziemen­
der Weise in Ohnmacht. Zu diesem Zeitpunkt 
war ich in einen hitzigen Wortwechsel mit Mick 
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verwickelt, sonst wäre ich ihr natürlich zu Hilfe 
geeilt, aber auch Hauptmann Fagan (ein ganz 
nüchterner Bursche war dieser Fagan) hielt 
mich davon ab, indem er sagte: «Ich rate Ihnen, 
die junge Dame sich selbst zu überlassen, Mas­
ter Redmond; seien Sie sicher, sie kommt bald 
wieder zu sich.» Genauso geschah es tatsäch­
lich kurz darauf, was mir nachträglich zeigte, 
dass Fagan sich recht gut in der Welt auskann­
te; später habe ich nämlich manch eine Dame 
sich ganz ähnlich rasch erholen sehen. Quin bot 
natürlich nicht an, ihr zu helfen, vielmehr ver­
drückte sich der treulose Grobian, als alle ande­
ren durch ihre Schreie abgelenkt waren.

«Wem von uns soll sich der Hauptmann denn 
stellen?», fragte ich Mick. Es war mein erster Eh­
renhandel, und ich war darauf so stolz wie auf ei­
nen betressten Samtanzug. «Wer von uns beiden, 
Vetter Mick, soll denn die Ehre haben, diesen 
unverschämten Engländer zu züchtigen?» Wäh­
rend ich dies sagte, reichte ich ihm die Hand, 
denn im Triumph des Augenblicks schmolz 
mir dem Vetter gegenüber das Herz dahin.

Er aber wies dieses Freundschaftsangebot zu­
rück. «Du – du!», rief er in höchster Leiden­
schaft. «Hängen sollte man dich, du zudring­
liches Balg, das überall seine Finger im Spiel 
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haben muss. Warum hast du dich nur einge­
mischt und Zank und Streit angefangen mit ei­
nem Gentleman, der fünfzehnhundert im Jahr 
hat?»

«Oh», ächzte Nora auf ihrer Steinbank. «Ich 
werde sterben; ganz bestimmt sterbe ich gleich. 
Hier komme ich nie wieder weg.»

«Noch ist der Hauptmann nicht fort», flüs­
terte Fagan, worauf Nora ihm einen entrüsteten 
Blick zuwarf, aufsprang und zum Haus ging.

«Und überhaupt», fuhr Mick fort, «wie 
kommst du dazu, aufdringlicher Schuft, dich in 
die Angelegenheiten einer der Töchter dieses 
Hauses einzumischen?»

«Selber Schuft!», brüllte ich. «Nenn mich 
noch einmal so, dann renne ich dir meinen De­
gen in die Luftröhre. Erinnere dich, ich habe dir 
standgehalten, als ich elf war. Jetzt bin ich ganz 
erwachsen, und bei Zeus, wenn du mich provo­
zierst, verprügle ich dich wie … wie dein jünge­
rer Bruder das immer getan hat.» Dieser Hieb 
saß, und ich sah, wie Mick vor Wut blau anlief.

«Das ist eine feine Art, sich der Familie zu 
empfehlen», sagte Fagan in beschwichtigendem 
Ton.

«Das Mädchen ist alt genug, um seine Mutter 
zu sein», knurrte Mick.
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«Alt oder nicht», erwiderte ich, «jetzt pass mal 
auf, Mick Brady,» – und ich stieß einen furcht­
baren Fluch aus, der hier nicht aufgezeichnet 
werden muss – «der Mann, der Nora Brady 
heiratet, muss zuerst mich töten – kannst du dir 
das merken?»

«Bah, Sir», sagte Mick; er wandte sich ab. 
«Dich töten? Dich verprügeln, meinst du wohl? 
Ich lasse Nick, den Jäger, kommen, dass er’s 
erledigt», und er ging fort.

Hauptmann Fagan trat nun zu mir, nahm 
mich freundlich bei der Hand und sagte, ich 
sei ein tapferer Bursche, ihm gefalle mein Mut. 
«Aber es stimmt, was Brady sagt», fuhr er fort. 
«Einem Burschen, der in einem so fortgeschrit­
tenen Zustand ist wie Sie, kann man schwerlich 
einen Rat geben; doch glauben Sie mir, ich ken­
ne mich in der Welt aus, und wenn Sie meinem 
Rat folgen, werden Sie es nicht bereuen. Nora 
Brady besitzt nicht einen Penny; Sie sind kein 
bisschen reicher. Sie sind erst fünfzehn, und sie 
ist vierundzwanzig. In zehn Jahren, wenn Sie 
alt genug zum Heiraten sind, wird sie eine alte 
Frau sein; und begreifen Sie denn nicht, armer 
Junge – das zu begreifen fällt einem nie leicht –, 
dass sie nur flirtet und weder auf Sie noch auf 
Quin auch nur das Geringste gibt?»
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Aber welcher Verliebte (oder wer überhaupt, 
was das angeht) hört schon auf guten Rat? Ich 
habe das nie getan, und ich sagte Hauptmann 
Fagan ganz einfach, Nora möge mich lieben 
oder nicht, wie es ihr gefiel, doch werde Quin 
mit mir kämpfen müssen, ehe er sie heirate – 
das schwor ich.

«Ich glaube», sagte Fagan, «Sie sind wirk­
lich einer, der sein Wort hält.» Ein paar Augen­
blicke musterte er mich scharf, dann ging auch 
er und summte dabei eine Melodie; ich sah, 
wie er sich noch einmal zu mir umdrehte, als 
er den Garten durch das alte Tor verließ. Als er 
fort war und ich ganz allein, warf ich mich auf 
die Bank, wo Nora die Ohnmächtige gespielt 
und ihr Taschentuch hatte liegen lassen; ich 
nahm es, verbarg mein Gesicht darin und brach 
derart heftig in Tränen aus, dass ich mich um 
nichts in der Welt jemandem hätte zeigen wol­
len. Das Bänderknäuel, das ich nach Quin ge­
schleudert hatte, lag auf dem Weg, und ich saß 
stundenlang nur da; zu diesem Zeitpunkt, glau­
be ich, der elendeste Mann in Irland. Aber alles 
ändert sich fortwährend! Wenn wir bedenken, 
wie groß unser Kummer scheint und wie klein 
er ist, wie wir vor Gram zu sterben meinen und 
wie schnell wir vergessen, dürften wir uns un­
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ser selbst und unseres wankelmütigen Herzens 
vermutlich schämen. Warum sollte uns die Zeit 
eigentlich Trost spenden wollen? Vielleicht bin 
ich im Laufe meiner vielfältigen Abenteuer und 
Erlebnisse nie auf die richtige Frau gestoßen, 
jedes einzelne angebetete Wesen habe ich nach 
kurzer Zeit vergessen; ich glaube jedoch, wenn 
ich nur die Richtige gefunden hätte, würde ich 
sie für immer geliebt haben.

Ich muss wohl stundenlang auf der Garten­
bank gesessen und mich bedauert haben, denn 
ich war bereits morgens nach Castle Brady ge­
kommen, und erst die Essensglocke, die wie 
gewöhnlich um drei Uhr erscholl, weckte mich 
aus meiner Träumerei. Sogleich steckte ich das 
Taschentuch ein und nahm das Band wieder 
an mich.

Als ich an den Nebengebäuden vorbeilief, sah 
ich des Hauptmanns Sattel noch immer über 
der Stalltür hängen und seinen Diener, dieses 
Scheusal im roten Rock, vor den Scheuermäg­
den und dem Küchenvolk renommieren. «Der 
Engländer ist noch da, Master Redmond», sagte 
eine der Mägde zu mir (ein empfindsames dun­
keläugiges Mädchen, das den jungen Damen 
aufwartete). «Er sitzt dort im Speisesaal, das 
feinste Kalbsfilet vor sich; gehen Sie hinein und 
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lassen Sie sich von ihm nicht einschüchtern, 
Master Redmond.»

Und ich ging hinein, nahm wie gewöhnlich 
meinen Platz am unteren Ende der großen Tafel 
ein, und mein Freund, der Butler, brachte mir 
schnell ein Gedeck. 

«Hallo, Reddy, mein Junge!», sagte mein On­
kel. «Alles wohlauf ? Recht so.»

«Er wäre besser zu Hause bei seiner Mutter», 
grollte meine Tante.

«Kümmere dich nicht um sie», sagte Onkel 
Brady. «Die kalte Gans zum Frühstück ist ihr 
nicht bekommen. Trink ein Glas Wein auf Red­
monds Wohl, Mrs Brady.» Offensichtlich wuss­
te er nicht, was vorgefallen war, aber Mick, der 
auch am Tisch saß, Ulick und fast alle Mädchen 
schauten überaus finster drein und der Haupt­
mann töricht, und Miss Nora, wieder an sei­
ner Seite, schien den Tränen nah. Hauptmann 
Fagan saß da und lächelte, und ich blickte kalt 
wie ein Stein. Ich fürchtete, an dem Essen zu er­
sticken, war jedoch entschlossen, zu allem eine 
gute Miene zu machen; als der Tisch abgedeckt 
war, füllte ich wie die anderen mein Glas nach, 
und wir tranken auf den König und die Kirche, 
wie es Gentlemen geziemt. Mein Onkel war 
allerbester Laune und scherzte besonders aus­
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dauernd mit Nora und dem Hauptmann. «Nora, 
teil das Gabelbein75 mit dem Hauptmann! Mal 
sehen, wer als Erster heiratet.» – «Jack Quin, 
mein Lieber, warten Sie nicht auf ein sauberes 
Glas für den Rotwein, wir sind in Castle Brady 
etwas knapp mit Gläsern; nehmen Sie das von 
Nora, der Wein schmeckt daraus nicht schlech­
ter», und so weiter. Er war allerbester Laune – 
ich wusste nicht, warum. Hatte es zwischen dem 
treulosen Mädchen und ihrem Liebhaber eine 
Versöhnung gegeben, seit sie ins Haus gekom­
men waren?

Bald erfuhr ich die Wahrheit. Gewöhnlich 
zogen sich die Damen beim dritten Trinkspruch 
zurück, aber diesmal hielt mein Onkel sie fest, 
trotz der Vorhaltungen von Nora, die sagte: 
«Ach Pa, lass uns doch gehen!» Er sagte: «Nein, 
Mrs Brady und die jungen Damen, wenn ich 
bitten darf; dies ist jetzt ein Trinkspruch, wie 
er in meiner Familie allzu selten ausgebracht 
wird, und ihr werdet ihn bitte in allen Ehren er­
widern. Ich trinke auf Hauptmann und Mrs John 
Quin und wünsche ihnen ein langes Leben. Sie 
dürfen sie küssen, Jack, Sie Spitzbube; Sie haben 
da wirklich einen Schatz!»

«Dabei hat er …», kreischte ich und sprang 
auf.
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«Halt den Mund, du Narr – halt den Mund!», 
sagte der große Ulick, der neben mir saß; aber 
ich wollte nicht hören.

«Dabei hat er», schrie ich, «eine Ohrfeige er­
halten heute Morgen, Hauptmann John Quin; 
dabei hat er sich Feigling nennen lassen, Haupt­
mann John Quin; und so trinke ich auf sein 
Wohl. Auf Ihr Wohl, Hauptmann John Quin!» 
Mit diesen Worten schüttete ich ihm ein Glas 
Rotwein ins Gesicht. Ich weiß nicht, wie er da­
nach aussah, denn im nächsten Moment fand 
ich mich unter dem Tisch wieder, zu Fall ge­
bracht von Ulick, der mir, während ich noch 
stürzte, eine heftige Kopfnuss versetzte; ich be­
merkte das allgemeine Gekreische und Gerenne 
über mir kaum, so beschäftigt war ich mit den 
Tritten, Hieben und Flüchen, die mir Ulick ver­
abreichte. «Du Narr!», brüllte er. «Du Riesen­
tölpel von Störenfried – du erbärmliches dum­
mes Balg,» ( jeweils ein Faustschlag) «halt den 
Mund!» Aus diesen Schlägen Ulicks machte ich 
mir natürlich nichts, denn er war immer mein 
Freund gewesen und hatte mich mein ganzes 
Leben lang gewohnheitsmäßig verdroschen.

Als ich unter dem Tisch hervorkroch, waren 
alle Damen fort, und zu meiner Befriedigung 
sah ich, dass die Nase des Hauptmanns ebenso 
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blutete wie meine – zusätzlich hatte er auf dem 
Nasenrücken eine Schnittwunde, und seine 
Schönheit war für immer dahin. Ulick schüttel­
te sich, setzte sich ruhig nieder, schenkte sich 
ein großes Glas ein und schob mir die Flasche 
hin. «Da, du junger Esel», sagte er, «trink das 
und hör auf mit deinem Iah-Gebrüll.»

«Was soll denn um Himmels willen dieser 
Krach bedeuten?», fragte mein Onkel. «Hat der 
Junge wieder Fieber?»

«Das ist alles dein Fehler», sagte Mick mür­
risch. «Deiner und all derer, die ihn hierher­
gebracht haben.»

«Nicht ganz so lautstark, Mick!», sagte Ulick 
und dreht sich zu ihm um. «Rede höflich über 
meinen Vater und mich und pass auf, dass ich 
mich nicht bemüßigt fühle, dir Manieren bei­
zubringen.»

«Es ist aber euer Fehler», wiederholte Mick. 
«Was hat dieser Vagabund überhaupt hier zu 
suchen? Wenn es nach mir ginge, würde ich ihn 
auspeitschen lassen und hinauswerfen.»

«Genau das sollte man tun», sagte Hauptmann 
Quin.

«Versuchen Sie das lieber nicht, Quin», sagte 
Ulick, der mich immer in Schutz nahm, und 
dann, an seinen Vater gewandt: «Es ist so, Sir, 



 

 

 

 

 

 


