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ANN LECKIE

DIE MASCHINEN
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Das Buch

Breq ist eine Kämpferin, die auf einem einsamen Planeten auf 
Rache sinnt. Hinter ihrer verletzlichen, menschlichen Fassade 
verbirgt sich allerdings mehr, als es zunächst den Anschein hat: 
Breq ist gar keine menschliche Frau, sondern die letzte lebende 
Verkörperung der Künstlichen Intelligenz eines Militärraum-
schiffs. Normalerweise hat jede KI viele Hundert Körper als 
Hilfseinheiten zur Verfügung, mit denen das Raumschiff die 
Erobe rungsfeldzüge der Radchaai, einer sich aggressiv in der 
Galaxis ausbreitenden Zivilisation, durchgeführt hat. Aber Breqs 
Schiff wurde zerstört, und ihr Körper ist das letzte Überbleib-
sel einer perfekt konstruierten Maschine, abgerichtet zum Er-
obern und Töten. Doch damit will sich Breq nicht abfinden, 
und so beschließt sie das Unmögliche: Ganz allein will sie es 
mit Anaander Mianaai aufnehmen, dem unbesiegbaren Herr-
scher der Radch – Anaander Mianaai, der seit Tausenden von 
Jahren unerbittlich die Herrschaft in der Hand hält und seine 
Befehle in Gestalt von vielen Tausend Körpern durchsetzt. Aber 
Breq gibt nicht auf, denn Breq will endlich frei sein …

»Ann Leckie hat eine Welt erschaffen, die die Leser so schnell 
nicht vergessen werden!« Publishers Weekly

Die Autorin

Ann Leckie, 1966 in Ohio geboren, hat bereits mehrere Kurz-
geschichten in amerikanischen Fantasy- und Science-Fiction-
Magazinen veröffentlicht, bevor sie sich mit Die Maschinen an 
ihren ersten Roman wagte und damit einen großen inter-
nationalen Erfolg landete. Die Autorin lebt mit ihrer Familie 
in St. Louis, Missouri.
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Für meine Eltern,
Mary P. und David N. Dietzler,
die dieses Buch nicht mehr erlebt,
aber immer daran geglaubt haben
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Vorbemerkung des Übersetzers

Sehr geehrte Leser dieses Buches !

Sind Sie der Ansicht, dass ich Sie mit dieser Anrede kor-
rekt angesprochen habe? Oder fühlen Sie sich ausgeschlos-
sen, weil Sie weiblichen Geschlechts sind und finden, 
dass ich mich nicht nur an die Leser, sondern auch an 
die Leserinnen dieses Buches hätte wenden sollen? Diese 
Frage wird im Zuge des Gender-Mainstreaming und der 
Bemühungen zur Gleichstellung seit Jahren zum Teil lei-
denschaftlich debattiert.

Sprachwissenschaftler argumentieren, die Form »Leser« 
sei ein generisches Maskulinum. Das heißt, die Endung 
»-er« bezeichnet lediglich den Genus, also das gram-
matikalische Geschlecht, das nicht zwangsläufig mit 
dem Sexus, dem biologischen Geschlecht, identisch sein 
muss. Wenn die »Leser« angesprochen werden, ist das 
lediglich die sprachliche Grundform dieses Wortes, die 
selbstverständlich beide biologische Geschlechter ein-
schließt.

Von feministischer Seite wird dagegen der Einwand 
vorgebracht, dass wir mit dem grammatikalischen Ge-
schlecht natürlich auch das biologische assoziieren. Wenn 
von einem Arzt die Rede ist, denken wir automatisch 
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an einen männlichen Mediziner und vergessen dabei, 
dass es ja auch Ärztinnen gibt. Das Problem mit dem 
generischen Maskulinum ist also, dass das Männliche als 
Norm und das Weibliche sozusagen nur als Ausnahme 
gekennzeichnet wird.

Politisch korrekt wäre es insofern, von »Lesern und 
Leserinnen« oder, um dem bislang benachteiligten Ge-
schlecht entgegenzukommen, von »Leserinnen und Le-
sern« zu sprechen. Ein anderer Ansatz bemüht sich, nach 
Möglichkeit ganz auf geschlechtlich markierte Formen 
zu verzichten und sich stattdessen an die »Lesenden« 
zu wenden. Was jedoch bedeuten würde, dass man bei-
spielsweise für den »Arzt« eine ganz neue Bezeichnung 
finden müsste.

Im Frühjahr 2013 wurde an der Universität Leipzig be-
schlossen, in allen offiziellen Texten das generische Fe-
mininum zu benutzen. Das heißt, dass von nun an nur 
noch von »Studentinnen« und »Professorinnen« die Rede 
ist, wobei selbstverständlich auch alle Personen männ-
lichen Geschlechts mitgemeint sind. Es ist höchst un-
wahrscheinlich, dass sich diese Regelung allgemein durch-
setzen wird, aber es handelt sich zweifellos um einen 
zum Nachdenken anregenden Beitrag zur Debatte. Wie 
fühlt es sich für die Männer an, wenn sie aufgrund ihres 
Geschlechts erst an nachfolgender Stelle oder gar als »Son-
derfall« genannt werden?

Genau dieses Szenario spielt Ann Leckies mehrfach 
preisgekrönter Roman Die Maschinen durch, das Buch, 
das Sie, sehr geehrte Leserinnen (und Leser), in den Hän-
den halten. Das Besondere daran ist, dass dieser Um-
stand in weit größerem Ausmaß auf die deutsche Über-
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setzung zutrifft, als es beim englischen Original der Fall 
ist.

Die Ich-Erzählerin entstammt einer Kultur, in der ge-
schlechtliche Unterschiede so gut wie keine Rolle spie-
len. Ihre Muttersprache, das Radchaai, kennt überhaupt 
keine Genus-Markierungen, was die Autorin zum Anlass 
genommen hat, im englischen Original als generische 
Form ausschließlich weibliche Pronomen zu verwen-
den. Doch gelegentlich kommuniziert Breq mit Vertre-
tern anderer Kulturen, die sprachlich zwischen weibli-
chen und männlichen Personen unterscheiden. Und dann 
steht sie vor der schwierigen Frage, welche Genusfor-
men sie benutzen soll. Denn in ihrem Fall kommt er-
schwerend hinzu, dass sie das Geschlecht fremder Per-
sonen oft nicht auf den ersten Blick eindeutig zuordnen 
kann. Und wenn sie eine fremde Sprache benutzt, fällt 
es ihr sichtlich schwer, für einen Mann das Pronomen 
»he« zu verwenden.

Nachdem ich die ersten paar Seiten dieses Buches über-
setzt hatte, wurde mir schnell klar, dass ich vor einer 
schwierigen Entscheidung stehe. Im Original wird zum 
Beispiel für Lieutenant Awn durchgängig das Pronomen 
»she« verwendet, was sich natürlich problemlos mit »sie« 
übersetzen lässt. Aber was ist, wenn von »the lieutenant« 
die Rede ist? Im Englischen sind Formen wie »the lieu-
tenant« oder »the doctor« (ähnlich wie im Radchaai) 
geschlechtlich unmarkiert. Doch im Deutschen muss 
ich mich zwischen einem männlichen oder weiblichen 
Artikel und einem »Arzt« oder einer »Ärztin« entschei-
den. Wenn ich »der Leutnant« schreiben würde, wäre 
die Sache eindeutig männlich markiert. Damit es zum 
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»sie« passt, muss ich konsequenterweise von »der Leut-
nantin« sprechen. Und logischerweise auch von »Ärz-
tinnen«. Selbst aus einem »visitor« oder »friend« muss ich 
im Deutschen konsequent eine »Besucherin« und eine 
»Freundin« machen.

Damit ist die deutsche Übersetzung des Romans An-
cillary Justice der amerikanischen Autorin Ann Leckie 
offenbar der erste literarische Text in Romanlänge, der 
konsequent im generischen Femininum geschrieben 
ist. Zumindest konnte ich bei einer schnellen Recherche 
keine Hinweise finden, dass so etwas schon einmal ge-
macht wurde.

Konsequent, aber nicht durchgängig, möchte ich hin-
zufügen. Falls Sie beim Lesen über die Gespräche mit 
Denz Ay und Arilesperas Strigan stolpern, denken Sie bitte 
daran, dass diese Dialoge eben nicht auf Radchaai ge-
führt werden.

Und die Verwendung des generischen Femininums 
wirkt sich auf viele andere Kleinigkeiten aus, die auf den 
ersten Blick ungewöhnlich erscheinen. Wundern Sie sich, 
wenn von »den Presger« die Rede ist? Fehlt da am Ende 
nicht ein »n«? So könnte man argumentieren, aber dann 
müsste man noch einen Schritt weitergehen und von 
»Presgerinnen« sprechen. Nein, in diesem Fall ist das »-er« 
keineswegs eine deutsche männliche Endung, sondern 
etwas ganz anderes.

Eine wichtige Figur des Romans ist »the Lord of the 
Radch«, im Englischen mit dem Pronomen »she« be-
schrieben. Ein Widerspruch? Welches Geschlecht hat »sie« 
denn nun wirklich? Keine Sorge, ich verrate es hier nicht. 
In der Übersetzung habe ich »die Herrin der Radch« 
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dar aus gemacht, weil ich finde, dass »die Herrin« – ein 
männliches Grundwort mit weiblicher Endung – das 
uneindeutige englische Begriffspaar »Lord«/»she« ziem-
lich gut wiedergibt.

Meine schwierige Entscheidung hatte zur Folge, dass 
die deutsche Ausgabe dieses Romans ein bis zwei Schritte 
weiter als die englische Originalausgabe geht. Denn im 
Deutschen lässt sich die Grundidee wirklich nicht an-
ders umsetzen, es sei denn, ich hätte Formen wie »die 
Besuchenden« oder gar »die Leutnant« verwendet, die 
die Lesbarkeit des Textes nicht unbedingt verbessern 
würden. Es war keine leichte Aufgabe, das generische 
Femininum so konsequent wie möglich durchzuhalten, 
aber nach einer Weile war ich selbst erstaunt, wie schnell 
man sich daran gewöhnt. Für mich war es unter an-
derem auch ein hochinteressantes literarisches Experi-
ment. Und genau das ist es ja, was richtig gute Science-
Fiction ausmacht. Aber urteilen Sie selbst …

Bernhard Kempen
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1

DER KÖRPER LAG NACKT MIT DEM GESICHT 
nach unten im Schnee, leichengrau, umgeben von Blut-
spritzern. Es war minus fünfzehn Grad Celsius, und nur 
wenige Stunden zuvor war ein Sturm vorbeigezogen. 
Der Schnee breitete sich glatt im fahlen Licht der auf-
gehenden Sonne aus, nur vereinzelte Spuren führten 
zu einem nahegelegenen Gebäude aus Eisblöcken. Ein 
Gasthaus. Oder was in dieser Stadt als Gasthaus galt.

Der ausgestreckte Arm und die Linie von der Schulter 
bis zur Hüfte kamen mir irritierend vertraut vor. Aber 
es war kaum möglich, dass ich diese Person kannte. Ich 
kannte hier niemanden. Das vereiste hintere Ende auf 
einem kalten und abgelegenen Planeten war so weit von 
radchaaianischen Vorstellungen von Zivilisation ent-
fernt, wie es nur sein konnte. Ich befand mich lediglich 
wegen einer dringenden persönlichen Angelegenheit 
in dieser Stadt auf diesem Planeten. Für auf der Straße 
liegende Körper war ich nicht zuständig.

Manchmal weiß ich nicht, warum ich etwas tue. Selbst 
nach so langer Zeit ist es immer noch neu für mich, das 
nicht zu wissen, nicht mehr von einem Moment auf 
den anderen den nächsten Befehl befolgen zu müs-
sen. Deshalb kann ich nicht erklären, warum ich ste-
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hen blieb und mit dem Fuß die nackte Schulter anhob, 
um das Gesicht dieser Person zu betrachten.

Obwohl sie halb erfroren, verletzt und blutig war, er-
kannte ich sie. Ihr Name war Seivarden Vendaai, und 
sie war vor langer Zeit als junge Leutnantin eine meiner 
Offizierinnen gewesen, bis sie später befördert wurde, 
das Kommando über ein eigenes Schiff erhielt. Ich hatte 
gedacht, sie wäre schon vor tausend Jahren gestorben, 
aber nun lag sie unbestreitbar hier. Ich ging in die Hocke, 
tastete nach ihrem Puls, suchte nach Anzeichen, ob sie 
atmete.

Sie lebte noch.
Mit Seivarden Vendaai hatte ich nichts mehr zu tun, 

ich war nicht für sie verantwortlich. Und sie war auch 
nie eine meiner bevorzugten Offizierinnen gewesen. 
Natürlich hatte ich ihre Befehle befolgt, und sie hatte 
ihre Hilfseinheiten niemals schlecht behandelt, mei-
nen Segmenten niemals Schaden zugefügt (wie es Offi-
zierinnen gelegentlich taten). Ich hatte keinen Grund, 
schlecht über sie zu denken. Im Gegenteil, sie hatte die 
Manieren einer gut erzogenen, gebildeten Person aus 
guter Familie. Mir gegenüber natürlich nicht – denn ich 
war ja keine Person, ich war ein Teil der Ausrüstung, ein 
Bestandteil des Raumschiffs. Aber sie war mir nie beson-
ders sympathisch gewesen.

Ich stand auf und ging in das Gasthaus. Drinnen war 
es dunkel, das Weiß der Wände aus Eis war schon seit 
Langem mit Ruß und Schlimmerem bedeckt. Die Luft 
roch nach Alkohol und Erbrochenem. Die Wirtin stand 
hinter einer hohen Theke. Sie war eine Eingeborene – 
klein und feist, blass und mit großen Augen. Drei Stamm-
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gäste flegelten sich auf den Stühlen um einen drecki-
gen Tisch. Trotz der Kälte trugen sie nur Hosen und 
wattierte Hemden – auf dieser Hemisphäre von Nilt war 
es Frühling, und sie genossen die kurze warme Phase. 
Sie taten so, als würden sie mich nicht sehen, obwohl 
sie mich sicher auf der Straße bemerkt hatten und wuss-
ten, warum ich hereingekommen war. Wahrscheinlich 
war die eine oder andere sogar involviert, denn Seivar-
den hatte noch nicht lange da draußen gelegen, weil sie 
sonst längst tot gewesen wäre.

»Ich möchte einen Schlitten mieten«, sagte ich, »und 
ein Hypothermie-Kit kaufen.«

Hinter mir schmunzelte eine der Stammkundinnen 
und sagte spöttisch: »Was bist du doch für ein tapferes 
kleines Mädchen!«

Ich wandte mich ihr zu, um ihr Gesicht zu mustern. 
Sie war größer als die meisten Nilter, aber genauso dick 
und blass wie alle. Sie hatte mehr Muskelmasse als ich, 
obwohl ich größer und erheblich stärker war, als ich 
wirkte. Ihr war nicht bewusst, mit wem sie sich anlegte. 
Nach dem eckigen Labyrinth-Muster zu urteilen, in dem 
ihr Hemd abgesteppt war, war sie vermutlich männlich. 
Ganz sicher war ich mir nicht. Innerhalb des Radch-
Territoriums wäre es egal gewesen. Die Radchaai scher-
ten sich wenig um das Geschlecht, und in ihrer Spra-
che – meiner Muttersprache – wird das Geschlecht in 
keiner Weise markiert. In der Sprache, in der wir jetzt 
redeten, hingegen schon, und ich konnte mich in Schwie-
rigkeiten bringen, wenn ich die falschen Formen be-
nutzte. Es war auch nicht gerade hilfreich, dass die Hin-
weise zur Unterscheidung der Geschlechter von Ort zu 
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Ort manchmal radikal verschieden und mir meistens 
unverständlich waren.

Ich beschloss, nichts zu sagen. Ein paar Sekunden spä-
ter interessierte sie sich plötzlich mehr für etwas in der 
Tischplatte. Ich hätte sie ohne allzu viel Mühe umbrin-
gen können. Ich fand den Gedanken verlockend. Aber 
im Moment war Seivarden meine höchste Priorität. Ich 
wandte mich wieder der Wirtin zu.

Sie stand lässig da und sagte, als hätte es keine Un-
terbrechung gegeben: »Was glauben Sie, wo wir hier 
sind?«

»An einem Ort«, sagte ich, immer noch auf linguis-
tisch ungefährlichem Terrain, wo keine Geschlechtsfor-
men notwendig waren, »wo man mir einen Schlitten 
vermieten und ein Hypothermie-Kit verkaufen wird. Wie 
viel kostet das?«

»Zweihundert Shen.« Das war bestimmt doppelt so viel 
wie der übliche Preis. »Für den Schlitten. Hinter dem 
Haus. Den müssen Sie sich selber holen. Noch ein Hun-
derter für das Kit.«

»Vollständig«, sagte ich. »Unbenutzt.«
Sie zog eins unter der Theke hervor, und das Siegel 

sah unbeschädigt aus. »Ihr Kumpel hat seine Rechnung 
noch nicht bezahlt.«

Vielleicht war das gelogen. Vielleicht auch nicht. Wie 
auch immer, der Preis konnte nur frei erfunden sein. »Wie 
viel?«

»Dreihundertfünfzig.«
Ich konnte versuchen, mich weiterhin nicht auf das 

Geschlecht der Wirtin zu beziehen. Oder ich könnte 
es erraten. Die Chancen standen schlimmstenfalls fünf-
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zig zu fünfzig. »Sie sind sehr gutgläubig«, sagte ich und 
entschied mich für die männliche Form, »wenn Sie einen 
Mittellosen« – ich wusste, dass Seivarden männlich war, 
also war das einfach – »so hohe Schulden machen las-
sen.« Die Wirtin sagte nichts. »Sechshundertfünfzig für 
alles zusammen?«

»Ja«, sagte die Wirtin. »So ziemlich.«
»Nein, alles. Wir einigen uns jetzt. Und wer danach 

noch mehr von mir verlangt oder versuchen sollte, mich 
auszurauben, wird sterben.«

Stille. Dann hinter mir das Geräusch von einer Person, 
die ausspuckte. »Radchaai-Abschaum.«

»Ich bin keine Radchaai.« Was stimmte. Nur Menschen 
konnten Radchaai sein.

»Der schon«, sagte die Wirtin mit einem leichten Schul-
terzucken zur Tür. »Sie haben zwar nicht den Akzent, aber 
Sie stinken wie ein Radchaai.«

»Das ist der Fusel, den Sie Ihren Gästen servieren.« Ge-
johle von den Stammgästen hinter mir. Ich griff in eine 
Tasche, zog eine Handvoll Scheine heraus und warf sie 
auf die Theke. »Behalten Sie den Rest.« Ich wandte mich 
zum Gehen.

»Ihr Geld ist hoffentlich echt.«
»Ihr Schlitten ist hoffentlich dort, wo Sie gesagt haben.« 

Dann ging ich.
Zuerst das Hypothermie-Kit. Ich drehte Seivarden um. 

Dann riss ich die Versiegelung des Kits auf, brach eine 
Tablette von der Karte ab und schob sie ihr in den blu-
tigen, halb erfrorenen Mund. Sobald die Anzeige auf der 
Karte grün wurde, wickelte ich die dünne Folie ausein-
ander, prüfte die Ladung, legte sie um sie und schaltete 
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sie ein. Danach ging ich hinter das Gasthaus, um den 
Schlitten zu holen.

Zum Glück wartete niemand auf mich. Ich wollte 
jetzt noch keine Leichen hinterlassen, denn ich war 
nicht hierhergekommen, um Ärger zu machen. Ich zog 
den Schlitten nach vorn, lud Seivarden auf und über-
legte, ob ich meinen Außenmantel ausziehen und sie 
damit zudecken sollte, aber am Ende entschied ich mich 
dagegen, da die Hypothermie-Folie eigentlich reichen 
sollte. Ich startete den Schlitten und fuhr los.

Am Stadtrand mietete ich ein Zimmer, einen von meh-
reren Zwei-Meter-Würfeln aus schmutzigen graugrü-
nen Plastikfertigteilen. Ohne Bettwäsche, denn Decken 
kosteten ebenso wie die Heizung extra. Ich bezahlte – 
ich hatte ohnehin schon eine idiotische Summe darauf 
verschwendet, Seivarden aus dem Schnee zu holen.

Ich säuberte sie, so gut es ging, vom Blut, überprüfte 
ihren Puls (immer noch vorhanden) und ihre Tempera-
tur (steigend). Früher hätte ich ihre Kerntemperatur, 
Herzfrequenz, den Blutsauerstoff und die Hormonwerte 
gewusst. Allein durch die Kraft meines Willens hätte 
ich mir jede einzelne Verletzung ansehen können. Jetzt 
war ich blind. Offensichtlich war sie geschlagen wor-
den – das Gesicht war geschwollen, der Oberkörper vol-
ler Prellungen.

Das Hypothermie-Kit war mit einem sehr simplen Kor-
rektiv ausgestattet, aber nur mit einem einzigen, das 
lediglich zur Ersten Hilfe zu gebrauchen war. Seivarden 
mochte innere Verletzungen oder ein schweres Schädel-
trauma haben, aber ich konnte nur Schnittwunden und 
Verstauchungen versorgen. Wenn ich Glück hatte, waren 
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die Unterkühlung und die Prellungen das Einzige, worum 
ich mich kümmern musste. Aber ich kannte mich in 
der Medizin nicht mehr so aus wie früher. Zu mehr als 
einer sehr rudimentären Diagnose war ich nicht in der 
Lage.

Ich schob ihr eine weitere Kapsel in den Rachen. Noch 
einmal überprüfte ich die Werte – ihre Haut war ange-
sichts der Umstände nicht kälter als erwartet, und sie 
schien nicht feucht zu sein. Abgesehen von den Prellun-
gen nahm ihre Farbe wieder ein etwas normaleres Braun 
an. Ich brachte einen Behälter mit Schnee her ein, um ihn 
schmelzen zu lassen, und stellte ihn in eine Ecke, wo sie 
ihn hoffentlich nicht umwarf, wenn sie aufwachte. Da-
nach ging ich hinaus und schloss die Tür hinter mir ab.

Die Sonne stand nun höher am Himmel, aber das Licht 
war kaum stärker geworden. Inzwischen waren mehr Fuß-
spuren auf dem gleichmäßigen Schnee zu sehen, den 
der Sturm der gestrigen Nacht gebracht hatte, und einige 
Nilter waren unterwegs. Ich zog den Schlitten wieder 
zum Gasthaus zurück, stellte ihn dahinter ab. Niemand 
sprach mich an, kein Laut drang aus dem dunklen Tür-
eingang. Ich ging in Richtung Stadtzentrum.

Hier waren Leute unterwegs, gingen ihren Geschäf-
ten nach. Dicke blasse Kinder in Hosen und wattierten 
Hemden bewarfen sich mit Schnee, hielten inne und 
starrten mich mit großen staunenden Augen an, wenn 
sie mich bemerkten. Die Erwachsenen taten so, als würde 
ich nicht existieren, doch im Vorbeigehen verfolgten 
mich ihre Blicke. Ich ging in einen Laden, trat aus dem, 
was man hier Tageslicht nannte, in Düsternis und Kälte, 
die nur fünf Grad wärmer als draußen war.
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Mehrere Leute standen herum und redeten, verstumm-
ten aber sofort, als ich hereinkam. Mir wurde klar, dass 
mein Gesicht ausdruckslos war, also richtete ich meine 
Gesichtsmuskeln so aus, dass ich freundlich und unver-
bindlich wirkte.

»Was wollen Sie?«, brummte die Ladenbesitzerin.
»Die Leute hier sind doch bestimmt vor mir dran.« 

Ich hoffte, dass es tatsächlich eine gemischtgeschlecht-
liche Gruppe war, wie ich in meinen Satz angedeutet 
hatte. Als Antwort kam nur Schweigen. »Ich hätte gern 
vier Scheiben Brot und ein dickes Stück Fett. Dazu zwei 
Hypothermie-Kits und zwei Universalkorrektiva, falls Sie 
so etwas haben.«

»Ich habe Zehner, Zwanziger und Dreißiger.«
»Dreißiger, bitte.«
Sie stapelte meinen Einkauf auf dem Ladentisch. »Drei-

hundertfünfundsiebzig.« Hinter mir hustete jemand – 
man berechnete mir schon wieder zu viel.

Ich bezahlte und ging. Die Kinder lachten immer noch 
zusammengedrängt auf der Straße. Die Erwachsenen 
gingen immer noch an mir vorbei, als wäre ich Luft. 
Ich machte noch einen weiteren Einkauf – Seivarden 
würde etwas zum Anziehen brauchen. Danach ging ich 
zum Zimmer zurück.

Seivarden war immer noch bewusstlos, und es gab 
immer noch keine Hinweise auf einen Schock, soweit 
ich sehen konnte. Der Schnee im Behälter war fast ge-
schmolzen, und ich legte eine halbe Scheibe vom stein-
harten Brot hinein, um es aufzuweichen.

Eine Kopfverletzung oder eine Schädigung der in ne-
ren Organe waren die größtmöglichen Gefahren. Ich brach 
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die soeben gekauften zwei Korrektiva auf, hob die Decke 
an, um Seivarden eins auf den Bauch zu legen, schaute zu, 
wie es zerfloss, sich ausbreitete und dann zu einer durch-
sichtigen Schale verhärtete. Das andere legte ich ihr seit-
lich am Gesicht an, wo die Verletzung am schlimmsten 
zu sein schien. Als es sich verhärtet hatte, zog ich mei-
nen Außenmantel aus, legte mich hin und schlief ein.

Etwas mehr als siebeneinhalb Stunden später regte 
sich Seivarden, und ich wachte auf. »Sind Sie wach?«, 
fragte ich. Das von mir angebrachte Korrektiv hielt ein 
Auge und eine Hälfte des Mundes geschlossen, aber die 
Prellungen und Schwellungen an ihrem Gesicht waren 
sichtlich zurückgegangen. Ich überlegte kurz, was der 
beste Gesichtsausdruck wäre, und nahm ihn an. »Ich 
habe Sie vor einem Gasthaus im Schnee gefunden. Sie 
sahen aus, als hätten Sie Hilfe nötig.« Sie atmete leicht 
krächzend, ohne mir den Kopf zuzuwenden. »Haben Sie 
Hunger?« Keine Antwort, sie starrte nur ins Leere. »Haben 
Sie sich am Kopf gestoßen?«

»Nein«, sagte sie leise, das Gesicht entspannt und 
schlaff.

»Haben Sie Hunger?«
»Nein.«
»Wann haben Sie zuletzt gegessen?«
»Ich weiß nicht.« Ihre Stimme war ruhig und gleich-

mäßig.
Ich richtete sie auf und lehnte sie behutsam gegen 

die graugrüne Wand, damit ich nicht noch mehr Ver-
letzungen verursachte, und passte auf, dass sie nicht 
umkippte. Sie blieb sitzen, also löffelte ich ihr vorsich-
tig am Korrektiv vorbei langsam etwas Brot-und-Was-
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ser-Brei in den Mund. »Schlucken Sie«, sagte ich, was 
sie auch tat. Auf diese Weise gab ich ihr die Hälfte von 
dem, was in der Schüssel war, dann aß ich den Rest und 
holte noch einen Topf voll Schnee herein.

Sie beobachtete, wie ich wieder eine halbe Scheibe 
vom harten Brot in den Topf legte, sagte aber nichts, 
ihr Gesicht immer noch friedlich. »Wie heißen Sie?«, 
fragte ich. Keine Antwort.

Sie hatte vermutlich Kef genommen. Es hieß im-
mer wieder, Kef würde Gefühle unterdrücken, was zwar 
stimmte, aber das war noch nicht alles. Früher einmal 
hätte ich die Wirkung von Kef genau beschreiben kön-
nen, aber ich bin nicht mehr so, wie ich einmal war.

Soweit ich wusste, nahmen die Leute Kef, um nichts 
mehr zu fühlen. Oder weil sie glaubten, dass sie ohne Ge-
fühle höchste Vernunft, äußerste Stringenz, wahre Er-
leuchtung erlangen würden. Aber so funktioniert es nicht.

Seivarden aus dem Schnee zu ziehen hatte mich viel 
Zeit und Geld gekostet, was ich mir kaum leisten konnte. 
Und wozu überhaupt? Sich selbst überlassen würde sie 
sich bald den nächsten Schuss Kef besorgen und den 
Weg in eine andere schmierige Kneipe finden, um dann 
wirklich zu Tode zu kommen. Wenn sie es so wollte, hatte 
ich kein Recht, sie davon abzuhalten. Aber wenn sie tat-
sächlich sterben wollte, warum hatte sie es dann nicht 
sauber erledigt, ihre Absicht kundgetan und einen Arzt 
aufgesucht, so wie es alle taten? Ich verstand es nicht.

Es gab sehr vieles, das ich nicht verstand, und in den 
neunzehn Jahren, seit ich vorgab, ein Mensch zu sein, 
hatte ich längst nicht so viel gelernt, wie ich erwartet 
hatte.
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2

NEUNZEHN JAHRE, DREI MONATE UND EINE 
Woche bevor ich Seivarden im Schnee fand, war ich ein 
Truppentransporter im Orbit um den Planeten Shis’urna. 
Truppentransporter gehörten mit sechzehn Decks über-
einander zu den mächtigsten Schiffen der Radchaai. Kom-
mandobrücke, Verwaltung, Medizinische Abteilung, Hy-
drokultur, Technik, Zentraler Zugang und ein Deck für 
jede Dekade, Wohn- und Arbeitsraum für meine Offi-
zierinnen, von denen mir jeder Atemzug und jede Mus-
kelzuckung bekannt waren.

Truppentransporter bewegen sich nur selten. Ich saß 
fest, wie ich die längste Zeit meiner zweitausendjähri-
gen Existenz im jeweiligen System festgesessen hatte, und 
spürte die bittere Kälte des Vakuums außerhalb meines 
Schiffskörpers. Der Planet Shis’urna ähnelte einer blau-
weißen gläsernen Empfangshalle, umkreist von einer 
Raumstation mit einem steten Strom ankommender, 
an- und abdockender Raumschiffe, die wieder zu einem 
der mit Leuchtbojen markierten Tore abflogen. Aus mei-
ner Perspektive im Orbit waren die Grenzen der ver-
schiedenen Nationen und Hoheitsgebiete auf Shis’urna 
nicht zu erkennen, nur auf der Nachtseite des Planeten 
waren die Städte und Straßennetze dazwischen stellen-
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weise hell erleuchtet, zumindest da, wo sie seit der An-
nexion wiederhergestellt worden waren.

Ich spürte und hörte – ohne sie immer sehen zu kön-
nen – die Anwesenheit der anderen Schiffe, der klei-
neren und schnelleren Schwerter und Gnaden sowie der 
Gerechtigkeiten, die zu jener Zeit am zahlreichsten waren, 
allesamt Truppentransporter wie ich. Die ältesten von 
uns waren fast dreitausend Jahre alt. Wir kannten uns 
schon sehr lange, und inzwischen gab es unter uns nicht 
mehr viel zu sagen, was nicht schon oft gesagt wor-
den wäre. Von Routine-Mitteilungen abgesehen herrschte 
zwischen uns im Großen und Ganzen eher ein kamerad-
schaftliches Schweigen.

Da ich noch über Hilfseinheiten verfügte, konnte ich 
an mehr als einem Ort gleichzeitig sein. Ich war auch in 
der Stadt Ors auf dem Planeten Shis’urna unter dem Kom-
mando von Esk-Dekaden-Leutnantin Awn im Einsatz.

Ors lag zur einen Hälfte auf wasserdurchzogenem Ge-
lände, zur anderen in einem sumpfigen See, wobei die 
Seeseite auf Steinplatten über Fundamenten errichtet 
worden war, die man tief in den Sumpf getrieben hatte. 
Grüner Schleim bildete sich in den Kanälen und an den 
Stellen zwischen den Platten, am unteren Teil von Säu-
len und an allen festen Objekten, die je nach Jahreszeit 
höher oder tiefer im Wasser standen. Nur selten ver-
zog sich der allgegenwärtige Gestank nach Schwefel-
wasserstoff, wenn Sommerstürme die seewärts gelegene 
Stadthälfte erzittern ließen und die Gehwege knietief 
unter Wasser setzten, das von jenseits der Barriereinseln 
hereingeflutet kam. Selten. Gewöhnlich verstärkten die 
Stürme den Gestank noch. Sie kühlten die Luft vorüber-
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gehend ab, aber die Linderung hielt jeweils nur ein paar 
Tage an. Sonst war es ständig feucht und heiß.

Ich konnte Ors aus dem Orbit nicht sehen. Es war 
eher ein Dorf als eine Stadt, obwohl es früher an einer 
Flussmündung gelegen hatte und die Hauptstadt eines 
Landes gewesen war, das sich die Küste entlangzog. Der 
Handel blühte dank der Flusswege und der Flachboote, 
die das an der Küste gelegene Sumpfland ansteuerten 
und die Leute von einem Ort zum nächsten beförder-
ten. Der Fluss hatte sich über die Jahrhunderte verla-
gert, und nun bestand Ors zur Hälfte aus Ruinen. Wo 
sich früher kilometerweit rechteckige Inseln in einem 
Netz aus Kanälen ausgebreitet hatten, lag jetzt ein viel 
kleinerer Ort, der von zerbrochenen, halb versunkenen 
Platten umgeben und durchsetzt war, worauf manch-
mal Pfeiler und Dächer standen, die in der trockenen 
Jahreszeit aus dem grünen Schlammwasser ragten. Hier 
waren früher Millionen zu Hause gewesen. Als Radchaai-
Truppen vor fünf Jahren Shis’urna annektierten, lebten 
hier nur noch 6.318 Personen, und natürlich hatte sich 
die Zahl durch die Annexion weiter verringert. In Ors 
weniger als in einigen anderen Orten: Sobald wir einge-
troffen waren – ich in Gestalt meiner Esk-Kohorten mit 
ihren Dekaden-Leutnantinnen, die bewaffnet und ge-
rüstet in den Straßen der Stadt aufmarschiert waren –, 
hatte sich die Oberpriesterin der Ikkt an die ranghöchste 
anwesende Offizierin gewandt – Leutnantin Awn, wie 
schon erwähnt – und die sofortige Kapitulation ange-
boten. Die Oberpriesterin hatte ihren Anhängerinnen 
gesagt, wie sie sich zu verhalten hätten, um die Anne-
xion zu überleben, und die meisten Anhängerinnen über-
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lebten tatsächlich. Das war nicht so selbstverständlich, 
wie man glauben möchte. Wir hatten von Anfang an 
klargemacht, dass schon die kleinste Störung während 
der Annexion den Tod bedeuten könnte, und als die 
Annexion dann begonnen hatte, wurden überall Exem-
pel statuiert, die deutlich machten, was wir damit mein-
ten, denn es gab immer irgendwelche Leute, die der Ver-
suchung nicht widerstehen konnten, uns auf die Probe 
zu stellen.

Doch der Einfluss der Oberpriesterin war beeindru-
ckend. Die geringe Größe der Stadt war durchaus trüge-
risch, denn in der Pilgerzeit strömten Hunderttausende 
von Besucherinnen über den Vorplatz des Tempels, kam-
pierten auf den Platten verwaister Straßen. Für die An-
hängerinnen der Ikkt war es der zweitheiligste Ort auf 
dem Planeten, und die Oberpriesterin wurde wie eine 
Gottheit verehrt.

Eine Zivilpolizei war gewöhnlich erst etabliert, wenn 
eine Annexion offiziell vollzogen war, was oft fünfzig 
oder mehr Jahre dauerte. Diese Annexion verlief an-
ders – den überlebenden Shis’urnai war die Staatsbür-
gerschaft viel früher als sonst gewährt worden. Bislang 
konnte sich niemand aus der Systemverwaltung mit 
der Vorstellung anfreunden, Personen aus der Zivilbe-
völkerung im Sicherheitsdienst einzusetzen, und so war 
die Militärpräsenz immer noch recht stark. Als die An-
nexion von Shis’urna dann offiziell vollzogen war, kehr-
ten die meisten Esk-Dekaden der Gerechtigkeit der Torren 
in das Schiff zurück, doch Leutnantin Awn blieb, und 
ich blieb in Form von zwanzig Hilfseinheiten bei ihr, als 
Eins Esk der Gerechtigkeit der Torren.
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Die Oberpriesterin wohnte in einem Haus in der Nähe 
des Tempels, in einem der wenigen unbeschädigten Ge-
bäude aus der Zeit, als Ors noch eine Stadt gewesen 
war – mit vier Stockwerken und einem abgeschrägten 
einfachen Dach. Das Gebäude war nach allen Seiten 
offen, doch es konnten Trennwände hochgezogen wer-
den, wenn eine Bewohnerin Privatsphäre wünschte, und 
an den Außenwänden konnten bei Stürmen Rollläden 
heruntergelassen werden. Die Oberpriesterin empfing 
Leutnantin Awn in einem fünf Quadratmeter großen 
abgeteilten Raum, in den das Licht über die dunklen 
Wände hereinschien.

»Finden Sie«, fragte die Priesterin, eine grauhaarige 
Alte mit kurz gestutztem grauem Bart, »es nicht sehr 
hart, in Ors zu dienen?« Sie und Leutnantin Awn hat-
ten sich auf Kissen niedergelassen – die wie alles in Ors 
feucht waren und schimmelig rochen. Die Priesterin 
trug um die Taille gewickelte gelbe Stoffbahnen, die 
Schultern wurden von geschwungenen und eckigen 
Zeichnungen verziert, die sich je nach der liturgischen 
Bedeutung des Tages veränderten. Aus Rücksichtnahme 
auf die Gepflogenheiten der Radchaai trug sie Hand-
schuhe.

»Natürlich nicht«, sagte Leutnantin Awn freundlich – 
auch wenn es nicht ganz der Wahrheit entsprach, wie 
ich fand. Sie hatte dunkelbraune Augen und kurzes dunk-
les Haar. Ihre Haut war dunkel genug, um nicht als 
blass zu gelten, aber nicht so dunkel, wie es gerade in 
Mode war – sie hätte es verändern können, die Augen 
und Haare ebenfalls, was sie aber nie tat. Statt ihrer 
Uniform – ein langer brauner Mantel mit juwelenbe-
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setzten Nadeln, darunter Hemd und Hose, sowie Stiefel 
und Handschuhe – trug sie einen ähnlichen Rock wie 
die Oberpriesterin, dazu ein dünnes Hemd und sehr 
leichte Handschuhe. Trotzdem schwitzte sie. Ich stand 
still und aufrecht am Eingang, während eine Junior-
priesterin Becher und Tassen zwischen Leutnantin Awn 
und der Göttlichen abstellte.

Gleichzeitig stand ich etwa vierzig Meter entfernt im 
eigentlichen Tempel – einem untypisch geschlossenen 
Raum von 43,5 Metern Höhe, 65,7 Metern Länge und 
29,9 Metern Breite. An dem einen Ende befanden sich 
Türen, die fast bis unters Dach reichten, und am an-
deren ragte eine mit akribischer Genauigkeit gestaltete 
Reproduktion einer Felswand auf, die woanders auf 
Shis’urna tatsächlich existierte. Darunter stand ein Po-
dest, von dem eine breite Treppe aus grauen und grü-
nen Steinen zum Boden hinunterführte. Das Licht strömte 
durch Dutzende von grünen Dachluken herein, fiel auf 
Wände, die mit Szenen aus dem Leben der Heiligen des 
Ikkt-Kults bemalt waren. Das Gebäude war anders als 
alle anderen in Ors. Die Architektur wie auch der Kult 
der Ikkt waren von anderswo auf Shis’urna importiert 
worden. Während der Pilgerzeit war dieser Ort übervoll 
mit Gläubigen. Es gab noch andere Heiligtümer, aber 
mit »Pilgerfahrt« meinten die Orsai stets die alljährli-
che Pilgerfahrt an diesen Ort. Doch bis dahin waren es 
noch ein paar Wochen. Im Moment raunte es leise aus 
einer Ecke, wo ein Dutzend Gläubige ihre Gebete flüs-
terten.

Die Oberpriesterin lachte. »Sie sind eine Diplomatin, 
Leutnantin Awn.«
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»Ich bin eine Soldatin, Göttliche«, antwortete Leut-
nantin Awn. Sie unterhielten sich auf Radchaai, und sie 
sprach langsam und deutlich und achtete auf ihren Ak-
zent. »Ich empfinde meinen Dienst nicht als hart.«

Die Oberpriesterin quittierte es nicht mit einem Lä-
cheln. In der kurzen Stille, die folgte, stellte die Junior-
priesterin eine Kanne von dem ab, was die Shis’urnai 
Tee nennen, eine lauwarme süßliche Brühe, die kaum 
Ähnlichkeit mit dem Original hatte.

Vor den Toren zum Tempel stand ich außerdem auf 
dem in türkisfarbenes Licht getauchten Platz und beob-
achtete die Passantinnen. Die meisten trugen den glei-
chen einfachen Umhang in leuchtenden Farben wie 
die Oberpriesterin, doch nur sehr kleine Kinder und die 
sehr Frommen hatten Zeichnungen, und noch weniger 
trugen Handschuhe. Einige Passantinnen waren Trans-
plantierte, also Radchaai, denen hier in Ors nach der 
Annexion Arbeit oder Grundbesitz zugewiesen worden 
war. Die meisten waren wie Leutnantin Awn in einen 
einfachen Rock und ein leichtes, loses Hemd gekleidet. 
Einige hielten hartnäckig an Hose und Jacke fest und 
schwitzten auf ihrem Weg über den Platz. Alle trugen 
Schmuck, den nur wenige Radchaai jemals aufgeben 
würden – Geschenke von Freundinnen oder Geliebten, 
Andenken an die Toten, Zeichen von Verbindungen zu 
Verwandten und Klientinnen.

Nach Norden hin, an einem rechteckigen Gewässer vor-
bei, das aufgrund seiner Lage Vortempelteich genannt 
wurde, stieg Ors leicht an. Hier stand die Stadt während 
der Trockenzeit auf festem Boden, und dieser Bereich 
wurde immer noch vornehm die Oberstadt genannt. Ich 
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patrouillierte auch dort. Wenn ich am Ufer des Wassers 
entlangging, konnte ich mich selbst auf dem Platz ste-
hen sehen.

Boote stakten langsam über den sumpfigen See und 
auf den Kanälen zwischen den Ansammlungen von Plat-
ten hinauf und hinunter. Das Wasser war von den Algen-
schwaden schaumig, hier und dort ragten die Spitzen 
der Wassergräser heraus. Weiter weg von der Stadt mar-
kierten Bojen im Osten und im Westen die verbotenen 
Wassergebiete, und innerhalb der Abgrenzungen schim-
merten die schillernden Flügel der Sumpffliegen über 
dem dichten Gewirr der Wasserkräuter. Außerhalb der 
Sperrgebiete trieben größere Boote und die jetzt stillge-
legten großen Baggerschiffe, die vor der Annexion den 
stinkenden Schlamm unter dem Wasser gefördert hatten.

Nach Süden bot sich eine ähnliche Aussicht, allerdings 
war hier das Meer am Horizont hinter der feuchten Land-
zunge, die den Sumpf begrenzte, kaum erkennbar. Das 
alles konnte ich sehen, während ich an verschiedenen 
Stellen in der Nähe des Tempels stand und durch die 
Straßen der Stadt ging. Es war siebenundzwanzig Grad 
Celsius warm und wie immer schwül.

Das galt zumindest für die Hälfte meiner zwanzig Kör-
per. Die übrigen schliefen oder arbeiteten in dem von 
Leutnantin Awn bewohnten dreistöckigen weitläufigen 
Haus, das früher die Angehörigen einer großen Familie 
und einen Bootsverleih beherbergt hatte. Die eine Seite 
öffnete sich zu einem breiten, schlammigen grünen 
Kanal, die andere zur größten Straße im Ort.

Drei Segmente im Haus waren wach, gingen adminis-
trativen Pflichten nach (ich saß auf einem niedrigen 
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Podest in der Mitte der ersten Etage auf der Matte und 
hörte einer Orsai zu, die sich bei mir über die Zutei-
lung der Fischereirechte beschwerte) und hielten Wache. 
»Damit sollten Sie zur Distriktmagistratin gehen, Bür-
gerin«, sagte ich zur Orsai im einheimischen Dialekt. Da 
ich hier jede kannte, wusste ich, dass sie weiblich und 
Großmutter war, und beides war zu beachten, wenn ich 
sie nicht nur grammatisch richtig, sondern auch höf-
lich ansprechen wollte.

»Ich kenne die Magistratin nicht!«, protestierte sie 
empört. Die Distriktmagistratin residierte in einer gro-
ßen, dichtbesiedelten Stadt ein gutes Stück flussaufwärts 
von Ors in der Nähe von Kould Ves. Weit genug ent-
fernt, sodass die Luft oft kalt und trocken war und nicht 
alles ständig nach Schimmel roch. »Was weiß die Ma-
gistratin schon über Ors? Wenn Sie mich fragen, gibt 
es keine Distriktmagistratin!« Sie redete weiter, erklärte 
mir die langjährige Verbindung ihres Hauses zur Sperr-
zone, wo der Zutritt verboten war und das Fischen si-
cherlich für die nächsten drei Jahre nicht erlaubt war.

Und wie immer war alles vom unterschwelligen Be-
wusstsein durchzogen, dass ich mich hoch oben in der 
Umlaufbahn befand.

»Ich bitte Sie, Leutnantin«, sagte die Oberpriesterin. 
»Keiner gefällt es in Ors außer den Unglücklichen, die 
hier geboren sind. Die meisten Shis’urnai, die ich kenne, 
und erst recht die Radchaai wären lieber in einer Stadt 
mit trockenem Land und richtigen Jahreszeiten, nicht 
nur mit einer Regen- und einer Nicht-Regenzeit.«

Die immer noch schwitzende Leutnantin Awn nahm 
eine Tasse vom sogenannten Tee an und trank davon, 
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ohne mit der Wimper zu zucken, was eine Sache der 
Übung und des Willens war. »Meine Vorgesetzten ver-
langen meine Rückkehr.«

Am verhältnismäßig trockenen nördlichen Rand der 
Stadt sahen mich zwei braun uniformierte Soldatinnen, 
die mich in einem offenen Fahrzeug passierten, und 
hoben die Hände zum Gruß. Ich grüßte kurz zurück. 
»Eins Esk!«, rief die eine. Es waren einfache Soldatinnen 
der Sieben-Issa-Einheit der Gerechtigkeit der Ennte unter 
Leutnantin Skaaiat. Sie patrouillierten auf dem Land-
streifen zwischen Ors und dem südwestlichen Rand von 
Kould Ves, der Stadt, die sich um die neue Mündung 
des Flusses gebildet hatte. Die Sieben Issas der Gerechtig-
keit der Ennte waren Menschen und wussten, dass ich es 
nicht war. Sie behandelten mich stets mit zurückhal-
tender Freundlichkeit.

»Mir wäre lieber, Sie würden bleiben«, sagte die Ober-
priesterin zu Leutnantin Awn. Das war Leutnantin Awn 
nicht neu. Wir wären bereits zwei Jahre früher wieder 
auf der Gerechtigkeit der Torren gewesen, wenn die Gött-
liche nicht immer wieder darum gebeten hätte, dass wir 
blieben.

»Sie verstehen«, sagte Leutnantin Awn, »dass man Eins 
Esk lieber durch eine menschliche Einheit ersetzen würde. 
Hilfseinheiten können unbegrenzt in Suspension gehal-
ten werden. Menschen dagegen …« Sie stellte den Tee 
ab und nahm sich einen flachen, gelbbraunen Keks. 
»Menschen haben Familien, die sie wiedersehen möch-
ten, sie führen ein Leben. Man kann sie nicht über Jahr-
hunderte einfrieren, wie man es manchmal mit Hilfs-
einheiten macht. Es ergibt keinen Sinn, Hilfseinheiten 
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aus den Frachträumen mit der Arbeit zu betrauen, die 
menschliche Soldatinnen übernehmen könnten.« Ob-
wohl Leutnantin Awn schon seit fünf Jahren hier war 
und sich regelmäßig mit der Oberpriesterin traf, war 
es das erste Mal, dass dieses Thema so unverblümt an-
gesprochen wurde. Sie runzelte die Stirn, und Verände-
rungen in der Atmung und in den Hormonwerten ver-
rieten mir, dass sie an etwas Schlimmes dachte. »Sie 
hatten doch keine Probleme mit Sieben Issa der Gerech-
tigkeit der Ennte, oder?«

»Nein«, sagte die Oberpriesterin. Sie sah Leutnantin 
Awn mit einem ironischen Lächeln an. »Ich kenne Sie. 
Ich kenne Eins Esk. Wen auch immer man mir schicken 
wird, diese Person werde ich nicht kennen. Und meine 
Gemeinde auch nicht.«

»Annexionen sind chaotisch«, sagte Leutnantin Awn. 
Die Oberpriesterin zuckte leicht beim Wort Annexion 
zusammen, und ich sah, dass Leutnantin Awn es bemerkt 
hatte. Dessen ungeachtet fuhr sie fort: »Sieben Issa war 
nicht deswegen hier. Die Issa-Bataillone der Gerechtig-
keit der Ennte haben in der Zeit nichts getan, was nicht 
auch Eins Esk getan hat.«

»Nein, Leutnantin.« Die Priesterin stellte offensicht-
lich beunruhigt ihre Tasse ab, aber da ich keinen Zugriff 
auf ihre internen Daten hatte, war ich mir nicht sicher. 
»Issa der Gerechtigkeit der Ennte hat vieles getan, was 
Eins Esk nicht tat. Es ist wahr, Eins Esk hat ebenso viele 
Soldatinnen getötet wie Issa der Gerechtigkeit der Ennte. 
Wahrscheinlich noch mehr.« Sie sah mich an, während 
ich immer noch still neben dem Eingang stand. »Neh-
men Sie es mir nicht übel, aber ich glaube, es waren mehr.«
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»Kein Problem, Göttliche«, antwortete ich. Die Ober-
priesterin sprach oft zu mir, als wäre ich eine Person. 
»Und Sie haben recht.«

»Göttliche«, sagte Leutnantin Awn mit besorgter 
Stimme. »Wenn Soldatinnen von Sieben Issa der Gerech-
tigkeit der Ennte – oder sonst jemand – Bürgerinnen miss-
handelt haben sollten …«

»Nein, nein!«, protestierte die Oberpriesterin in be-
sorgtem Tonfall. »Die Radchaai gehen sehr umsichtig mit 
den Bürgerinnen um!«

Leutnantin Awns Gesicht wurde wärmer, was mir ihre 
Bestürzung und ihren Ärger verriet. Ich konnte zwar 
ihre Gedanken nicht lesen, aber ich konnte selbst ihre 
kleinsten Muskelzuckungen deuten, sodass ihre Emo-
tio nen wie ein offenes Buch für mich waren.

»Verzeihen Sie mir«, sagte die Oberpriesterin, obwohl 
sich Leutnantin Awns Miene nicht verändert hatte und 
ihre Haut zu dunkel war, um ihre Zornesröte zu zeigen. 
»Seit uns die Radchaai die Staatsbürgerschaft verliehen 
haben …« Sie stockte, schien ihre Worte noch einmal 
zu überdenken. »Seit ihrer Ankunft hat Sieben Issa mir 
keinen Grund zur Klage gegeben. Aber ich habe gesehen, 
was Ihre menschlichen Truppen während der sogenann-
ten Annexion angerichtet haben. Die uns gewährte Staats-
bürgerschaft könnte jederzeit zurückgezogen werden 
und …«

»Das würden wir nie …«, protestierte Leutnantin Awn.
Die Oberpriesterin unterbrach sie mit erhobener Hand. 

»Ich weiß, was Sieben Issa oder andere wie sie mit Per-
sonen tun, die ihrer Meinung nach auf der falschen 
Seite stehen. Noch vor fünf Jahren hatten wir gar keine 
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Bürgerrechte. Und wer weiß, was die Zukunft bringt? 
Vielleicht sind wir dann Bürger zweiter Klasse?« Sie mach-
te mit der Hand eine Geste der Kapitulation. »Es wird 
keine Rolle spielen. Solche Ausgrenzungen entstehen 
schnell.«

»Ich kann Ihnen nicht übelnehmen, dass Sie so den-
ken«, sagte Leutnantin Awn. »Es war eine schwere Zeit.«

»Und ich kann nicht anders, als Sie für unerwartet 
und unerklärlich naiv zu halten«, sagte die Oberpries-
terin. »Eins Esk würde mich sofort erschießen, sollten 
Sie es anordnen. Ohne zu zögern. Aber Eins Esk würde 
mich nie ohne Grund schlagen, erniedrigen oder ver-
gewaltigen, nur um ihre Macht über mich zu beweisen 
oder eine perverse Lust zu befriedigen.« Sie sah mich an. 
»Nicht wahr?«

»Nein, Göttliche«, sagte ich.
»Die Soldatinnen von Issa der Gerechtigkeit der Ennte 

haben all das getan. Ich wurde zwar verschont, das ist 
wahr, wie die meisten in Ors. Doch es gab solche Vor-
fälle. Hätte sich Sieben Issa anders verhalten, wenn statt-
dessen Sie hier gewesen wären?«

Leutnantin Awn saß bestürzt da, blickte auf ihren 
unappetitlichen Tee und hatte dem nichts entgegenzu-
setzen.

»Schon seltsam. Man hört Geschichten über Hilfsein-
heiten, die sich wie die schrecklichsten Gräueltaten an-
hören, die je von den Radchaai begangen wurden. Gar-
sedd – wohl wahr, aber Garsedd war vor tausend Jahren. 
Aber einfach einmarschieren und die Hälfte der erwach-
senen Bevölkerung gefangen nehmen? Um lebende Lei-
chen aus ihnen zu machen, Sklaven der Künstlichen 
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Intelligenzen Ihrer Schiffe? Gegen ihr eigenes Volk ge-
richtet? Hätten Sie mich gefragt, bevor Sie uns … annek-
tierten, hätte ich gesagt, es wäre ein schlimmeres Schick-
sal als der Tod.« Sie wandte sich an mich. »Nicht wahr?«

»Keiner meiner Körper ist tot, Göttliche«, sagte ich. 
»Und Ihre Schätzung des üblichen Prozentsatzes einer 
annektierten Bevölkerung, die zu Hilfseinheiten gemacht 
wird, ist zu hoch gegriffen.«

»Ich hatte immer große Angst vor Ihnen«, sagte die 
Oberpriesterin zu mir. »Allein der Gedanke, Sie könnten 
mir zu nahe kommen, mit Ihren leblosen Gesichtern, 
den monotonen Stimmen, war erschreckend. Aber heute 
entsetzt mich die Vorstellung einer Einheit lebender, 
freiwillig dienender Menschen noch viel mehr. Denn 
ich glaube nicht, dass ich ihnen vertrauen könnte.«

»Göttliche«, sagte Leutnantin Awn mit angespannten 
Mundwinkeln. »Ich diene freiwillig. Und ich stehe dazu.«

»Ich halte Sie dennoch für eine gute Person, Leut-
nantin Awn.« Sie nahm die Tasse Tee und trank in klei-
nen Schlucken, als hätte sie das alles gar nicht gesagt.

Leutnantin Awns Kehle schnürte sich zusammen. Ihr 
lag etwas auf der Zunge, sie war sich aber nicht sicher, 
ob sie es aussprechen sollte. »Sie haben von Ime gehört«, 
sagte sie schließlich. Sie war immer noch angespannt und 
skeptisch, ob es richtig war, es zur Sprache zu bringen.

Die Oberpriesterin schien unangenehm berührt. »Soll-
ten Neuigkeiten von Ime etwa das Vertrauen in die Radch-
Verwaltung stärken?«

Es war Folgendes passiert: Die Station Ime sowie die 
kleineren Raumstationen und Monde im System waren 
so weit von einem Provinzpalast entfernt, wie es inner-
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halb des Radch-Territoriums nur möglich war. Die Gou-
verneurin von Ime nutzte diese Entfernung jahrelang 
zu ihrem eigenen Vorteil – sie veruntreute Gelder, ließ 
sich bestechen, erpresste Schutzgelder, kassierte bei Auf-
tragsvergaben. Tausende von Bürgerinnen waren zu Un-
recht hingerichtet oder (was im Grunde dasselbe war) 
gezwungen worden, als Hilfseinheiten zu dienen, ob-
wohl die Produktion von Hilfseinheiten nicht mehr legal 
war. Die Gouverneurin kontrollierte sämtliche Kommu-
nikation und Reisegenehmigungen, und normalerweise 
hätte die KI einer Station derartige Aktivitäten den Be-
hörden gemeldet, doch daran wurde die Station Ime 
auf irgendeine Weise gehindert, sodass die Korruption 
überhandnahm und sich ungehindert ausbreiten konnte.

Bis eines Tages ein Schiff im System eintraf, das nur 
wenige Hundert Kilometer vom Patrouillenschiff Gnade 
der Sarrse entfernt aus dem Tor-Raum kam. Das fremde 
Schiff missachtete die Aufforderung, sich zu identifizie-
ren. Als es von der Besatzung der Gnade der Sarrse an-
gegriffen und geentert wurde, stieß man auf Dutzende 
von Menschen und Aliens vom Volk der Rrrrrr. Die Ka-
pitänin der Gnade der Sarrse befahl ihren Soldatinnen, 
die Menschen gefangen zu nehmen, die sich als Hilfs-
einheiten eignen könnten, und die übrigen sowie alle 
Aliens zu töten. Das Schiff sollte der Gouverneurin des 
Systems übergeben werden.

Die Gnade der Sarrse war nicht das einzige Kriegsschiff 
im System, dessen Besatzung aus Menschen bestand. 
Bis zu jenem Zeitpunkt waren die dort stationierten 
menschlichen Soldatinnen durch ein System von Be-
stechungsgeldern, Schmeicheleien, und wenn das nichts 
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half, Drohungen und sogar Hinrichtungen bei der Stange 
gehalten worden. Sehr erfolgreich bis zu jenem Moment, 
als sich die Soldatin Eins Amaat der Gnade der Sarrse 
weigerte, diese Menschen und die Rrrrrr zu töten. Und 
sie konnte die anderen in ihrer Einheit überzeugen, es 
ihr gleichzutun.

Das alles hatte sich vor fünf Jahren ereignet. Der Vor-
fall zeigte bis heute Wirkung.

Leutnantin Awn setzte sich auf ihrem Kissen zurecht. 
»Die Sache flog auf, weil eine einzige menschliche Sol-
datin einen Befehl missachtete. Und eine Meuterei an-
zettelte. Wäre sie nicht gewesen … nun ja. Hilfseinhei-
ten tun so etwas nicht. Dazu sind sie nicht imstande.«

»Die Sache flog auf«, erwiderte die Oberpriesterin, »weil 
sich im Schiff, das von den menschlichen Sol datinnen 
geentert wurde, von ihr und dem Rest ihrer Einheit, 
Aliens befanden. Radchaai haben keine Skrupel, Men-
schen zu töten, erst recht nicht, wenn es Nicht-Bürge-
rinnen sind, aber Sie scheuen sich, einen Krieg gegen 
Aliens zu beginnen.«

Nur weil ein Krieg gegen Aliens gegen den Vertrag 
mit dem Alienvolk der Presger verstoßen könnte. Eine 
Verletzung dieser Vereinbarung konnte sehr ernsthafte 
Konsequenzen haben. Dennoch waren sich viele hoch-
rangige Radchaai bei dem Thema uneinig. Ich sah, dass 
Leutnantin Awn gern dagegen argumentieren würde. 
Doch stattdessen sagte sie: »Die Gouverneurin von Ime 
scheute sich nicht vor dem Krieg. Sie hätte ihn angezet-
telt, wenn diese eine Person nicht gewesen wäre.«

»Hat man diese Person bereits exekutiert?«, fragte die 
Oberpriesterin spitz. Die Hinrichtung war das Schicksal 
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jeder Soldatin, die den Befehl verweigerte oder gar eine 
Meuterei anstiftete.

»Das Letzte, was ich hörte, war«, sagte Leutnantin Awn 
mit gepresstem und flachem Atem, »dass die Rrrrrr be-
reit waren, sie der Radch zu übergeben.« Sie schluckte. 
»Ich weiß nicht, was dann geschehen wird.« Natürlich 
war es wahrscheinlich längst geschehen, was auch immer 
es war. Nachrichten von Ime erreichten Shis’urna erst 
nach einem Jahr oder mehr.

Die Oberpriesterin antwortete zunächst nicht. Sie 
schenkte sich noch etwas Tee ein und löffelte Fisch-
paste in eine kleine Schüssel. »Bringt Ihnen meine wie-
derholte Bitte, weiterhin bei uns zu bleiben, irgendwel-
che Nachteile?«

»Nein«, sagte Leutnantin Awn. »Die anderen Esk-Leut-
nantinnen sind sogar etwas neidisch. An Bord der Ge-
rechtigkeit der Torren gibt es nichts zu tun.« Äußerlich 
ruhig nahm sie ihre Tasse, obwohl es in ihr brodelte. Sie 
war beunruhigt. Das Gespräch über die Neuigkeiten von 
Ime hatte ihr Unbehagen verstärkt. »Und wer etwas zu 
tun hat, kann auf Anerkennung und mögliche Beförde-
rungen hoffen.« Und dies war die letzte Annexion. Die 
letzte Chance für eine Offizierin, durch Verbindungen 
zu neuen Bürgerinnen oder durch offene Aneignung ihr 
Haus zu bereichern.

»Das ist ein weiterer Grund, warum ich Sie vorziehe«, 
sagte die Oberpriesterin.

Ich folgte Leutnantin Awn nach Hause. Und beobach-
tete das Innere des Tempels und überwachte die Leute, 
die wie immer den Platz überquerten und dabei den 
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Kindern auswichen, die in der Mitte Kau spielten und 
den Ball schreiend und lachend hin und her kickten. 
Am Ufer des Vortempelteichs saß eine Jugendliche aus 
der Oberstadt mürrisch und apathisch da und schaute 
einem halben Dutzend kleiner Kinder zu, wie sie von 
Stein zu Stein hüpften und sangen:

Eins, zwei, meine Tante erzählte mir
Drei, vier, von dem Leichensoldatending
Fünf, sechs, das dir ins Auge schießt
Sieben, acht, und dich töten wird
Neun, zehn, zerreiß es und flick’s wieder zusammen.

Unterwegs auf den Straßen grüßten mich die Leute, und 
ich grüßte zurück. Leutnantin Awn war angespannt und 
verärgert und nickte den im Vorbeigehen grüßenden 
Passanten nur abwesend zu.

Die Person, die sich über die Fischereirechte beschwert 
hatte, ging unbefriedigt. Zwei Kinder kamen hinter der 
Trennwand hervor, nachdem sie gegangen war, und 
hockten sich im Schneidersitz auf das Kissen, das nun 
frei geworden war. Beide trugen lange saubere, aber ver-
blichene Stoffbahnen um die Taille gewickelt, jedoch 
keine Handschuhe. Die Ältere war etwa neun, und die 
leicht verwischten Symbole auf Brust und Schultern der 
Jüngeren deuteten an, dass sie kaum älter als sechs sein 
konnte. Sie sah mich stirnrunzelnd an.

Auf Orsianisch war es leichter, Kinder korrekt anzu-
sprechen als Erwachsene. Man benutzte eine einfache 
geschlechtsneutrale Form. »Hallo, ihr Bürger«, sagte ich 
im einheimischen Dialekt. Ich kannte sie beide – sie 
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wohnten am südlichen Rand von Ors, und ich hatte 
mich schon des Öfteren mit ihnen unterhalten, aber sie 
waren bisher noch nie ins Haus gekommen. »Was kann 
ich für euch tun?«

»Du bist nicht Eins Esk«, sagte die Kleinere, während 
die Größere eine unwirsche Geste machte, wie um sie 
zum Schweigen zu bringen.

»Doch, ich bin es«, sagte ich und zeigte auf das Abzei-
chen an meiner Uniformjacke. »Seht ihr? Nur dass dies 
mein Segment Nummer Vierzehn ist.«

»Hab ich doch gesagt!«, unterstrich die Ältere.
Die Jüngere überlegte kurz und sagte dann: »Ich habe 

ein Lied.« Ich wartete schweigend, während sie tief einat-
mete, als wollte sie sofort loslegen, um plötzlich leicht ver-
wirrt innezuhalten. »Willst du es hören?«, fragte sie dann, 
als würde sie immer noch an meiner Identität zweifeln.

»Ja, Bürger«, sagte ich. Ich – das heißt, ich, Eins Esk – 
hatte anfangs zum Vergnügen einer meiner Leutnan-
tinnen gesungen, als die Gerechtigkeit der Torren kaum 
die ersten hundert Jahre im Einsatz gewesen war. Sie 
mochte Musik und hatte im Rahmen ihres Freigepäcks 
ein Instrument mitgebracht. Da sie keine der anderen 
Leutnantinnen für ihr Hobby gewinnen konnte, brachte 
sie mir die Lieder bei, die sie spielte. Ich speicherte sie 
und suchte immer neue, um sie zu erfreuen. Als sie zur 
Kapitänin ihres eigenen Schiffs ernannt wurde, hatte 
ich eine große Sammlung von Vokalmusik zusammen-
getragen – mir würde nie jemand ein Instrument geben, 
aber ich konnte jederzeit singen –, und es ging durch 
die Gerüchteküche und wurde nachsichtig belächelt, 
dass die Gerechtigkeit der Torren eine Vorliebe für Gesang 
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hatte. Das stimmte so nicht, denn ich – ich, die Gerech-
tigkeit der Torren – duldete diese Gewohnheit nur, weil 
sie harmlos und es durchaus möglich war, dass eine 
meiner Kapitäninnen Gefallen daran finden könnte. 
Andernfalls wäre es unterbunden worden.

Hätten mich diese Kinder auf der Straße angespro-
chen, wären sie weniger zurückhaltend gewesen, aber 
hier im Haus, wo sie wie zu einem offiziellen Gespräch 
dasaßen, war es anders. Und ich vermutete, dass hinter 
diesem Besuch eine Absicht steckte und das jüngere 
Kind am Ende darum bitten würde, im behelfsmäßigen 
Tempel des Hauses dienen zu dürfen – die Ernennung 
zur Blumenträgerin für Amaat stand hier in der Hoch-
burg der Ikkt hoch im Ansehen, und die üblichen Gaben 
von Obst und Kleidern am Ende ihrer Dienstzeit lock-
ten noch viel mehr. Außerdem war die beste Freundin 
des Kindes derzeit Blumenträgerin, was das Ganze noch 
viel interessanter machte.

Keine Orsai würde eine solche Bitte sofort oder direkt 
vorbringen, weshalb das Kind wahrscheinlich diesen in-
direkten Weg gewählt hatte, um bei einem zwanglosen 
Treffen etwas einschüchternd Formelles zu besprechen. 
Ich griff in meine Jackentasche, holte eine Handvoll Bon-
bons heraus und legte sie zwischen uns auf den Boden.

Das kleine Mädchen machte eine zustimmende Geste, 
als hätte ich ihr damit alle Zweifel genommen, dann at-
mete sie ein und begann.

Mein Herz ist ein Fisch
Der sich im Wassergras verbirgt
Im Grün, im Grün.
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Die Melodie war eine seltsame Mischung aus einem Lied 
der Radchaai, das oft gesendet wurde, und einem aus 
Ors, das ich bereits kannte. Aber die Worte waren mir 
neu. Das Mädchen sang vier Strophen mit klarer, leicht 
bebender Stimme und wollte gerade zur fünften anhe-
ben, doch dann hörte sie abrupt auf, als vor der Trenn-
wand Leutnantin Awns Schritte zu vernehmen waren.

Das kleine Mädchen beugte sich vor und griff nach 
der Belohnung. Die beiden Kinder verneigten sich halb 
im Sitzen, standen auf und rannten durch den Zugang 
hinaus in den größeren Teil des Hauses, an Leutnantin 
Awn und an mir vorbei, die nun Leutnantin Awn folgte.

»Danke, Bürger«, rief Leutnantin Awn ihnen nach. Sie 
erschraken, doch dann gelang es den beiden mit einer 
einzigen Bewegung, sich in ihre Richtung zu verneigen 
und auf die Straße hinauszulaufen.

»Gibt es etwas Neues?«, fragte Leutnantin Awn, die 
sich wie die meisten nicht besonders für Musik interes-
sierte.

»Gewissermaßen«, sagte ich. Ich sah die beiden Kin-
der weiter hinten auf der Straße, wie sie gerade um die 
Ecke eines anderen Hauses rannten. Sie wurden lang-
samer und hielten schwer atmend an. Das kleine Mäd-
chen öffnete die Faust, um der Älteren die Hand voller 
Bonbons zu zeigen. Erstaunlicherweise hatte sie kein 
einziges fallen lassen, trotz der kleinen Hand und der 
übereilten Flucht. Das ältere Mädchen nahm ein Bon-
bon und schob es sich in den Mund.

Vor fünf Jahren, bevor mit den Reparaturen an der 
Infrastruktur des Planeten begonnen worden war, als 
Lieferungen noch unzuverlässig waren, hätte ich etwas 
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Nahrhafteres angeboten. Jetzt wurde jeder Bürgerin zwar 
ausreichend zu essen garantiert, aber die Rationen waren 
nicht üppig und des Öfteren unappetitlich.

Im Innern des Tempels herrschte grün beleuchtete 
Stille. Die Oberpriesterin kam nicht hinter den Abschir-
mungen der Tempelresidenz hervor, obwohl Junior-
priesterinnen kamen und gingen. Leutnantin Awn ging 
in die zweite Etage ihres Hauses und setzte sich nach-
denklich auf ein Kissen, wie es für Ors typisch war. Von 
der Straße abgeschirmt, hatte sie ihr Hemd abgeworfen. 
Sie lehnte den (echten) Tee ab, den ich ihr brachte. Ich 
übermittelte ihr und der Gerechtigkeit der Torren konti-
nuierlich Informationen – es war alles im grünen Be-
reich. »Sie sollte damit zur Distriktmagistratin gehen«, 
sagte Leutnantin Awn leicht gereizt über die Bürgerin 
mit dem Fischereikonflikt, während sie mit geschlos-
senen Augen die Berichte des Nachmittags im Blickfeld 
hatte. »Dafür sind wir nicht zuständig.« Ich antwortete 
nicht. Es war weder eine Antwort erforderlich noch 
wurde eine erwartet. Mit einem schnellen Fingerzucken 
akzeptierte sie die Nachricht, die ich für die Distrikt-
magistratin zusammengestellt hatte, und öffnete dann 
die allerneueste Nachricht von ihrer jungen Schwes-
ter. Leutnantin Awn schickte einen Teil ihres Einkom-
mens zu ihren Eltern nach Hause, die davon ihrem 
jüngeren Kind den Unterricht in Dichtkunst finan-
zierten. Die Dichtkunst war eine wertvolle Errungen-
schaft der Zivilisation. Ich konnte nicht beurteilen, 
ob Leutnantin Awns Schwester besonders begabt war, 
aber das waren auch in besseren Familien ohnehin nur 
wenige. Jedenfalls erfreuten ihre Arbeit und ihre Briefe 
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Leutnantin Awn und linderten ihren gegenwärtigen 
Kummer.

Die Kinder auf dem Platz rannten lachend nach Hause. 
Die Jugendliche seufzte schwer, wie es für ihr Alter ty-
pisch war, warf einen Kieselstein ins Wasser und starrte 
auf die Wellen.

Hilfseinheiten, die nur für Annexionen aktiviert wur-
den, trugen oft nichts außer einem Schutzschild, der von 
einem Implantat im jeweiligen Körper generiert wurde – 
Reihen gesichtsloser Soldatinnen, die aussahen, als wären 
sie aus Quecksilber gegossen. Nur ich hielt mich stän-
dig außerhalb der Frachträume auf und trug jetzt, nach-
dem die Kampfhandlungen vorbei waren, die gleiche 
Uniform wie eine menschliche Soldatin. Meine Körper 
schwitzten unter den Uniformjacken, und ich öffnete 
gelangweilt drei meiner Münder, alle nahe beieinander 
auf dem Platz des Tempels, und sang mit diesen drei 
Stimmen: »Mein Herz ist ein Fisch, der sich im Wasser-
gras verbirgt …« Eine Passantin starrte mich erstaunt 
an, während alle anderen mich ignorierten – sie hatten 
sich inzwischen an mich gewöhnt.
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3

AM NÄCHSTEN MORGEN WAREN DIE KOR-
rektiva abgefallen, und die Blutergüsse in Seivardens Ge-
sicht verblasst. Es schien ihr gut zu gehen, was aber 
kaum verwunderlich war, denn sie schien immer noch 
high zu sein.

Ich rollte das für sie gekaufte Kleiderbündel auseinan-
der – Thermounterwäsche, wattiertes Hemd und Hose, 
Unter- und Übermantel mit Kapuze, Handschuhe – und 
legte alles für sie bereit. Dann nahm ich ihr Kinn und 
drehte ihren Kopf zu mir. »Können Sie mich hören?«

»Ja.« Ihre dunkelbraunen Augen starrten über meine 
linke Schulter ins Leere.

»Stehen Sie auf.« Ich zerrte an ihrem Arm, sie blin-
zelte träge und schaffte es, sich aufrecht hinzusetzen, 
bevor der Antrieb wieder nachließ. Doch es gelang mir 
etappenweise, sie anzukleiden, dann packte ich die her-
umliegenden Sachen zusammen, schulterte meinen Ruck-
sack, nahm Seivarden am Arm und ging.

Am Stadtrand gab es einen Fliegerverleih, und die In-
haberin wollte, wie zu erwarten war, nur an mich ver-
mieten, wenn ich das Doppelte der üblichen Kaution 
hinterlegte. Ich sagte ihr, dass ich nach Nordwesten flie-
gen wollte, um ein Lager von Viehhirten zu besuchen – 
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eine glatte Lüge, was sie zweifellos durchschaute. »Sie 
sind nicht von hier«, sagte sie. »Sie wissen nicht, wie 
es außerhalb der Städte aussieht. Fremde fliegen immer 
wieder zu Hirtenlagern und verirren sich. Manchmal fin-
den wir sie wieder, manchmal nicht.« Ich sagte nichts. 
»Sie werden meinen Flieger verlieren, und wo bleibe 
ich dann? Draußen im Schnee mit meinen hungrigen 
Kindern, das kann ich Ihnen sagen.« Neben mir starrte 
Seivarden irgendwohin ins Leere.

Es blieb mir nichts anderes übrig, als eine hohe Kau-
tion zu hinterlegen. Ich hatte die Befürchtung, dass 
ich das Geld nie wiedersehen würde. Die Inhaberin ver-
langte noch mehr, weil ich keine einheimische Piloten-
lizenz vorweisen konnte – was meines Wissens gar nicht 
erforderlich war. Denn sonst hätte ich vorher eine ge-
fälscht.

Schließlich gab sie mir den Flieger. Ich überprüfte den 
Motor, der sauber und in gutem Zustand zu sein schien, 
und den Treibstoffvorrat. Als ich damit fertig war, legte 
ich meinen Rucksack hinein, setzte Seivarden auf ihren 
Platz und bestieg den Pilotensitz.

Zwei Tage nach dem Sturm kam allmählich wieder das 
Schneemoos in blassgrünen Streifen zum Vorschein, 
die hier und da von dunkleren durchzogen waren. Als 
wir zwei Stunden später eine Hügelkette überflogen, 
verdunkelte sich das Grün auf dramatische Weise – un-
regelmäßig geäderte Flächen, wie Malachit in vielen 
Schattierungen glänzend. An einigen Stellen war das 
Moos von darauf weidenden Tieren verschmutzt und 
zertrampelt worden. Es waren Herden langhaariger Bov, 
die im Frühling südwärts zogen. An den Rändern der 
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Pfade lauerten in sorgsam angelegten Tunneln die Eis-
teufel, die nur auf den Fehltritt eines Bov warteten, damit 
sie es hinunterzerren konnten. Ich sah keine Spur von 
ihnen, aber selbst Hirten, die ihr Leben lang den Rin-
dern folgten, konnten nur selten sagen, ob einer in der 
Nähe war.

Der Flug war unproblematisch. Seivarden saß halb 
liegend und still neben mir. Wie hatte sie nur überlebt? 
Und wie konnte sie hierhergelangt sein? Es war so gut 
wie unmöglich. Doch es passierten immer wieder die 
unwahrscheinlichsten Dinge. Fast tausend Jahre bevor 
Leutnantin Awn überhaupt geboren war, hatte Seivar-
den ein eigenes Schiff geführt, die Schwert der Nathtas, 
und es verloren. Der größte Teil der menschlichen Be-
satzung, einschließlich Seivarden, hatte es in Rettungs-
kapseln geschafft, doch ihre war nie geborgen worden, 
soweit ich gehört hatte. Doch nun war sie hier. Irgend-
jemand musste sie vor relativ kurzer Zeit gefunden haben. 
Sie hatte Glück, dass sie am Leben war.

Ich war sechs Milliarden Kilometer entfernt, als Seivar-
den ihr Schiff verlor. Ich patrouillierte gerade in einer 
Stadt aus Glas und geschliffenem rotem Stein, in der 
Totenstille herrschte, abgesehen vom Geräusch meiner 
Füße, den Gesprächen meiner Leutnantinnen oder dem 
Widerhall meiner Stimme, wenn ich sie gelegentlich 
auf den fünfeckigen Plätzen ausprobierte. Kaskaden roter, 
gelber und blauer Blumen schmückten die Mauern um 
die Häuser mit den fünfeckigen Höfen. Die Blumen ver-
welkten allmählich. Außer mir und meinen Offizierin-
nen traute sich niemand auf die Straße, denn alle wuss-
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ten um das Schicksal, das mit großer Wahrscheinlichkeit 
nach einer Festnahme drohte. Stattdessen drängten sich 
die Leute in ihren Häusern zusammen, warteten ängst-
lich ab, erschraken, wenn sie eine meiner Leutnantin-
nen lachen oder mich singen hörten.

Meine Leutnantinnen und ich hatten nur sporadisch 
Ärger bekommen. Der Widerstand der Garseddai war 
symbolisch. Die Truppentransporter hatten sich geleert, 
die Schwerter und Gnaden waren größtenteils auf Wache 
im System. Die Repräsentantinnen aus den fünf Zonen 
der jeweils fünf Regionen, insgesamt fünfundzwanzig, 
die die verschiedenen Monde, Planeten und Stationen 
im Garseddai-System vertraten, hatten sich im Namen 
ihrer Wähler ergeben, und waren einzeln auf dem Weg 
zur Schwert der Amaat, um sich mit der Herrin der Radch, 
Anaander Mianaai, zu treffen und sie darum zu bitten, 
die Bevölkerung zu verschonen. Deshalb auch die Angst 
und das Schweigen in der Stadt.

In einem schmalen, rautenförmigen Park, an einem 
schwarzen Granitblock, auf dem die »Fünf richtigen 
Taten« und der Name der Garseddai-Patronin standen, 
die der einheimischen Bevölkerung die Lehrsätze ein-
schärfen wollte, begegnete eine meiner Leutnantinnen 
einer anderen und beschwerte sich, dass diese Anne-
xion enttäuschend langweilig gewesen war. Drei Sekun-
den später erhielt ich eine Nachricht von Kapitänin Sei-
vardens Schwert der Nathtas.

Die drei Garseddai-Repräsentantinnen, die sich an Bord 
befanden, hatten zwei ihrer Leutnantinnen und zwölf 
Hilfseinheitensegmente der Schwert der Nathtas getö-
tet. Sie hatten das Schiff beschädigt, Leitungen gekappt, 
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den Schiffsrumpf leckgeschlagen. Dem Bericht beigefügt 
war eine Aufzeichnung von der Schwert der Nathtas – 
eine Waffe, die ein Hilfssegment unbestreitbar gesehen 
hatte, die aber gemäß den anderen Sensoren der Schwert 
der Nathtas gar nicht existierte. Eine Garseddai-Reprä-
sentantin, die wider Erwarten eine silbrig schimmernde 
Radchaai-Rüstung trug, sichtbar nur für die Augen der 
Hilfseinheiten, feuerte den Schuss ab. Die Kugel durch-
schlug den Panzer der Hilfseinheit und tötete das Seg-
ment. Nachdem es die Augen verloren hatte, flimmerten 
die Waffe und die Rüstung wieder zurück in die Nicht-
existenz.

Alle Repräsentantinnen waren durchsucht worden, 
bevor sie an Bord gelassen worden waren, und die Schwert 
der Nathtas hätte in der Lage sein sollen, sämtliche Waf-
fen oder Schutzschildgeneratoren oder Implantate auf-
zuspüren. Rüstungen im Radchaai-Stil waren früher in 
den Regionen um die Radch weit verbreitet gewesen, 
doch diese Gebiete waren bereits eintausend Jahre vor-
her einverleibt worden. Bei den Garseddai waren sie 
nicht in Gebrauch, sie wussten nicht, wie man sie her-
stellte, und erst recht nicht, wie man sie benutzte. Und 
selbst wenn, diese Waffe und diese Kugeln waren schlicht 
ein Ding der Unmöglichkeit.

Drei Personen mit einer solchen Waffe und Rüstun-
gen konnten in einem Schiff wie der Schwert der Nathtas 
großen Schaden anrichten. Vor allem, falls es einer Gar-
seddai gelang, bis zum Triebwerk vorzudringen und 
den Hitzeschild zu durchbrechen. Die Triebwerke von 
Radchaai-Kriegsschiffen brannten sonnenheiß, und ein 
defekter Hitzeschild führte zur sofortigen Verdampfung, 
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zur Auflösung des gesamten Schiffs in einem kurzen hel-
len Lichtblitz.

Aber ich konnte nichts dagegen tun, niemand konnte 
etwas tun. Die Nachricht war fast vier Stunden alt, ein 
Signal aus der Vergangenheit, ein Geist. Die Sache war 
längst besiegelt gewesen, noch bevor ich davon erfah-
ren hatte.

Ein schriller Ton erklang, und ein blaues Licht blinkte 
in der Konsole vor mir, gleich neben der Treibstoff-
anzeige. Eben noch war der Tank laut Anzeige fast voll 
gewesen, nun war er leer. Das Triebwerk würde sich in 
wenigen Minuten abschalten. Neben mir hatte sich Sei-
varden ruhig und entspannt auf dem Sitz ausgestreckt.

Ich landete.

Der Treibstofftank war so manipuliert worden, dass ich 
nichts bemerkt hatte. Er schien zu drei Vierteln voll zu 
sein, war es aber nicht, und das Warnsignal, das bei der 
Hälfte hätte ertönen sollen, war außer Funktion gesetzt 
worden.

Ich dachte an die doppelte Kaution, die ich bestimmt 
nie wiedersehen würde. An die Sorgen der Inhaberin, 
dass sie ihren wertvollen Flieger verlieren könnte. Es 
musste einen Sender geben, auch ohne dass ich einen 
Notruf auslöste. Die Inhaberin würde den Flieger be-
stimmt nicht verlieren wollen, sondern nur, dass ich al-
lein im Niemandsland aus Schnee und Moos strandete. 
Ich konnte um Hilfe rufen – ich hatte zwar meine Kom-
munikationsimplantate deaktiviert, aber ich besaß ein 
Handgerät. Doch wir waren sehr, sehr weit von allen 
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entfernt, die sich vielleicht dazu bewegen ließen, Un-
terstützung zu schicken. Und selbst wenn Hilfe kam – 
noch vor der Inhaberin, die mir offensichtlich nicht wohl-
gesinnt war –, würde ich nicht an mein Ziel gelangen, 
was mir sehr wichtig war.

Die Luft hatte minus achtzehn Grad. Ein leichter Süd-
wind von ungefähr acht Kilometern pro Stunde be-
deutete Schnee in naher Zukunft. Nichts Ernstes, wenn 
man sich auf den morgendlichen Wetterbericht verlas-
sen konnte.

Meine Landung hatte eine grün gesäumte weiße 
Schmierspur im Schneemoos hinterlassen, die von der 
Luft aus unschwer zu erkennen war. Das Gelände war 
leicht hügelig, auch wenn die Hügel, die wir überflogen 
hatten, nun nicht mehr zu sehen waren.

Wäre es ein alltäglicher Notfall gewesen, hätten wir am 
besten im Flieger auf Hilfe gewartet. Aber es war nicht 
alltäglich, und ich rechnete nicht mit einer Rettung.

Sie würden entweder kommen, sobald ihnen der au-
tomatische Sender mitteilte, dass wir gestrandet waren, 
um uns zu töten, oder sie würden abwarten. Der Ver-
leih hatte mehrere Fahrzeuge, und der Inhaberin würde 
es nichts ausmachen, mehrere Wochen zu warten, bis sie 
ihren Flieger zurückbekam. Wie sie selbst gesagt hatte, 
würde es niemanden überraschen, wenn sich eine Fremde 
im Schnee verirrte.

Ich hatte zwei Alternativen. Ich konnte hier warten 
und versuchen, alle Personen, die kommen würden, 
um mich zu töten und auszurauben, in einen Hinter-
halt zu locken und dann ihr Transportmittel zu benut-
zen. Das wäre natürlich sinnlos, wenn sie es darauf an-
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gelegt hatten, dass Kälte und Hunger ihnen diese Arbeit 
abnahmen. Oder ich konnte Seivarden aus dem Flieger 
zerren, meinen Rucksack schultern und zu Fuß gehen. 
Mein Ziel lag ungefähr sechzig Kilometer südöstlich. 
Ich konnte es, wenn es sein musste, in einem Tag schaf-
fen, sofern der Boden und das Wetter – und die Eisteu-
fel – es zuließen, aber ich konnte mich glücklich schät-
zen, wenn Seivarden es in der doppelten Zeit schaffte. 
Das wäre natürlich sinnlos, wenn die Inhaberin nicht 
warten, sondern den Flieger so schnell wie möglich ber-
gen wollte. Auf dem von Moos durchwachsenen Schnee 
würden wir Spuren hinterlassen, denen sie nur folgen 
mussten, um uns dann zu erledigen. Es würde mich 
höchstens um den Vorteil bringen, den ich hätte, wenn 
ich mich in der Nähe des gestrandeten Fliegers verste-
cken und sie überraschen würde.

Und ich konnte mich glücklich schätzen, wenn ich 
an meinem Zielort überhaupt etwas vorfand. Ich war 
in den vergangenen neunzehn Jahren den spärlichsten 
Hinweisen nachgegangen, hatte Wochen und Monate 
mit Suchen und Warten verbracht, nur unterbrochen 
von Momenten wie diesen, wo der Erfolg oder sogar 
das Leben vom Wurf einer Münze abhingen. Ich hatte 
Glück gehabt, überhaupt so weit gekommen zu sein. Ver-
nünftig betrachtet konnte ich nicht damit rechnen, es 
noch weiter zu schaffen.

Eine Radchaai hätte diese Münze geworfen. Oder viel-
mehr eine ganze Handvoll, ein Dutzend, jede mit ih-
rer Bedeutung und ihrem Wert, und das Muster, in 
dem sie fielen, wäre die Landkarte des Schicksals, wie es 
Amaat vorherbestimmt hatte. Dinge geschehen, wie sie 
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geschehen, weil die Welt ist, wie sie ist. Oder das Schick-
sal wird von den Göttern geformt, wie eine Radchaai 
sagen würde. Amaat wird als Licht begriffen, und der 
Begriff des Lichts zieht zwangsläufig den Begriff des 
Nicht-Lichts nach sich, womit der Ursprung von Licht 
und Dunkelheit gegeben ist. Das ist die erste Emanation: 
EtrepaBo, Licht / Dunkelheit. Die drei weiteren bauen auf 
der ersten auf und sind EskVar (Anfang / Ende), IssaInu 
(Bewegung / Stillstand) und VahnItr (Existenz / Nicht-
Existenz). Diese vier Emanationen spalten und verbin-
den sich wieder auf unterschiedlichste Weise, um das Uni-
versum zu erschaffen. Alles, was ist, geht von Amaat aus.

Das kleinste, scheinbar unbedeutendste Ereignis ist 
Teil eines komplexen Ganzen, und um zu verstehen, 
warum ein bestimmtes Staubkorn auf eine bestimmte 
Stelle fällt und an einem besonderen Ort landet, müsste 
man Amaats Willen verstehen. So etwas wie »nur ein 
Zufall« gibt es nicht. Nichts geschieht aus Zufall, son-
dern weil die Gottheit es so bestimmt hat.

So lehrt es zumindest die offizielle Orthodoxie der 
Radchaai. Ich selbst habe die Religion nie richtig ver-
standen. Es wurde auch nie von mir verlangt. Und 
obwohl mich die Radchaai erschaffen hatten, war ich 
keine Radchaai. Ich scherte mich wenig um den Willen 
der Götter. Ich wusste nur, dass ich irgendwann zu mei-
nem Bestimmungsort gelangen würde, wo auch immer 
das war.

Ich holte meinen Rucksack aus dem Flieger, öffnete 
ihn und nahm ein Ersatzmagazin heraus, das ich in mei-
nem Mantel neben meiner Pistole verstaute. Ich schul-
terte den Rucksack, ging um den Flieger herum und 
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