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Fiir Silvia -
meine wahre Liebe und stete Inspiration



Von der Hohe der Felsenburg tiberblickte der wilde
Herr, wie der Adler von seinem blutigen Neste,
die Gegend ringsumher, wo nur ein Wanderer den
Fuf$ hinsetzen konnte, wihrend er iiber seinem
Haupte kein lebendes Wesen mehr sich regen horte.

ALESSANDRO MANZONI
Die Verlobten

Die bewusste Berechnung aller Mittel, wovon kein
damaliger aufSeritalischer Fiirst eine Idee hatte,
verbunden mit einer innerhalb der Staatsgrenzen fast
absoluten Machtvollkommenheit, brachte hier ganz
besondere Menschen und Lebensformen hervor.

JACOB BURCKHARDT
Die Kultur der Renaissance in Italien
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Die Geschlechter

Mailand (Visconti-Sforza)

Filippo Maria Visconti: Herzog von Mailand

Agnese del Maino: Mitresse von Filippo Maria Visconti

Maria von Savoyen: Ehefrau von Filippo Maria Visconti
und Herzogin von Mailand

Pier Candido Decembrio: personlicher Berater von
Filippo Maria Visconti

Francesco Sforza: Condottiere und Herzog von Mailand

Bianca Maria Visconti: Tochter von Filippo Maria
Visconti und Agnese del Maino, Herzogin von Mailand

Cicco Simonetta: Berater von Francesco Sforza

Braccio Spezzato: Leutnant unter Francesco Sforza

Michele da Besozzo: Mailinder Maler

Gaspare da Vimercate: Leutnant unter Francesco Sforza

Galeazzo Maria Sforza: Sohn von Francesco Sforza und
Bianca Maria Visconti, Herzog von Mailand

Ludovico Maria Sforza, genannt »il Moro«: Bruder von
Galeazzo Maria Sforza und Sohn von Francesco Sforza
und Bianca Maria Visconti, Herzog von Mailand

Lucrezia Landriani: Mitresse von Galeazzo Maria Sforza

Bona von Savoyen: Ehefrau von Galeazzo Maria Sforza
und Herzogin von Mailand
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Caterina Sforza: Tochter von Galeazzo Maria Sforza und
Lucrezia Landriani

Lucia Marliani: Mitresse von Galeazzo Maria Sforza

Lucrezia Aliprandi: Hofdame im Gefolge von Agnese del
Maino

Gabor Szilagyi: Auftragsmorder im Dienst von Bianca
Maria Visconti

Venedig (Condulmer)
Gabriele Condulmer: venezianischer Patrizier, zum Papst
gewihlt, nahm als Papst den Namen Eugen IV. an
Polixena Condulmer: venezianische Edelfrau, Schwester
von Gabriele Condulmer

Niccolo Barbo: venezianischer Patrizier, Mitglied des
Consiglio dei Dieci (Rat der Zehn), Ehemann von
Polixena Condulmer

Pietro Barbo: Sohn von Niccolo Barbo und Polixena
Condulmer, zum Papst gewahlt, nahm als Papst den
Namen Paul II. an

Antonio Condulmer: venezianischer Gesandter am
franzosischen Hof

Antonio Correr: Cousin von Gabriele Condulmer,
Kardinal von Bologna

Francesco Bussone, genannt » Carmagnola«:
Oberbefehlshaber der venezianischen Armee auf der
Terraferma (Gebiete Venedigs auf dem Festland)

Ferrara (Este)

Leonello d’Este: Marchese (Markgraf) von Ferrara, Sohn
von Niccolo III. d’Este und Stella de’ Tolomei

Guarino Guarini: Magister, Inhaber des Lehrstuhls fur
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Rhetorik, Latein und Griechisch an der Universitit von
Ferrara

Borso d’Este: Herzog von Ferrara, Sohn von Niccolo III.
d’Este und Stella de’ Tolomei

Ercole I. d’Este: Herzog von Ferrara, Halbbruder von
Borso d’Este

Florenz (Medici)

Cosimo de’ Medici, genannt »Il Vecchio« (der Alte): Herr
tiber Florenz

Paolo di Dono, genannt Paolo Uccello: Florentiner Maler

Piero de’ Medici, genannt »Il Gottoso« (der Gichtige):
Herr tiber Florenz, Sohn von Cosimo de’ Medici und
Contessina de’ Bardi

Lorenzo de’ Medici, genannt »Il Magnifico« (der
Prichtige): Herr uber Florenz, Sohn von Piero de’
Medici und Lucrezia Tornabuoni

Braccio Martelli: Florentiner Adeliger, Freund von
Lorenzo de’ Medici

Rom (Colonna und Borgia)

Antonio Colonna: romischer Adeliger, Fiirst von Salerno,
Oberhaupt des Zweigs der Genazzano

Odoardo Colonna: romischer Adeliger, Bruder von
Antonio und Prospero Colonna

Prospero Colonna: romischer Adeliger, Bruder von
Antonio und Odoardo Colonna, Kardinal

Stefano Colonna: romischer Adeliger, Oberhaupt des
Zweigs der Palestrina

Sveva Orsini: romische Adelige, Ehefrau von Stefano
Colonna
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Chiarina Conti: romische Adelige, Mutter von Stefano
Colonna

Imperiale Colonna: romische Adelige, Tochter von
Stefano Colonna und Sveva Orsini, Ehefrau von
Antonio Colonna

Salvatore Colonna: romischer Adeliger

Alonso de Borja (Alfonso Borgia): spanischer Adeliger,
zum Papst gewihlt, nahm als Papst den Namen
Calixt III. an

Neapel (Aragon)

El Rey Alfons V. von Aragon, genannt » Il Magnanimo«
(der GrofSmiitige): Konig von Aragdn, Souverdn des
Konigreichs Neapel

Don Rafael Cossin Rubio: Hidalgo aus Medina del
Campo, Hauptmann der Armee von Aragén

Ferdinand 1. von Aragon, genannt » Ferrante«: Konig von
Aragon, Souverdn des Konigreichs Neapel, Sohn von
Alfons V. von Aragén und Gueraldona Carlino

Isabella von Clermont: Konigin von Neapel, Ehefrau von
Ferdinand I. von Aragén

Filomena: neapolitanische Frau aus dem Volk

Aniello Ferraro: neapolitanischer Pozzaro

Inigo de Guevara: Hauptmann der aragonesischen Armee
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Prolog

Herzogtum Mailand, Castello di Binasco

r wollte bis nach oben zur Turmspitze. Er wusste, dass
E es eine Ewigkeit dauern wiirde, aber er war wild ent-
schlossen, es zu schaffen. Ein Soldat hatte angeboten, ihm
zu helfen, doch den hatte er mit einem vernichtenden Blick
gestraft.

Stufe fur Stufe stemmte er sich mit seinen Stocken hinauf.
Das verlangte Kraft in den Armen — was ihm wahrlich nicht
neu war. Er kam nur langsam vorwirts auf seinen durren,
schwichlichen Beinen. Mithsam stolperte er voran und
presste Verwiinschungen zwischen den Zihnen hervor, mit
denen er sich selbst verfluchte und, mehr noch, seine Eltern,
die ihn seit fruhester Kindheit in diese Holle aus Schmerz
und Einschrankung gestoflen hatten.

Als er endlich die letzte Stufe erklommen hatte, war er
schweifsgebadet. Seine Arme zitterten fast von der schier
ubermenschlichen Anstrengung. Er stiutzte sich auf die
Bristung und lief$ die Kriicken fallen.

Grof§ und massig ragte der Eckturm empor und be-
herrschte den Ausblick. Der Himmel nahm die Farbe der
Morgenrote an. Der kalte Winterwind blahte in Boen sei-
nen Mantel. Filippo Maria zog ihn fest um die Schultern,
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der Wolfspelz am Kragen strich schmeichelnd tiber seine
Wange.

Binasco. Etwa auf halber Strecke zwischen Mailand und
Pavia. War dies nicht der perfekte Ort, um seinen Plan zur
Ausfithrung zu bringen? Wo er doch diesen beiden Stidten
sein ganzes Leben geopfert hatte?

Er sah hinab in den tiefen Graben zu seinen Fiifsen. Jen-
seits davon standen kahle Baume mit krummen Asten, wie
erstarrt vor Kalte. Etwas weiter entfernt ein paar halb ver-
fallene Katen und Bauernhofe. Er drehte sich um und rich-
tete seinen Blick in den Hof der Burg, wo das Schafott auf
sein Opfer wartete. Die Flammen der Fackeln leuchteten in
der Morgenrote.

Er hasste Beatrice. Aus tiefster Seele. Er hatte sie heiraten
miissen, weil Facino Cane ihn dazu gezwungen hatte. Der
wollte Beatrice gut aufgehoben und in Sicherheit wissen.
Den Mund voller Auswurf und Blut hatte er es auf dem To-
tenbett verlangt. Beatrice! Kein Leid sollte ihr widerfahren.
Gewiss! Und er musste sie nun ertragen, seit sechs Jahren
schon. Sechs endlose Jahre! Er hatte es hingenommen, dass
sie ihn wie einen Diener behandelte, einen Untergebenen,
einen Rotzloffel, ihn, den zwanzig Jahre Jungeren und ein-
zigen legitimen Erben des Herzogtums Mailand. Er war ihr
zu Diensten gewesen, hatte ihre Launen ertragen, die vielen
Erniedrigungen. Und wihrend er geduldig und lachelnd ihre
Anweisungen entgegennahm, hatte sich in ihm ein Zorn
eingenistet, der tiber die Jahre immer grofSer geworden war.
Mit Billigung der Staatsminner am Hofe, die der Uberzeu-
gung waren, dass er es zugunsten eines Gleichgewichtes
der Krifte, aus Vaterlandsliebe und Respekt vor den Toten
tate. Beatrice, das miese Stiick, war ihm von Nutzen ge-
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wesen: Sie hatte ihm vierhunderttausend Dukaten Mitgift
eingebracht und Herrschaftsanspriiche tiber Alessandria,
Tortona, Casale, Novara, Vigevano, Biandrate, Varese und
das gesamte Gebiet der Brianza. Er hatte sich von Kalkul
und Opportunismus leiten lassen. So hatte er mit einem
Schlag fur das Herzogtum — sein Herzogtum — Lindereien,
Mainner und Ressourcen zuriickgewonnen.

Doch nicht einen Augenblick lang hatte er vorgehabt,
wirklich mit ihr zusammenzuleben. Sicher, trotz ihrer vier-
zig Jahre war sie noch schon. Und sie wusste, was einem
Mann gefiel. Nur allzu gut! Allerdings war nicht er es, dem
ihre Aufmerksamkeit galt. Nie. Er hatte immer gewusst,
dass sie ihn betrog. Aber es war ihm nie gelungen, ihre Un-
treue zu beweisen. Die kleine Schlampe war schlau. Und
deshalb verabscheute er sie. Doch im Verborgenen hatte er
die Tage gezdhlt und verbittert auf seinen Moment gewar-
tet.

Er war gewachsen in den sechs Jahren. Zwar war er nicht
kraftiger und seine unniitzen Beine nicht besser, sondern
lediglich sein Bauch fetter geworden, und er hatte einsehen
miissen, dass er hasslich und verkriippelt war, doch eines
war ihm gelungen, das Wichtigste tiberhaupt, das alle Zu-
ricksetzung und Launen der Natur mit einem Mal wett-
machte: Er war Herzog von Mailand geworden. Nicht der
Bezeichnung nach. Aber faktisch. Er hatte seine Feinde aus-
gemacht, die erklarten ebenso wie die gefahrlicheren, die
hinter seinem Riicken Intrigen gegen ihn anzettelten, ihm
aber lichelnd Honig ums Maul schmierten. Er hatte gelernt,
ihnen allen zu misstrauen. Er hatte seinen Groll hinunter-
geschluckt und so getan, als sei er ein vernunftiger und
friedfertiger junger Mann, der bereitwillig die Beschliisse
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des Consiglio di Provvisione zur Kenntnis nahm und wie
ein braver Junge den Auffassungen der Hofpolitiker Folge
leistete, als seien es Lebensweisheiten. Unterdessen nisteten
sich Argwohn und Zorn in seinem schwarzen Herzen ein,
das so hart war wie der dunkle Fels der Berge ringsum.

Und so hatte er in diesen sechs Jahren, in denen sie ihn
alle mit gonnerhafter Herablassung und Bevormundung
behandelt und seinen Zorn unterschatzt hatten, seine Waf-
fen gescharft.

Dann hatte sich das Blatt erneut gewendet: Er hatte die
Gesellschaftsdame von Beatrice kennengelernt, die viel
schoner war als sie. Agnese del Maino hatte langes blondes
Haar und Augen so blau wie der Himmel. Dieser Himmel,
der soeben mit dem letzten Aufflammen der Morgenrote
seine Farbe dnderte. Wie hitte er einem Geschopf so voller
Feuer und Leidenschaft wie Agnese widerstehen sollen? Thr
blofSer Anblick brachte sein Blut in Wallung! Als ihm klar
wurde, dass Agnese sich nicht vom dufSeren Schein tauschen
liefl und er ihre Bereitschaft und ihr Bestreben erkannte,
Teil seines Lebens zu werden und eines Tages mit ihm ge-
meinsam zu herrschen, hatte er ihr alles geboten, was in
seiner Macht stand. Sie hatte ihn fest zwischen ihre krafti-
gen, straffen Schenkel genommen und es wie wahnsinnig
mit ihm getrieben. In diesen Nachten voll Sex und Rasereli,
voll Wonne und Qual, in denen er sie nahm und sich endlich
wie ein Mann fiihlte, fliisterte sie ihm Dinge ins Ohr, die
nach und nach zu einem raffinierten und ruchlosen Plan
heranreiften.

Zu guter Letzt hatte Filippo Maria ihn mit ihr gemein-
sam umgesetzt. Er beschuldigte Beatrice des Ehebruchs mit
einem seiner Dienstboten namens Michele Orombelli. Als
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sie das abstritt, bezichtigte er sie des Meineids und des Ehe-
bruchs und beschuldigte sie, dass ihr der Erhalt der Abstam-
mungslinie des Herzogtums nicht am Herzen liege. Darauf-
hin hatte er sie, ohne zu zogern, verurteilt. Orombelli hatte
er in Ketten legen lassen. Nach einem Scheinprozess hatte
er ihn vor Beatrices Augen von seinen Wachleuten in Sticke
reifSen lassen und den Hunden zum Fraf$ vorgeworfen. Da-
nach hatte er befohlen, Beatrice zum Castello di Binasco
bringen zu lassen, wo sie auf ihre Verurteilung warten sollte.

Und dort befanden sie sich nun.

Er schaute zum Horizont. SchlieSlich entschloss er sich
mit unwilligem Blick auf die Treppe, wieder hinabzusteigen.
Unter Miithen biickte er sich und hob die beiden Stocke auf.
Er spuckte aus. Dann machte er sich an den qualvollen Ab-
stieg.

Als sie Beatrice hinausbrachten, regte sich kein Hauch. Es
gab keine wartende Menge, nur den leeren Hof, gescheckt
mit Flecken aus schmutzigem Schnee und Schlamm. Seine
Bewaffneten hatten auf einer kleinen Bithne das Schafott
aufgebaut. Der Henker wartete mit einer grofSen Axt in den
Hainden. Francesco Bussone, genannt Carmagnola, Haupt-
mann der maildndischen Truppen, tiberwachte, dass alles
reibungslos vonstattenging. Er war grofs, hatte lange braune
Haare und einen diinnen Schnauzbart. Erbarmungslos und
treu ergeben, war er bereit alles zu tun, um die Landereien
zuriickzuerobern, die dem Herzogtum verloren gegangen
waren.

Filippo Maria betrachtete Beatrice, tiberheblich wie eh
und je, selbst im Angesicht des Todes, mit diesem hochmi-
tigen, stolzen Blick, hart wie die Klinge eines Messers. Er
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sah ihr in die Augen, und es war ihm eine Genugtuung, den
Blick nicht abzuwenden. Er lachelte. Sie wiirdigte ihn keines
Wortes. Sie versuchte nicht, sich zu befreien, und protes-
tierte nicht einmal ansatzweise, als die beiden Soldaten sie
an den Armen ergriffen und sie dem Henker vor die FufSe
warfen.

Der packte sie riicksichtslos und fixierte ihren Kopf mit
ein paar Seilwindungen auf einem Fass.

Die Sonne durchbrach die Wolken.

Die blassen winterlichen Strahlen tauchten den gesamten
Hof in ein milchiges Licht. Beatrice sah weiter ihren Ge-
mahl an — ohne ein Wort von sich zu geben und ohne den
Blick von ihm zu wenden, im Gegenteil, sie heftete ihn auf
ihn.

Der Henker hob die riesige Axt iiber den Kopf.

Nicht einmal die Ehre des Schwertes hatte er ihr gegonnt.
Filippo Maria hatte dem Scharfrichter befohlen, ein Beil zu
verwenden, das sonst den Schweinen und den riudigen
Hunden vorbehalten war.

Der Herzog von Mailand klammerte sich an seine beiden
Stocke, die er in den Boden des Hofes bohrte.

Er verfolgte die Szene mit Genuss.

Nachdem er so lange darauf gewartete hatte, wollte er
jetzt keinen einzigen Augenblick der Hinrichtung verpas-
sen.

Der Scharfrichter liefs die gewaltige Axt herabsausen.
Sauber durchtrennte die Klinge den Hals. Ein Strahl dunk-
len Blutes schoss als roter Regen heraus. Der vom Rumpf
getrennte Kopf sprang beinahe davon und rollte unter die
Streben der Biithne, um schliefSlich im schmutzigen Schnee
und Matsch des Hofes zum Stillstand zu kommen.
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Filippo Maria trat zum Kopf Beatrices. Er sah die hervor-
getretenen Augen und die blauliche Zunge. Dann warf er
einen seiner beiden Stocke zu Boden und packte den abge-
trennten Kopf mit der freien Hand bei den Haaren. Das
Blut troff aus ihm heraus, und so zog er eine scharlachrote
Spur hinter sich her, als er sich mit ihm zum Schweinekoben

begab.
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1. Ein Wespennest

Herzogtum Mailand, Maclodio

er Meinung bin ich nicht.« Angelo della Pergolas Blick
blitzte auf. »Ich glaube nicht, dass Carmagnola sofort
angreifen wird.«

»Wieso denkt Thr das?«, fragte Francesco Sforza. Sein
Blick verriet nicht die geringste Gemiitsregung.

»Weil er sich nach seinem Sieg in Sommo eiligst auf die
andere Seite des Oglio zurtickgezogen hat, statt weiter vor-
zudringen«, erwiderte Angelo della Pergola mit Genugtuung.

Sforza, der viel jiinger war als er, schiittelte den Kopf, als
ob all seine Erwartungen enttduscht worden seien.

Angelo della Pergola hasste Francesco Sforza. Er musste
all seine Geduld aufbringen, um keinen Tobsuchtsanfall zu
bekommen. Dieser junge Hauptmann fihrte sich einfach
unertraglich auf. Er war beherrscht von der Arroganz der
Jugend, gemafSigt nur durch eine beneidenswerte Fahigkeit
zur Selbstkontrolle, die er in erstaunliche Kaltschniuzigkeit
umzuwandeln wusste. Er nutzte diese Begabung, um bei
jeder Gelegenheit diesen wahren Hitzkopf von Carlo Ma-
latesta, den frisch ernannten Oberbefehlshaber der Mailan-
der Truppen, aufzuwiegeln, der ihnen in diesem Augenblick

amiisiert zuhorte.
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Aber er hatte gewiss nicht jahrelang in Schlamm und
Schnee gekdmpft, um zum Gespott dieser beiden Jungel-
chen zu werden, die es gar nicht erwarten konnten, fette
Beute zu machen.

»Seht Thr denn nicht«, sagte er an die beiden gewandst,
»dass die Bedingungen denkbar ungtinstig sind? Wir befin-
den uns in einer Ebene voller Simpfe, umgeben von zuge-
frorenen Kanilen, und mussten auf allerschlechtestem Ge-
linde gegen einen Mann wie Carmagnola antreten, der
nicht zuletzt aufgrund seiner Vergangenheit allen Grund
hat, nicht kimpfen zu wollen!«

»Genau aus diesem Grund glaube ich, dass wir leichtes
Spiel haben werden, ihn zu vernichten. Unser Gegner zau-
dert. Umso besser! Machen wir seinen Mannern den Garaus
und sichern Filippo Maria Visconti einen leichten Sieg!«,
drohnte Malatesta und fiigte verachtlich hinzu: » Worauf
sollen wir Eurer Meinung nach denn noch warten?«

Angelo della Pergola traute seinen Ohren kaum. Diese
beiden Bengel waren wirklich nicht in der Lage, einfach mal
nachzudenken. Er hingegen, voller Schrammen und Nar-
ben, schlecht vernihter Wunden und immer noch nachwir-
kenden Schligen, hatte so manches gesehen mit seinen zwei-
undfiinfzig Jahren! Sie befanden sich gerade in der typischen
Situation des Abwartens, in der keine der beiden Seiten den
ersten Schlag fithren will. Wer zuerst angriffe, wiirde sich
selbst der Vernichtung preisgeben. Er hitte ganze Wailzer
mit aufschlussreichen Beispielen dafiir fillen konnen. Wenn
er nur schreiben konnte. Selbst wenn er sich alle Miihe gabe,
sie zum Nachdenken zu bringen, wiirden unverkennbarer
Argwohn und hartnickiger Widerstand ihrerseits jeglichen
Uberzeugungsversuch zwecklos machen.
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»Habt Thr Angst, Hauptmann?«, fragte Carlo Malatesta
ihn forsch. »Das konnte ich verstehen. Ihr seid mude, in
Eurem Alter traumt Thr gewiss nicht davon, Euch schon
wieder ins Schlachtgetimmel zu schmeifSen. «

In Angelo della Pergolas Augen blitzte es auf, im nichsten
Moment griff er nach seinem Dolch und rammte ihn mit
einer geschmeidigen Bewegung in den Tisch, der mitten im
Raum stand. Es ging derart schnell, dass Malatesta kaum
den Griff seines Schwertes zu fassen bekam.

Francesco Sforza hingegen blieb beneidenswert kaltbli-
tig. Auch Carlo Malatesta hasste ihn. So selbstsicher wie er
immer war. Eiskalt und distanziert sagte er immer das Rich-
tige zum richtigen Zeitpunkt. Eine elegante Erscheinung
mit diesen wunderbar gepflegten, seidigen Haaren. Ein eit-
ler Stutzer. Bei dem wiirde er zu gern Hand anlegen, dass
ihm sein Lacheln vergehen wiirde.

Im Augenblick aber teilte er seine Ansicht.

»Ich habe keine Angst — vor nichts und niemandem«,
schrie der Alte. »Ich hitte nur gern, dass Ihr ab und an ein
bisschen nachdenkt!«

»Ihr wagt es, die Stimme zu erheben?«

»Glaubt nicht, Thr konntet mich beeindrucken, Mala-
testa. Die Tatsache, dass der Herzog beschlossen hat, Euch
zum Oberbefehlshaber seines Heeres zu machen, gibt Euch
noch lange nicht das Recht, mich zu beleidigen!«, knurrte
der alte Hauptmann. »Ihr meint wirklich, ich hitte Angst?
Nicht im Geringsten! Ich glaube jedoch, dass wir lieber
erst mal grindlich dariiber nachdenken sollten, ehe wir das
Spiel Carmagnolas mitspielen. Er hatte nach Sommo defi-
nitiv die Moglichkeit, uns vernichtend zu schlagen, doch er
hat es nicht getan. Er ist wiitend, weil er von dem Herrn,
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dem er sein Leben gewidmet hat, im Stich gelassen wurde.
Vielleicht ist er auch enttduscht. Und das alles leid. Macht
Euch doch mal klar: Er hat zehn Jahre lang unter dem
Zeichen des Biscione gekampft, er hat fur Filippo Maria
Visconti Liandereien und Stiadte zuriickerobert, er wurde
vom Herzog zum Herrn tiber Genua ernannt — und dann
wird er plotzlich vor die Tur gesetzt. Das muss eine allzu
herbe Enttauschung gewesen sein. Doch trotz dieser Ent-
tauschung gelingt es ihm nicht, Mailand zu hassen. Trotz
des Goldes, mit dem die Venezianer ihn tiberschuittet haben,
zogert Carmagnola. Vielleicht gibt es noch eine Moglich-
keit, sich mit ihm zu einigen und so unnutzes BlutvergiefSen
zu vermeiden. «

»Und ich sage, Thr habt Angst, Hauptmann. Ich habe all
Eure Beobachtungen angehort, doch nichts bringt mich
davon ab, dass der wahre Grund fiir Eure ermiidende Er-
mahnung zur Vorsicht in Eurer Furcht besteht, Carmagnola
auf dem Schlachtfeld gegeniiberzutreten. Ich habe keine
Angst vor ihm, wir sind stark, besser ausgertistet, wir ver-
fugen uber acht Bombarden. Wenn Thr nicht kimpfen wollt,
dann bleibt hier, niemand verlangt von Euch, Eure kostbare
alte Haut zur riskieren«, stiefs Malatesta hervor und rich-
tete den Zeigefinger auf Angelo della Pergola.

»Kommandant, kommt schon«, mischte sich Sforza ein,
»wir sollten Ruhe ...«

»Sagt mir nicht, ich solle Ruhe bewahren!«, unterbrach
ihn Malatesta. »Wollen wir diese Schlacht wirklich eine
Handvoll Madnner aus der Lagune gewinnen lassen? «

Wihrend Malatesta dieser letzten Frage nachhing und
dabei die eigene Unrast bis aufs Letzte auskostete, schlug
jemand den Vorhang vor dem Zelteingang zur Seite.
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»Kommandant«, verkiindete Guido Torelli, an Carlo
Malatesta gewandt, » Carmagnolas Heer riickt vor!«

»Wo? An welcher Stelle im Feld? «

Torelli schien zu zogern. »Genau das verstehe ich nicht.
Er schickt die Kavallerie geradewegs nach Urago. Niccolo
da Tolentino ist der Anfithrer der Venezianer. Piccinino er-
wartet sie und steht zum Angriff bereit. Er wartet nur auf
Eure Befehle. «

»Meine Herren«, schloss Carlo Malatesta, »die Wiirfel
sind gefallen. Begebt Euch zu Euren Minnern. Uberwacht
die Strafle nach Orci Novi. Was mich angeht, werde ich
mich schleunigst zu Piccinino begeben, um ihm Beistand zu
leisten. Und um diese kleine Auseinandersetzung beizule-
gen.«



2. Maclodio

Herzogtum Mailand, Maclodio

ie StrafSe durchschnitt den Sumpf wie ein glinzendes

Band aus Regen und schlammiger Nisse, das mitten
durch Kanile und Morast fihrte. Tropfen, grofS wie Silber-
munzen, fielen vom Himmel. Niccolo Piccinino nahm mit
seiner Kolonne aus Kavallerie und Infanteristen die gesamte
Strafle ein. Der Regen trommelte auf das Metall der Helme,
die Abzeichen der Visconti, trinkte die Satteldecken der
Pferde und uberschwemmte die Strafse, die dadurch noch
rutschiger und tiickischer wurde.

Piccinino sah eine Schar venezianischer Reiter naher
kommen. Der Markuslowe wehte vor einem bleiernen
Himmel und schien jeden Moment losbriillen zu wollen.

Im selben Augenblick horte er hinter sich den Widerhall
von Hufen — und sah, wie sich ein Ritter kithn und forsch
durch die Reihen der Seinen bewegte. Er safs auf einem gro-
en kohlrabenschwarzen Ross, dessen Satteldecke rot und
gelb gewiirfelte Streifen im Wechsel mit silbernen zierten —
die Farben der Malatesta. Der Oberbefehlshaber des Vis-
conti-Heeres hatte das Visier seines Helmes geoffnet, sein
kriftiges Kinn war glatt rasiert und von Regentropfen be-
netzt.
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Er hob die Hand mit dem eisernen Handschuh. »Nun,
Niccolo, ist der Augenblick gekommen. Wir wollen diesem
sparlichen Haufchen Venezianer doch wohl nicht die Ehre
des ersten Angriffs tiberlassen? «

»Hauptmann«, wandte Piccinino ein, »genau das macht
mich so misstrauisch und vorsichtig. Wie kann es sein,
dass Venedig und Florenz nur so wenige Manner losge-
schickt haben, um uns anzugreifen? Meine Spione sagen,
dass es unseren Feinden nicht an Reitern und FufSsoldaten
fehlt. «

» Warten, Niccolo? Und warum? Das wire feige! Ich bin
dafiir, die Gruppe der Kavallerie auf der Strafse zu belassen
und die Infanteristen in zwei Fliigeln ausscheren zu lassen.
Sie werden vom Sumpf her vorriicken und den Feind seit-
lich angreifen. Wenn wir sie so in die Zange nehmen, wer-
den wir diesen Dummkopf von Carmagnola, Niccolo
Tolentino und ihre Manner schon in den Griff bekommen. «

»Aber ...«

»Kein Aber«, schnitt ihm Carlo II. Malatesta das Wort ab
und erteilte den Befehl, dass Infanteristen und Schildknap-
pen seitlich ausschwirmen und tiber die Kanile und das
Sumpfland vorricken sollten.

»Und nun«, wiederholte er, »ist der Moment gekommen
anzugreifen.« Ohne sich noch linger aufzuhalten, senkte er
das Visier, liefS den Morgenstern in der Luft kreisen und
trieb sein Pferd zum Galopp.

Wie elektrisiert vom Anblick ihres Hauptmanns, der ganz
ohne jede Furcht bereit war, den Tod herauszufordern, war-
fen sich auch die anderen Ritter geschlossen dem Feind ent-
gegen, der sich nun seinerseits auf Malatesta und die Seinen
zubewegte.
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Fufssoldaten und Schildknappen begaben sich die Bo-
schung hinab, schlossen mithsam zur Kolonne der Reiter
auf und suchten sich, so gut es ging, ihren Weg durch Was-
sergriben und Morast.

Carmagnola lachelte. Von der Anhohe, auf der er sich be-
fand, sah er, dass Carlo II. Malatesta angebissen hatte. Der
Plan ging also auf. Er grinste vorfreudig angesichts des viel-
versprechenden Auftakts dieses 6den Nachmittags.

»In der Schlacht kann eine Uberraschung ganz schon bit-
ter sein, nicht wahr, Giovanni? «

Der Junge, Carmagnolas Helfer im Feld und sein person-
licher Knappe, nickte.

»Malatesta wird sich auf die paar Reiter stiirzen, die
ich ihm vor die Nase gestellt habe, aber er weif$ noch nicht,
was von hinten tiber ihn hereinbrechen wird. Ach, Gio-
vanni, wie leid mir das tut, meinem Mailand diesen hiss-
lichen Streich zu spielen! Doch Filippo Maria Visconti
hat es so gewollt! Dieser junge Kriippel ist einfach undank-
bar. Neidisch auf die Erfolge, die ich fiir ihn eingeheimst
habe, wollte er mich isolieren und verleugnen, verstehst
du? Verleugnen, mich! Den grofsten Condottiere aller Zei-
ten!«

Giovanni nickte erneut. Voller Bewunderung schaute er
auf Francesco Bussone da Carmagnola, den Grafen von
Castelnuovo Scrivia.

»Fir ihn habe ich Brescia, Orci Novi, Cremona, Palaz-
zolo und schliefSlich sogar Bellinzona und Altdorf zuriick-
erobert und dabei die gefiirchteten Schweizer abgewehrt.
Und wie hat er mir das vergolten? Indem er mich vom Hof
entfernt hat. Ach, was fiir ein Dummkopf!«
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»Hauptmann!«, unterbrach eine Stimme das Selbstge-
sprach, das Francesco Bussone wohl vor allem dazu dienen
sollte, Enttauschung und Bitterkeit zu iiberwinden, die ihm
die Zuruckweisung durch Filippo Maria Visconti zugefugt
hatte.

»Was gibt es?«, erwiderte Carmagnola gereizt. »Ich er-
zdhlte Giovanni gerade von meinen Schicksalsschldgen,
damit er etwas daraus lernt. Er weif$ das tibrigens sehr zu
schdtzen.«

Der Mann, der soeben die Kuppe des Hiigels erklommen
hatte, von dem aus der Hauptmann die Schlacht verfolgte,
war ein Ritter, der einen kithnen Eindruck machte. So wie
seine fein ziselierte Riistung glianzte, schienen Schlamm und
Regen ihr nichts anhaben zu konnen. »Und wie wollt Thr
das wissen«, fragte der Neuankommling, »wo er doch
stumm ist? « Wie um diesen Widerspruch noch zu betonen,
konnte sich der Mann ein Grinsen nicht verkneifen.

Diese Frechheit 16ste bei Carmagnola einen Hustenanfall
aus. Gleich darauf knurrte er: »Kiimmert Euch um Euren
Kram, Gonzaga. Und Giovanni weifs mit den Augen viel
mehr zu sagen als andere, die ihr loses Mundwerk nicht im
Griff haben. Nun, sind die Manner in Stellung? Wisst IThr,
was Thr gleich zu tun habt?«

»Nattrlich. Die Armbrustschiitzen sind schon auf Posi-
tion, gut getarnt zwischen Schlamm und Morast, bereit, den
Feind von den Fliigeln her niederzumahen. «

»Na, dann ist es ja gut! Haltet Euch also nicht langer mit
albernen Witzen auf. Kehrt zur StrafSe zurtick und gebt das
Zeichen. Sobald die Armbrustschiitzen das Fufsvolk dezi-
miert und die Kolonne von Malatestas Reitern geschwicht
haben, greift Thr mit dem GrofSteil unserer Leute an und
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durchbrecht ihre Linien. Wenn wir es schaffen, die Mailan-
der aufzureiben, sie abzudrangen und auf der rechten Seite
der Aufstellung zur Flucht zu zwingen, wird es uns auch
gelingen, die vom anderen Fliigel zu vertreiben, der unter
der Fihrung von Sforza auf der Strafle nach Orci Novi Auf-
stellung genommen hat. Auf diese Weise werden wir ihr
Heer in zwei Teile zerschlagen wie Fleisch beim Schlachter.
Habe ich mich klar ausgedriickt? «

» Absolut.«

»Dann verliert keine Zeit. Tut, was ich Euch befohlen
habe. «

»Nattirlich, mein Hauptmann.« Ohne noch etwas hinzu-
zufiigen, wendete Gianfrancesco Gonzaga sein Pferd und
verliefs den Hugel.

Carmagnola schiittelte den Kopf. »Immer muss ich alles
selber machen. Wenigstens bist du da, Giovanni.«

Kaum kam die gegnerische Aufstellung in den Blick, hob
Carlo 1I. Malatesta den Morgenstern und lief§ ihn einen
Augenblick spiter auf den Schild eines venezianischen
Feindes donnern. Das Krachen war ohrenbetdubend. Die
Auswirkung war so durchschlagend, dass der Mann zur
Seite kippte; gleich darauf fithrte Carlo behande einen gi-
gantischen zweiten Schlag, der den anderen vollig unvor-
bereitet traf. Die dornenbesetzte Kugel knallte gegen den
Schultergurt und drang durch das Leder bis in das Fleisch
des Mannes. Der Venezianer stiefS einen unmenschlichen
Schrei aus, und sein Blut lief in Stromen tuber das, was von
der eisernen Brustplatte tibrig war.

Malatesta riss den Morgenstern wieder an sich und ent-
fernte dabei die Reste des Schultergurtes und der ledernen
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Gelenke der Ristung, wodurch er den Oberarmknochen
des Feindes freilegte. Er sah, dass Eisensplitter in seinem
Fleisch steckten und erkannte, dass es genau der richtige
Moment fiir den Gnadenstof§ war. Also liefS er den Morgen-
stern erneut iiber dem Kopf kreisen und traf den Gegner ein
drittes Mal, an der Seite.

Der Mann fiel vom Pferd, als die Eisendornen sich in
seine Ristung gruben.

Carlo liefs vom Morgenstern ebenso ab wie von seinem
Opfer. Die Dornen hatten sich so tief ins Eisen gebohrt, dass
es gefahrlich gewesen wire, sich die Waffe zurtickholen zu
wollen. Sie war ein todliches Werkzeug, doch nicht leicht zu
handhaben. Mehr als einmal hatte sie ihm Schwierigkeiten
bereitet, dennoch mochte er auf sie nicht verzichten, denn
vor allem beim ersten Angriff erlaubte sie ihm eine Schlag-
geschwindigkeit, die die Feinde einschiichterte.

Er ziickte das Schwert, wihrend der Venezianer im Dreck
verendete, in einer Pfiitze aus Regen und Blut. Dann zog er
die Zugel an, sodass das Pferd sich aufbaumte.

Er wollte Furcht verbreiten, in der Hoffnung, die Angst
werde sich wie ein Fieber in den Reihen der Feinde ausbrei-
ten.

Doch als sein Ross wieder auf allen vier Hufen tiber die
schlammige Strafse stampfte, sah er etwas, das ihn zutiefst
erschiitterte.



3. Die Obsessionen eines Herzogs

Herzogtum Mailand, Castello di Porta Giovia

nd deshalb sollte ich also Eure Entscheidung bereitwil-

lig akzeptieren, ohne auch nur einen Mucks von mir
zu geben? Habe ich nicht jeden Tag um Euch gebangt?
Habe ich nicht wie eine Furie um Euch gekampft? Habe ich
nicht an Eurer Seite gestanden, als es darum ging, einen
Plan zu schmieden, wie Ihr von Beatrice loskommen konn-
tet, ja sogar bei seiner Ausfihrung? Habe ich Euch nicht die
schonste Tochter aller Zeiten geschenkt? Und habe ich nicht
erst letztes Jahr eine weitere verloren? Habe ich nicht all das
getan und ertragen, Hoheit, um Euch zu unterstiitzen, weil
ich Euch mehr liebe als mein Leben?« Bei diesen Worten
meinte man Blitze in den Augen Agneses zu sehen.

Gitiger Gott, wie schon sie war! Lieblich und stolz zu-
gleich und deshalb unwiderstehlich. Agnese del Maino
hatte sich die weifSe Spitzenhaube vom Kopf gerissen und
ihre langen blonden Haare gelost, die in glinzenden golde-
nen Locken herabfielen. Die Perlen waren zu Boden gefallen
und rollten unter den samtbeschlagenen Sessel und den fein
intarsierten Tisch.

Er hatte sie in diesem Augenblick gern genommen, wenn

er gekonnt hitte, aber Filippo Maria Visconti wusste, dass
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Agnese, hitte er auch nur gewagt, sie anzufassen, wie von
Sinnen gewesen ware. Also musste er ihr schmeicheln und
ihr ruhig den Plan erkliren, den er sich ausgedacht hatte.

»Mein Schatz, seid nicht so streng mit mir«, sagte er mit
verhaltener Liebenswiirdigkeit, »ich erkenne all die Ver-
dienste an, die Thr aufgezahlt habt, und noch viele weitere,
und doch miisst Thr begreifen, wie wichtig diese Eheschlie-
Bung fur das Herzogtum ist. Die Allianz mit Amadeus VIII.
von Savoyen brauche ich jetzt nétiger denn je, wo ein Mann
wie Carmagnola sich gegen mich gewandt hat. Also werde
ich Maria heiraten. Doch Thr habt nichts zu befiirchten,
nichts wird mich von Euch trennen, denn Thr und nur Thr
seid diejenige, die ich liebe.«

Der Herzog sagte diese Worte mit aller Aufrichtigkeit, zu
der er fihig war. Dennoch war Agnese nicht zufrieden.

»Sicher, das sagt Thr jetzt! Aber in ein paar Monaten,
wenn die neue Gemabhlin erst in Euren Armen liegt, firchte
ich, bleibt Euch kein Funken Verstand. Und was soll aus
Bianca werden? Was wird sie davon halten, dass Thr uns
verlassen habt?«

Filippo Maria schiittelte den Kopf und seufzte. Er musste
Geduld haben, sagte er sich. Er hievte sich mit aller Kraft
aus seinem Lieblingsstuhl nach oben auf die Kriicken,
schleppte sich muhsam durch den Saal und nahm Zuflucht
beim Feuer des Kamins. Verdammte Beine, dachte er. Wenn
er doch wenigstens einen normalen Korper zur Verfiigung
hatte. Er unterdriickte einen verzweifelten Aufschrei. Wih-
rend er sich mit der rechten Hand ans Kaminsims klam-
merte, streckte er die andere in Richtung der Flammen, als
erwarte er, dass ihm die Warme die richtigen Worte eingebe.
Die Kriicken fielen zu Boden.
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Zumindest war eine Veranderung im Ton zu bemerken —
Agneses Stimme, die zunichst schneidend gewesen war, war
nun etwas weicher geworden. Thr feuriger, kimpferischer
Blick wirkte milder, die zarten Wimpern betonten diesen
plotzlichen Wandel.

Sein Schweigen nutzend fuhr Agnese fort. »Ich bin nicht
so unbedarft, dass mir nicht klar wire, was Euch zu einem
solchen Schritt veranlasst. Doch Thr werdet meine Fas-
sungslosigkeit nachvollziehen konnen. Bianca betet Euch
an wie einen Heiligen, genau wie ich, Liebster, und unsere
Feinde warten doch nur auf den richtigen Moment, um uns
auseinanderzubringen. Auch wenn sich Amadeus von Savo-
yen heute Euer Freund und Verbtindeter nennt, scheint er
doch bereits die Voraussetzungen dafiir zu schaffen, um
schon morgen Euer Gegner zu sein. Und dass er Eurer Braut
nicht einen Dukaten als Mitgift gibt, ist ein Umstand,
den ich, gelinde gesagt, befremdlich finde.« Agnese liefS bei
ihren Worten schlau einen fast sinnlichen Seufzer mit-
schwingen.

Filippo Maria bemerkte es. Er hing dem Gedanken nach,
ob er durch Schweigen woméglich mehr erreichen wiirde
als durch Reden oder gar den Versuch, sich durchzusetzen.
Er kannte Agneses Temperament und wusste, dass sie sich
in Momenten wie diesen ihre Sorgen von der Seele reden
musste, ganz so, als konnte sie sie dadurch tiberwinden,
dass sie sie aussprach. Er konnte jedoch nicht ewig schwei-
gen, sonst wiirde er am Ende das Gegenteil von dem bewir-
ken, was er zu erreichen hoffte. » Agnese«, begann er und
wandte sich ihr zu, »ich verstehe vollkommen, was Thr sagt,
ich pflichte Euch sogar bei. Doch vertraut mir. Habe ich
Euch jemals verraten, seit [hr an meiner Seite seid? Habe ich
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Euch Grund gegeben, an mir zu zweifeln?« Bei der letzten
Frage warf er ihr einen festen, entschiedenen Blick zu.

»Nein, mein Liebster. «

»Also beruhigt Euch!«, fuhr er bestimmt fort, ohne je-
doch aggressiv zu werden. »Wenn ich tue, was sich tue,
dann einzig und allein zu dem Zweck, uns einen machtigen
Verbiindeten zu sichern. Dank dieser EheschliefSung wird
Amadeus VIII. von Savoyen uns Mainner, Soldaten und
Geldmittel fur die Verteidigung Mailands zur Verfiigung
stellen. Neunundvierzigtausend Fiorini im Monat kostet
mich dieser Krieg! Wenn man die monatlichen Einkiinfte
zusammenrechnet, kommt man, selbst wenn wir das Volk
bis aufs Blut besteuern, nicht tiber fiinfzigtausend Fiorini.
Ihr seht selbst, iiber welch bescheidene Mittel wir dann fiir
den ganzen Rest verfiigen. Deshalb, Agnese, versucht mich
doch bitte zu verstehen. Diese Ehe ist das Pfand, das ich
Amadeus VIII. zahle, um unseren Besitz gesichert zu sehen.
Venedig, Florenz, alle sind gegen mich!«

»Filippo, ich verstehe Euch ja.« Agnese trat zu ihm, nahm
ihn bei den Hinden und drehte ihn zu sich. »Wie auch
sonst? Glaubt Thr, ich sihe nicht, mit welch gierigem Blick
die Serenissima Euch Euren besten Mann geraubt hat,
indem sie ihm die Taschen mit Geld fiillte? Und doch - ver-
steht mich nicht falsch —, wart nicht Thr selbst es, der Car-
magnola des Hofes verwiesen hat? Habt Thr ihn nicht zu
Euch gerufen, dann im Hof warten lassen, um ihn schliefs-
lich nicht einmal zu treffen? Ich weifS, warum Thr das getan
habt. Doch Thr misst auch begreifen, dass Thr in denen,
die Euch treu ergeben sind, Groll erzeugt, wenn Thr sie er-
niedrigt, einen Groll, der fruher oder spater zu Wut heran-
reift und zum Wunsch nach Rache, die beide noch gefahr-
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licher sind als die Gier, die Thr zu Beginn fiirchtetet.« Bei
diesen Worten driickte Agnese die Hande des Herzogs noch
fester.

»Ich weifs, doch was hatte ich anderes tun sollen?«, ant-
wortete Filippo Maria. »Ich hatte ihn zum Gouverneur von
Genua ernannt, in dem Versuch, ihm Reichtum und Ehre zu
sichern und ihn zugleich auf Abstand zu halten. Doch nun
seht, wie er mir das vergolten hat! Im Gegenteil, ich firchte,
ich war meinen Hauptmannern gegeniiber zu grofSzugig.
Thr erinnert Euch bestimmt, dass gerade sie es waren, keine
Adeligen, sondern die einfachen Waffentriger, die auf Ver-
gewaltigung und Gewalt aus waren, die die Hande nach
Mailand ausstreckten und sogar versuchten, es mir streitig
zu machen! Allein der Tod konnte dem Widerstand von
Facino Cane ein Ende bereiten! Nun ist es Francesco Sforza,
der trotz seiner jungen Jahre der aufsteigende Stern unter
den bedeutenderen Kriegern zu sein scheint. Doch auch er
lasst nach, und wihrend wir hier miteinander sprechen,
kann es gut sein, dass die Unsrigen sich am Oglio auf Leben
und Tod mit den Bastarden von Carmagnola schlagen. Und
wer weifS, was geschieht.«

»Ihr durft die Hoffnung nicht verlieren, Filippo!«

»Hoffnung? Diesen endlosen Krieg werde ich nicht
durch Hoffnung gewinnen, sondern durch Kalktal und
Verrat. Dadurch, dass ich noch erbarmungsloser bin als
meine Gegner. Aus diesem Grund brauche ich die Allianz
mit Amadeus VIIIL. Ich habe kein Geld mehr. Taglich frage
ich Decembrio und Riccio, wie viel noch in der Staatskasse
ist. Der Consiglio di Provvisione hat den Consiglio Gene-
rale einberufen. Wir stehen kurz vor dem Kollaps, Agnese.
Deshalb bitte ich Euch, verlangt nichts Unmogliches von
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mir. Wenn ich diese Savoyen heirate, dient das allein dem
Zweck, fuir unsere Rettung zu sorgen. «

Der letzte Appell hatte die gewiinschte Wirkung. Agneses
Blick wurde matt, die weifen wunderschonen Hande strei-
chelten das mude Gesicht des Herzogs. Dann half die schone
Edeldame ihm, sich vor den Kamin zu setzen. »Einverstan-
den, mein Herz. Ich werde Euch nicht weiter quilen. Er-
laubt mir nur noch, Euch zu sagen, was der einzig schwache
Punkt Eurer Feinde in dieser ganzen Angelegenheit ist.«

»Und der wire?«, fragte Filippo Maria, mit einem Mal
neugierig.

»Ihr werdet mir zustimmen, dass Carmagnola noch nicht
zum endgiiltigen Schlag ausgeholt hat, obwohl er es ge-
konnt hatte. Nach dem Sieg von Sommo ist es beinahe zu
einem Stillstand gekommen, als ob er am Ende noch etwas
fur Euch und Mailand tbrighitte. Nicht alles kann mit
Geld gekauft werden, ist es nicht so? Und eins steht fest — da
er ein grofSer Condottiere ist, bedeuten ihm die Taten, die
er unter Eurem Banner vollbracht hat, viel. Sie sind es, die
ihm unverginglichen Ruhm eingetragen haben. Und nichts
zahlt mehr fir einen Condottiere als der Ruhm. Unterm
Strich heifst das: Wenn Venedig ihn in seine Reihen aufge-
nommen hat, ist der Grund in dem Namen zu suchen, den
er sich in Eurem Dienste gemacht hat.«

»Zweifelsohne, doch ich weif nicht, worauf Thr hinaus-
wollt. «

»Verzeiht mir, wenn ich hartnickig bleibe, mein Liebs-
ter«, sagte Agnese und legte den Zeigefinger auf die schonen
Lippen, womit sie den Herzog auf allersinnlichste Weise
bat zu schweigen. »Was ich meine, ist, dass Thr ihm Boten
schicken konntet, die ihm in Eurem Sinne ein kligeres und
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weniger offen feindseliges Verhalten gegentiber Mailand
nahelegen sollen — ohne sich jedoch unter Venedigs Augen
allzu deutlich zu offenbaren. So konntet Thr vielleicht mit
einem Tauschungsmanover — wie sie Euch doch so gut ge-
fallen — erreichen, was Euren Miannern durch Waffen nicht
vergonnt ist. «

Der Herzog lachelte. Plotzlich glaubte er einen Hoff-
nungsschimmer zu erkennen. » Aber sicher! Wenn ich ihm
kein Geld geben kann, werde ich ihm Landereien und Be-
sitztimer versprechen und so versuchen, ihn wieder auf
unsere Seite zu ziehen. «

»So konntet Thr also einerseits auf die Allianz der Savo-
yen zdhlen und auf der anderen Seite Venedig zuriickdran-
gen, indem Thr der Serenissima den besten Mann weg-
nehmt. «

»Ja«, sagte der Herzog, »mehr habe ich ja nicht zu bie-
ten. «

»O doch«, sagte Agnese mit vor Leidenschaft belegter
Stimme. »Ihr habt viel mehr zu bieten«, fliisterte sie ver-
schworerisch ins Ohr ihres Herrn. »Und glaubt mir, ich
sehne den Augenblick herbei, in dem ich Euch heute Nacht
in meinem Bett empfange. «

Bei diesen Worten lief Filippo Maria ein wohliger Schauer
den Riicken hinab. Er war immer wieder beeindruckt von
der Art, in der Agnese Anspielungen machte, die so eindeu-
tig waren, dass man sie schon unverfroren nennen konnte.
Doch gerade ihre fast schon offensiv ungezwungene Art
war es, die sie besonders aufregend und unwiderstehlich
machte. Er vergrub seine Hinde in den goldenen Locken,
schaute in ihr Gesicht und versank in ihren blauen Augen.
Agnese presste ihre vollen roten Lippen auf seine. Dann lief3
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sie ihre Zunge spielen und nach der des Herzogs forschen.
Filippo Maria spiirte, wie das Verlangen in Brust, Lenden
und etwas weiter unten anschwoll.

Er war kurz davor, sich seiner Kleider zu entledigen, als
jemand mit Nachdruck an der Tir klopfte.

»Verzeiht, Euer Hoheit«, krichzte eine strenge Stimme,
»aber ich habe Nachricht vom Schlachtfeld. «

»Verdammtes Pech«, knurrte Filippo Maria leise, der
schon voller Vorfreude auf die siifSfen Verlockungen dieser
Frau gewesen war, die ihn jedes Mal wieder um den Ver-
stand brachte.

Er rausperte sich, holte tief Luft und rief ihn, sobald
Agnese ihre Kleider geordnet hatte, herein.

Gleich darauf trat Pier Candido Decembrio, Beamter am
herzoglichen Hof und personlicher Berater von Filippo
Maria Visconti, ein.

Nachdem er sich in einer ausgiebigen und ehrerbietigen
Verbeugung vor dem Herzog und seiner Matresse ergangen
hatte — vielleicht mit einer Spur der Geringschitzung Letz-
terer gegeniiber —, hob Decembrio den Blick wieder.

»Euer Gnaden, es ist meine Pflicht, Euch dartiber zu in-
formieren, dass das Heer der Visconti und das veneziani-
sche sich bei Maclodio gegeniiberstehen. Wahrend wir uns
hier unterhalten, wird wahrscheinlich schon eine blutige
und brutale Schlacht geschlagen. «



4. Im Pfeilhagel

Herzogtum Mailand, Maclodio

om Himmel hagelte es Pfeile.

Die Geschosse schwirzten die Luft, durchschnitten
todlich pfeifend das Himmelsgewolbe und mahten die Mai-
lander Infanteristen nieder. Die Manner konnten sich kaum
auf den Beinen halten und schleppten sich mithsam durch
den Matsch, der sie mehr und mehr aus dem Gleichgewicht
brachte. Die erste Ladung Pfeile erwischte sie seitlich, sie
fielen reihenweise.

Es war die Holle.

Wihrend die Venezianer sich auf die Hauptstrafle zu-
rickzogen, blieb Carlo II. Malatesta einen Moment lang
wie erstarrt in den Steigbligeln stehen, umgeben von einer
unwirklichen Stille, als wiirde niemand wagen, diese Aufhe-
bung von Raum und Zeit zu storen.

Gleich darauf lief§ sich der Hauptmann in den Sattel zu-
ruckfallen und begriff schlagartig, was vor sich ging. Im
selben Augenblick wurde ihm aber auch klar, dass es bereits
Zu spat war.

Carmagnolas Manner hatten alles andere im Sinn gehabrt,
als einen Angriff zu fihren. Sie hatten ihn auf denkbar ein-
fache und todliche Art und Weise in eine Falle gelockt. Er
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war mit seinen Leuten in ein Zangenmanover gelaufen, aus
dem sie nur schwer wieder herauskommen wurden. Wie zur
Bestatigung sah er eine endlose Reihe von Armbrustschiitzen,
die weit uiber die Linien der Mailander Infanteristen hinaus
das FufSvolk umzingelt hatten. Sie tauchten aus dem Schlamm
der Simpfe und dem Schatten des Schilfs auf, nahmen sie
unter Beschuss und mahten einen nach dem anderen nieder.

Ringsumher erhoben sich grauenhafte Schreie. Er sah,
wie sich ein Mann an den Hals griff, der von einem Pfeil
durchbohrt wurde. Ein anderer brach, mit Geschossen ge-
spickt, im dreckigen Wasser eines Kanals zusammen. Ein
dritter breitete die Arme aus — in seiner Brust steckten zahl-
lose Pfeile, die an Dornen der Holle denken liefen.

Doch nicht nur die Fuf$soldaten fielen einer nach dem
anderen, auch die Reiter stiirzten reihenweise zu Boden. Die
verletzten Pferde verendeten wiehernd im Matsch, in einer
Gerauschkulisse aus zerreifSenden Schabracken und Rius-
tungen, die von Eisenspitzen durchschlagen wurden.

Ein Reiter versuchte, sein scheuendes Pferd zu beruhigen,
die Mihne war regennass, die Hufe ruderten durch die Luft.
Als es ihm nicht gelang, versuchte er, das Tier zum Stehen
zu bringen, indem er an den Zigeln zog, doch er wurde
abgeworfen, landete im Schlamm und wurde von einem
Rotfuchs ohne Reiter niedergetrampelt, der diesem Massa-
ker zu entfliehen versuchte.

Seine Minner befanden sich in Auflosung. Uberrascht
vom unerwarteten Angriff, vom Schlamm aus dem Gleich-
gewicht gebracht, dezimiert von den Bolzengeschossen der
Armbriiste, waren sie kurz davor, die Reihen zu 6ffnen und
ungeordnet und unbeherrschbar die Flucht anzutreten, was
die vollige Niederlage ankiindigte.
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Dem Feind in solch einem Moment nachzusetzen wire
glatter Wahnsinn gewesen. Als sei das noch nicht genug, sah
Carlo sich zurickweichen, bis er nicht weiterkam, weil ein
wister Haufen aus zusammengebrochenen Pferden, schrei-
enden Verletzten, Leichen sowie verlorenen Standarten und
zerfetzten Schabracken ihm den Weg versperrte, sodass er
nicht zur Verteidigungslinie zuriickkonnte. Bestand die
uberhaupt noch? Carlo hatte Zweifel. Die Pfeile zischten
ihm weiterhin um die Ohren. Einige Pfeile hatten wohl sein
Pferd getroffen, denn er spiirte, wie dessen Beine nachgaben
und er auf die rechte Seite der Boschung abgeworfen wurde.

Schlammbedeckt lag er in einer Senke. Unter unglaubli-
chen Miihen gelang es ihm, auf alle viere zu kommen. Vor
sich sah er Mianner mit dem Gesicht nach unten in den
Kanilen liegen. Die Armbrustschiitzen waren den feindli-
chen Fuf$soldaten und Schildknappen gewichen, die auf die
Seinen losgingen und ihnen mit Kniippeln und Axten den
Riicken zerschlugen.

Sein Heer war vernichtet. Hinde in Handschuhen pack-
ten ihn, und in diesem Augenblick kam er zu sich. Er zog
das Schwert und schlug irgendetwas in Stiicke. Ein un-
menschlicher Schrei tibertonte das dumpfe Aufeinander-
prallen von Schwertern und Riistungen. Da sah er den ve-
nezianischen Infanteristen, aus dessen Armstumpf das Blut
in einer Fontdne herausschoss. Das musste er gewesen sein.
Doch er hatte keine Zeit, dariiber nachzudenken. Kurzer-
hand schob er den anderen beiseite und stief§ ihn in den
Matsch. Es war nicht leicht, sich in diesem Durcheinander
zurechtzufinden, doch er versuchte es. Er horte einen wei-
teren Schrei und drehte sich um. Ein todlich getroffener
Reiter stiirzte mit seinem Pferd die Boschung hinab. Die
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Luft fiillte sich noch weiter mit Eisen und Blut, die Schreie
drangen ihm wie Hammerschliage in die Ohren, wihrend
die Minner iiber den Boden krochen wie Wiirmer, die ver-
zweifelt versuchten, dieser Holle zu entkommen.

Etwas traf ihn seitlich und schleuderte ihn erneut zu
Boden.

Ihm blieb die Luft weg. Er versuchte, sich aufzurichten,
doch es schien unmoglich. Es war, als hiatte man ihm die
Beine an den Boden genagelt. Mit unendlicher Anstrengung
versuchte er es erneut, doch etwas oder jemand driickte ihn
zurlick in den Schlamm. Er spiirte, dass man ihm den Helm
abnahm. Schweif$ und Blut verklebten seine Haare. Der ei-
sige Regen verschaffte ihm fiir einen Augenblick eine ab-
surde Erleichterung.

Francesco Sforza machte sich Sorgen. Er tiberwachte mit
seinen Mannern die Strafle nach Orci Novi, doch es war ab-
solut nichts und niemand zu sehen. Die Bombarden standen
bereit, geladen mit Steinen und Nageln, und die Manner
warteten ungeduldig darauf, diese morderischen Projektile
gegen die Feinde zu schleudern, doch da war weit und breit
kein Feind zu sehen. Nur der Regen storte die unwirkliche
Stille dieses Nachmittags. Das Prasseln des Regens auf den
Helmen verhiefs nichts Gutes.

Dann sah er auf der rechten Seite einen Soldaten auf-
tauchen, bedeckt mit Schlamm und Blut. Er wollte gerade
Befehl geben, das Feuer zu eroffnen, als er sah, dass der
Bewaffnete einer der Thren war.

Einer von Viscontis Gefolgsleuten.

Er hob die Hand, damit niemand wagte, auch nur einen
Finger zu rithren. »Helft ihm!«, briillte er und richtete sich
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in den Steigbiigeln zu voller GrofSe auf. »Seht ihr nicht, dass
er einer von uns ist?«

Kaum hatten sie den Befehl gehort, 16sten sich ein paar
der Armbrustschutzen aus den Reihen und eilten dem Sol-
daten entgegen, der nur mit Miithe vorankam. Sie hakten
ihn unter und trugen ihn fast, damit er schneller laufen
konnte. SchliefSlich traten sie vor Francesco Sforza, der
immer noch im Sattel aufgerichtet stand, auf seinem riesi-
gen Rotfuchs alles tiberragend.

Der Mann fiel vor seinem Hauptmann auf die Knie. Er
riss sich den Helm herunter, der ihn zu ersticken schien.
Mit einer wutenden Bewegung schleuderte er ihn weit von
sich.

»Sprich!«, forderte Francesco Sforza ihn auf. »Was ist
passiert? «

Mit schwacher Stimme begann der Mann zu berichten.
»Es ist alles verloren. Piccinino und seine Leute wurden
vernichtet. «

»Wie bitte? «, fragte Sforza, der seinen Ohren nicht traute.

Dabei tanzelte sein Pferd im Kreis, so als spiirte es die
Wut, die still und eisig in der Brust seines Herrn anschwoll.

Der Soldat wusste nicht, wohin er schauen sollte. Seine
Worte jedoch klangen wie ein Urteilsspruch. » Carmagnola
hat uns eine ganz uble Falle gestellt. Nur durch ein Wunder
bin ich am Leben.«

Unverziiglich wendete Francesco Sforza sein Pferd in
Richtung seiner Truppen und kehrte dem Unglicklichen
den Ricken zu, der sich vollig erschopft in den Schlamm
fallen liefs.

»Mainner!«, schrie der Hauptmann. »Folgt mir! Lasst
uns den Hauptmannern Malatesta und Piccinino helfen!«
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Das Kriegsgeschrei seiner Leute entlud sich in einem oh-
renbetaubenden Aufschrei.

Ohne noch langer zu warten, trieb Sforza sein Pferd zum
Galopp und hoffte, dass es noch nicht zu spat war, den
Visconti-Truppen zu Hilfe zu kommen.



5. Die Lagune

Republik Venedig, Ca’ Barbo

ie sah ihren Bruder an, den sie liebte wie ihr eigenes
SLeben, und setzte sich in den Sessel aus korallenfarbe-
nem Samt. Gabriele trat zu ihr und streckte, ihre Zuwen-
dung suchend, die Hiande nach ihr aus. Er war erst vor
Kurzem nach Rom zuriickgekehrt und trug die leuchtend
rote Soutane eines Kardinals.

Aufler ihnen waren ihr Mann Niccolo und ihr Cousin
Antonio Correr in der Bibliothek, auch er ein Kardinal.

Polixena spiirte genau, wie nervos ihr Bruder war. Er war
gekommen, um sie zu besuchen, und befand sich nun mitten
in einer komplexen politischen Diskussion.

»Der Rat der Zehn unterstutzt unseren Plan, Gabriele«,
bestatigte Niccolo. »Erst heute sprach ich mit Venier und
Morosini dartiber. Der Doge wiinscht sich, dass Thr den
Thron Petri besteigt. Die Tage der Colonna sind gezihlt.«

»Gewiss, gewiss! Thr habt bestimmt schon alles beschlos-
sen, wie?«, gab Gabriele zurtick, doch in seiner Stimme lag
kein Groll. Eher eine Mischung aus Schicksalsergebenheit
und amiusierter Resignation. »Ich frage mich immer noch,
warum Thr glaubt, dass ausgerechnet mir diese Moglichkeit
offensteht. Wieso nicht Antonio beispielsweise? «
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»Dartiber haben wir bereits gesprochen, Cousin«, wandte
dieser ein. » Weil mein Onkel Angelo bereits Papst war. Und
bevor Thr sagt, dass es auch Euer Onkel war, will ich vor-
wegnehmen, dass sein Nachname derselbe ist wie meiner.
Eurer jedoch nicht. Meine Chancen werden dadurch einge-
schrankt. Thr wisst, dass es nicht gut ist, den Eindruck zu
erwecken, man wolle dieselbe Dynastie oder denselben
Namen erneut fur das Pontifikat vorschlagen. «

»Man hitte es nicht besser ausdriicken konnen«, merkte
Niccolo an und strich sich tiber seinen sparlichen Bart. »Thr
hingegen seid genau der Richtige, Gabriele. Thr habt das
notige Ansehen, und Thr kommt — ein nicht zu unterschit-
zender Umstand — aus einer wohlhabenden Familie, die in
den Salons von Rom dennoch nicht fiir Gier oder Macht-
hunger bekannt ist. Thr seid der ideale Kandidat. Und ob-
wohl der derzeitige Pontifex noch gesund und munter ist,
miissen wir vorbereitet sein. «

»Genau«, pflichtete Antonio Correr bei. » Venedig ist auf
dem Hohepunkt seines Ansehens. Wenn Carmagnola tat-
sachlich uber Filippo Maria Visconti triumphiert, so wie
es im Augenblick aussieht, dann kann man zu Recht eine
Ausdehnung unseres Machtbereichs erwarten. Doch um die
Macht auf der Terraferma zu festigen, braucht die Serenis-
sima einen Papst, der uns wohlgesinnt ist, und nach dem
zu urteilen, was dieser Tage vor sich geht, ist dies derzeit
keineswegs der Fall.«

»Spielt Thr auf den jlingsten Besuch von Martin V. beim
Herzog von Mailand an?«, wollte Gabriele wissen.

»Ganz genau«, gab Antonio zur Antwort und setzte sich
Polixena gegentiber. Er strich sich tiber seine seidig glanzen-
den schwarzen Haare. » Andererseits tragt die Griindung
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der Congregazione dei Canonici di San Giorgio in Alga
Friichte. Unserem Beispiel folgend entstehen viele weitere
religiose Zentren: San Giacomo in Monselice, San Giovanni
Decollato in Padua, Sant’Agostino in Vicenza, San Giorgio
in Braida in Verona. Es ist ein iiberraschender Erfolg, doch
er ldsst sich nicht leugnen.«

»Mainner guten Willens brauchen diese Bruderschaften,
um die wahren Werte der Religion neu zu entdecken«, be-
merkte Gabriele schlicht.

»Natirlich, Bruder«, ergianzte Polixena, »doch ganz of-
fensichtlich sorgt eine solche Verbreitung auch fiir ein gro-
Seres politisches Gewicht unseres Einflussbereichs. «

»Ihr also auch, Schwester?«, fiigte Gabriele hinzu und
hob lachelnd eine Augenbraue.

Polixena setzte zu einer Antwort an, doch Antonio kam
ihr zuvor. » Cousin, ich habe den Eindruck, dass Euch etwas
an dieser Unterhaltung stort. Offnet Euer Herz und sagt
uns, was Euch Unbehagen bereitet. «

Gabriele kam gleich zum Punkt. Er war ein aufrechter
Mann, der sagte, was er dachte. Das konnte ein Hindernis
sein, doch Polixena war ebenso wie Antonio der Ansicht,
dass gerade diese Eigenschaft ihn zum richtigen Mann fur
die Kirche von Rom machte. »Offen gesagt fithle ich mich
wie eine Figur in einem Spiel, das fiir mich eine Nummer
zu grofs ist. Moglicherweise kann ich mich damit anfreun-
den, zumal unter dem Gesichtspunkt, dass es uns schliefs-
lich allen so geht, aber ich mochte wenigstens gefragt wer-
den.«

Niccolo Barbo hatte Mihe, sich zurtickzuhalten. »Ist gut,
wir haben es verstanden, Gabriele. Wir mochten dennoch
darauf hinweisen, dass Venedig Euch ausdriicklich auf jede
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erdenkliche Weise bei der Besteigung des Throns Petri un-
terstitzen wird. Ich kann verstehen, dass dies nicht Eurer
freien Entscheidung entspricht, aber wir alle vertrauen da-
rauf, dass Thr Eure Pflicht nicht vernachldssigen werdet,
denn das hiefSe die Republik zu verraten. Und das, wo doch
jeder von uns aufgerufen ist, fur sie zu tun, was von ihm
verlangt wird. «

Polixena warf ihrem Gemahl einen funkelnden Blick zu.
Sie konnte seinen Standpunkt nachvollziehen, doch Gabri-
ele anzugreifen wiirde nur zu einer Weigerung fuhren. Thr
Bruder war ein Dickschiddel, und wenn er sich in die Enge
getrieben fuhlte, wire er imstande, alle ihre Pliane zu durch-
kreuzen. »Verzeiht das Ungestiim meines Mannes, lieber
Bruder«, beeilte sie sich zu sagen. »Was Niccolo auf seine
vielleicht etwas schroffe Art gesagt hat, trifft jedoch den
Kern der Sache.«

»Ich bin mir dessen absolut bewusst, Polixena, und ich
weif$ den kleinen Vortrag zu schitzen. Da ich mir vollkom-
men dariiber im Klaren bin, worum Thr mich bittet, mochte
ich Euch sagen, dass ich nicht die geringste Absicht habe,
mich meinen Pflichten gegeniiber der Republik zu entzie-
hen. Ich verstehe sehr gut, welche strategische Bedeutung
Rom fiir Venedig haben kann.«

»Denkt allein an Bologna, Gabriele«, setzte Antonio
hinzu. »Ferrara und die Este werden schon noch zur Ver-
nunft kommen, wenn sie erst von unserer Armee der Terra-
ferma auf der einen Seite und der des Papstes auf der ande-
ren in die Enge getrieben werden. Und das ist nur einer der
Vorteile, die Eure Wahl mit sich bringen konnte. «

»Ganz zu schweigen davon, dass ja Ihr der Kardinal von
Bologna seid«, merkte Polixena in scherzhaftem Ton an.
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»Wohl wahr. Nun, damit ist wohl alles entschieden. So-
bald Martin V. das Zeitliche gesegnet hat, brauche ich mich
nur noch wihlen zu lassen, richtig? Doch so leicht wird das
keineswegs sein«, fuhr Gabriele fort. Seine Haltung hatte
sich kaum wahrnehmbar verandert. Wahrend seine anfang-
liche Abwehr bis vor ein paar Augenblicken noch glaubhaft
gewirkt hatte, schien sich hinter dieser Zuriickhaltung nun
eher eine Art Aberglaube zu verbergen.

»Mag sein. Fest steht jedoch, dass die Orsini gegentiber
den Colonna mauern werden. Sie sind nicht stark genug,
um einen eigenen Kandidaten zu nominieren, und daher ist
es wohl sicher, dass Giordano Orsini Euch unterstitzen
wird. Dasselbe kann ich von Antonio Panciera sagen. Dann
bin da noch ich selbst. Mit anderen Worten: schon drei
Stimmen, oder? «

»Wir werden noch viel mehr brauchen.«

»Macht Euch keine Gedanken, ich werde mich darum
kiimmern, Euch die notigen Stimmen zu verschaffen. Thr
werdet Papst sein, Gabriele, ob Thr es glaubt oder nicht«,
schloss Antonio Correr triumphierend.

Niccolo sah sie alle eindringlich an.

Polixena ebenso. Und wie um ihren Pakt zu besiegeln,
sprach sie vier Worte: » Wir diirfen nicht scheitern. «

Die Entschiedenheit darin lief§ Gabriele das Blut in den
Adern gefrieren.



6. Die Niederlage

Herzogtum Mailand, Maclodio

hne dartiber nachzudenken, hatte er das Pferd gewen-

det und sich auf die Strafse nach Urago begeben. Seine
Mainner waren ihm gefolgt, als sei eine Horde tobender
Teufel hinter ihnen her. Es blieb keine Zeit, die Bombarden
einzusetzen, darum hatte er ein Kontingent Soldaten dort
gelassen mit dem Befehl, sie in Einzelteile zu zerlegen, diese
auf die andere Seite der Adda zu schaffen und nach Mai-
land zu schleppen.

Es folgten ihm also seine besten Reiter, sechshundert an
der Zahl. Er wusste nicht, was er vorfinden wiirde, aber er
musste sich mit Sicherheit beeilen. Er hoffte, noch rechtzei-
tig zu kommen.

Carmagnola war in der Schlacht klug vorgegangen. Er
hatte einen GrofSteil seines Heeres gegen die Krifte von Ma-
latesta und Piccinino zusammengezogen, dort, wo sich die
Mehrheit der Mianner Viscontis befand. Indem er gegen ihr
Zentrum vorgegangen war, hatte er ihre Aufstellung in zwei
Teile gespalten und die zugehorigen Minner aus dem
Schlachtgeschehen entfernt.

Auf der Hilfte des Weges zwischen Maclodio und Urago

wurde ihm klar, was ihn erwartete. Die Strafle wurde immer
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schlammiger, sie war zu beiden Seiten von Boschungen ein-
gefasst, die in eine sumpfige, morastige Senke abfielen. Aus
der Ferne meinte er, dort einen Schwarm Insekten zu erken-
nen.

Als er naher kam, sah er, was dort lag: vollig zerfetzte
Korper, schmerzverzerrte Gesichter, schreiende Miinder, die
um einen Gnadenstof§ bettelten. Nur mit Mithe kam
Francesco auf der Strafle voran. Haufenweise lagen Leichen
im Weg. Er erkannte die Standarten der Visconti im
Schlamm. Uberall zerstorte Riistungen, zerbrochene und
zertretene Helme, zerbeulte Schilde und verlorene Schwer-
ter.

Francesco Sforza bekreuzigte sich. Nach diesem apoka-
lyptischen Anblick horte er endlich etwas. Richtung Urago
nahm er in einiger Entfernung das Klingen von Schwertern
wabhr, als ob nach alldem immer noch jemand kampfte.

Er gab seinem Pferd die Sporen, arbeitete sich durch
das angerichtete Massaker und begab sich ohne Verzug zu
der Stelle, von wo das Aufeinandertreffen von Klingen zu
horen war. Seine Leute folgten ihm auf dem Fufe. Hatte es
bisher keinen Mangel gegeben an Kriegsgeschrei und An-
feuerungsrufen, durchschnitt die Schar der Reiter die kalte
Abendluft nun schweigend.

Der Himmel war wie aus Blei. Feiner Dunst stieg auf und
schien die von Wasserflichen durchzogene Ebene wie in ein
Leichentuch zu hiillen. Die Hufe der Pferde stampften im
dumpfen Widerhall des Todes. Francesco Sforza vernahm
die brutale Sprache der Schwerter aus immer grofSerer
Nibhe.

Nur noch wenige Augenblicke von dort entfernt sah er
ein Griippchen von Gefolgsleuten Viscontis den Angriffen
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einer um einiges grofSeren Gruppe venezianischer Reiter
Widerstand leisten. Er zog das Schwert und hob es seinen
Leuten zugewandt in die Hohe. Gleich darauf senkte er es
mit einer raschen Bewegung, mit der er auf den Feind wies,
und gab so das Zeichen zum Angriff. Die Feinde wurden
uberrumpelt.

Sforza traf den ersten Mann, den er vor sich hatte, mit
grofstmoglicher Wucht. Der venezianische Ritter sah, wie
sich sein Arm unter dem unglaublichen Ansturm Sforzas
auf unnatiirliche Art nach unten bog. Der Krieger schrie,
doch gelang es ihm nicht, sich wieder im Sattel aufzurich-
ten. Elektrisiert von der misslichen Lage seines Gegners
ging der Hauptmann mit doppelter Heftigkeit auf ihn los;
er fithrte einen zweiten Hieb, den der andere nicht parieren
konnte und somit im Schlamm endete. Kaum war der Mann
in den Morast gesturzt, rammte ihm einer der viscontischen
Fufssoldaten eine Pike in die Brust. Sforza stiirmte weiter
voran und streckte mit zwei Hieben einen weiteren Feind
nieder. Bald darauf gelang es seinen Mannern, die Ober-
hand uber die Venezianer zu gewinnen, sie zu zerstreuen
und in die Flucht zu treiben.

» Weiter vorn, Hauptmann!«, schrie ein viscontischer Sol-
dat und winkte mit dem linken Arm Richtung Urago. Mit
dem rechten hielt er sich an der Standarte fest, als sei sie sein
letzter Rettungsanker. Das Abzeichen mit dem blauen Bis-
cione und dem schwarzen Reichsadler war mit Schlamm
und Blut bespritzt. »Niccolo Piccinino ist genau hinter die-
ser Biegung!«

Francesco Sforza nickte nur und trieb sein Pferd noch
mehr an. Er wollte wenigstens nicht unverrichteter Dinge

gehen. Piccinino war ein ausgezeichneter Condottiere; auch

60



wenn er Carmagnola unterschitzt hatte, hatte er es doch
verdient, gerettet zu werden. Mit gezucktem Schwert drang
Sforza weiter in dieses Gemenge aus Blutrot und Nebel, bis
er zur Flussbiegung gelangte. Er splurte, wie das Pferd unter
ihm erbebte und mit anwachsendem Ungestim den Ab-
stand verringerte — mit dampfenden Nustern, die Muskeln
angespannt zuckend im Lauf.

Als er um die Biegung kam, sah er rechts von der StrafSe
ein Getimmel aus FufSvolk und Reitern am Boden, die ihr
Bestes gaben, sich gegenseitig den Garaus zu machen. Die
Soldaten waren erschopft, und die Schlage kamen so lang-
sam und quilend, dass sie wie eine Pflichtiibung erschie-
nen — so als wiirde man nun mal auf beiden Seiten nichts
anderes voneinander erwarten.

So schnell wie moglich, doch darauf bedacht, dass sein
Pferd sich kein Bein brach, ritt er die rechte Boschung hinab.
Der vollkommen durchweichte Boden rutschte unter den
Hufen weg, doch irgendwie gelang es dem Hauptmann, in
die morastige Ebene zu gelangen. An dieser Stelle war der
Boden zwar immer noch sumpfig, schien aber etwas fester
zu sein. Der Schlamm spritzte nur so, als Sforza mit seinen
Minnern gegen die zahlenmafSig starke, doch véllig er-
schopfte Gruppe von Venezianern vorrickte.

Mitten unter ihnen leistete der verwundete Niccolo Pic-
cinino, umgeben von einigen Getreuen, Widerstand. Er hielt
sich nur mit Muhe auf den Beinen und parierte dennoch die
Schldge seiner Gegner. Seine Riistung war rot gesprenkelt,
und er musste an der Schulter verletzt sein, da er das rechte
Armstiick samt Schulterriemen verloren hatte.

Als er sah, dass Rettung nahte, schien Piccinino seine
Krafte zu verzehnfachen. »Nur Mut, Manner, Hauptmann
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Francesco Sforza kommt uns zu Hilfe! « Bei diesen Worten
fithrte er einen machtigen Schwerthieb und schickte damit
seinen Gegner zu Boden. Dann sprang er mit dem Mut der
Verzweiflung blitzartig und behiande wie eine Katze auf das
Pferd, das Sforzas Manner fiir ihn mitgebracht hatten. Un-
terdessen zerstreute der viscontische Hauptmann mit seinen
Leuten die Feinde in alle Winde.

Piccinino sah einen Venezianer mit Blick zum Himmel die
Arme ausbreiten, als ihm ein Mailander den Riicken auf-
schlitzte. Ein anderer sackte unter einem Schlag mit dem
Morgenstern zusammen. Ein dritter wurde beim Angriff
von Sforzas Leuten von einer bis zur anderen Seite aufge-
schlitzt.

Es war ein Blutbad. Die Venezianer starben wie die Flie-
gen, und Niccolo Piccinino schrie, verzweifelt bemiiht, den
Waffenlarm zu ubertonen, dem Hauptmann zu: »Und was
machen wir jetzt?«

Francesco Sforza hob das Visier seines Helms. Er sah ihn
mit kaltem und kontrolliertem Blick durchdringend an und
erwiderte: »Was ist aus Eurem Heer und dem von Carlo
Malatesta geworden? «

»Von Carmagnola aufgerieben. «

»Konntet Thr den Venezianern Verluste beibringen? «

»Geringfugig. Wenn wir in Richtung Urago vorricken,
werden wir einen GrofSteil der Truppen der Serenissima auf
den Fersen haben. Wir sind nur durch ein Wunder noch am
Leben.«

»Und die anderen?«, fragte Sforza, der einfach nicht
glauben konnte, was er gesehen hatte.

»Tot oder gefangen genommen. «

»Malatesta? «
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»Entweder das eine oder das andere. «

Francesco Sforza sah Piccinino an und schittelte den
Kopf. »Wir ziehen uns zurtick. Ich habe schon zu viele Ver-
luste erlitten, und so wie die Dinge liegen, ist es besser, sie
moglichst einzudammen. «

Ohne noch etwas hinzuzufugen wendete er das Pferd und
kehrte gemeinsam mit Piccinino und ihren beiden Mannern
zur Strafle nach Orci Novi zurtick. Sie mussten fliehen,
bevor Carmagnola und seine Leute wie die Schwingen eines
Dimons tiber sie kommen konnten.



7. San Nicolo dei Mendicoli

Republik Venedig, San Nicolo dei Mendicoli

olixena hatte San Nicolo dei Mendicoli bei anbrechen-

der Morgendammerung erreicht. Eine blasse Herbst-
sonne schien vom Himmel, ihre Strahlen drangen durch
eine zarte Wolkendecke und verwandelten die Lagune in
eine smaragdgriin spiegelnde Flache. Polixena wusste, dass
sie sich in einer der verrufensten Contraden Venedigs be-
fand, bevolkert von Fischern und Banditen. Ungeachtet des
Elends und des Schmutzes in den Gassen hob sich diese Kir-
che mit ihren leuchtend roten Ziegeln und den Einfiigungen
aus weifSem Stein in ihrer Schlichtheit ganz wunderbar von
ihrer Umgebung ab. Die Kirche stand auf einer Landzunge,
die sich Richtung Fusina erstreckte und umschlossen war
von stillem griinem Wasser, das sich hin und wieder unter
einem triage dahingleitenden Ruderboot oder einem mit
Waren voll beladenen Segelboot, dem typisch veneziani-
schen Bragozzo, kriuselte.

Als sich eine scharfe Brise erhob, schob Polixena eine
Haarstrahne zuriick, die bis an ihren korallenfarbenen
Mund reichte. Sie schien sich aus dem dicken schwarzen,
perlengeschmiuickten Zopf gelost zu haben, in dem sie ihre
Haare zusammengefasst hatte, doch in Wahrheit hatte Poli-
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xena sie bewusst so arrangiert, um fiir den begehrenswerter
zu sein, den sie treffen wollte. Auch wenn sie nicht mehr die
Jungste war, war sie immer noch eine sehr schone Frau. Das
Kleid aus samtig weichem Damast war unter der Brust eng
geschnitten und wurde ab der Taille weiter, was sie tiberaus
schlank wirken liefS. Die alabasterweifSe Haut ihres Gesich-
tes leuchtete beinahe dank ihrer strahlend blauen Augen.

Naturlich trug sie einen langen, pelzverbramten Mantel,
der von einer goldenen, edelsteinbesetzten Nadel zusam-
mengehalten wurde. Er schiitzte sie vor der Kilte dieses
eisigen Morgens und verbarg zugleich ziichtig jegliche sinn-
liche Note.

Wenn notig, wiirde Polixena nicht zégern, ihre herausra-
gende Schonheit einzusetzen, zumal derjenige, den sie tref-
fen wollte, zwar ein Mann der Kirche, doch auch dafiir
bekannt war, kein Verichter weiblicher Schonheit zu sein.
Zumindest nach dem, was sie von ihrem Cousin Antonio
gehort hatte. Und von diesem Gesprach hing im Hinblick
auf die zukiinftigen Entwicklungen so viel ab, dass sie nicht
scheitern durfte. Aus diesem Grund hatte Antonio darauf
bestanden, dass sie den Patriarchen von Aquilea traf. Besser
man uberlief$ nichts dem Zufall, hatte er ihr mit einem ver-
schmitzten Augenzwinkern gesagt.

Also hatte sie eingewilligt. Thr Herz schlug bis zum Hals,
denn sie fiirchtete irgendeinem Tunichtgut zu begegnen, wie
sie in den Gassen dieser Gegend herumlungerten, den Nico-
lotti vielleicht, eine bestimmte Gruppe von Bewohnern des
Viertels, die sich seit jeher mit den benachbarten Castellani
bekampften.

Selbstverstandlich hatte sie weder mit den einen noch mit
den anderen zu tun, doch es stand aufSer Zweifel, dass sie
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gerade ein nicht unbetrachtliches Risiko einging. Aus die-
sem Grund waren sowohl ihr Mann als auch ihr Bruder
von Anfang an gegen Antonios Idee gewesen. Doch sie
hatte ihren eisernen Willen durchgesetzt, sie hatte so sehr
darauf bestanden, dass die beiden Minner hatten nachge-
ben mussen, ihr jedoch zur Auflage gemacht, dass ihr einer
der Diener der Barbo folgen sollte. Dieser war ein echtes
Mannsbild mit kraftigen Beinen, breiten Schultern und
stark wie ein Stier. Mit ihm fiihlte sich Polixena sicher, aber
jetzt, da sie diese Kirche allein betrat, um keinen Verdacht
zu erregen, lief ihr ein kalter Schauer tiber den Riicken.

Kaum hatte sie das rechte Kirchenschiff mit den schlichten
Saulen betreten, da sah sie in einer Nische im Halbschatten
auch schon denjenigen, den sie treffen sollte. Sie schritt,
ohne zu zbgern, voran und wiederholte dabei fiir sich, dass
alles bestmoglich verlaufen wiirde. Thre Schritte hallten in
der offenbar verlassenen Kirche wider. Sie vertraute auf den
Schutz von San Nicolo, dem heiligen Nikolaus von Myra,
und dem besonderen Geist des heiligen Ortes, doch man
konnte ja nie wissen — fiir den Fall der Fille hatte sie in der
Innentasche ihres Mantels ein Stilett versteckt.

Als sie den wartenden Mann fast schon erreicht hatte,
loste er sich aus dem Halbschatten. Ein von Falten durch-
zogenes Gesicht wurde sichtbar, doch der Blick des wasser-
blauen Augenpaares war faszinierend und durchdringend.
Polixena kam es vor, als spiegele sich ihre Seele darin.
Davon abgesehen war Kardinal Antonio Panciera keines-
wegs eine unvergessliche Erscheinung. Er musste um die
siebzig sein und war nicht besonders grofs. Er hatte eine
breite Stirn, und die sparlichen weifSen Haare schauten in
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Biischeln hinter den Ohren hervor. Mit seiner grofSen Nase
und dem vorspringenden Kinn wiirde man ihn nicht unbe-
dingt schon nennen, und doch musste Polixena zugeben,
dass er etwas an sich hatte, das den Blick desjenigen fesselte,
der es wagte, ihn anzusehen.

Er trug die Kleidung eines Abtes, die schwarze Kukulle
mit Kapuze lief§ das helle Leuchten seiner Augen noch in-
tensiver erscheinen. Mit der nuchternen Schlichtheit dieses
Gewandes brachte der Kardinal duflerste Bedachtsamkeit
und Vorsicht zum Ausdruck.

Als sie ihn erreicht hatte, reichte Antonio Panciera ihr die
Hand. Polixena fuhrte sie an die Lippen und verneigte sich
in kaum wahrnehmbarer Ehrerbietung, um nicht den Ein-
druck zu erwecken, sie wiirde der Autoritit des Kardinals
huldigen, die dieser tunlichst verheimlichen wollte.

»Nun, Madonna, da befinden wir uns also in einer der
altesten Kirchen von Venedig«, sagte Panciera ruhig.

»Sind wir allein, Euer Gnaden? «, flisterte Polixena Con-
dulmer.

Der Kardinal nickte. »Die armen Briider des Bettelordens
sind in finanziellen Schwierigkeiten, wie die Sdulen und
die nackten Winde belegen. Daher haben sie mit Freuden
mein bescheidenes Angebot angenommen und mir dafiir
grofsStmogliche Diskretion zugesagt. Thr seht also, wir
haben nichts zu befiirchten. Thr konnt ruhig frei sprechen.
Wenn ich nicht irre, hat Euer Cousin Antonio sehr da-
rauf gedringt, dass wir zu diesem Treffen zusammenkom-
men. «

Polixena wusste, dass sie vorsichtig vorgehen musste. Sie
durfte nicht zu explizit werden, doch musste sie ihr Anlie-
gen klar genug vorbringen. Sie entschied sich, weit auszu-
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