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Zum Buch 
Die dramatische Geschichte von Tania Blixen, die als erste Frau 

eine Kaffeeplantage betreibt und mit dem Memoir »Jenseits von 

Afrika« Weltruhm erlangt 

Tom Buk-Swienty zeichnet das vielschichtige Bild einer Frau, die mit 

wahrer Leidenschaft ihren Traum lebt, im kolonialen Kenia mit der Karen 

Coffee Company das erste weiblich geführte afrikanische 

Großunternehmen gründet, als wahre »Löwin«, wie sie bald genannt wird, 

Dürren, Krankheiten und Kriegen trotzt und dann, nach Dänemark 

zurückgekehrt, zu einer der bedeutendsten Schriftstellerinnen des 20. 

Jahrhunderts avanciert. Die wahre und höchst abenteuerliche 

Lebensgeschichte von Tania Blixen, deren mit Meryl Streep in der 

Hauptrolle verfilmtes Memoir »Jenseits von Afrika« ein Weltbestseller als 

Buch wie als Film wurde, ist zugleich die erste große Biografie seit 

Jahrzehnten. 

Durchgängig illustriert mit teils exklusivem Bildmaterial. 
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Tom Buk-Swienty, 1966 in Eutin geboren und im 

dänischen Sønderborg aufgewachsen, arbeitet als 

Historiker und lehrt Journalismus an der Syddansk 

Universitet. Er war zehn Jahre lang USA-

Korrespondent der Wochenzeitung Weekendavisen. 

Seit 2006 veröffentlicht er Sachbücher mit 

Schwerpunkt deutsch-dänische Geschichte. Seine 

Werke wurden vielfach ausgezeichnet. Er hat schon 
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Die wichtigsten 
Personen

Aage Westenholz (Onkel Aage), Tania Blixens Onkel mütterlicher-
seits. Diplomingenieur und Geschäftsmann, verdiente ein Vermögen 
während seines langjährigen Aufenthalts in Siam und auf der Ma-
lakka-Halbinsel. Er wohnte mit seiner Frau und seiner Cousine El-
len, die er Koosje nannte, von 1908 bei Birkerød auf seinem Landsitz 
Magleaas. Hauptaktionär und Vorstandsvorsitzender der Karen Cof-
fee Company Ltd.

Abdullahi, somalischer Junge, Tania Blixens Diener während ihrer 
Europareise und des Dänemarkbesuchs 1919/20.

Abdullahi, Ahmed, Bruder oder Vetter Farahs (die Aussagen wi-
dersprechen sich) und einige Jahre Hausdiener von Tania Blixen. Er 
besaß ein ungewöhnliches mathematisches Talent. Auf Tania Blixens 
Kosten besuchte er die Schule in Mombasa.

A.W. Dinesen, Hauptmann Dinesens Vater und Tania Blixens 
Großvater. Der Familienpatriarch der Familie Dinesen, Kriegsheld, 
ehemaliger Artilleriemajor, Kommandeur der Batterie Dinesen wäh-
rend der Schleswig-Holsteinischen Erhebung 1848–51 und freiwil-
liger Artilleriehauptmann im französischen Heer in Algerien 1837. 
Der erste Schriftsteller der Familie.

Åke Bursell, schwedischer Farmverwalter und assistierender Ma-
nager der Karen Coffee Company von 1913 bis 1917. Er kündigte, um 
sich als Farmer in Kenia selbstständig zu machen.

Ali bin Salem, Sultan von Sansibar, Großwesir in Mombasa und 
geistliches islamisches Oberhaupt der Stadt. Guter Freund von Tania 
Blixen und Denys Finch Hatton.

Anders Dinesen, Tania Blixens jüngster Bruder.
Berkeley Cole, irisch-englischer Adeliger, Sohn von Sir Lowry 

23
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Egerton Cole, dem 4. Earl of Enniskillen, Lord Delameres Schwager, 
Siedler in Britisch-Ostafrika/Kenia, lebte auf der Farm Naro Moru.

Beryl Markham (geborene Clutterbuck, verheiratete Purves in der 
ersten Ehe, heiratete 1927 Mansfield Markham), wohnte zeitweise bei 
Tania Blixen auf MBogani. Kenias erste Trainerin für Rennpferde 
und erste Pilotin der Kolonie. Überflog 1936 als erste Frau allein den 
Atlantik von Ost nach West. Autorin der Autobiografie Westwärts 

mit der Nacht. Tania Blixen bezeichnete die siebzehn Jahre jüngere 
Freundin häufig als »das kleine Mädchen«.

Boganis, siehe unter Hauptmann Dinesen.
Bror von Blixen-Finecke, dänisch-schwedischer Baron, geboren 

und aufgewachsen auf dem Herrenhof Næsbyholm in Schonen. Ta-
nia Blixens Großvetter und Ehemann von 1914 bis 1924. Das Ehepaar 
trennte sich 1922. Bis 1919 war er Direktor der Karen Coffee Com-
pany. Lebte seit Anfang der 1920er Jahre als Großwildjäger und Jagd-
führer. Heiratete 1928 seine langjährige Geliebte Jacqueline Harriet 
Alexander, genannt Cockie. Zwillingsbruder von Hans Blixen.

Carl Søgaard, dänischer Farmverwalter, wurde 1930 als Verwalter 
der Karen Coffee Company angestellt.

Clara von Blixen-Finecke (geborene Krag-Juel-Vind-Frijs), dä-
nisch-schwedische Baronin, Bror Blixens Mutter, Tania Blixens 
Großtante und Schwiegermutter, jüngere Schwester von Mogens 
Frijs, Cousine von Hauptmann Dinesen. Sie war verheiratet mit Ba-
ron Frederik von Blixen-Finecke, mit dem sie fünf Kinder bekam. 
Bror war das jüngste.

Charles Bulpett (der »alte Bulpett« oder »Uncle Bulpett«), ein 
geschwätziger, geselliger, älterer englischer Abenteurer und Gen-
tleman, der in seiner Jugend in den 1870er Jahren die Dardanellen 
durchschwommen und das Matterhorn bestiegen hatte und ein le-
gendärer Cricketspieler war. Er wohnte bei den McMillans, wo er 
Tania Blixen häufig begegnete. Er besuchte sie auch regelmäßig auf 
der Farm.

Cockie, Jacqueline Harriet Alexander, Engländerin, in der ers-
ten Ehe mit Ben Birkbeck verheiratet, begegnete Bror Blixen 1919 in 
London und 1920 in Kenia. Sie wurde seine Geliebte. 1928 heirateten 

24
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sie, und sie wurde damit ebenfalls Baronin Blixen. Der Spitzname 
Cockie – frech, naseweis – spielte auf ihren stets sprudelnden Humor 
und ihr eher schlichtes Gemüt an.

Daisy (Anne Margrethe Grevenkop-Castenskiold, geborene Krag-
Juel-Vind-Frijs), Tochter von Lehnsgraf Mogens Krag-Juel-Vind-
Frijs. Tania Blixens Großcousine und enge Freundin. Heiratete den 
Diplomaten und Kammerherrn Henrik Grevenkop-Castenskiold 
1910.

Delamere, Lord, mit vollem Name Hugh Cholmondeley 3. Baron 
Delamere, englischer Baron, unter Freunden »D« genannt (Tania 
Blixen gehörte zu ihnen), einer der ersten englischen Siedler in Bri-
tisch-Ostafrika.

Denys Finch Hatton, englischer Adeliger, Sohn von Henry Stor-
mont Finch Hatton, 13. Earl of Winchilsea und 8. Earl of Notting-
ham, ließ sich 1910 als Kaufmann in Britisch-Ostafrika nieder. De-
korierter Offizier (Hauptmann) der britischen Armee im östlichen 
Afrika und später in Mesopotamien während des Ersten Weltkriegs, 
bevor er in der letzten Phase des Krieges in Kairo eine Ausbildung als 
Pilot begann. Wurde Mitte der 1920er Jahre in Kenia Großwild jäger 
und Jagdführer. Flog seit 1930 in Kenia sein eigenes kleines Flug-
zeug, eine Gypsi Moth. Tania Blixens Geliebter und die große Liebe 
ihres Lebens.

Dickens, W. H., Südafrikaner und Farmverwalter der Karen Cof-
fee Company von 1922 bis 1929.

Ea (Inger Benedicte Neergaard, geborene Dinesen), Tania Blixens 
große Schwester; professionell klassisch ausgebildete Sängerin. Hei-
ratete 1916 den Gutsbesitzer Viggo de Neergaard.

Elle (Ellen Dahl, geborene Dinesen), Tania Blixens jüngere Schwes-
ter. Zog 1911 kurzzeitig nach Moskau und versuchte vergeblich, wäh-
rend des Ersten Weltkriegs Frontkrankenschwester in der englischen 
Armee zu werden. Heiratete 1916 den Rechtsanwalt Knud Dahl, der 
als Anwalt am Obersten Gericht Dänemarks zugelassen war. Debü-
tierte 1929 als Autorin unter dem Pseudonym Paracelsus mit dem 
Buch Parabler (Parabeln).

Emil und Olga Holmberg, schwedische Siedler. Emil war einer der 

25
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Verwalter der Karen Coffee Company, bis er 1922 entlassen wurde, 
weil er sich auf Kosten der Farm persönlich bereichert haben soll. 
Olga gehörte zeitweilig zu Tania Blixens Umgangskreis.

Eric von Otter, schwedischer Baron, der nach Britisch-Ostafrika 
auswanderte und zum Islam konvertierte. Wurde während des Ers-
ten Weltkriegs Hauptmann der King’s African Rifles in Ostafrika. 
Die Afrikaner nannten ihn »Risasi Moja«, »ein Schuss«. Der Spitz-
name bezog sich auf seine außergewöhnlichen Schießfähigkeiten. Er 
war ein enger Freund von Bror und Tania Blixen. Mit Tania führte 
er während einer langen Safari intensive Gespräche über den Islam.

Farah Aden, Tania Blixens persönlicher Diener (Haushofmeister) 
in all ihren Jahren in Afrika. Er war Somali und kam aus Aden in 
Somaliland. Er empfing sie in Aden während ihrer ersten Reise nach 
Afrika Anfang 1914.

Fatima, Farah Aden hatte drei Frauen, zwei hießen Fatima, beide 
stammten aus Aden. Die erste heiratete er 1918, die andere 1928. Die 
zweite Fatima, Farahs dritte Frau, eine junge, fröhliche Frau, war ein 
häufiger Gast bei Tania Blixen.

Felice Bruce-Smith, australische Farmersgattin, siedelte sich in 
den 1920er Jahren mit ihrem Mann in Kenia an. Das Ehepaar mie-
tete Tania Blixens Farmhaus MBagathi, bevor es 1928 die Nachbars-
farm kaufte, die einem der allerersten Siedler gehörte, Johnnie van de 
Weyer. Tania Blixen und Felice Bruce-Smith trafen sich mehrfach in 
der Woche zum Tee und zu lebhaften Gesprächen.

Frank Greswolde-Williams, wohlhabender Engländer, Besitzer 
einer großen Farm im Kedong Valley und Alkoholiker. Wurde Ende 
der 1920er Jahre verdächtigt, Drogen für den sogenannten Happy-
Valley-Kreis nach Kenia zu schmuggeln. Tania Blixen betrachtete ihn 
als guten Freund und verkehrte mit ihm vor allem in den letzten Jah-
ren des Ersten Weltkriegs und Anfang der 1920er Jahre.

Galbraith Cole, irisch-englischer Adeliger, Sohn von Sir Lowry 
Egerton Cole, dem 4. Earl of Enniskillen, Lord Delameres Schwager 
und Siedler in Britisch-Ostafrika/Kenia. Lebte auf der Farm Keko-
pey am Lake Elementeita. Berkeley Coles älterer Bruder.

Gamle Knudsen, siehe Peter Aarup.
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Gustav Mohr, Norweger, Farmverwalter in Kenia. Mohr, der be-
lesen und wissbegierig war, gehörte in Tania Blixens letzten Jahren 
in Afrika zu ihren engsten Freunden und war ihr eine unentbehrli-
che Hilfe und Stütze.

Hans von Blixen-Finecke, dänisch-schwedischer Baron, Bror Bli-
xens Zwillingsbruder. 1909 war Tania unglücklich in ihn verliebt. Er 
starb 1917 bei einem Flugzeugabsturz.

Hauptmann Dinesen (Wilhelm Dinesen), Tania Blixens Vater. Bei 
seinen Zeitgenossen war er bekannt als Hauptmann Dinesen, be-
rühmt für seine zahlreichen Kriegserlebnisse im Dänisch-Deutschen 
Krieg 1864, im Französisch-Deutschen Krieg 1870/71 (als Haupt-
mann des französischen Heeres), in der Pariser Kommune 1871 und 
dem Russisch-Türkischen Krieg 1877/78. Nach einem Aufenthalt in 
Nordamerika, wo er unter Indianern lebte, wurde er in Dänemark 
ein bekannter Schriftsteller, dessen Jagtbreve (Jagdbriefe) und Nye 

Jagtbreve (Neue Jagdbriefe), die unter dem Pseudonym Boganis er-
schienen, besonders populär waren. Von 1892 bis zu seinem Tod 1895 
war er Abgeordneter des dänischen Parlaments Folketing. Er beging 
am 27. März 1895 Selbstmord.

Hugh Martin, Chef des Landdistriktbüros in Nairobi. Teilte Ende 
der 1920er Jahre sein Haus in der Stadt mit Denys Finch Hatton.

Ingrid Lindström, schwedische Offizierstochter, seit 1920 Siedlerin 
in Kenia. Zusammen mit ihrem Mann Gillis Lindström betrieb sie 
eine gemischte Farm bei Njoro in Zentralkenia. War Tania Blixens 
beste Freundin in Kenia.

Johnnie van de Weyer, britischer Siedler und Tania Blixens Nach-
bar, bis er Ende der 1920er Jahre schließlich Konkurs anmelden 
musste. Er pachtete 1919/20 das Land der Karen Coffee Company.

Juma bin Muhammed, Hausdiener bei Tania Blixen in den Jahren 
auf MBogani.

Kamande Gatura, ein junger Kikuyu, Schafhirte und Einzel-
gänger, den Tania Blixen bei sich aufnahm. Zunächst sollte er sich 
um den Hund kümmern, später avancierte er vom Küchenjungen 
zum Koch, zeitweise war er auch ihr persönlicher Assistent. Er hatte 
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ein unvergleichliches Talent in der Küche und wurde wegen seiner 
Kochkünste eine lokale Legende.

Kitty (Frances McCreery), Amerikanerin, Tanias Bruder Tommy 
lernte sie 1917 in New York kennen, 1919 verlobten sie sich, doch 
Tommy löste die Verlobung und sagte die Hochzeit ab.

Knud Dahl, Rechtsanwalt, Sohn des vermögenden Seidengroß-
händlers Lauritz Dahl, heiratete 1916 Elle.

Lettow-Vorbeck, Paul von, deutscher Oberstleutnant, später Ge-
neral und während des Ersten Weltkriegs Oberkommandierender 
des deutsch-ostafrikanischen Heeres, der sogenannten Schutztruppe. 
Die Engländer bewunderten seine militärischen Fähigkeiten, da seine 
zahlenmäßig unterlegene Truppe unbesiegt blieb. Während des He-
rero-Aufstands war er mitverantwortlich für den Völkermord an den 
Hereros. Später wurde er Freikorpsmitglied, nahm am Kapp-Putsch 
teil, sympathisierte mit den Nationalsozialisten und war ein Verfech-
ter der Rassenhygiene. Tania Blixen lernte ihn 1914 auf ihrer Reise 
nach Britisch-Ostafrika kennen, sie blieben in lebenslangem Kontakt.

Lilian Gordon (geborene Bradburn), englische Suffragette, verhei-
ratet mit dem Labour-Politiker und Hauptmann der britischen Ar-
mee Alban Gordon. Tanias Bruder Tommy lernte sie während sei-
nes Aufenthalts in einer Kadettenschule in England in Bexhill-on-Sea 
kennen. Sie hatten eine kurze Affäre, die sie beendete. Tommy war 
unglücklich in sie verliebt.

Mama (Mary Lucinde Westenholz, geborene Hansen), Tania Bli-
xens Großmutter, die einflussreiche Patriarchin der Familie, großbür-
gerlich, gebildet und viktorianisch. Sie wurde stets Mama genannt.

McMillan, Lady, verheiratet mit dem amerikanischen Multimillio-
när William Northrup McMillan. Eine gute Freundin und Stütze in 
Tania Blixens Jahren in Afrika.

McMillan, Sir William Northrup, amerikanischer Siedler in Bri-
tisch-Ostafrika, Multimillionär und Geschäftsmann, der ursprüng-
lich aus Ohio kam. Er wurde von den Engländern für seinen Einsatz 
bei der Entwicklung Ostafrikas und seine militärischen Dienste im 
Ersten Weltkrieg geadelt. Der ungewöhnlich korpulente Mann ge-
hörte zu Tania Blixens ersten und besten Freunden in Afrika.
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Mogens Krag-Juel-Vind-Frijs (Onkel Mogens), Lehnsgraf, Tania 
Blixens Großonkel, Vetter ihres Vaters. Dänemarks größter Grund-
besitzer, residierte auf Frijsenborg bei Hammel in Mitteljütland. 
Seine Begeisterung für Ostafrika nach einer Safari 1911 inspirierte 
Tania und Bror Blixen, sich dort niederzulassen. Er investierte in ein 
Gebiet am Lake Naivasha, wo er ein Farmgebäude errichten ließ. Ta-
nia Blixen besuchte den Ort häufig, Frijs selbst kehrte jedoch nie nach 
Afrika zurück.

Mohder (Ingeborg Dinesen, geborene Westenholz), Tania Blixens 
Mutter. In der Familie wurde sie stets Mohder genannt.

Onkel Aage, siehe Aage Westenholz.
Onkel Mogens, siehe Mogens Krag-Juel-Vind-Frijs.
Onkel Rens (Laurentzius Dinesen), Hauptmann Dinesens großer 

Bruder und bis zu seinem Tod 1916 Kammerherr und Gutsbesitzer 
von Gut Katholm.

Otto Casparsson, schwedischer Wanderer und verkrachter Schau-
spieler, der Tania Blixen Anfang des Jahres 1928 auf dem Weg nach 
Tanganjika besuchte. Tritt in Jenseits von Afrika unter dem Namen 
Emmanuelson auf.

Peter Aarup, in Jenseits von Afrika der alte Knudsen genannt, war 
der erste dänische Siedler in Kenia. Abenteurer, Fischer, Bootsbauer, 
Erfinder und vieles mehr. Er war alt, beinahe blind und alkoholisiert, 
als er 1924 Tania Blixen besuchte und einige Monate bis zu seinem 
Tod im selben Jahr auf der Farm wohnte. Tania Blixen war fasziniert 
von seinem Erzähltalent.

Ragnar Westenholz, Tania Blixens Großvater. Verdiente ein Vermö-
gen im Kornhandel in London, war später Etatrat, Folketing-Abgeord-
neter und für kurze Zeit dänischer Finanzminister. Er starb 1866.

Remy Martin, Bauherr, der auf einer Zwangsauktion 1930 das 
Land der Karen Coffee Company kaufte, um das Gebiet zu einem 
Stadtteil Nairobis für Wohlhabende auszubauen, den er »Karen« 
nennen wollte, nach Tania Blixens eigentlichem Vornamen Karen. 
Er bot Tania Blixen an, auf MBogani wohnen zu bleiben, obwohl die 
Kaffeefelder als Baugrund parzelliert wurden.

Saufe, siehe Sofe.
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Sofe, Sohn von Farah und seiner dritten Frau Fatima, geboren 
1928. Tania Blixen liebte ihn wie ihren eigenen Sohn.

Tante Bess (Mary Bess Westenholz), Tania Blixens Tante. Lebte mit 
Mama auf dem Gut Folehavegaard. Blieb ihr Leben lang unverheira-
tet. Frauenrechtlerin, Rednerin, Mitgründerin der Freien Kirchenge-
meinde (Unitarier) und Redakteurin des kirchlichen Gemeindeblatts. 
Sie und Tania Blixen waren häufig grundsätzlich unterschiedlicher 
Meinung, vor allem in Fragen der Sittlichkeit. Tante Bess war jedoch 
eine große Bewunderin von Tanias literarischem Talent und ermun-
terte sie, Schriftstellerin zu werden.

Thaxton, H., Amerikaner, Verwalter von Karen Coffee Company 
von 1922 bis 1929.

Thyra Krag-Juel-Vind-Frijs (Tante Thyra), Lehnsgräfin, Mutter 
von Mogens Frijs, Tania Blixens Großtante und Tante ihres Vaters 
Wilhelm Dinesen, für den sie eine Art Reservemutter gewesen war.

Tommy (Thomas Dinesen), Tania Blixens geliebter jüngerer Bru-
der. Er nahm 1918 freiwillig auf der englisch-kanadischen Seite am 
Krieg an der Westfront teil und bekam das Victoriakreuz für seinen 
Einsatz. Lebte als Tania Blixens rechte Hand und Ratgeber von 1920 
bis 1922 auf der Farm in Afrika. Heiratete 1926 Jonna Marie Lind-
hardt. Debütierte als Autor 1929 mit Erinnerungen an seine Front-
erlebnisse, No Man’s land.

Tumbo, Sohn des Hausdieners Juma, eines der Kinder auf der 
Farm, die Tania Blixen gleichsam als ihre eigenen ansah.

Viggo de Neergaard, Gutsbesitzer von Valdemarskilde in der Nähe 
von Sorø. Heiratete 1916 Ea. Wurde 1930 Vorstandsvorsitzender von 
Karen Coffee Company als Nachfolger von Aage Westenholz.

Vivienne de Watteville, Tochter eines bekannten Schweizer Bota-
nikers und Entdeckungsreisenden. Auch sie hatte Abenteuerlust im 
Blut und war viel in Afrika umhergereist. Bekannte von Denys Finch 
Hatton und ein Gast auf MBogani während eines kleinen exklusiven 
Abendessens für den Prinzen von Wales 1928.

30

9783328601425_1.0_INH_Buk_Swienty_Loewin.indd   309783328601425_1.0_INH_Buk_Swienty_Loewin.indd   30 24.08.21   11:4724.08.21   11:47



Über den Kaffeeanbau 
in Britisch-Ostafrika

Im Jahr 1902 wurden die ersten reifen Kaffeebäume im ostafrikani-
schen Hochland abgeerntet, dem Teil des Landes, der später Kenia 
genannt wurde. Sie gehörten zu der Sorte Coffea Arabica und wa-
ren von katholischen Missionaren der St. Austin’s Mission Mitte der 
1890er Jahre nahe des späteren Nairobi im Hochland gepflanzt wor-
den. Die Missionare bekamen die Samen aus Aden – ursprünglich 
kamen die Samen jedoch von der Insel Bourbon (dem heutigen Ré-
union) im Indischen Ozean östlich von Madagaskar. Zu ihrer großen 
Freude entdeckten die Missionare, Vater Tom Burke und die Brüder 
Lucien, Timothy und Martial, dass das Klima im kenianischen Hoch-
land ideal war, denn die Samen sprossen und wurden zu Bäumen. 
Seit dieser ersten Ernte versorgte die Mission sich selbst mit Kaffee.

Die Geschichte des Kaffees könnte hier schon zu Ende sein, wä-
ren nicht umtriebige Siedler in das 1895 übernommene britische Pro-
tektorat geströmt (seit 1920 hieß es offiziell Kronkolonie Kenia), die 
bereit waren, mit allen möglichen Früchten und Pflanzen zu expe-
rimentieren – in der Hoffnung auf eine neue und profitable Exis-
tenz. Inspiriert vom Erfolg der Missionare wurden 1902 die ersten 
Kaffeebäume zur kommerziellen Nutzung in Britisch-Ostafrika ge-
pflanzt. Bereits zehn Jahre später konnte das Department of Agricul-
ture, das britische Landwirtschaftsministerium, in seinem Jahresbe-
richt 1912/13 mitteilen, dass »die Ursache des sehr raschen Anstiegs 
der Bodenpreise in großen Teilen des Hochlands in besonderem Maß 
auf den Erfolg des Kaffeeanbaus zurückzuführen ist … Erfreulicher-
weise haben die angebauten Sorten eine steigende Nachfrage auf den 
europäischen Märkten; die Preise, die für ostafrikanischen Kaffee er-
zielt werden, gehören zu den höchsten der Welt.«
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Die Statistiken über den Kaffeebohnenexport aus Britisch-Ost-
afrika sind verblüffend. 1909 wurden noch bescheidene 8,6 Tonnen 
exportiert. Ein Jahr später war es bereits mehr als das Dreifache. Und 
in den folgenden Jahren verdoppelte sich die Zahl Jahr für Jahr (mit 
einem einzigen Ausnahmejahr, in dem die Steigerung lediglich fünf-
zig Prozent betrug), sodass 1914 zweihundertfünfundsiebzig Tonnen 
im Wert von achtzehntausendfünfhundert Pfund exportiert wurden, 
was einem heutigen Wert von rund sieben Millionen Euro entspricht. 
Am Umsatz gemessen war der Kaffeeanbau damit noch kein gro-
ßer wirtschaftlicher Faktor. Aber gemessen am Wachstum und am 
Potenzial – nicht zuletzt, was die Bodenpreise betraf – waren es in 
den Augen eines Farmers oder Investors phänomenale Zahlen, denn 
der Durst nach Kaffee schien auf den globalen Märkten unstillbar zu 
sein. Ganz abgesehen vom Durst der Bodenspekulanten nach einem 
neuen Eldorado.

Träumte man also von schnellem und großem Reichtum und hatte 
das Geld, die Arbeitskraft und dazu noch den Mut, sich in ein Aben-
teuer zu stürzen, dann waren die Nachrichten und Statistiken aus Ke-
nia mehr als faszinierend. Bei allem Eifer wurden jedoch gern die vielen 
eindeutigen Warnungen übersehen, die es seit den allerfrühesten An-
fängen des Kaffeeanbaus auf dem afrikanischen Hochland gab. Denn 
häufig wurden die Farmer mit Problemen konfrontiert, die an die zehn 
biblischen Plagen erinnerten: das launische ostafrikanische Klima, die 
zahlreichen Tropenkrankheiten und die vielen verschiedenen Schäd-
linge. Insbesondere der Bohrkäfer konnte die Pflanzen angreifen und 
in Rekordzeit die Ernte von einem oder mehreren Jahren vernichten 
und auf diese Weise auch die am besten bewirtschaftete Farm ruinie-
ren. Doch derart niederschmetternde Geschichten wurden von den 
Siedlern nicht ernst genommen, wenn sie sich erst einmal für das Wag-
nis entschieden hatten und fest an ihren Erfolg glaubten.

Wenn dieser Glaube nämlich fehlte, konnte man schnell in eine Si-
tuation geraten, aus der es tatsächlich keinen Weg zurück mehr gab, 
selbst wenn man es gewollt hätte. Daher blieb den meisten Farmern 
keine andere Wahl, als alles auf ihren Traum zu setzen, auch wenn er 
sich in einen Albtraum verwandelte. Koste es, was es wolle.
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Ein Schrei in der 
Dunkelheit (ein Abend 
auf der Kaffeefarm)

Mbogani, Ngong Hills, Kenia, 1. april 1926. Kühl weht der Wind 
aus der Athi-Ebene, ganz in der Nähe heulen Hyänen. In den letz-
ten Tagen hat es geregnet, dieser lebenspendende Regen; der Duft des 
Tropenwaldes, des Kikuyu-Waldes, und der Maisfelder ist süßlich 
und kräftig. Hinter den langen, gleichmäßigen Reihen der Kaffeebü-
sche, die die Grenze zum Massai-Reservat am Fuß der Ngong Hills 
bilden, geht der Mond langsam und majestätisch auf. Schon bald wird 
er durch die großen weißen Wolken brechen, die über den ganzen 
Himmel verteilt sind. Es ist Nacht. Nacht in Afrika, und Tannes Fin-
ger tanzen über die Tastatur ihrer Corona.

»Mein lieber alter Tommy«, schreibt sie an ihren geliebten jünge-
ren Bruder und öffnet ihm wie so oft zuvor ihr Herz. »Schreiben muss 
ich, und ich weiß nicht, wem ich schreiben soll, wenn nicht Dir; mit 
wem könnte ich sonst aufrichtig sprechen?«

Es ist Nacht in Afrika, und es ist dunkel in ihrer Seele. Der Tanz 
der Finger ist angespannt. Zu schreiben erfordert all ihre Kraft. Sie 
läuft, wie sie es selbst formuliert, nur noch auf zwei Zylindern. Wo-
chenlang ist sie kaum aus dem Bett gekommen, es war ihr bisher 
nicht möglich, Tommy zu schreiben, obwohl sie im Geist einen Brief 
nach dem anderen an ihn verfasst hat. Doch ihre Worte blieben im 
Geist hängen. Aber nun – in diesem Augenblick, beim Geheul der 
Hyänen – hat sie all ihre Kräfte mobilisiert. Hauptsache, es gelingt, 
den Brief zu beenden und abzusenden. Sie braucht dringend seine 
Hilfe. Ihr Schmerz ist so groß, dass es sich anfühlt, »als wäre ich le-
bendig begraben. Stell Dir vor, Du würdest mich in der Dunkelheit 
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liegen sehen, mit dem Gewicht der Welt auf meiner Brust, Du musst 
mir diesen Schrei verzeihen.«

Es gibt viele Gründe, warum sie nicht mit sich zurechtkommt und 
einfach nur schreien möchte. Die Schulden der Farm werden immer 
größer, obwohl sie darum kämpft, die Farm profitabel zu führen. 
Durch ihre alles verschlingende Liebe zu Denys Finch Hatton hat 
sie das Gefühl, zwischen Himmel und Hölle hin- und hergerissen 
zu sein. Im Himmel ist sie, wenn er bei ihr ist, in der Hölle, wenn er 
unterwegs ist – und das ist er meist, auch jetzt. So kann es nicht wei-
tergehen. Sie wird zerrissen. Aber was soll sie tun?

Ihr Schrei in der Dunkelheit stellt die quälende Frage, auf die sie 
endlich eine Antwort finden muss, wenn sie sich Hoffnung machen 
will, all dies aufrechtzuerhalten und den Kampf um das Überleben 
der Farm – und ihrer Liebe – zu gewinnen, ja, wenn ihre eigene Exis-
tenz überhaupt einen Sinn haben soll. Sie ist fast einundvierzig Jahre 
alt – und was war ihr Leben bisher? Ein einziges großes Fiasko? Ist es 
nicht zu spät, sich ein Leben zu schaffen? Ein wirklich unabhängiges 
Leben? Vielleicht ist eine Kugel in den Kopf inzwischen die beste – 
die einzige – Lösung? Es klingt melodramatisch, und doch ist es ernst 
gemeint. Eines hat Tania Blixen mit ihrem Bruder gemein, der sich 
auf britischer Seite am Großen Krieg, wie der Erste Weltkrieg dort 
genannt wurde, freiwillig beteiligte und für seinen Einsatz im Schüt-
zengraben mit dem Victoriakreuz, dem höchsten Tapferkeitsorden 
des Empire, ausgezeichnet wurde: Sie hat überhaupt keine Angst vor 
dem Tod. Und sie würde lieber sterben – das weiß sie tief im Inne-
ren –, als ihrer Freiheit, ihrer Liebe, ihrer Tatkraft und ihrer Würde 
beraubt zu werden. Ja, sie würde hier draußen lieber sterben und zur 
ewigen Ruhe an den Ngong Hills bestattet werden als nach Däne-
mark zurückzukehren, um dort ein bürgerliches Leben zu führen. 
Es ist keine Option für sie. Es würde ihre Seele ersticken und sie ein-
sperren wie einen Vogel in seinem Bauer.

Sie gehört hierher, schreibt sie an Tommy.
Aber wie konnte es zu dieser derart verzweifelten Situation kom-

men? Die Corona klappert. »Wann genau bin ich eigentlich aus der 
Spur geraten, die mich an diesen Punkt geführt hat, an dem ich nun, 
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Eine Braut bricht auf

Dreizehn Jahre zuvor. Sie erregt Aufmerksamkeit unter den übri-
gen Passagieren der Ersten Klasse auf dem deutschen Dampfschiff 
S/S Admiral, das Neapel am 28. Dezember 1913 um 02.30 Uhr mit 
Kurs auf Mombasa verlässt. Der Blick ihrer tief liegenden, nacht-
schwarzen Augen ist ungewöhnlich intensiv, der Teint elfenbeinmatt, 
die Haare nussbraun, die Gestalt anmutig. Auf der Passagierliste 
wird sie als »Frau Karen Dinesen« geführt. Das ist ein Fehler. Denn 
trotz ihrer achtundzwanzig Jahre ist sie noch Fräulein. Ihr voller 
Name lautet Karen Christentze Dinesen.

Fräulein Dinesen ist verlobt und hat gerade die Reise ihres Lebens 
angetreten. In Mombasa in Britisch-Ostafrika wartet ihr zukünfti-
ger Ehemann, unmittelbar nach ihrer Ankunft soll geheiratet wer-
den. Dann wird ihr rechtmäßiger Titel Baronin lauten. Der Bräu-
tigam ist ihr Großvetter, der siebenundzwanzigjährige schwedische 
Baron Bror Frederik von Blixen-Finecke, der normalerweise Bror 
Blixen und bei seinen Freunden in Afrika einfach Bror oder Blix ge-
nannt wird. Doch obwohl sie sich bald daran gewöhnen muss, als Ba-
ronin Blixen angesprochen zu werden – es wird nicht lange dauern –, 
hat sie in ihrer Familie und unter ihren engsten Bekannten seit ihrer 
Kindheit einen Kosenamen: Tanne. In Deutschland wird sie viele 
Jahre später als Tania Blixen berühmt werden.

Tanne und Bror planen, eine Kaffeefarm im ostafrikanischen Hoch-
land zu betreiben, zwanzig Kilometer westlich von Nairobi. Bror soll 
die Farm leiten, Tanne die Buchhaltung übernehmen. Bror ist voraus-
gereist, um eine Farm zu kaufen und alles vorzubereiten. Insgesamt 
haben Tannes Mutter und ihr Bruder Aage für die neu gegründete 
Aktiengesellschaft Karen Coffee Company Ltd. Bror zwanzigtausend 
Pfund zur Verfügung gestellt, eine Summe, die einem heutigen Wert 
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von rund 3,4 Millionen Euro entspricht. Der Aufenthalt in Afrika ist 
für unbestimmte Zeit geplant, und zum Schutz vor dem Fremden 
hat Tanne mehr oder weniger die komplette europäische Zivilisation 
mitgenommen. Schiffskisten voller Silber, Porzellan, Champagner-
gläser, einen Ganzkörperspiegel, Stühle, Tische und Schränke, Tisch-
wäsche, Gemälde, Schmuck und Teppiche, eine Standuhr, die Biblio-
thek ihres Großvaters Regnar Westenholz mit dänischer Literatur, 
vor allem aus den 1830er und 1840er Jahren (unter anderem Auto-
ren wie Paludan-Müller, Blicher, Oehlenschläger, Ingemann und 
Grundtvig), eine große französische Glocke, eine enorme Garderobe 
sowie ein besonders geschätztes Hochzeitsgeschenk: Dusk, einen ma-
geren, rauhaarigen schottischen Hütehund.

Lange hat Tanne sich danach gesehnt, die Normen und das Selbst-
verständnis ihres großbürgerlichen Elternhauses abzustreifen – mit 
der immanenten Ironie, dass gerade diese Familie ihr afrikanisches 
Abenteuer finanziert, ihre Jagd nach »dem Großen im Leben«, wie 
sie es bezeichnet. Dem Grenzüberschreitenden, dem Gewagten. 
Tanne zeichnet und malt auf hohem Niveau und hat ein ungewöhn-
liches Erzähltalent. Seit ihrem achten oder neunten Lebensjahr hat sie 
Gedichte und fantasievolle Geschichten geschrieben, und obwohl sie 
bereits einige Jahre zuvor ihr literarisches Debüt hatte und drei ihrer 
Erzählungen in durchaus prestigeträchtigen Magazinen veröffentli-
chen konnte, hat sie ihre unzähligen Geschichten alle in der Schreib-
tischschublade versteckt – ebenso ein Gedicht, in dem sie als Acht-
zehnjährige ihre Sehnsucht beschreibt, ihre Kräfte zu entfesseln und 
sich selbst zu finden.

In meinem Gefängnis singt mein Herz

nur von Flügeln, nur von Flügeln,

kein anderes schönes Lied der Welt erklingt in seinen Ohren.

Selbst Vögel, die im Bauer schlüpfen, haben Träume,

in denen sie sich frei hinauf zum Himmel schwingen,

und in seinem Gefängnis singt mein Herz

nur von Flügeln, nur von Flügeln.
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Obwohl sie es eilig hat, ihren Bauer zu verlassen, strahlt sie doch et-
was Verlorenes aus, das ihre Mitreisenden fasziniert, die kaum die 
Augen von ihr abwenden können. Sie ist schön, ohne auffällig hübsch 
zu sein. Auffällig ist sie in ihrer Verlorenheit. Sie nimmt einen gewis-
sen Raum ein, obwohl ihre Gestalt eher schmächtig ist. Ein Mitpas-
sagier, der schwedische Graf Carl Gustaf Lewenhaupt til Aske i Hå-
tuna og Håbotibble beschreibt sie in seinem Reisetagebuch als »arm, 
einsam und seit Italien malariakrank«.

Allerdings bemerkt er schon bald, dass ihre Persönlichkeit weitaus 
komplizierter ist. Alle, die sie kennen, wissen um ihre Stimmungs-
schwankungen: von exaltiert und unverhohlen begeistert – ist sie in 
ihrem Element, ist sie unwiderstehlich charmant und keck – bis hin 
zu Missmut, Depression und Selbstzweifeln. Zu Beginn der Reise 
ihres Lebens ist sie in dieser Gemütsverfassung.

»Alles bereitet mir Anstrengung, das Aufstehen, das Ankleiden, 
überhaupt zu leben, und oftmals … bin ich so verzweifelt und müde, 
dass ich nicht glaube, noch am Leben zu sein, wenn ich in Mombasa 
ankomme«, schreibt sie von Bord der S/S Admiral an ihre Mutter.

Die Tristesse liegt an ihrer Unentschlossenheit. Ist es richtig, nach 
Afrika zu reisen und dort ihren Vetter zweiten Grades zu heiraten? 
Sie ist ein wenig in ihn verliebt – beide sind Träumer und verstehen 
es, sich gegenseitig zu begeistern –, sie sind sich sympathisch, aber 
eine tiefe Liebe empfindet sie nicht. Die bevorstehende Ehe ist im 
Grunde eine fixe Idee. Eigentlich hatte sie sich unglücklich in Brors 
zwei Minuten älteren Zwillingsbruder Hans verliebt, der sie aller-
dings nicht beachtete. Außerdem ist es ihr peinlich, zu den wenigen 
Passagieren der Ersten Klasse zu gehören, die keinen persönlichen 
Diener haben.

Bei stürmischem Wind mit Hagel und Regen dampft die S/S Admi-

ral vom Tyrrhenischen Meer ins Mittelmeer. Die Passagiere, darunter 
Tanne, leiden an Seekrankheit, wodurch sich ihr Gefühl verstärkt, 
dem Tode nahe zu sein. Der Doppelschraubendampfer Admiral, Stolz 
der Deutschen Ost-Afrika Linie, ist ein modernes Schiff von sechs-
tausenddreihundert Bruttoregistertonnen und verfügt rund um die 
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Uhr über Elektrizität und einen drahtlosen Telegrafen. Das Schiff 
hat keine Probleme mit dem hohen Seegang, doch erst als ruhigeres 
Fahrwasser erreicht wird, können die Passagiere der Ersten Klasse 
sich an dem gebotenen Komfort erfreuen. Kabinen mit Bad, Anklei-
deraum, Telefon am Bett und einem elektrischen Ventilator, der vor 
allem in tropischen Gewässern von großem Nutzen ist. Außer dem 
Promenadendeck gibt es ein Loungedeck, einen Rauchersalon und 
einen eleganten Speisesaal. Ein Blechbläsersextett spielt zweimal am 
Tag, und die einhundertzwölfköpfige Besatzung steht rund um die 
Uhr zur Verfügung, um für das Wohlbehagen der Herrschaften zu 
sorgen.

Jedoch reisen nur die wenigsten Erster Klasse. Die meisten Pas-
sagiere sind einfache Aussiedler aus Großbritannien, Deutschland 
und Skandinavien. An Bord sind junge britische Beamte, aber auch 
Großwildjäger, die selten müde werden, von ihren Taten zu erzäh-
len. Einer von ihnen behauptet, auf seiner letzten Safari elf Löwen er-
legt zu haben; er kehrt nach Afrika zurück, um weitere zu schießen.

Allerdings gibt es durchaus auch vornehme Reisende. Darunter ei-
nige Adelige und einen hochrangigen Offizier, außerdem sind der 
neunundzwanzigjährige schwedische Prinz und Herzog von Söder-
manland Wilhelm und sein Gefolge an Bord: Kammerdiener André, 
der bereits erwähnte Graf Lewenhaupt und der Kabinettskammer-
herr Erland Broström. Der Prinz reist inkognito als »Count Sten-
hammar«. Er will auf Safari gehen, was heißt auf Großwildjagd. Ein 
junger Baron Goldschmidt-Rothschild mit Ehefrau und acht Dienern 
gehört ebenfalls zu den vornehmeren Passagieren. Auch er will auf 
Safari und hat zahlreiche großkalibrige Schusswaffen in seinem Ge-
päck.

An Bord trifft sie zudem einen berühmten deutschen Wissen-
schaftler, Maximilian Zupitza, einen Bakteriologen und Experten 
für Tropenkrankheiten, der für seine Studien über die Schlafkrank-
heit bekannt ist, die – so beweisen seine Forschungsergebnisse – von 
einem Parasiten in Uganda ausgelöst wird. Es ist seine dreiundzwan-
zigste Reise nach Afrika, im Gepäck hat er Hunderte von Ratten und 
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Meerschweinchen als Versuchstiere. Seine Arbeit macht Fortschritte, 
so berichtet er Tanne unterwegs, obwohl die Behandlung der Afrika-
ner – die mutig sind und niemals über Schmerzen klagen – schwierig 
sei, da sie eine tiefe Abneigung gegen Regelmäßigkeit und Wieder-
holungen haben. Seiner Ansicht nach müsse man schon von einer Art 
Verrücktheit sprechen, da sie sich nicht seiner Systematik und Rou-
tine unterordnen wollten.

Ein anderer wissenschaftlich ausgebildeter Passagier ist Mr. Rob-
son, ein Chirurg, Leibarzt des ehemaligen Königs Edward. Er reist 
jedoch nicht aus ärztlichem Interesse nach Afrika, sondern ebenfalls 
um Löwen zu schießen. Er wird später durch einen Schuss seines af-
rikanischen Waffenträgers sterben, der nervös am Gewehr herum-
fummelt, als sie einem Löwen direkt gegenüberstehen.

Schließlich gibt es noch einen deutschen Oberstleutnant auf dem 
Schiff, den dreiundvierzigjährigen Paul von Lettow-Vorbeck, der auf 
dem Weg nach Daressalam ist, der Hauptstadt Deutsch-Ostafrikas, 
um das Kommando über die dortigen deutschen Truppen zu über-
nehmen – eine kleine professionelle Einheit gut ausgebildeter afri-
kanischer Soldaten, sogenannter Askaris (Suaheli für Soldat, Polizist 
oder Wachmann), die Schutztruppe genannt wird. Obwohl Lettow-
Vorbeck an einem Auge verletzt ist – das Resultat eines Gefechts – 
und er große Kriegserfahrungen hat, unter anderem aus Feldzügen 
in Deutsch-Südwestafrika (Namibia) gegen aufständische Hottentot-
ten und Hereros, die heute als Völkermord gelten, tritt er als sanfter, 
höflicher, gebildeter und reservierter pommerscher Adeliger auf.1

Jedoch kann man sich bei einer dichten Kabinenbelegung und meh-
reren täglichen Mahlzeiten im Speisesaal kaum reserviert verhalten. 
Selbst das entkräftete und deprimierte Fräulein Dinesen fängt an, 
mit ihren Mitreisenden in Kontakt zu treten. Als Graf Lewenhaupt 
klar wird, dass sie Bror Blixens Verlobte ist – Lewenhaupt hat mit 
Bror die Landwirtschaftsschule besucht –, lädt er sie als festen Gast 
an den Tisch von Prinz Wilhelm ein. Lewenhaupts erster Eindruck 
von einer verzagten und einsamen Tanne ändert sich bei näherer Be-
kanntschaft.
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»Sie ist ein eigentümliches Mädchen, emanzipiert und ohne Skru-
pel«, notiert er in seinem Tagebuch. Das Emanzipierte und Skrupel-
lose besteht darin, dass sie ihm erzählt hat, sie werde heiraten, ob-
wohl es in Britisch-Ostafrika keinen lutherischen Pastor gebe, mit 
anderen Worten, es werde keine kirchliche Heirat geben. Das kommt 
dem Grafen unerhört vor. Zudem schreibt er in sein Tagebuch, sie 
scheine ihm nicht sonderlich intelligent zu sein. Allerdings sind sämt-
liche junge Frauen, die er während der Reise beschreibt, seiner An-
sicht nach ein wenig dumm. Dafür ist er ausgesprochen großzügig 
in seiner Einschätzung und Beschreibung ihrer körperlichen Reize.

Wenn Tanne nicht mit den Schweden isst, mit Dusk promeniert oder 
müde und allein in ihrer Kabine sitzt, versucht sie, ein Dienstmäd-
chen zu engagieren. Sie hat die deutsche Haushälterin Martha ken-
nengelernt, die sie anstellt, um ihre Kleider zu waschen. Sie plant, 
Martha auf die Kaffeefarm mitzunehmen.

»Das Schlimmste an dieser ansonsten herrlichen Person ist, dass sie 
so teuer ist«, vertraut Karen ihrer Mutter in einem schlecht verhohle-
nen Versuch an, den mütterlichen Segen zu bekommen, um Martha 
fest anzustellen.

Silvester erreicht die Admiral Alexandria, an Bord findet ein Fest mit 
Musik und Tanz statt. Am 2. Januar kommt das Schiff in Port Said 
an der Mündung des Suezkanals an. Die Admiral legt im Hafen an, 
um Kohle aufzunehmen. Ein endloser Strom schwitzender schwar-
zer Männer und Frauen leert die Körbe, die sie auf dem Kopf tra-
gen, in den Laderaum, um sofort zurückzueilen und einen neuen 
Korb Kohle zu holen. Eine immer dichtere Wolke aus Kohlenstaub 
legt sich langsam über das Schiff. Tanne geht an Land und notiert 
in einem Brief, auf dem wimmelnden und lärmenden Kai des Ha-
fens stehe alles zum Verkauf, »Seide und Krummschwerter, Opium, 
Whisky und kleine Kinder«.

In dem wie mit dem Lineal gezogenen Suezkanal hat man vom 
Schiffsdeck aus die Aussicht auf Sand und nochmals Sand; hin und 
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Familienangehörige in der Stadt und die Wartezeit genutzt, um zu 
heiraten. Nun steht er bereit, um Tanne für den Rest der Reise als ihr 
Schatten zu folgen. Bror hat seine Verlobte richtig eingeschätzt. Er 
weiß, wie sehr sie sich danach sehnt, stilvoll aufzutreten. Nun hat sie, 
was sie so lange vermissen musste: ihren eigenen Diener. Schlagartig 
verbessert sich ihre Stimmung.

Von Aden fährt die Admiral im Indischen Ozean die Küste Somali-
lands entlang. Das Schiff nähert sich dem Äquator, und es wird so 
heiß, dass die Passagiere sich so weit wie möglich im Freien aufhal-
ten, immer legerer gekleidet. Einige tragen sogar dünne Seidenpy-
jamas  – mit dem angenehmen Nebeneffekt, dass die Formen der 
Frauen deutlicher hervortreten, als man es normalerweise gewohnt 
ist, wie der aufmerksame Graf Lewenhaupt bemerkt.

Eine nun ausgesprochen zufriedene Tanne geht an Deck spazie-
ren, mit Dusk an ihrer Seite und Farah einige Schritte hinter ihr. Sie 
verbringt jetzt mehr Zeit mit den anderen Passagieren, vor allem mit 
dem Oberstleutnant Lettow-Vorbeck. Sie sind sich sympathisch. Er 
ist von ihrem intelligenten und flirtenden Charme fasziniert, sie von 
seiner romantischen Aura als Offizier, Gutsbesitzer und Gentleman 
der alten Schule.

In gewisser Weise hat sie das Gefühl, ihrem so sehr vermissten Va-
ter zu begegnen, der 1895 unter mysteriösen Umständen im Alter 
von neunundvierzig Jahren plötzlich verstarb. Sie war damals knapp 
zehn Jahre alt. Seine Zeitgenossen kannten Wilhelm Dinesen, den 
Sohn eines Gutsbesitzers, nur als Hauptmann Dinesen. Er war in 
der Welt herumgekommen, galt als einer der tüchtigsten Jäger Dä-
nemarks und hatte als Offizier an mehreren Kriegen teilgenommen, 
in denen man ihn für seine Tapferkeit und seinen Mut ausgezeich-
net hatte.

Lettow-Vorbeck stamme, schrieb Tanne an ihre Mutter, »aus einer 
richtig alten Mecklenburger Familie und war mein bester Freund«. 
Lettow-Vorbeck und sie sitzen einige Abende unter dem sternenkla-
ren Tropenhimmel und plaudern stundenlang. Sie verabreden, ir-
gendwann in den nächsten Monaten gemeinsam auf Safari zu gehen.
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Er beklagt, dass es in Deutsch-Ostafrika an guten Pferden fehle. 
Großzügig verspricht sie ihm, der kaiserlich-deutschen Schutztruppe 
zehn abessinische Zuchtstuten zu beschaffen. Als sie sich in Mombasa 
voneinander verabschieden, verehrt er ihr ein Foto, das ihn stolz in 
Uniform auf einem Pferd zeigt. Auf die Rückseite des Fotos hat er 
geschrieben:

Das Paradies der Erde liegt auf dem Rücken der Pferde, in der 

Gesundheit des Leibes, am Busen des Weibes.

Ihr offensichtlicher Flirt wird Tanne einige Monate später ernsthafte 
Probleme bereiten, da man sie für eine Sympathisantin der Deutschen 
hält. Doch als sie munter unter dem Sternenhimmel plaudern, ahnt 
niemand, dass im Sommer ein Weltkrieg ausbrechen und Britisch-
Ostafrika gegen Deutsch-Ostafrika Krieg führen wird, dessen Trup-
pen von ebenjenem Lettow-Vorbeck angeführt werden.

In der Nacht zum 14. Januar fährt die Admiral an einem gefährlichen 
Riff vorbei in die Einfahrt der kleinen Koralleninsel, auf der Mom-
basa liegt, und wirft im Hafenbecken von Kilindini den Anker. Die 
Kabinen sind wie Backöfen. Es gibt keine Landungsbrücke, die Pas-
sagiere müssen bis zum nächsten Morgen warten, bevor sie an Land 
gerudert werden. Vor ihren Augen liegt eine alte, heruntergekom-
mene Handelsstadt mit labyrinthischen Gassen und weißen Häusern 
aus Korallenkalkstein und roten Ziegeldächern. Der Hafen ist vol-
ler Dauen, arabischer Holzsegelschiffe mit bunten Gaffelsegeln. Vom 
Deck aus haben die Passagiere direkte Sicht auf das düstere, mit Moos 
begrünte portugiesische Fort Jesus aus der Zeit Vasco da Gamas, das 
zwischen Arabern und Portugiesen blutig umkämpft war. Obwohl 
es inzwischen nur noch eine baufällige Ruine ist, scheint das Fort Ki-
lindini mit strenger Miene zu wachen. Die Passagiere sehen weiße 
Sandstrände an türkisgrünem Wasser. Entlang der Küste stehen Ko-
kospalmen, Bananen- und Mangobäume und monströse, sonderbar 
rötlich-graue Baobab-Bäume, die tatsächlich versteinerten Vorzeit-
ungeheuern ähneln. Sie können bis zu zweitausend Jahre alt werden.
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Doch Tanne hält weder nach exotischer Architektur noch nach 
paradiesischen Stränden Ausschau. Sie sucht Bror Blixen, und plötz-
lich steht er in einem eleganten Anzug und einem dazu passenden 
Hut vor ihr, braun gebrannt mit leuchtend blauen Augen und den 
Heiratspapieren. Er war am Vortag nach Mombasa gekommen und 
hatte im Mombasa Club übernachtet, um seine Braut ausgeruht und 
mit frisch gebügelter Kleidung zu empfangen. Er saß im ersten Ru-
derboot, das hinausgefahren ist, um die Passagiere abzuholen.

*

Es sei ein unglaublich gutes Gefühl gewesen, wieder ein bekanntes 
Gesicht zu sehen, schreibt Tanne nach Hause, »bei einem Menschen 
zu sein, zu dem man gehört«. Dies und die Hitze – »man wird bei-
nahe bewusstlos von der Sonne direkt auf den Kopf« – sind ihre ers-
ten Sinneseindrücke von Mombasa. An Bord des Ruderboots befindet 
sich auch der Distriktkommissar des britischen Protektorats, Chris-
tian William Hobley, der Stellvertreter des Gouverneurs, der gekom-
men ist, um Prinz Wilhelm und sein Gefolge zu empfangen. Karen 
und Bror schließen sich der Gesellschaft an, zu der außerdem der ein-
hundertvierzig Kilo schwere amerikanische Multimillionär William 
Northrup McMillan und der schwedische Ingenieur und Konsul Åke 
Sjögren gehören, dessen Kaffeefarm Bror gekauft hat. Am Vormittag 
wird die Gesellschaft Zeuge der Trauung im Büro des Distriktkom-
missars am Treasury Square.

Zum ersten Mal in ihrem Leben hört Tanne die Muezzins, die von 
den Minaretten der Moscheen die Gläubigen fünfmal täglich zum 
Gebet rufen. Sie sieht Frauen in schwarzen Burkas, viele mit Krü-
gen auf dem Kopf. Männer in hellen Kitteln, Kanzus, andere in ge-
musterten, gewebten Sarongs, halb nackte Bettler, Suaheli-Kaufleute, 
Inder, Araber, Afrikaner, darunter abgemagerte Somalis, und briti-
sche Siedler in schneeweißen Uniformen und mit Tropenhelm, die in 
kleinen Schienenbahnen sitzen, die von schwarzen Dienern mit nack-
ten Füßen und einem Fez auf dem Kopf mit der Hand geschoben 
werden. Daneben fahren unzählige Rikschas durch das Gewimmel 
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von Menschen und Tieren. Kamele, Esel und Ziegen. Es gibt Basare 
und Märkte – ein Mekka an orientalischen Gewürzen –, Gemüse, 
Früchte, Fisch, Fleisch, Eingeweide und Brägen. In der Luft liegt ein 
eigentümlicher Geruch von exotischen Gewürzen und Blut.

Tanne und Bror – sowie Prinz Wilhelm mit Gefolge – wird Fort 
Jesus gezeigt, und sie bekommen einen Drink im Mombasa Club, der 
exklusiv der britischen Oberschicht vorbehalten ist. Der direkt neben 
dem Fort liegende Klub verfügt über eine große offene Terrasse mit 
Aussicht aufs Meer. Ein paar Hundert Meter vom Klub entfernt liegt 
der von Mangobäumen gesäumte Treasury Square, dort beginnt um 
elf Uhr die Trauungszeremonie. Tanne trägt einen einfachen elegan-
ten Rock aus Rohseide, eine weiße Bluse, die ihre Mutter ihr in Nea-
pel geschenkt hat, und hat ganz nach der Mode der Zeit einen helm-
förmigen Hut auf dem Kopf. Ununterbrochen wischt sie sich mit 
einem Taschentuch die Schweißperlen von der Stirn. Wir wissen es 
so genau, weil Prinz Wilhelm, einer der Zeugen der Zeremonie, sehr 
genau hingesehen und die Heirat ausführlich dokumentiert hat.

Den Distriktkommissar Hobley beschreibt Wilhelm als »einen ma-
geren, bleichen Mann mit Brille auf der Nase, der kränklich aussieht, 
seine Kleidung scheint ein paar Nummern zu groß zu sein. Ein ty-
pischer Kolonialbeamter mit vielen verschwitzten tropischen Dienst-
jahren auf dem Buckel, anämisch, müde und im Blut ungefähr die 
gleichen Anteile von Heimweh, Malaria und Whisky. Seine tägliche 
Bewegung besteht aus dem Weg ins Büro und in den Klub, den er in 
einer Rikscha absolviert, dem Mittagessen, dem Schlucken von Chi-
nintabletten zu seinen Drinks und dem Billardspiel. Und nun steht er 
hinter einem Holztisch, auf dem ein Gesetzbuch, ein schmuddeliges 
Blatt Papier und eine rostige Stahlfeder liegen.«

Ein Ventilator dreht sich an der Decke, und in dem kleinen, weiß 
gekalkten Büro hängt ein Leopardenkopf an der einen, ein paar Büf-
felhörner an der zweiten und eine verschimmelte Landkarte an der 
dritten Wand. Hobley wendet sich mit monotoner Stimme an Tanne 
und Bror: »Ist es korrekt, dass Sie mit der Absicht gekommen sind 
zu heiraten?«

Seine Stimme mischt sich mit dem Lärm der lauten Menschen-
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nach Nairobi bringen, eine sechzehn- bis zwanzigstündige Reise, je 
nachdem, wie viele unerwartete Zwischenstopps unterwegs nötig sein 
 sollten.

Die Uganda Railroad, die diese Strecke normalerweise dreimal in 
der Woche fährt, wird im Volksmund als Lunatic Express  bezeichnet, 
da die britischen Behörden 1896 wider jegliche Vernunft und mit ex-
trem hohen Baukosten begannen, hier Eisenbahnschienen zu verle-
gen, die von Mombasa über Nairobi bis zum Victoriasee in Uganda 
führen sollten. Die Schienen wurden in eine Art Niemandsland ge-
legt, in einem so gut wie unbewohnten Gebiet, durch Wüsten, Hoch-
ebenen, Urwald und Moskitosümpfe, über Felsen und Berge, Vul-
kankrater und riesige Täler wie das Great Rift Valley.

Das östliche innere Afrika war zu diesem Zeitpunkt von Europä-
ern noch immer so gut wie unerforscht, und es gab auch keine Städte 
oder Orte, an denen der Zug hätte halten können. Es gab noch nicht 
einmal Nairobi. 1896 war die Gegend, auf der wenige Jahre später 
die Hauptstadt des britischen Protektorats entstehen sollte, nur ein 
von Mücken befallenes Sumpfgebiet im Hochland. Nairobi wurde 
1899 gegründet, ausschließlich weil hier ein Eisenbahndepot ange-
legt werden sollte.

Und was war als Endstation des Lunatic Express vorgesehen? Das 
gefährliche Seeufer des Victoriasees mit einer Unmenge an Tsetse-
fliegen – der gefährlichsten Fliege der Welt, deren Stich die Schlaf-
krankheit verursachen kann. Damals lebten dort nur afrikanische 
Stämme, darunter einige mit einem Hang zum Kannibalismus. Dass 
die britische Regierung das Eisenbahnprojekt dennoch vorantrieb, 
lag an dem hektischen Kolonisationswettlauf der europäischen Groß-
mächte.

Bei nachmittäglichem Sonnenschein verlässt der Sonderzug des Gou-
verneurs Mombasa. Er fährt durch die üppige Küstenregion, bis er 
wenige Stunden später die Taru-Wüste erreicht, eine karge Land-
schaft mit dornigen Akazienbüschen. Im Licht eines glühend oran-
gefarbenen Sonnenuntergangs wird zu Ehren von Tanne und Bror 
ein abendliches Festessen veranstaltet. Man stößt mit Champagner 
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nicht mitbekommen haben, das sie später als »eine uneinheitliche, 
verwirrende Stadt mit einzelnen großen, stattlichen Steingebäuden 
und weitverzweigten Vierteln aus Wellblechläden, Büros, Lagern 
und Wohnhäusern, alle aus Blech« beschreibt. »Entlang der staubi-
gen Straßen hat man lange Alleen aus Eukalyptusbäumen angelegt.« 
Wenige Jahre zuvor hat eine Volkszählung ergeben, dass in Nairobi 
knapp vierhundert Weiße, zweitausend Inder und circa viertausend 
Afrikaner leben.

Eines hat Tanne allerdings während des Mittagessens geistesgegen-
wärtig registriert. Sie wird Baronin genannt. Wenn sie in einem Brief 
nach Hause schreibt, sie habe im ersten Moment nicht gewusst, wer 
gemeint sei, so ist das Koketterie. Genau diesen Augenblick hat sie 
sehnsüchtig erwartet.

Nach dem Mittagessen fahren sie zur Kaffeefarm MBagathi. Die 
knapp zwanzig Kilometer legen sie in einem Automobil zurück, die 
Fahrt verläuft, wie Karen später in einem Brief nach Hause schreibt, 
»auf dem hinreißendsten Weg, den man sich vorstellen kann wie da-
heim im Dyrehaven3, nur mit den lang gestreckten blauen Ngong 
Hills davor. Es gibt so viele blühende Büsche und Bäume, und alles 
duftet ungefähr wie Gagelstrauch oder wie ein Kiefernwald. Hier 
draußen ist es überhaupt nicht zu heiß, die Luft ist so leicht und herr-
lich, und man fühlt sich so leicht und frei und glücklich«.

Ein paar hundert Meter von der Farm entfernt werden sie von 
mehr als tausend Afrikanern, überwiegend Kikuyu, empfangen; die 
Landarbeiter der Farm stehen Spalier, während das Auto vorbei-
fährt. Als der Wagen langsamer wird, schließen sich die Afrikaner 
dem Auto an und folgen ihm mit dröhnendem Gesang. Die Män-
ner sind splitternackt. Tanne ist überwältigt und weiß nicht, was sie 
machen soll, als sie von ihnen umringt wird. Doch schon bald treten 
die Afrikaner beiseite, und Tanne kann zum ersten Mal ihre neue 
Farm in Augenschein nehmen. Ein kleines, primitives, verandaloses 
Steinhaus mit Ziegeldach und vier kleinen Zimmern und einer Kü-
che steht mitten auf einer Lichtung. Dahinter dichter Urwald. Sie ist 
enttäuscht. Zumindest verfügt das Haus aber über ein Wasserklosett, 
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stellt sie fest, als sie eintritt und sich umsieht. Das einzige WC in ganz 
Britisch-Ostafrika, behauptet Tanne recht forsch in einem Brief an 
ihre Mutter.

Nachdem sie das Haus besichtigt haben, an dem der Bauschutt 
noch nicht beseitigt ist, wird von den sechs weißen Angestellten der 
Farm Tee serviert, die in einer großen Grashütte neben dem Haupt-
haus wohnen. Die meisten sind Schweden, darunter der Verwal-
ter Åke Bursell, der eine Willkommensrede für das Brautpaar hält. 
Nachdem der Tee getrunken ist, fahren Tanne und Bror zurück nach 
Nairobi, wo sie ein Zimmer im Norfolk Hotel beziehen, das als House 

of Lords bezeichnet wird, da es der Treffpunkt der britischen Adeligen 
ist. Das Norfolk ist neben dem Hotel Stanley das einzig akzeptable 
Hotel der Stadt. Aufgrund des Bauschutts auf der Farm beschließen 
Tanne und Bror, den Abend im Hotelzimmer zu verbringen und dort 
eine Mahlzeit einzunehmen. Der aufregendste Tag in Tannes bisheri-
gem Leben neigt sich dem Ende zu, die erste gemeinsame Nacht des 
frisch verheirateten Paares wartet. Als Mann und Frau.
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derbare Stimmung? Während der Opernvorstellung schien jedoch 
alles wieder gut zu sein.

Die gute Laune war einer defekten Glühbirne vergleichbar, die noch 
einmal kräftig aufleuchtet, bevor sie durchbrennt. Viele Selbstmörder 
begehen ihre Tat bei bester Laune. Es gibt ihnen Mut. Die Trompeten-
fanfaren und der schwülstige Chor der Oper hatten seine düstere Stim-
mung aufgeheitert. Woran dachte er, als er sich wenige Stunden später 
die Schlinge um den Hals legte? An seine Frau, die ihn treu und innig 
liebte? An seine fünf Kinder, die zu ihm aufblickten und ihn bewun-
derten? Das älteste war zwölf, das jüngste zwei Jahre alt. An die junge 
Frau, die er vor einigen Monaten geschwängert hatte und die nun bald 
in aller Heimlichkeit niederkommen würde? An den Skandal, den er 
damit in der streng viktorianischen Familie seiner Frau auslösen wird? 
Dachte er an sein politisches Fiasko? An brennende Schlachtfelder? 
Oder … dachte er an gar nichts? Er hinterließ keinen Abschiedsbrief. 
Dafür hinterließ er seinen Nächsten ein Rätsel, das die nächste Gene-
ration nicht losließ und sie mit einer nagenden, schmerzlichen Frage 
heimsuchte: Warum?

Ein Zimmermädchen fand ihn am nächsten Morgen leblos an der 
Tür hängen. Der Mann war Wilhelm Dinesen, Tania Blixens Va-
ter. Als Hauptmann Dinesen war er in Kopenhagen und im ganzen 
Land bekannt, als Offizier, Politiker und Schriftsteller. Er starb we-
nige Wochen vor Tannes zehntem Geburtstag. Sie zitterte am ganzen 
Körper, als sie erfuhr, dass ihr Vater tot war. Mehr wurde ihr nicht 
gesagt, solange sie ein Kind war, es hieß, er sei an einer plötzlichen 
Krankheit gestorben. Die Trauer setzte sich wie ein Knoten in ihrem 
Gemüt fest. Sein Tod sollte wesentlich für ihr Selbstbild werden und 
Einfluss haben auf die Entscheidungen, die sie traf, und darauf, mit 
wem sie verkehrte. Sein Tod hatte unbedingt damit zu tun, dass sie 
sich mit Bror Blixen verlobte und mit ihm nach Afrika ging.

*
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halts in Prag von 1599 bis zu seinem Tod 1601 gebeten, auf der Basis 
seiner astrologischen Untersuchungen eine Liste unheilschwangerer 
Tage des Jahres anzulegen. Brahe fand heraus, dass an zweiunddrei-
ßig Tagen im Jahr die Sonne, der Mond, die Planeten und die Sterne 
in einem ungünstigen Verhältnis zueinander stehen. Wer an einem 
solchen Tag geboren wurde, war verflucht. Diese Tage wurden »Ty-
cho-Brahe-Tage« genannt. Der 17. April gehörte dazu.

Karen war das zweitälteste von fünf Kindern, drei Mädchen und 
zwei Jungen. Inger Benedicte, genannt Ea, war 1883 die Erstgeborne, 
die 1886 geborene Ellen mit dem Kosenamen Elle war das jüngste der 
Mädchen. Noch mit Anfang zwanzig wurden sie zu Hause als »die 
Mädchen« oder »die kleinen Mädchen« bezeichnet; bis in die Teen-
agerjahre trugen sie identische Kleider. Doch hinter der Uniformie-
rung verbargen sich vollkommen unterschiedliche Persönlichkeiten. 
Eines hatten sie allerdings gemeinsam: Sie waren selbstbewusst und 
talentiert.

Ea hatte großes musikalisches Talent, komponierte Klavierstücke, 
seit sie zehn Jahre alt war, und wurde später als Sopranistin am Ko-
penhagener Konservatorium ausgebildet. Elle spielte Geige, hatte wie 
Tanne ein Gespür für das Literarische und interessierte sich für Poli-
tik. Eine Zeit lang gehörte sie den Anarchisten an und reiste 1912 
nach Moskau, um Russland kennenzulernen.

Die Jungen waren der 1892 geborene Thomas, genannt Tommy, und 
Anders, der 1894 zur Welt kam. Anders war still und bewegte sich 
beinahe wie ein Schatten durchs Leben. Tommy hingegen war ebenso 
ehrgeizig wie seine Schwestern. Er war ein begeisterter Leser mit 
einem ausgezeichneten Gedächtnis, der ganze Bücher aus dem Kopf 
zitieren konnte. Seine besondere Begabung lag jedoch im mathema-
tischen und naturwissenschaftlichen Bereich. Als Junge entwickelte 
er zudem ein lebhaftes Interesse für die Philosophie. Tanne nannte 
ihn den »weisen Astronomen«, weil er die Astronomie liebte und mit 
seinem Fernrohr den Nachthimmel studierte, aber auch, weil er ihrer 
Meinung nach das Leben durch ein philosophisches Prisma betrach-
tete – also ein wenig aus der Distanz.
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Trotz Wilhelm Dinesens Tod wuchsen die Kinder in geborgenen 
Verhältnissen auf. Das Gut Rungstedlund liegt dreißig Kilometer 
nördlich von Kopenhagen nahe dem Fischerdorf Rungsted. Tania 
Blixens Elternhaus war ein schlichter Hof mit vier Gebäuden, An-
bauten und einem Pächterhaus. Das Schlichte sollte man indes nicht 
unterschätzen. Sicherlich war Genügsamkeit eine der Tugenden, die 
in Rungstedlund gepflegt wurden. Dennoch war es ein wohlhabender 
und ausgesprochen intellektueller Oberklassehaushalt mit Haushalts-
hilfen, darunter Kindermädchen – die geliebte stämmige Malla, die 
allerdings eine Frau in den besten Jahren war –, Zimmermädchen, 
Küchenmädchen, einer Waschfrau und einem Kutscher und Gärt-
ner, der gleichzeitig eine Art Mädchen für alles war. Diese Aufgaben 
hatte Alfred Petersen übernommen, der ebenso besonnen und zuver-
lässig war wie Malla.

Anderthalb Kilometer westlich von Rungstedlund lebten die Tante 
und die Großmutter der Kinder auf dem Folehavegaard oder »Fo-
lehave«, wie der Hof genannt wurde. Die Tante Mary Westenholz 
wurde in der Familie nur Tante Bess, die Großmutter Mary Lucinde 
Westenholz nur »Mama« genannt. In der kleinen Stadt Hørsholm 
wurden beide respektvoll als »Etaträtin« angesprochen. Mama und 
Tante Bess waren aus Jütland nach Folehave gezogen, nachdem Tan-
nes Eltern, Ingeborg Westenholz und Wilhelm Dinesen, 1879 gehei-
ratet hatten. Folehave wurde zum zweiten Elternhaus der Kinder.

Die Mutter Ingeborg – sie wurde in der Familie nur Mohder genannt 
(mit langem Vokal) –, Tante Bess und Mama bildeten ein starkes Ma-
triarchat aus rechtschaffenen, gebildeten, tüchtigen und fortschritt-
lichen Frauen. Sie sprachen perfekt Englisch, da Mamas Mutter die 
Tochter eines englischen Pastors gewesen war. Darüber hinaus konnten 
sie Deutsch und Französisch und beherrschten Latein für den Hausge-
brauch. Sie beschäftigten sich mit Kunst, Literatur, Musik, Geschichte, 
Geografie, Theologie, Philosophie und Politik und interessierten sich 
für die aktuellen Strömungen ihrer Zeit. Insbesondere traten sie für die 
Emanzipation und das Wahlrecht für Frauen ein.

Der Erziehung der Kinder widmeten sie sich mit einer Mischung 
aus Disziplin und Güte. Die Kinder wurden in Folehave unterrichtet 
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und hatten in Rungstedlund zusätzlich ein paar Stunden am Tag eine 
Privatlehrerin. Trotz ihrer guten Allgemeinbildung hatten ihre Er-
zieherinnen allerdings keine Ahnung von Mathematik oder den Na-
turwissenschaften. Zu Tannes späterem großen Verdruss waren sie 
der Ansicht, Mädchen hätten dafür ohnehin keinen Bedarf. Als die 
Jungen älter wurden, schickte man sie auf das nächstgelegene Gym-
nasium, die Rungsted Kostskole.

Mohder, eine gute Pianistin, sorgte für Musik im Leben der Kin-
der, außerdem las sie ihnen jeden Abend vor. Isländische und norwe-
gische Sagen waren vor allem bei Tanne und Tommy beliebt. Noch 
als Erwachsene konnten sie lange Passagen daraus zitieren.

Die Matriarchinnen Mama, Tante Bess und Mohder entstammten 
dem aufstrebenden Großbürgertum, Mohders Ehemann, Haupt-
mann Wilhelm Dinesen, hingegen kam aus dem alten Gutsbesit-
zerstand. Die Spannungen zwischen den beiden wohlhabenden 
gesellschaftlichen Klassen, von denen eine auf dem Weg an die gesell-
schaftliche Spitze war und die andere zusehends auseinanderfiel, wa-
ren in Rungstedlund in nuce zu erleben. Besonders auf Tanne hatte 
dies einen prägenden Einfluss.

Zunächst aber hatte man es mit einem positiven und fruchtbaren 
Spannungsverhältnis zu tun, denn die Ehe zwischen Hauptmann Di-
nesen und Mohder basierte auf gegenseitiger Liebe und Respekt. Sie 
war ein Beispiel dafür, dass durchaus ein harmonisches Ganzes ent-
stehen kann, wenn Gegensätze aufeinandertreffen.

Doch während es dem Hauptmann und Mohder gelang, ihre 
unterschiedliche Herkunft zu tolerieren, zeigten die übrigen Fami-
lienmitglieder nur wenig Verständnis für diese gegenseitige Wert-
schätzung. Hauptmann Dinesens Geschwister vergaben ihm nie, dass 
er in eine bürgerliche Familie eingeheiratet hatte. Ihrer Ansicht nach 
hatte er damit seinen Stand verraten.

Auch Mama, die ihren zukünftigen Schwiegersohn zunächst char-
mant fand, betrachtete ihn nach und nach mit eher ängstlichen und 
skeptischen Augen. Und auch Tante Bess sowie die enorme Anzahl 
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von Vettern, Cousinen, Onkeln und Tanten der Westenholz-Sippe – 
Mama stammte aus einer Schar von vierzehn Kindern – hatten keine 
sonderlich hohe Meinung von der Familie Dinesen. Selbst wenn man 
die Zeitumstände in Betracht zieht, war die Familie Westenholz un-
gewöhnlich viktorianisch. Für sie repräsentierte Wilhelm Dinesen 
Sünde, Dekadenz und Arroganz.

Nach Hauptmann Dinesens Tod bewahrte Mohder, gebrochen und 
in tiefer Trauer – sie trug den Rest ihres Leben nur noch Schwarz –, 
loyal die Erinnerung an ihren Mann. Mama und Tante Bess sowie die 
Geschwister des Hauptmanns, die ihn selbst nach seinem Tod noch 
als einen Standesverräter bezeichneten, verhielten sich hingegen so, 
als hätte er nie existiert.

Doch neben Mohder bekam der verstorbene Hauptmann schon 
bald eine weitere standhafte und kompromisslose Verteidigerin in 
der Familie: Tanne.

Mohder verstand und respektierte, dass Wilhelm Dinesen zeit-
weise sein inneres Gleichgewicht verlor, wenn ihn die Erinnerungen 
an all die Schlachten, an denen er in seinem Soldatenleben teilgenom-
men hatte, quälten und er Zeit brauchte, um allein in der Natur zu 
sein. Häufig nahm er an Jagdgesellschaften auf Herrenhöfen in Dä-
nemark und Schweden teil, und sie ahnte durchaus, dass nicht alles, 
was er dort tat, vollkommen unschuldig war. Andererseits hatte sie 
in ihm – zumindest zeitweise – einen aufmerksamen, sanften und 
sinnlichen Mann. Für ihn war sie ein Anker, eine treue Seele, bei ihr 
fand er die Stärke und Stabilität, die sein Gemüt verzweifelt suchte. 
Sie ergänzten einander, mochten die Geschwister, Tanten, Onkel und 
die Schwiegermutter über die jeweils andere Familie denken, was sie 
wollten.

Die Kinder wussten nichts von der depressiven Seite ihres Vaters. 
Für sie war es ganz natürlich, dass er häufig fort war. Zu Hause hat-
ten sie aber eine große und interessante Vaterfigur in ihm, der eines 
Tages allerdings für immer aus ihrem Leben verschwand.

Erst als Tanne das Teenageralter erreicht hatte, verriet Mohder den 
Kindern die wahre Todesursache in vorsichtigen Umschreibungen. 
Sie sagte, ihr Vater hätte den »Freitod gewählt«. Sie stellte es bei-
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sie in den Gemeinderat von Hørsholm gewählt – mit Blick auf das 
Frauenwahlrecht eine wahre Großtat.

Der Ring verlor nichts von seiner Zauberkraft, denn obwohl es 
sich nicht vermeiden ließ, dass die Kinder den Kummer ihrer Mutter 
wahrnahmen, war der Tod des Vaters kein wirkliches Thema. Die 
weibliche Führungsriege der Familie sorgte für einen abwechslungs-
reichen, geregelten Alltag, in dem Lernen und Frömmigkeit im Vor-
dergrund standen. Täglich wurden in Rungstedlund und Folehave 
Kirchenlieder gesungen. Wilhelm Dinesen war Atheist gewesen, und 
es belegt, wie vorurteilsfrei Mohder gewesen war, als sie ihn dennoch 
heiratete. Es sagt aber auch viel über Mama aus, die diese Heirat zu-
gelassen hatte.

Mama und ihre Töchter waren sehr religiös. Sie waren Unitaris-
ten. Mamas Mutter, die englische Pastorentochter, hatte diese Glau-
bensrichtung in die Familie eingeführt. Die Unitaristen waren Chris-
ten, akzeptierten allerdings nicht die Lehre von der Dreieinigkeit. 
Sie glaubten, nur eine einzige göttliche Kraft durchströme alles. Es 
war eine Glaubensrichtung, in der Individualität, Wissenschaft, Of-
fenheit, Humanismus und Gedankenfreiheit betont wurden, die aber 
auch dazu aufforderte, seinen Idealen gemäß zu handeln.

Tante Bess war eine Frau der Tat. Sie war Mitgründerin der Freien 
Kirchengemeinde und Redakteurin des Gemeindeblatts Protestan-

tisk Tidende (Protestantische Zeitschrift), sie war aktiv im Dänischen 
Frauenverband und Autorin des Essaybandes Fra mit Pulterkammer 
(Aus meiner Polterkammer), den sie 1895 unter Pseudonym heraus-
gab. Sie beteiligte sich an öffentlichen Debatten und wurde im Au-
gust 1909 mit einer spektakulären Aktion im dänischen Reichstag be-
kannt. Tante Bess war der Ansicht, die Politiker vernachlässigten die 
Landesverteidigung Dänemarks und wären überhaupt unmoralisch 
und korrupt. Anlass war die sogenannte Alberti-Affäre, das große 
Gesprächsthema der damaligen Zeit. Justizminister Alberti hatte 
eine schwindelerregende Geldsumme unterschlagen. Tante Bess war 
zutiefst empört und erschien am 9. August 1909 zur Eröffnung des 
Reichstags, bahnte sich ihren Weg in den vollen Plenarsaal, griff nach 
der Glocke des Vorsitzenden und rief in den Saal: »Die dänischen 
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Frauen verachten und brandmarken Euch als einen Haufen vater-
landsloser Söldner, die Dänemarks Ehre verraten!«

Die anwesenden Politiker waren von der Aktion vollkommen 
überrumpelt. Der Vorsitzende winselte: »Sie hat meine Glocke ge-
nommen, sie hat meine Glocke genommen!« Ein anderer Politiker 
griff sich an den Kopf und jammerte: »Aber das darf sie doch nicht!« 
Am folgenden Tag stand das Ereignis auf den Titelseiten sämtlicher 
Zeitungen des Landes, und mehrere Hundert Frauen zogen nach Fo-
lehave, um Tante Bess zu feiern. Die Presse taufte sie Dänemarks 
Jeanne d’Arc.

Tante Bess war eine echte Jungfer. Als Thomas ungefähr achtzehn 
Jahre alt war und endlich seine Sexualität ausleben wollte, hatte er 
sie diskret gefragt, ob ihre Brüder, Aage und Asker, die beide sehr 
spät ihre Cousinen geheiratet hatten, vor der Ehe andere Freundin-
nen hatten. Bestürzt hatte Tante Bess geantwortet: »Kannst du dir so 
etwas von Mamas Söhnen vorstellen?«

Mohder war nicht so keusch wie ihre jüngere Schwester, doch das 
Beherrschen der Gefühle hielt sie ebenfalls für eine Tugend. Offen-
sichtliche Wutausbrüche waren in ihrem Haus nicht erlaubt. Das 
hatte sie in einem Regelwerk, dem sogenannten Stubengesetz, festge-
legt: »Jedweder geistige Streit ist zugelassen, aber keine Wut.«

Mag es sich auch anhören, als sei die Stimmung in Rungstedlund 
und Folehave streng und kühl gewesen, war doch eher das Gegenteil 
der Fall. Solange die Kinder sich an das Stubengesetz und die unge-
schriebenen Regeln hielten, erlebten sie ein Heim voller Herzlichkeit 
und Großzügigkeit. Folehave und Rungstedlund waren in gewisser 
Hinsicht Treibhäuser für die Talente der Kinder. Es war nicht sehr 
fair, als Tanne viele Jahre später behauptete, das Matriarchat hätte sie 
nicht als diejenige gesehen, die sie war. Vor allem Tante Bess hatte 
sehr früh die ungewöhnlichen Talente ihrer Nichte erkannt. Und die 
Tante hatte Großes mit ihr vor.

Von frühester Kindheit an hatte Tanne geschrieben. Die ersten er-
haltenen Verse und Geschichten stammen aus dem Jahr 1893, als sie 
acht Jahre alt war. In ihren Kladden entstand eine halb fertige Erzäh-
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lung nach der anderen. Sobald sie einen neuen Einfall hatte, sprang 
sie von einer Geschichte zur nächsten. Allerdings konnte sie auch 
aus einem schier unerschöpflichen Reservoir an Ideen schöpfen, und 
wenn sie diese Ideen nicht aufschrieb, erzählte sie ihre Geschichten.

Im Alter von zehn Jahren schrieb Tanne außerdem Theaterstücke 
und Marionettenkomödien, die sie mit ihren Geschwistern und deren 
Kameraden in prächtigen Kostümen aufführte – sie selbst übernahm 
jeweils die Hauptrolle. Und wenn die Stücke im Esszimmer von 
Rungstedlund gegeben wurden, war Mama die Erste, die klatschte 
und lobte.

All diese Geborgenheit und Förderung änderte jedoch nichts daran, 
dass der Tod des Vaters für Tanne ein schwerer Verlust war. Von 
allen Kindern hatte sie sein Tod am meisten betroffen. Die jünge-
ren Geschwister waren zu klein, als er starb, sie konnten sich nicht 
mehr an ihn erinnern. Es gibt auch keine Quelle, die darauf hindeu-
tet, dass ihre ältere Schwester Ea den Verlust so schmerzlich erlebte 
wie Tanne. Vielleicht weil Ea zum Zeitpunkt seines Todes bereits 
ihren Weg gefunden und ihr eigenes Ego entwickelt hatte. Ihr Leben 
drehte sich seit den frühesten Kinderjahren nur um die Musik.

Als der Vater starb, war Tanne jedoch alt genug, um von seiner 
Nähe geprägt zu sein, nur war es ein nicht wirklich abgeschlossener 
Prozess, sein Tod hinterließ eine gähnende Leere in ihr. »Wer bin 
ich?« war eine Frage, um die sie den Rest ihres Lebens kreiste.

Ein Zeichen für die Existenz von Hauptmann Dinesens Geist fand 
Tanne in dem Buch Stort Vildt (Großwild) des damals populären dä-
nischen Schriftstellers Hans Kaarsberg.

Darin las sie die Geschichte »Der Eisbär«, die von Svend handelte, 
dessen bewunderter Vater ein Jäger und Abenteurer war. Svends Va-
ter war früh gestorben, und der Sohn fühlte sich verlassen und allein 
mit seiner Trauer – genau wie Tanne nach dem Tod ihres Vaters.

Sehr feierlich erzählte Tanne die Geschichte von Svend ihrem 
jüngeren Bruder Tommy. Tommy nahm aus verschiedenen Grün-
den bei den Frauen der Familie eine besondere Rolle ein. Mama und 

81

9783328601425_1.0_INH_Buk_Swienty_Loewin.indd   819783328601425_1.0_INH_Buk_Swienty_Loewin.indd   81 24.08.21   11:4724.08.21   11:47



Tante Bess glaubten, ihn formen zu können, sie wollten eine bessere, 
reine Ausgabe des Vaters aus ihm machen. Mohder hingegen sah in 
Tommy geradezu einen Ersatz für ihren verstorbenen hochgelieb-
ten Mann und gab sich alle Mühe, ihn in Hauptmann Dinesens Sinn 
zu erziehen. Und für Tanne war Tommy tatsächlich eine Art Vater-
ersatz. Sie behandelte ihren Bruder als ebenbürtig, und je erwachse-
ner er wurde, desto mehr hatte sie das Gefühl, sich ihm als Einzigem 
in der Familie wirklich anvertrauen zu können.

Daher wollte sie die Geschichte des Eisbären auch mit ihm teilen 
und mit einem Pakt besiegeln. 1906 beschloss sie, Tommy die Ge-
schichte im Wald von Folehave vorzulesen. Das Geschwisterpaar 
hatte dort einen heimlichen Ort, einen großen Granitstein auf einem 
Hügel, der versteckt hinter einem dichten Buchenwaldstück lag. 
Dort las die einundzwanzigjährige Tanne dem beklommenen vier-
zehnjährigen Tommy die Geschichte vor. Als sie fertig war, schlug sie 
das Buch zu, stand auf, stellte sich auf den Stein und erklärte feier-
lich: »Vergiss niemals, Tommy, dass es solche Augenblicke sind, sol-
che Gefühle, die dem Leben einen Sinn geben.« Und als Bruder und 
Schwester auf dem Stein standen, versprachen sie sich, wie Svend ihr 
Leben der Suche nach »Vaters Gott, dem Großen im Leben« zu wid-
men, wie Tanne es ausdrückte.

Den Pakt bezeichneten sie von da an als »den Geist des Steins«.

Als Tanne ihren Pakt mit Tommy einging, hatte sie bereits einige 
Jahre an der Kunstakademie verbracht. Mutter, Großmutter und 
Tante hatten sich zunächst widersetzt, als sie als Siebzehnjährige er-
klärte, auf die Kunstakademie gehen zu wollen. Eigentlich war ihr 
Wunsch nicht verwunderlich, Tannes Talent war offensichtlich. Seit 
frühester Kindheit hatte sie ihre Skizzenbücher mit Zeichnungen ge-
füllt, deren Niveau weit über ihrem Alter lag, und ihre gebildeten Er-
zieherinnen waren die Ersten, die dieses Talent erkannten und för-
derten. Warum reagierten sie so abweisend, als sie auf die Akademie 
wollte?

Weil es einen Beigeschmack von Protest hatte. Das erklärte Ulti-
matum eines Teenagers. Tanne wollte auf die Akademie. Aber sollte 
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sie nicht Schriftstellerin werden? Schließlich hatte Tante Bess lange 
ihr Schreibtalent zu fördern versucht.

Tanne lotete zu dieser Zeit ihre Grenzen aus. Sie nannte sich eine 
Jakobinerin und Anhängerin Robespierres, eines Mannes, von des-
sen Händen das Blut der Guillotine tropfte. Ihre Romantisierung der 
Französischen Revolution konnte sie jedoch nur schwer mit ihrer be-
ginnenden Idealisierung der Aristokratie, die ja der erklärte Feind 
der Revolution war, in Übereinstimmung bringen. Für dieses Para-
doxon hatte sie allerdings eine pfiffige Lösung gefunden, indem sie 
Friedrich Nietzsche verehrte, den Vater des Nihilismus und Prophe-
ten des Übermenschen. Der Literaturwissenschaftler und Kritiker 
Georg Brandes hatte Nietzsche einen »radikalen Aristokraten« ge-
nannt. Das war eine Beschreibung, die Tanne gefiel, nicht zuletzt weil 
sie wusste, dass sie ihre Erzieherinnen provozieren würde. Also sprach 

Zarathustra war eines ihrer Lieblingsbücher, eine Schrift, die sich un-
mittelbar gegen die sittlichen Werte richtete, von denen Rungsted-
lund und Folehave geprägt waren.

Auch Georg Brandes nahm einen besonderen Platz in ihrem Her-
zen ein – und sie wusste, dass auch dies eine Provokation des Ma-
triarchats war. Denn Brandes war als Schürzenjäger und radikaler 
Kritiker der bürgerlichen Werte bekannt. Doch Tanne lernte durch 
seine Werke die europäische Literatur kennen, außerdem hatte er ihr 
die Augen für das literarische Talent ihres Vaters geöffnet. Brandes 
hatte nicht nur den Namen des Vaters als Schriftsteller bekannt ge-
macht, indem er die unter dem Pseudonym Boganis veröffentlichten 
Bücher lobte, er hatte auch den Nekrolog auf Hauptmann Dinesen 
geschrieben, der auf der Titelseite der Politiken erschien, einer Tages-
zeitung, die Tante Bess und Mama als anstößig und vulgär ansahen. 
Als Georg Brandes 1902 ins Kommunehospital eingewiesen wurde, 
schickte Tanne ihm Blumen, ohne zu Hause jemandem davon zu er-
zählen. Es kam zu einem kleinen Skandal, als es bekannt wurde. Und 
bekannt wurde es, als Brandes versuchte, mit Hauptmann Dinesens 
Tochter Kontakt aufzunehmen, um sich zu bedanken. Dies wurde 
jedoch von Mohder verhindert, und Tanne musste eine Standpauke 
ihrer Erzieherinnen über sich ergehen lassen, was in Rungstedlund 

83

9783328601425_1.0_INH_Buk_Swienty_Loewin.indd   839783328601425_1.0_INH_Buk_Swienty_Loewin.indd   83 24.08.21   11:4724.08.21   11:47



Und nun wollte sie auf die Kunstakademie gehen. Das Problem 
bestand im Grunde darin, dass der Unterricht in Kopenhagen statt-
fand und Tanne sich somit in der Großstadt mit all ihren Versuchun-
gen aufhalten würde. Doch wie so oft in Tannes Elternhaus siegten 
Verständnis und Toleranz. Moralisch war man vielleicht zimperlich, 
aber nie kleinlich. Nach einem Familienrat beschloss das Matriarchat, 
Tanne entgegenzukommen.

1902 besuchte sie die Zeichenschule von Fräulein Julie Meldahl 
und Fräulein Charlotte Sode, eine private Vorschule der Akademie. 
Hier lernte Tanne, Radierungen anzufertigen und perspektivisch zu 
zeichnen. 1903 bestand sie die Aufnahmeprüfung der Kunstakade-
mie, und in den folgenden Jahren wurde Kopenhagen zum Rahmen 
um Tannes Leben. Zunächst pendelte sie von Rungstedlund, wohnte 
dann aber bei Mamas jüngster Schwester Ellen Plum. Zum ersten 
Mal hatte Tanne das Gefühl, dem Bauer entflogen zu sein. Frei fühlte 
sie sich allerdings dennoch nicht. Schon bald erlebte sie die Akademie 
als ein Gefängnis.

Der Schule fehlte es an Geist, Energie und Ambitionen. So emp-
fand sie den Unterricht. Zumal die Mädchenklasse von den männli-
chen Lehrern nicht ernst genommen wurde, man hielt sie für einen 
Parkplatz für talentierte junge Frauen, die sich ein bisschen mit ihren 
Fähigkeiten beschäftigen konnten, bis sie in den Stand der Ehe tra-
ten – nach allgemeiner Ansicht ihre eigentliche Bestimmung. Der 
Unterricht war frei von jeglichem Enthusiasmus, und die Tugend 
der Schülerinnen schien der Lehranstalt wichtiger zu sein als ihre 
künstlerischen Talente. In der Akademie wurden die jungen Frauen 
von Frau Grauballe begleitet, einer Pförtnerin. Sie war eine Art An-
standsdame, von der die Mädchen auch in den Raum mit den Gips-
abgüssen geführt wurden. Allerdings war sogar sie der Ansicht, dies 
sei nun wirklich nicht nötig. »Der kalte Gips kann euch doch weiß 
Gott nicht schaden«, brummte sie.

Nach und nach schwand Tannes Begeisterung für die Malerei, ob-
wohl sie überzeugende Kohlezeichnungen lieferte, mit Tiefe, Präzi-
sion und Seele. 1906, in dem Jahr, als sie Tommy vom »Geist des 
Steins« erzählte, gab sie ihr Studium auf und kehrte nach Rungsted-
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