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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Die dramatische Geschichte von Tania Blixen, die als erste Frau
eine Kaffeeplantage betreibt und mit dem Memoir »Jenseits von
Afrika« Weltruhm erlangt

Tom Buk-Swienty zeichnet das vielschichtige Bild einer Frau, die mit
wahrer Leidenschaft ihren Traum lebt, im kolonialen Kenia mit der Karen
Coffee Company das erste weiblich geflihrte afrikanische
GroBunternehmen grindet, als wahre »Léwin«, wie sie bald genannt wird,
Durren, Krankheiten und Kriegen trotzt und dann, nach Danemark
zurickgekehrt, zu einer der bedeutendsten Schriftstellerinnen des 20.
Jahrhunderts avanciert. Die wahre und héchst abenteuerliche
Lebensgeschichte von Tania Blixen, deren mit Meryl Streep in der
Hauptrolle verfilmtes Memoir »Jenseits von Afrika« ein Weltbestsellerals
Buch wie als Film wurde, ist zugleich die erste groBe Biografie seit
Jahrzehnten.

Durchgangig illustriert mit teils exklusivem Bildmaterial.

Autor

Tom Buk-Swienty, 1966 in Eutin geboren und im
danischen Sgnderborg aufgewachsen, arbeitet als
Historikerund lehrt Journalismus an der Syddansk
Universitet. Er war zehn Jahre lang USA-
Korrespondent der Wochenzeitung Weekendavisen.
Seit 2006 verodffentlicht er Sachblicher mit
Schwerpunkt deutsch-danische Geschichte. Seine
Werke wurden vielfach ausgezeichnet. Er hat schon



Ein besonderer Dank an meine kenianischen Freunde Zoe, Andrew,
Paddy und Bruce Nightingale, Hanne Lindemann (ganz Kenias
»Mama Safari«), Stephen Kynego, Elin Herd und Tove und Akbar
Hussein, ohne deren Hilfe —und die vielen inspirierenden Gespriche
unter dem grofen afrikanischen Himmel — dieses Buch nicht hitte
geschrieben werden kénnen. Ein herzlicher Dank auch an Nigel Pa-
vitt in Nairobi, der so groBziigig mit Fotos aus seiner einzigartigen
historischen Fotosammlung beigetragen hat, und an Elisabeth und
Ian Gregory in Malindi nérdlich von Mombasa (Ian ist ein Nachfahre
von Ake Bursell, Bror und Tania Blixens erstem Farmverwalter), dass

ich ihr privates Familienalbum einsehen durfte.
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Die wichtigsten
Personen

Aage Westenholz (Onkel Aage), Tania Blixens Onkel miitterlicher-
seits. Diplomingenieur und Geschiftsmann, verdiente ein Vermégen
wihrend seines langjihrigen Aufenthalts in Siam und auf der Ma-
lakka-Halbinsel. Er wohnte mit seiner Frau und seiner Cousine El-
len, die er Koosje nannte, von 1908 bei Birkergd auf seinem Landsitz
Magleaas. Hauptaktionir und Vorstandsvorsitzender der Karen Cof-
fee Company Ltd.

Abdullahi, somalischer Junge, Tania Blixens Diener wiihrend ihrer
Europareise und des Dianemarkbesuchs 1919/20.

Abdullahi, Ahmed, Bruder oder Vetter Farahs (die Aussagen wi-
dersprechen sich) und einige Jahre Hausdiener von Tania Blixen. Er
besal} ein ungewdhnliches mathematisches Talent. Auf Tania Blixens
Kosten besuchte er die Schule in Mombasa.

A.W. Dinesen, Hauptmann Dinesens Vater und Tania Blixens
GroBvater. Der Familienpatriarch der Familie Dinesen, Kriegsheld,
ehemaliger Artilleriemajor, Kommandeur der Batterie Dinesen wih-
rend der Schleswig-Holsteinischen Erhebung 1848—51 und freiwil-
liger Artillerichauptmann im franzésischen Heer in Algerien 1837.
Der erste Schriftsteller der Familie.

Ake Bursell, schwedischer Farmverwalter und assistierender Ma-
nager der Karen Coffee Company von 1913 bis 1g917. Er kiindigte, um
sich als Farmer in Kenia selbststindig zu machen.

Ali bin Salem, Sultan von Sansibar, GroBBwesir in Mombasa und
geistliches islamisches Oberhaupt der Stadt. Guter Freund von Tania
Blixen und Denys Finch Hatton.

Anders Dinesen, Tania Blixens jiingster Bruder.

Berkeley Cole, irisch-englischer Adeliger, Sohn von Sir Lowry

23



Egerton Cole, dem 4. Earl of Enniskillen, Lord Delameres Schwager,
Siedler in Britisch-Ostafrika/Kenia, lebte auf der Farm Naro Moru.

Beryl Markham (geborene Clutterbuck, verheiratete Purves in der
ersten Ehe, heiratete 1927 Mansfield Markham), wohnte zeitweise bei
Tania Blixen auf MBogani. Kenias erste Trainerin fiir Rennpferde
und erste Pilotin der Kolonie. Uberflog 1936 als erste Frau allein den
Atlantik von Ost nach West. Autorin der Autobiografie Westwirts
mit der Nacht. Tania Blixen bezeichnete die siebzehn Jahre jingere
Freundin hiufig als »das kleine Middchen«.

Boganis, siche unter Hauptmann Dinesen.

Bror von Blixen-Finecke, dinisch-schwedischer Baron, geboren
und aufgewachsen auf dem Herrenhof Nasbyholm in Schonen. Ta-
nia Blixens GroBvetter und Ehemann von 1914 bis 1924. Das Ehepaar
trennte sich 1922. Bis 1919 war er Direktor der Karen Coffee Com-
pany. Lebte seit Anfang der 1920er Jahre als GroBwildjiger und Jagd-
fithrer. Heiratete 1928 seine langjihrige Geliebte Jacqueline Harriet
Alexander, genannt Cockie. Zwillingsbruder von Hans Blixen.

Carl Sggaard, dinischer Farmverwalter, wurde 1930 als Verwalter
der Karen Coffee Company angestellt.

Clara von Blixen-Finecke (geborene Krag-Juel-Vind-Frijs), di-
nisch-schwedische Baronin, Bror Blixens Mutter, Tania Blixens
GroBtante und Schwiegermutter, jiingere Schwester von Mogens
Frijs, Cousine von Hauptmann Dinesen. Sie war verheiratet mit Ba-
ron Frederik von Blixen-Finecke, mit dem sie fiinf Kinder bekam.
Bror war das jiingste.

Charles Bulpett (der »alte Bulpett« oder »Uncle Bulpett«), ein
geschwiitziger, geselliger, ilterer englischer Abenteurer und Gen-
tleman, der in seiner Jugend in den 1870er Jahren die Dardanellen
durchschwommen und das Matterhorn bestiegen hatte und ein le-
gendirer Cricketspieler war. Er wohnte bei den McMillans, wo er
Tania Blixen hiufig begegnete. Er besuchte sie auch regelmifBig auf
der Farm.

Cockie, Jacqueline Harriet Alexander, Englinderin, in der ers-
ten Ehe mit Ben Birkbeck verheiratet, begegnete Bror Blixen 1919 in

London und 1920 in Kenia. Sie wurde seine Geliebte. 1928 heirateten
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sie, und sie wurde damit ebenfalls Baronin Blixen. Der Spitzname
Cockie — frech, naseweis — spielte auf ihren stets sprudelnden Humor
und ihr eher schlichtes Gemdit an.

Daisy (Anne Margrethe Grevenkop-Castenskiold, geborene Krag-
Juel-Vind-Frijs), Tochter von Lehnsgrat Mogens Krag-Juel-Vind-
Frijs. Tania Blixens GroBcousine und enge Freundin. Heiratete den
Diplomaten und Kammerherrn Henrik Grevenkop-Castenskiold
1910.

Delamere, Lord, mit vollem Name Hugh Cholmondeley 3. Baron
Delamere, englischer Baron, unter Freunden »D« genannt (Tania
Blixen gehorte zu ihnen), einer der ersten englischen Siedler in Bri-
tisch-Ostafrika.

Denys Finch Hatton, englischer Adeliger, Sohn von Henry Stor-
mont Finch Hatton, 13. Earl of Winchilsea und 8. Earl of Notting-
ham, lieB sich 1910 als Kaufmann in Britisch-Ostafrika nieder. De-
korierter Offizier (Hauptmann) der britischen Armee im 6stlichen
Afrika und spiter in Mesopotamien wihrend des Ersten Weltkriegs,
bevor er in der letzten Phase des Krieges in Kairo eine Ausbildung als
Pilot begann. Wurde Mitte der 1920er Jahre in Kenia GroBwildjiger
und Jagdfiihrer. Flog seit 1930 in Kenia sein eigenes kleines Flug-
zeug, eine Gypsi Moth. Tania Blixens Geliebter und die groBe Liebe
ihres Lebens.

Dickens, W. H., Siidafrikaner und Farmverwalter der Karen Cof-
fee Company von 1922 bis 1929.

Ea (Inger Benedicte Neergaard, geborene Dinesen), Tania Blixens
groPe Schwester; professionell klassisch ausgebildete Singerin. Hei-
ratete 1916 den Gutsbesitzer Viggo de Neergaard.

Elle (Ellen Dahl, geborene Dinesen), Tania Blixens jiingere Schwes-
ter. Zog 1911 kurzzeitig nach Moskau und versuchte vergeblich, wih-
rend des Ersten Weltkriegs Frontkrankenschwester in der englischen
Armee zu werden. Heiratete 1916 den Rechtsanwalt Knud Dahl, der
als Anwalt am Obersten Gericht Didnemarks zugelassen war. Debii-
tierte 1929 als Autorin unter dem Pseudonym Paracelsus mit dem
Buch Parabler (Parabeln).

Emil und Olga Holmberg, schwedische Siedler. Emil war einer der
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Verwalter der Karen Coffee Company, bis er 1922 entlassen wurde,
weil er sich auf Kosten der Farm personlich bereichert haben soll.
Olga gehorte zeitweilig zu Tania Blixens Umgangskreis.

Eric von Otter, schwedischer Baron, der nach Britisch-Ostafrika
auswanderte und zum Islam konvertierte. Wurde wihrend des Ers-
ten Weltkriegs Hauptmann der King’s African Rifles in Ostafrika.
Die Afrikaner nannten ihn »Risasi Moja«, »ein Schuss«. Der Spitz-
name bezog sich auf seine auBergewshnlichen SchieBfihigkeiten. Er
war ein enger Freund von Bror und Tania Blixen. Mit Tania fiihrte
er wihrend einer langen Safari intensive Gespriche tiber den Islam.

Farah Aden, Tania Blixens personlicher Diener (Haushofmeister)
in all ihren Jahren in Afrika. Er war Somali und kam aus Aden in
Somaliland. Er empfing sie in Aden wihrend ihrer ersten Reise nach
Afrika Anfang 1914.

Fatima, Farah Aden hatte drei Frauen, zwei hielen Fatima, beide
stammten aus Aden. Die erste heiratete er 1918, die andere 1928. Die
zweite Fatima, Farahs dritte Frau, eine junge, frohliche Frau, war ein
hiufiger Gast bei Tania Blixen.

Felice Bruce-Smith, australische Farmersgattin, siedelte sich in
den 1920er Jahren mit ihrem Mann in Kenia an. Das Ehepaar mie-
tete Tania Blixens Farmhaus MBagathi, bevor es 1928 die Nachbars-
farm kaufte, die einem der allerersten Siedler gehorte, Johnnie van de
Weyer. Tania Blixen und Felice Bruce-Smith trafen sich mehrfach in
der Woche zum Tee und zu lebhaften Gesprichen.

Frank Greswolde-Williams, wohlhabender Englinder, Besitzer
einer groPen Farm im Kedong Valley und Alkoholiker. Wurde Ende
der 1920er Jahre verdichtigt, Drogen fiir den sogenannten Happy-
Valley-Kreis nach Kenia zu schmuggeln. Tania Blixen betrachtete ihn
als guten Freund und verkehrte mit ihm vor allem in den letzten Jah-
ren des Ersten Weltkriegs und Anfang der 1g20er Jahre.

Galbraith Cole, irisch-englischer Adeliger, Sohn von Sir Lowry
Egerton Cole, dem 4. Earl of Enniskillen, Lord Delameres Schwager
und Siedler in Britisch-Ostafrika/Kenia. Lebte auf der Farm Keko-
pey am Lake Elementeita. Berkeley Coles dlterer Bruder.

Gamle Knudsen, siche Peter Aarup.
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Gustav Mohr, Norweger, Farmverwalter in Kenia. Mohr, der be-
lesen und wissbegierig war, gehorte in Tania Blixens letzten Jahren
in Afrika zu ithren engsten Freunden und war ihr eine unentbehrli-
che Hilfe und Stiitze.

Hans von Blixen-Finecke, dinisch-schwedischer Baron, Bror Bli-
xens Zwillingsbruder. 19og war Tania ungliicklich in ihn verliebt. Er
starb 1917 bei einem Flugzeugabsturz.

Hauptmann Dinesen (Wilhelm Dinesen), Tania Blixens Vater. Bei
seinen Zeitgenossen war er bekannt als Hauptmann Dinesen, be-
rihmt fur seine zahlreichen Kriegserlebnisse im Dinisch-Deutschen
Krieg 1864, im Franzéosisch-Deutschen Krieg 1870/71 (als Haupt-
mann des franzosischen Heeres), in der Pariser Kommune 1871 und
dem Russisch-Tiirkischen Krieg 1877/78. Nach einem Aufenthalt in
Nordamerika, wo er unter Indianern lebte, wurde er in Dinemark
ein bekannter Schriftsteller, dessen Jagrbreve (Jagdbriefe) und Nye
Jagtbreve (Neue Jagdbriefe), die unter dem Pseudonym Boganis er-
schienen, besonders populidr waren. Von 1892 bis zu seinem Tod 1895
war er Abgeordneter des dinischen Parlaments Folketing. Er beging
am 27. Mirz 1895 Selbstmord.

Hugh Martin, Chef des Landdistriktbiiros in Nairobi. Teilte Ende
der 1920er Jahre sein Haus in der Stadt mit Denys Finch Hatton.

Ingrid Lindstrom, schwedische Offizierstochter, seit 1920 Siedlerin
in Kenia. Zusammen mit ihrem Mann Gillis Lindstrém betrieb sie
eine gemischte Farm bei Njoro in Zentralkenia. War Tania Blixens
beste Freundin in Kenia.

Johnnie van de Weyer, britischer Siedler und Tania Blixens Nach-
bar, bis er Ende der 1920er Jahre schlieflich Konkurs anmelden
musste. Er pachtete 1919/20 das Land der Karen Coffee Company.

Juma bin Muhammed, Hausdiener bei Tania Blixen in den Jahren
auf MBogani.

Kamande Gatura, ein junger Kikuyu, Schathirte und Einzel-
ginger, den Tania Blixen bei sich aufnahm. Zunichst sollte er sich
um den Hund kiimmern, spiter avancierte er vom Kiichenjungen

zum Koch, zeitweise war er auch ihr personlicher Assistent. Er hatte
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ein unvergleichliches Talent in der Kiiche und wurde wegen seiner
Kochkiinste eine lokale Legende.

Kitty (Frances McCreery), Amerikanerin, Tanias Bruder Tommy
lernte sie 1917 in New York kennen, 1919 verlobten sie sich, doch
Tommy l6ste die Verlobung und sagte die Hochzeit ab.

Knud Dahl, Rechtsanwalt, Sohn des vermégenden Seidengrof3-
hindlers Lauritz Dahl, heiratete 1916 Elle.

Lettow-Vorbeck, Paul von, deutscher Oberstleutnant, spiter Ge-
neral und withrend des Ersten Weltkriegs Oberkommandierender
des deutsch-ostafrikanischen Heeres, der sogenannten Schutztruppe.
Die Englinder bewunderten seine militirischen Fihigkeiten, da seine
zahlenmiBig unterlegene Truppe unbesiegt blieb. Wihrend des He-
rero-Aufstands war er mitverantwortlich fiir den Vélkermord an den
Hereros. Spiter wurde er Freikorpsmitglied, nahm am Kapp-Putsch
teil, sympathisierte mit den Nationalsozialisten und war ein Verfech-
ter der Rassenhygiene. Tania Blixen lernte ihn 1914 auf ihrer Reise
nach Britisch-Ostafrika kennen, sie blieben in lebenslangem Kontakt.

Lilian Gordon (geborene Bradburn), englische Suffragette, verhei-
ratet mit dem Labour-Politiker und Hauptmann der britischen Ar-
mee Alban Gordon. Tanias Bruder Tommy lernte sie wihrend sei-
nes Aufenthalts in einer Kadettenschule in England in Bexhill-on-Sea
kennen. Sie hatten eine kurze Affire, die sie beendete. Tommy war
ungliicklich in sie verliebt.

Mama (Mary Lucinde Westenholz, geborene Hansen), Tania Bli-
xens GroBmutter, die einflussreiche Patriarchin der Familie, groBbiir-
gerlich, gebildet und viktorianisch. Sie wurde stets Mama genannt.

McMillan, Lady, verheiratet mit dem amerikanischen Multimillio-
nir William Northrup McMillan. Eine gute Freundin und Stiitze in
Tania Blixens Jahren in Afrika.

McMillan, Sir William Northrup, amerikanischer Siedler in Bri-
tisch-Ostafrika, Multimillionir und Geschiftsmann, der urspriing-
lich aus Ohio kam. Er wurde von den Englindern fiir seinen Einsatz
bei der Entwicklung Ostafrikas und seine militirischen Dienste im
Ersten Weltkrieg geadelt. Der ungewdhnlich korpulente Mann ge-

hérte zu Tania Blixens ersten und besten Freunden in Afrika.
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Mogens Krag-Juel-Vind-Frijs (Onkel Mogens), Lehnsgraf, Tania
Blixens GroBonkel, Vetter ihres Vaters. Dinemarks groBter Grund-
besitzer, residierte auf Frijsenborg bei Hammel in Mitteljitland.
Seine Begeisterung fiir Ostafrika nach einer Safari 1911 inspirierte
Tania und Bror Blixen, sich dort niederzulassen. Er investierte in ein
Gebiet am Lake Naivasha, wo er ein Farmgebiude errichten lief3. Ta-
nia Blixen besuchte den Ort hiiufig, Frijs selbst kehrte jedoch nie nach
Afrika zurtick.

Mohder (Ingeborg Dinesen, geborene Westenholz), Tania Blixens
Mutter. In der Familie wurde sie stets Mohder genannt.

Onkel Aage, siche Aage Westenholz.

Onkel Mogens, siche Mogens Krag-Juel-Vind-Frijs.

Onkel Rens (Laurentzius Dinesen), Hauptmann Dinesens grofBer
Bruder und bis zu seinem Tod 1916 Kammerherr und Gutsbesitzer
von Gut Katholm.

Otto Casparsson, schwedischer Wanderer und verkrachter Schau-
spieler, der Tania Blixen Anfang des Jahres 1928 auf dem Weg nach
Tanganjika besuchte. Tritt in Jenseits von Afrika unter dem Namen
Emmanuelson auf.

Peter Aarup, in Jenseits von Afrika der alte Knudsen genannt, war
der erste dinische Siedler in Kenia. Abenteurer, Fischer, Bootsbauer,
Erfinder und vieles mehr. Er war alt, beinahe blind und alkoholisiert,
als er 1924 Tania Blixen besuchte und einige Monate bis zu seinem
Tod im selben Jahr auf der Farm wohnte. Tania Blixen war fasziniert
von seinem Erzihltalent.

Ragnar Westenholz, Tania Blixens GroBvater. Verdiente ein Vermo-
genim Kornhandelin London, warspiter Etatrat, Folketing- Abgeord-
neter und fiir kurze Zeit dinischer Finanzminister. Er starb 1866.

Remy Martin, Bauherr, der auf einer Zwangsauktion 1930 das
Land der Karen Coffee Company kaufte, um das Gebiet zu einem
Stadtteil Nairobis fiir Wohlhabende auszubauen, den er »Karen«
nennen wollte, nach Tania Blixens eigentlichem Vornamen Karen.
Er bot Tania Blixen an, auf MBogani wohnen zu bleiben, obwohl die

Kaffeefelder als Baugrund parzelliert wurden.
Saufe, siche Sofe.
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Sofe, Sohn von Farah und seiner dritten Frau Fatima, geboren
1928. Tania Blixen liebte ihn wie ihren eigenen Sohn.

Tante Bess (Mary Bess Westenholz), Tania Blixens Tante. Lebte mit
Mama auf dem Gut Folehavegaard. Blieb ihr Leben lang unverheira-
tet. Frauenrechtlerin, Rednerin, Mitgriinderin der Freien Kirchenge-
meinde (Unitarier) und Redakteurin des kirchlichen Gemeindeblatts.
Sie und Tania Blixen waren hiufig grundsitzlich unterschiedlicher
Meinung, vor allem in Fragen der Sittlichkeit. Tante Bess war jedoch
eine grofle Bewunderin von Tanias literarischem Talent und ermun-
terte sie, Schriftstellerin zu werden.

Thaxton, H., Amerikaner, Verwalter von Karen Coffee Company
von 1922 bis 1929.

Thyra Krag-Juel-Vind-Frijs (Tante Thyra), Lehnsgrifin, Mutter
von Mogens Frijs, Tania Blixens GroBtante und Tante ihres Vaters
Wilhelm Dinesen, fiir den sie eine Art Reservemutter gewesen war.

Tommy (Thomas Dinesen), Tania Blixens geliebter jiingerer Bru-
der. Er nahm 1918 freiwillig auf der englisch-kanadischen Seite am
Krieg an der Westfront teil und bekam das Victoriakreuz fir seinen
Einsatz. Lebte als Tania Blixens rechte Hand und Ratgeber von 1920
bis 1922 auf der Farm in Afrika. Heiratete 1926 Jonna Marie Lind-
hardt. Debiitierte als Autor 1929 mit Erinnerungen an seine Front-
erlebnisse, No Man’s land.

Tumbo, Sohn des Hausdieners Juma, eines der Kinder auf der
Farm, die Tania Blixen gleichsam als ihre eigenen ansah.

Viggo de Neergaard, Gutsbesitzer von Valdemarskilde in der Nihe
von Sorg. Heiratete 1916 Ea. Wurde 1930 Vorstandsvorsitzender von
Karen Coffee Company als Nachfolger von Aage Westenholz.

Vivienne de Watteville, Tochter eines bekannten Schweizer Bota-
nikers und Entdeckungsreisenden. Auch sie hatte Abenteuerlust im
Blut und war viel in Afrika umhergereist. Bekannte von Denys Finch
Hatton und ein Gast auf MBogani wiithrend eines kleinen exklusiven

Abendessens fir den Prinzen von Wales 1928.
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Uber den Kaffeeanbau
in Britisch-Ostafrika

Im Jahr 1902 wurden die ersten reifen Kaffeebiume im ostafrikani-
schen Hochland abgeerntet, dem Teil des Landes, der spiter Kenia
genannt wurde. Sie gehérten zu der Sorte Coffea Arabica und wa-
ren von katholischen Missionaren der St. Austin’s Mission Mitte der
18goer Jahre nahe des spiteren Nairobi im Hochland gepflanzt wor-
den. Die Missionare bekamen die Samen aus Aden — urspriinglich
kamen die Samen jedoch von der Insel Bourbon (dem heutigen Ré-
union) im Indischen Ozean 6stlich von Madagaskar. Zu ihrer grofien
Freude entdeckten die Missionare, Vater Tom Burke und die Briider
Lucien, Timothy und Martial, dass das Klima im kenianischen Hoch-
land ideal war, denn die Samen sprossen und wurden zu Biumen.
Seit dieser ersten Ernte versorgte die Mission sich selbst mit Kaffee.
Die Geschichte des Kaffees kénnte hier schon zu Ende sein, wi-
ren nicht umtriebige Siedler in das 1895 tibernommene britische Pro-
tektorat gestromt (seit 1920 hief} es offiziell Kronkolonie Kenia), die
bereit waren, mit allen moglichen Friichten und Pflanzen zu expe-
rimentieren — in der Hoffnung auf eine neue und profitable Exis-
tenz. Inspiriert vom Erfolg der Missionare wurden 1902 die ersten
Kaffeebiume zur kommerziellen Nutzung in Britisch-Ostafrika ge-
pflanzt. Bereits zehn Jahre spiter konnte das Department of Agricul-
ture, das britische Landwirtschaftsministerium, in seinem Jahresbe-
richt 1912/13 mitteilen, dass »die Ursache des sehr raschen Anstiegs
der Bodenpreise in groBen Teilen des Hochlands in besonderem Mal3
auf den Erfolg des Kaffeeanbaus zuriickzufiihren ist ... Erfreulicher-
weise haben die angebauten Sorten eine steigende Nachfrage auf den
europiischen Mirkten; die Preise, die fiir ostafrikanischen Kaffee er-

zielt werden, gehoren zu den hochsten der Welt.«
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Die Statistiken tiber den Kaffeebohnenexport aus Britisch-Ost-
afrika sind verbliiffend. 19og wurden noch bescheidene 8,6 Tonnen
exportiert. Ein Jahr spiter war es bereits mehr als das Dreifache. Und
in den folgenden Jahren verdoppelte sich die Zahl Jahr fiir Jahr (mit
einem einzigen Ausnahmejahr, in dem die Steigerung lediglich fiinf-
zig Prozent betrug), sodass 1914 zweihundertfiinfundsiebzig Tonnen
im Wert von achtzehntausendfiinthundert Pfund exportiert wurden,
was einem heutigen Wert von rund sieben Millionen Euro entspricht.
Am Umsatz gemessen war der Kaffeeanbau damit noch kein gro-
Ber wirtschaftlicher Faktor. Aber gemessen am Wachstum und am
Potenzial — nicht zuletzt, was die Bodenpreise betraf — waren es in
den Augen eines Farmers oder Investors phinomenale Zahlen, denn
der Durst nach Kaffee schien auf den globalen Mirkten unstillbar zu
sein. Ganz abgesechen vom Durst der Bodenspekulanten nach einem
neuen Eldorado.

Triumte man also von schnellem und groem Reichtum und hatte
das Geld, die Arbeitskraft und dazu noch den Mut, sich in ein Aben-
teuer zu stiirzen, dann waren die Nachrichten und Statistiken aus Ke-
niamehralsfaszinierend. Beiallem Eifer wurdenjedoch gerndie vielen
eindeutigen Warnungen iibersehen, die es seit den allerfrithesten An-
fingen des Kaffeeanbaus auf dem afrikanischen Hochland gab. Denn
hiufigwurdendie Farmer mit Problemen konfrontiert,dieandie zehn
biblischen Plagen erinnerten: das launische ostafrikanische Klima, die
zahlreichen Tropenkrankheiten und die vielen verschiedenen Schid-
linge. Insbesondere der Bohrkifer konnte die Pflanzen angreifen und
in Rekordzeit die Ernte von einem oder mehreren Jahren vernichten
und auf diese Weise auch die am besten bewirtschaftete Farm ruinie-
ren. Doch derart niederschmetternde Geschichten wurden von den
Siedlern nichternst genommen, wenn sie sich erst einmal fiir das Wag-
nis entschieden hatten und festan ihren Erfolg glaubten.

Wenn dieser Glaube nimlich fehlte, konnte man schnell in eine Si-
tuation geraten, aus der es tatsichlich keinen Weg zuriick mehr gab,
selbst wenn man es gewollt hitte. Daher blieb den meisten Farmern
keine andere Wahl, als alles auf ihren Traum zu setzen, auch wenn er

sich in einen Albtraum verwandelte. Koste es, was es wolle.
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Ein Schrei in der
Dunkelheit (ein Abend
auf der Kaffeefarm)

Mgocant, Ncone Hivrs, Kenia, 1. apriL 1926. Kiihl weht der Wind
aus der Athi-Ebene, ganz in der Nihe heulen Hyédnen. In den letz-
ten Tagen hat es geregnet, dieser lebenspendende Regen; der Duft des
Tropenwaldes, des Kikuyu-Waldes, und der Maisfelder ist siillich
und kriftig. Hinter den langen, gleichmiBigen Reihen der Kaffeebii-
sche, die die Grenze zum Massai-Reservat am Ful3 der Ngong Hills
bilden, geht der Mond langsam und majestitisch auf. Schon bald wird
er durch die groBen weillen Wolken brechen, die tiber den ganzen
Himmel verteilt sind. Es ist Nacht. Nacht in Afrika, und Tannes Fin-
ger tanzen tiber die Tastatur ihrer Corona.

»Mein lieber alter Tommy, schreibt sie an ihren geliebten jiinge-
ren Bruder und 6ffnet ihm wie so oft zuvor thr Herz. »Schreiben muss
ich, und ich weil3 nicht, wem ich schreiben soll, wenn nicht Dir; mit
wem konnte ich sonst aufrichtig sprechen? «

Es ist Nacht in Afrika, und es ist dunkel in ihrer Seele. Der Tanz
der Finger ist angespannt. Zu schreiben erfordert all ihre Kraft. Sie
lduft, wie sie es selbst formuliert, nur noch auf zwei Zylindern. Wo-
chenlang ist sie kaum aus dem Bett gekommen, es war ihr bisher
nicht méglich, Tommy zu schreiben, obwohl sie im Geist einen Brief
nach dem anderen an ihn verfasst hat. Doch ihre Worte blieben im
Geist hingen. Aber nun — in diesem Augenblick, beim Geheul der
Hyinen — hat sie all ihre Krifte mobilisiert. Hauptsache, es gelingt,
den Brief zu beenden und abzusenden. Sie braucht dringend seine
Hilfe. Ihr Schmerz ist so groB, dass es sich anfuhlt, »als wire ich le-
bendig begraben. Stell Dir vor, Du wiirdest mich in der Dunkelheit

37



liegen sehen, mit dem Gewicht der Welt auf meiner Brust, Du musst
mir diesen Schrei verzeihen.«

Es gibt viele Griinde, warum sie nicht mit sich zurechtkommt und
einfach nur schreien méchte. Die Schulden der Farm werden immer
groBer, obwohl sie darum kimpft, die Farm profitabel zu fiihren.
Durch ihre alles verschlingende Liebe zu Denys Finch Hatton hat
sie das Gefthl, zwischen Himmel und Hélle hin- und hergerissen
zu sein. Im Himmel ist sie, wenn er bei ihr ist, in der Holle, wenn er
unterwegs ist — und das ist er meist, auch jetzt. So kann es nicht wei-
tergehen. Sie wird zerrissen. Aber was soll sie tun?

TIhr Schrei in der Dunkelheit stellt die quilende Frage, auf die sie
endlich eine Antwort finden muss, wenn sie sich Hoffnung machen
will, all dies aufrechtzuerhalten und den Kampf um das Uberleben
der Farm —und ihrer Liebe — zu gewinnen, ja, wenn ihre eigene Exis-
tenz tiberhaupt einen Sinn haben soll. Sie ist fast einundvierzig Jahre
alt —und was war ihr Leben bisher? Ein einziges grofes Fiasko? Ist es
nicht zu spit, sich ein Leben zu schaffen? Ein wirklich unabhingiges
Leben? Vielleicht ist eine Kugel in den Kopf inzwischen die beste —
die einzige — Losung? Es klingt melodramatisch, und doch ist es ernst
gemeint. Eines hat Tania Blixen mit threm Bruder gemein, der sich
auf britischer Seite am GroBen Krieg, wie der Erste Weltkrieg dort
genannt wurde, freiwillig beteiligte und fiir seinen Einsatz im Schiit-
zengraben mit dem Victoriakreuz, dem hochsten Tapferkeitsorden
des Empire, ausgezeichnet wurde: Sie hat iiberhaupt keine Angst vor
dem Tod. Und sie wiirde lieber sterben — das weil3 sie tief im Inne-
ren —, als ihrer Freiheit, ihrer Liebe, ihrer Tatkraft und ihrer Wiirde
beraubt zu werden. Ja, sie wiirde hier drauf3en lieber sterben und zur
ewigen Ruhe an den Ngong Hills bestattet werden als nach Dine-
mark zuriickzukehren, um dort ein biirgerliches Leben zu fiithren.
Es ist keine Option fir sie. Es wiirde ihre Seele ersticken und sie ein-
sperren wie einen Vogel in seinem Bauer.

Sie gehort hierher, schreibt sie an Tommy.

Aber wie konnte es zu dieser derart verzweifelten Situation kom-
men? Die Corona klappert. »Wann genau bin ich eigentlich aus der
Spur geraten, die mich an diesen Punkt gefiihrt hat, an dem ich nun,
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Eine Braut bricht auf

DrE1ZEHN JAHRE zUVOR. Sie erregt Aufmerksamkeit unter den tibri-
gen Passagieren der Ersten Klasse auf dem deutschen Dampfschiff
S/S Admiral, das Neapel am 28. Dezember 1913 um 02.30 Uhr mit
Kurs auf Mombasa verlisst. Der Blick ihrer tief liegenden, nacht-
schwarzen Augen ist ungewdshnlich intensiv, der Teint elfenbeinmatt,
die Haare nussbraun, die Gestalt anmutig. Auf der Passagierliste
wird sie als »Frau Karen Dinesen« gefiihrt. Das ist ein Fehler. Denn
trotz ihrer achtundzwanzig Jahre ist sie noch Friulein. Thr voller
Name lautet Karen Christentze Dinesen.

Friulein Dinesen ist verlobt und hat gerade die Reise ihres Lebens
angetreten. In Mombasa in Britisch-Ostafrika wartet ihr zukiinfti-
ger Ehemann, unmittelbar nach ihrer Ankunft soll geheiratet wer-
den. Dann wird ihr rechtmiBiger Titel Baronin lauten. Der Briu-
tigam ist ithr GroBvetter, der siebenundzwanzigjihrige schwedische
Baron Bror Frederik von Blixen-Finecke, der normalerweise Bror
Blixen und bei seinen Freunden in Afrika einfach Bror oder Blix ge-
nannt wird. Doch obwohl sie sich bald daran gew6hnen muss, als Ba-
ronin Blixen angesprochen zu werden — es wird nicht lange dauern —,
hat sie in ihrer Familie und unter ihren engsten Bekannten seit ithrer
Kindheit einen Kosenamen: Tanne. In Deutschland wird sie viele

Jahre spiter als Tania Blixen berithmt werden.

Tanne und Bror planen, eine Kaffeefarm im ostafrikanischen Hoch-
land zu betreiben, zwanzig Kilometer westlich von Nairobi. Bror soll
die Farm leiten, Tanne die Buchhaltung iibernehmen. Bror ist voraus-
gereist, um eine Farm zu kaufen und alles vorzubereiten. Insgesamt
haben Tannes Mutter und ihr Bruder Aage fiir die neu gegriindete
Aktiengesellschaft Karen Coffee Company Ltd. Bror zwanzigtausend
Pfund zur Verfiigung gestellt, eine Summe, die einem heutigen Wert
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von rund 3,4 Millionen Euro entspricht. Der Aufenthalt in Afrika ist
fiir unbestimmte Zeit geplant, und zum Schutz vor dem Fremden
hat Tanne mehr oder weniger die komplette europiische Zivilisation
mitgenommen. Schiffskisten voller Silber, Porzellan, Champagner-
gliser, einen Ganzkéorperspiegel, Stiihle, Tische und Schrinke, Tisch-
wiische, Gemiilde, Schmuck und Teppiche, eine Standuhr, die Biblio-
thek ihres Grofivaters Regnar Westenholz mit dinischer Literatur,
vor allem aus den 1830er und 1840er Jahren (unter anderem Auto-
ren wie Paludan-Miiller, Blicher, Ochlenschliger, Ingemann und
Grundtvig), eine groBe franzosische Glocke, eine enorme Garderobe
sowie ein besonders geschitztes Hochzeitsgeschenk: Dusk, einen ma-
geren, rauhaarigen schottischen Hiitehund.

Lange hat Tanne sich danach gesehnt, die Normen und das Selbst-
verstindnis ihres groBbiirgerlichen Elternhauses abzustreifen — mit
der immanenten Ironie, dass gerade diese Familie ihr afrikanisches
Abenteuer finanziert, ihre Jagd nach »dem GroBen im Leben«, wie
sie es bezeichnet. Dem Grenziiberschreitenden, dem Gewagten.
Tanne zeichnet und malt auf hohem Niveau und hat ein ungewshn-
liches Erzihltalent. Seit ihrem achten oder neunten Lebensjahr hat sie
Gedichte und fantasievolle Geschichten geschrieben, und obwohl sie
bereits einige Jahre zuvor ihr literarisches Debiit hatte und drei ithrer
Erzihlungen in durchaus prestigetrichtigen Magazinen veréffentli-
chen konnte, hat sie ihre unzihligen Geschichten alle in der Schreib-
tischschublade versteckt — ebenso ein Gedicht, in dem sie als Acht-
zehnjihrige ihre Sehnsucht beschreibt, ihre Krifte zu entfesseln und

sich selbst zu finden.

In meinem Gefingnis singt mein Herz

nur von Fliigeln, nur von Fliigeln,

kein anderes schones Lied der Welt erklingt in seinen Ohren.
Selbst Vogel, die im Bauer schliipfen, haben Triume,

in denen sie sich frei hinauf zum Himmel schwingen,

und in seinem Gefingnis singt mein Herz

nur von Fliigeln, nur von Fliigeln.
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Obwohl sie es eilig hat, ihren Bauer zu verlassen, strahlt sie doch et-
was Verlorenes aus, das ihre Mitreisenden fasziniert, die kaum die
Augen von thr abwenden kénnen. Sie ist schon, ohne auffillig hiibsch
zu sein. Auffillig ist sie in ihrer Verlorenheit. Sie nimmt einen gewis-
sen Raum ein, obwohl ihre Gestalt eher schmichtig ist. Ein Mitpas-
sagier, der schwedische Graf Carl Gustaf Lewenhaupt til Aske 1 Hi-
tuna og Hébotibble beschreibt sie in seinem Reisetagebuch als »arm,
einsam und seit [talien malariakrank «.

Allerdings bemerkt er schon bald, dass ihre Personlichkeit weitaus
komplizierter ist. Alle, die sie kennen, wissen um ihre Stimmungs-
schwankungen: von exaltiert und unverhohlen begeistert — ist sie in
threm Element, ist sie unwiderstehlich charmant und keck — bis hin
zu Missmut, Depression und Selbstzweifeln. Zu Beginn der Reise
ithres Lebens ist sie in dieser Gemiitsverfassung.

»Alles bereitet mir Anstrengung, das Aufstehen, das Ankleiden,
iiberhaupt zu leben, und oftmals ... bin ich so verzweifelt und miide,
dass ich nicht glaube, noch am Leben zu sein, wenn ich in Mombasa
ankommex, schreibt sie von Bord der S8/S Admiral an ihre Mutter.

Die Tristesse liegt an ihrer Unentschlossenheit. Ist es richtig, nach
Afrika zu reisen und dort ihren Vetter zweiten Grades zu heiraten?
Sie ist ein wenig in ihn verliebt — beide sind Triumer und verstehen
es, sich gegenseitig zu begeistern —, sie sind sich sympathisch, aber
eine tiefe Liebe empfindet sie nicht. Die bevorstehende Ehe ist im
Grunde eine fixe Idee. Eigentlich hatte sie sich ungliicklich in Brors
zwei Minuten ilteren Zwillingsbruder Hans verliebt, der sie aller-
dings nicht beachtete. AuBerdem ist es ihr peinlich, zu den wenigen
Passagieren der Ersten Klasse zu gehéren, die keinen personlichen

Diener haben.

Bei stiirmischem Wind mit Hagel und Regen dampft die S/S Admi-
ral vom Tyrrhenischen Meer ins Mittelmeer. Die Passagiere, darunter
Tanne, leiden an Seekrankheit, wodurch sich ihr Gefiihl verstirkt,
dem Tode nahe zu sein. Der Doppelschraubendampfer Admiral, Stolz
der Deutschen Ost-Afrika Linie, ist ein modernes Schiff von sechs-

tausenddreithundert Bruttoregistertonnen und verfiigt rund um die
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Uhr tiber Elektrizitit und einen drahtlosen Telegrafen. Das Schift
hat keine Probleme mit dem hohen Seegang, doch erst als ruhigeres
Fahrwasser erreicht wird, kénnen die Passagiere der Ersten Klasse
sich an dem gebotenen Komfort erfreuen. Kabinen mit Bad, Anklei-
deraum, Telefon am Bett und einem elektrischen Ventilator, der vor
allem in tropischen Gewissern von groBem Nutzen ist. AuBer dem
Promenadendeck gibt es ein Loungedeck, einen Rauchersalon und
einen eleganten Speisesaal. Ein Blechblisersextett spielt zweimal am
Tag, und die einhundertzwoltkoptige Besatzung steht rund um die
Uhr zur Verfiigung, um fiir das Wohlbehagen der Herrschaften zu
sorgen.

Jedoch reisen nur die wenigsten Erster Klasse. Die meisten Pas-
sagiere sind einfache Aussiedler aus GroBbritannien, Deutschland
und Skandinavien. An Bord sind junge britische Beamte, aber auch
GroBwildjiger, die selten miide werden, von ithren Taten zu erzih-
len. Einer von ihnen behauptet, auf seiner letzten Safari elf Lowen er-

legt zu haben; er kehrt nach Afrika zuriick, um weitere zu schiefen.

Allerdings gibt es durchaus auch vornehme Reisende. Darunter ei-
nige Adelige und einen hochrangigen Offizier, auBBerdem sind der
neunundzwanzigjihrige schwedische Prinz und Herzog von Séder-
manland Wilhelm und sein Gefolge an Bord: Kammerdiener André,
der bereits erwihnte Graf Lewenhaupt und der Kabinettskammer-
herr Erland Brostrom. Der Prinz reist inkognito als »Count Sten-
hammar«. Er will auf Safari gehen, was heiBt aut GroBwildjagd. Ein
junger Baron Goldschmidt-Rothschild mit Ehefrau und acht Dienern
gehort ebenfalls zu den vornehmeren Passagieren. Auch er will auf
Safari und hat zahlreiche groBkalibrige Schusswaffen in seinem Ge-
pick.

An Bord trifft sie zudem einen berthmten deutschen Wissen-
schaftler, Maximilian Zupitza, einen Bakteriologen und Experten
tiir Tropenkrankheiten, der fiir seine Studien iiber die Schlatkrank-
heit bekannt ist, die — so beweisen seine Forschungsergebnisse — von
einem Parasiten in Uganda ausgel6st wird. Es ist seine dreiundzwan-
zigste Reise nach Afrika, im Gepick hat er Hunderte von Ratten und
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Meerschweinchen als Versuchstiere. Seine Arbeit macht Fortschritte,
so berichtet er Tanne unterwegs, obwohl die Behandlung der Afrika-
ner — die mutig sind und niemals tiber Schmerzen klagen — schwierig
sei, da sie eine tiefe Abneigung gegen RegelmiBigkeit und Wieder-
holungen haben. Seiner Ansicht nach miisse man schon von einer Art
Verriicktheit sprechen, da sie sich nicht seiner Systematik und Rou-
tine unterordnen wollten.

Ein anderer wissenschaftlich ausgebildeter Passagier ist Mr. Rob-
son, ein Chirurg, Leibarzt des ehemaligen Kénigs Edward. Er reist
jedoch nicht aus drztlichem Interesse nach Afrika, sondern ebenfalls
um Lowen zu schieBen. Er wird spiter durch einen Schuss seines af-
rikanischen Waffentrigers sterben, der nervés am Gewehr herum-
fummelt, als sie einem Lowen direkt gegeniiberstehen.

SchlieBlich gibt es noch einen deutschen Oberstleutnant auf dem
Schiff, den dreiundvierzigjihrigen Paul von Lettow-Vorbeck, der auf
dem Weg nach Daressalam ist, der Hauptstadt Deutsch-Ostafrikas,
um das Kommando tiber die dortigen deutschen Truppen zu iiber-
nehmen — eine kleine professionelle Einheit gut ausgebildeter afri-
kanischer Soldaten, sogenannter Askaris (Suaheli fiir Soldat, Polizist
oder Wachmann), die Schutztruppe genannt wird. Obwohl Lettow-
Vorbeck an einem Auge verletzt ist — das Resultat eines Gefechts —
und er groBe Kriegserfahrungen hat, unter anderem aus Feldziigen
in Deutsch-Siidwestafrika (Namibia) gegen aufstindische Hottentot-
ten und Hereros, die heute als Vélkermord gelten, tritt er als sanfter,

hoflicher, gebildeter und reservierter pommerscher Adeliger auf.:

Jedoch kann man sich bei einer dichten Kabinenbelegung und meh-
reren tiglichen Mahlzeiten im Speisesaal kaum reserviert verhalten.
Selbst das entkriftete und deprimierte Friulein Dinesen fingt an,
mit ihren Mitreisenden in Kontakt zu treten. Als Graf Lewenhaupt
klar wird, dass sie Bror Blixens Verlobte ist — Lewenhaupt hat mit
Bror die Landwirtschaftsschule besucht —, lidt er sie als festen Gast
an den Tisch von Prinz Wilhelm ein. Lewenhaupts erster Eindruck
von einer verzagten und einsamen Tanne dndert sich bei niherer Be-
kanntschaft.
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»Sie ist ein eigentiimliches Middchen, emanzipiert und ohne Skru-
pel«, notiert er in seinem Tagebuch. Das Emanzipierte und Skrupel-
lose besteht darin, dass sie ihm erzihlt hat, sie werde heiraten, ob-
wohl es in Britisch-Ostafrika keinen lutherischen Pastor gebe, mit
anderen Worten, es werde keine kirchliche Heirat geben. Das kommt
dem Grafen unerhért vor. Zudem schreibt er in sein Tagebuch, sie
scheine ihm nicht sonderlich intelligent zu sein. Allerdings sind simt-
liche junge Frauen, die er withrend der Reise beschreibt, seiner An-
sicht nach ein wenig dumm. Dafiir ist er ausgesprochen grofBziigig

in seiner Einschitzung und Beschreibung ithrer kérperlichen Reize.

Wenn Tanne nicht mit den Schweden isst, mit Dusk promeniert oder
miide und allein in ihrer Kabine sitzt, versucht sie, ein Dienstmid-
chen zu engagieren. Sie hat die deutsche Haushilterin Martha ken-
nengelernt, die sie anstellt, um ihre Kleider zu waschen. Sie plant,
Martha auf die Kaffeefarm mitzunehmen.

»Das Schlimmste an dieser ansonsten herrlichen Person ist, dass sie
so teuer ist«, vertraut Karen threr Mutter in einem schlecht verhohle-
nen Versuch an, den miitterlichen Segen zu bekommen, um Martha

fest anzustellen.

Silvester erreicht die Admiral Alexandria, an Bord findet ein Fest mit
Musik und Tanz statt. Am 2. Januar kommt das Schiff in Port Said
an der Miindung des Suezkanals an. Die Admiral legt im Hafen an,
um Kohle aufzunehmen. Ein endloser Strom schwitzender schwar-
zer Minner und Frauen leert die Korbe, die sie auf dem Kopf tra-
gen, in den Laderaum, um sofort zuriickzueilen und einen neuen
Korb Kohle zu holen. Eine immer dichtere Wolke aus Kohlenstaub
legt sich langsam tiber das Schiff. Tanne geht an Land und notiert
in einem Brief, auf dem wimmelnden und lirmenden Kai des Ha-

fens stehe alles zum Verkauf, »Seide und Krummschwerter, Opium,

Whisky und kleine Kinder«.

In dem wie mit dem Lineal gezogenen Suezkanal hat man vom

Schiffsdeck aus die Aussicht auf Sand und nochmals Sand; hin und
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Familienangehérige in der Stadt und die Wartezeit genutzt, um zu
heiraten. Nun steht er bereit, um Tanne fiir den Rest der Reise als ihr
Schatten zu folgen. Bror hat seine Verlobte richtig eingeschitzt. Er
weil, wie sehr sie sich danach sehnt, stilvoll aufzutreten. Nun hat sie,
was sie so lange vermissen musste: thren eigenen Diener. Schlagartig

verbessert sich ihre Stimmung.

Von Aden fihrt die Admiral im Indischen Ozean die Kiiste Somali-
lands entlang. Das Schiff niihert sich dem Aquator, und es wird so
heif}, dass die Passagiere sich so weit wie méglich im Freien aufhal-
ten, immer legerer gekleidet. Einige tragen sogar diinne Seidenpy-
jamas — mit dem angenchmen Nebeneffekt, dass die Formen der
Frauen deutlicher hervortreten, als man es normalerweise gewohnt
ist, wie der aufmerksame Graf Lewenhaupt bemerkt.

Eine nun ausgesprochen zufriedene Tanne geht an Deck spazie-
ren, mit Dusk an ihrer Seite und Farah einige Schritte hinter ihr. Sie
verbringt jetzt mehr Zeit mit den anderen Passagieren, vor allem mit
dem Oberstleutnant Lettow-Vorbeck. Sie sind sich sympathisch. Er
ist von ihrem intelligenten und flirtenden Charme fasziniert, sie von
seiner romantischen Aura als Offizier, Gutsbesitzer und Gentleman
der alten Schule.

In gewisser Weise hat sie das Gefiihl, ihrem so sehr vermissten Va-
ter zu begegnen, der 1895 unter mysteridsen Umstinden im Alter
von neunundvierzig Jahren plétzlich verstarb. Sie war damals knapp
zehn Jahre alt. Seine Zeitgenossen kannten Wilhelm Dinesen, den
Sohn eines Gutsbesitzers, nur als Hauptmann Dinesen. Er war in
der Welt herumgekommen, galt als einer der tiichtigsten Jiger Di-
nemarks und hatte als Offizier an mehreren Kriegen teilgenommen,
in denen man ihn fiir seine Tapferkeit und seinen Mut ausgezeich-
net hatte.

Lettow-Vorbeck stamme, schrieb Tanne an ihre Mutter, »aus einer
richtig alten Mecklenburger Familie und war mein bester Freund«.
Lettow-Vorbeck und sie sitzen einige Abende unter dem sternenkla-
ren Tropenhimmel und plaudern stundenlang. Sie verabreden, ir-

gendwann in den nichsten Monaten gemeinsam auf Safari zu gehen.
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Er beklagt, dass es in Deutsch-Ostafrika an guten Pferden fehle.
GroBziigig verspricht sie ihm, der kaiserlich-deutschen Schutztruppe
zehn abessinische Zuchtstuten zu beschaffen. Als sie sich in Mombasa
voneinander verabschieden, verehrt er ihr ein Foto, das ithn stolz in
Uniform auf einem Pferd zeigt. Auf die Riickseite des Fotos hat er
geschrieben:

Das Paradies der Erde liegt auf dem Riicken der Pferde, in der
Gesundheit des Leibes, am Busen des Weibes.

Ihr offensichtlicher Flirt wird Tanne einige Monate spiter ernsthafte
Probleme bereiten, da man sie fiir eine Sympathisantin der Deutschen
hilt. Doch als sie munter unter dem Sternenhimmel plaudern, ahnt
niemand, dass im Sommer ein Weltkrieg ausbrechen und Britisch-
Ostafrika gegen Deutsch-Ostafrika Krieg fithren wird, dessen Trup-

pen von ebenjenem Lettow-Vorbeck angefiithrt werden.

In der Nacht zum 14. Januar fihrt die Admiral an einem gefihrlichen
Riff vorbei in die Einfahrt der kleinen Koralleninsel, auf der Mom-
basa liegt, und wirft im Hafenbecken von Kilindini den Anker. Die
Kabinen sind wie Backofen. Es gibt keine Landungsbriicke, die Pas-
sagiere miissen bis zum nichsten Morgen warten, bevor sie an Land
gerudert werden. Vor ihren Augen liegt eine alte, heruntergekom-
mene Handelsstadt mit labyrinthischen Gassen und weiBen Hiusern
aus Korallenkalkstein und roten Ziegeldidchern. Der Hafen ist vol-
ler Dauen, arabischer Holzsegelschiffe mit bunten Gaffelsegeln. Vom
Deck aus haben die Passagiere direkte Sicht auf das diistere, mit Moos
begriinte portugiesische Fort Jesus aus der Zeit Vasco da Gamas, das
zwischen Arabern und Portugiesen blutig umkimpft war. Obwohl
es inzwischen nur noch eine baufillige Ruine ist, scheint das Fort Ki-
lindini mit strenger Miene zu wachen. Die Passagiere schen weifle
Sandstrinde an tiirkisgriinem Wasser. Entlang der Kiiste stehen Ko-
kospalmen, Bananen- und Mangobidume und monstrose, sonderbar
rotlich-graue Baobab-Bidume, die tatsichlich versteinerten Vorzeit-

ungeheuern dhneln. Sie kénnen bis zu zweitausend Jahre alt werden.
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Doch Tanne hilt weder nach exotischer Architektur noch nach
paradiesischen Strinden Ausschau. Sie sucht Bror Blixen, und plotz-
lich steht er in einem eleganten Anzug und einem dazu passenden
Hut vor ihr, braun gebrannt mit leuchtend blauen Augen und den
Heiratspapieren. Er war am Vortag nach Mombasa gekommen und
hatte im Mombasa Club tibernachtet, um seine Braut ausgeruht und
mit frisch gebiigelter Kleidung zu empfangen. Er sa} im ersten Ru-

derboot, das hinausgefahren ist, um die Passagiere abzuholen.

Es sei ein unglaublich gutes Gefiihl gewesen, wieder ein bekanntes
Gesicht zu sehen, schreibt Tanne nach Hause, »bei einem Menschen
zu sein, zu dem man gehort«. Dies und die Hitze — »man wird bei-
nahe bewusstlos von der Sonne direkt auf den Kopf« —sind ihre ers-
ten Sinneseindriicke von Mombasa. An Bord des Ruderboots befindet
sich auch der Distriktkommissar des britischen Protektorats, Chris-
tian William Hobley, der Stellvertreter des Gouverneurs, der gekom-
men ist, um Prinz Wilhelm und sein Gefolge zu empfangen. Karen
und Bror schlieB3en sich der Gesellschaft an, zu der aulerdem der ein-
hundertvierzig Kilo schwere amerikanische Multimillionir William
Northrup McMillan und der schwedische Ingenieur und Konsul Ake
Sjogren gehoren, dessen Kaffeefarm Bror gekauft hat. Am Vormittag
wird die Gesellschaft Zeuge der Trauung im Biiro des Distriktkom-
missars am Treasury Square.

Zum ersten Mal in ihrem Leben hért Tanne die Muezzins, die von
den Minaretten der Moscheen die Gliubigen fiinfmal tiglich zum
Gebet rufen. Sie siecht Frauen in schwarzen Burkas, viele mit Krii-
gen auf dem Kopf. Minner in hellen Kitteln, Kanzus, andere in ge-
musterten, gewebten Sarongs, halb nackte Bettler, Suaheli-Kaufleute,
Inder, Araber, Afrikaner, darunter abgemagerte Somalis, und briti-
sche Siedler in schneeweiBen Uniformen und mit Tropenhelm, die in
kleinen Schienenbahnen sitzen, die von schwarzen Dienern mit nack-
ten FiiBen und einem Fez auf dem Kopf mit der Hand geschoben
werden. Daneben fahren unzihlige Rikschas durch das Gewimmel
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von Menschen und Tieren. Kamele, Esel und Ziegen. Es gibt Basare
und Mirkte — ein Mekka an orientalischen Gewiirzen —, Gemiise,
Friichte, Fisch, Fleisch, Eingeweide und Brigen. In der Luft liegt ein
eigentiimlicher Geruch von exotischen Gewiirzen und Blut.

Tanne und Bror — sowie Prinz Wilhelm mit Gefolge — wird Fort
Jesus gezeigt, und sie bekommen einen Drink im Mombasa Club, der
exklusiv der britischen Oberschicht vorbehalten ist. Der direkt neben
dem Fort liegende Klub verfiigt iiber eine groBe offene Terrasse mit
Aussicht aufs Meer. Ein paar Hundert Meter vom Klub entfernt liegt
der von Mangobiumen gesiumte Treasury Square, dort beginnt um
elf Uhr die Trauungszeremonie. Tanne trigt einen einfachen elegan-
ten Rock aus Rohseide, eine weille Bluse, die ithre Mutter ihr in Nea-
pel geschenkt hat, und hat ganz nach der Mode der Zeit einen helm-
formigen Hut auf dem Kopf. Ununterbrochen wischt sie sich mit
einem Taschentuch die Schweiperlen von der Stirn. Wir wissen es
so genau, weil Prinz Wilhelm, einer der Zeugen der Zeremonie, sehr
genau hingesehen und die Heirat ausfiihrlich dokumentiert hat.

Den Distriktkommissar Hobley beschreibt Wilhelm als »einen ma-
geren, bleichen Mann mit Brille auf der Nase, der krinklich aussieht,
seine Kleidung scheint ein paar Nummern zu grof} zu sein. Ein ty-
pischer Kolonialbeamter mit vielen verschwitzten tropischen Dienst-
jahren auf dem Buckel, animisch, miide und im Blut ungefihr die
gleichen Anteile von Heimweh, Malaria und Whisky. Seine tigliche
Bewegung besteht aus dem Weg ins Biiro und in den Klub, den er in
einer Rikscha absolviert, dem Mittagessen, dem Schlucken von Chi-
nintabletten zu seinen Drinks und dem Billardspiel. Und nun steht er
hinter einem Holztisch, auf dem ein Gesetzbuch, ein schmuddeliges
Blatt Papier und eine rostige Stahlfeder liegen.«

Ein Ventilator dreht sich an der Decke, und in dem kleinen, weil3
gekalkten Biiro hingt ein Leopardenkopf an der einen, ein paar Biif-
felhérner an der zweiten und eine verschimmelte Landkarte an der
dritten Wand. Hobley wendet sich mit monotoner Stimme an Tanne
und Bror: »Ist es korrekt, dass Sie mit der Absicht gekommen sind
zu heiraten? «

Seine Stimme mischt sich mit dem Lirm der lauten Menschen-
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nach Nairobi bringen, eine sechzehn- bis zwanzigstiindige Reise, je
nachdem, wie viele unerwartete Zwischenstopps unterwegs notig sein
sollten.

Die Uganda Railroad, die diese Strecke normalerweise dreimal in
der Woche fihrt, wird im Volksmund als Lunatic Express bezeichnet,
da die britischen Behorden 1896 wider jegliche Vernunft und mit ex-
trem hohen Baukosten begannen, hier Eisenbahnschienen zu verle-
gen, die von Mombasa iiber Nairobi bis zum Victoriasee in Uganda
fithren sollten. Die Schienen wurden in eine Art Niemandsland ge-
legt, in einem so gut wie unbewohnten Gebiet, durch Wiisten, Hoch-
ebenen, Urwald und Moskitostimpfe, tiber Felsen und Berge, Vul-
kankrater und riesige Tiler wie das Great Rift Valley.

Das 6stliche innere Afrika war zu diesem Zeitpunkt von Europi-
ern noch immer so gut wie unerforscht, und es gab auch keine Stidte
oder Orte, an denen der Zug hiitte halten kénnen. Es gab noch nicht
einmal Nairobi. 1896 war die Gegend, auf der wenige Jahre spiter
die Hauptstadt des britischen Protektorats entstehen sollte, nur ein
von Miicken befallenes Sumpfgebiet im Hochland. Nairobi wurde
1899 gegriindet, ausschlieBlich weil hier ein Eisenbahndepot ange-
legt werden sollte.

Und was war als Endstation des Lunatic Express vorgesechen? Das
getihrliche Seeufer des Victoriasees mit einer Unmenge an Tsetse-
fliegen — der gefihrlichsten Fliege der Welt, deren Stich die Schlaf-
krankheit verursachen kann. Damals lebten dort nur afrikanische
Stimme, darunter einige mit einem Hang zum Kannibalismus. Dass
die britische Regierung das Eisenbahnprojekt dennoch vorantrieb,
lag an dem hektischen Kolonisationswettlauf der europiischen Grof-

michte.

Bei nachmittiglichem Sonnenschein verlisst der Sonderzug des Gou-
verneurs Mombasa. Er fihrt durch die ippige Kiistenregion, bis er
wenige Stunden spiter die Taru-Wiiste erreicht, eine karge Land-
schaft mit dornigen Akazienbiischen. Im Licht eines glithend oran-
gefarbenen Sonnenuntergangs wird zu Ehren von Tanne und Bror
ein abendliches Festessen veranstaltet. Man st63t mit Champagner
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nicht mitbekommen haben, das sie spiter als »eine uneinheitliche,
verwirrende Stadt mit einzelnen grof3en, stattlichen Steingebiuden
und weitverzweigten Vierteln aus Wellblechlidden, Biiros, Lagern
und Wohnhiusern, alle aus Blech« beschreibt. »Entlang der staubi-
gen StraBen hat man lange Alleen aus Eukalyptusbiumen angelegt. «
Wenige Jahre zuvor hat eine Volkszihlung ergeben, dass in Nairobi
knapp vierhundert Weifle, zweitausend Inder und circa viertausend
Afrikaner leben.

Eines hat Tanne allerdings wihrend des Mittagessens geistesgegen-
wiirtig registriert. Sie wird Baronin genannt. Wenn sie in einem Brief
nach Hause schreibt, sie habe im ersten Moment nicht gewusst, wer
gemeint sei, so ist das Koketterie. Genau diesen Augenblick hat sie

sehnsiichtig erwartet.

Nach dem Mittagessen fahren sie zur Kaffeefarm MBagathi. Die
knapp zwanzig Kilometer legen sie in einem Automobil zuriick, die
Fahrt verlduft, wie Karen spiter in einem Brief nach Hause schreibt,
»auf dem hinreiBendsten Weg, den man sich vorstellen kann wie da-
heim im Dyrehavens, nur mit den lang gestreckten blauen Ngong
Hills davor. Es gibt so viele blithende Biische und Biume, und alles
duftet ungefihr wie Gagelstrauch oder wie ein Kiefernwald. Hier
drauBen ist es tiberhaupt nicht zu heiB, die Luft ist so leicht und herr-
lich, und man fiihlt sich so leicht und frei und gliicklich«.

Ein paar hundert Meter von der Farm entfernt werden sie von
mehr als tausend Afrikanern, tiberwiegend Kikuyu, empfangen; die
Landarbeiter der Farm stehen Spalier, withrend das Auto vorbei-
tihrt. Als der Wagen langsamer wird, schlieBen sich die Afrikaner
dem Auto an und folgen ihm mit dréhnendem Gesang. Die Min-
ner sind splitternackt. Tanne ist tiberwiltigt und weif3 nicht, was sie
machen soll, als sie von ithnen umringt wird. Doch schon bald treten
die Afrikaner beiseite, und Tanne kann zum ersten Mal ihre neue
Farm in Augenschein nehmen. Ein kleines, primitives, verandaloses
Steinhaus mit Ziegeldach und vier kleinen Zimmern und einer Kii-
che steht mitten auf einer Lichtung. Dahinter dichter Urwald. Sie ist
enttiuscht. Zumindest verfiigt das Haus aber tiber ein Wasserklosett,
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stellt sie fest, als sie eintritt und sich umsicht. Das einzige WC in ganz
Britisch-Ostafrika, behauptet Tanne recht forsch in einem Brief an
ithre Mutter.

Nachdem sie das Haus besichtigt haben, an dem der Bauschutt
noch nicht beseitigt ist, wird von den sechs weilen Angestellten der
Farm Tee serviert, die in einer groBen Grashiitte neben dem Haupt-
haus wohnen. Die meisten sind Schweden, darunter der Verwal-
ter Ake Bursell, der eine Willkommensrede fiir das Brautpaar hilt.
Nachdem der Tee getrunken ist, fahren Tanne und Bror zuriick nach
Nairobi, wo sie ein Zimmer im Norfolk Hotel beziehen, das als House
of Lords bezeichnet wird, da es der Treffpunkt der britischen Adeligen
ist. Das Norfolk ist neben dem Hotel Stanley das einzig akzeptable
Hotel der Stadt. Aufgrund des Bauschutts auf der Farm beschlieen
Tanne und Bror, den Abend im Hotelzimmer zu verbringen und dort
eine Mahlzeit einzunehmen. Der aufregendste Tag in Tannes bisheri-
gem Leben neigt sich dem Ende zu, die erste gemeinsame Nacht des

frisch verheirateten Paares wartet. Als Mann und Frau.



derbare Stimmung? Wihrend der Opernvorstellung schien jedoch
alles wieder gut zu sein.

Die gute Laune war einer defekten Glithbirne vergleichbar, die noch
einmal kriiftig aufleuchtet, bevor sie durchbrennt. Viele Selbstmorder
begehen ithre Tat bei bester Laune. Es gibt thnen Mut. Die Trompeten-
fanfaren und der schwiilstige Chor der Oper hatten seine diistere Stim-
mung aufgeheitert. Woran dachte er, als er sich wenige Stunden spiter
die Schlinge um den Hals legte? An seine Frau, die ihn treu und innig
liebte? An seine fiinf Kinder, die zu ihm aufblickten und thn bewun-
derten? Das dlteste war zwolf, das jiingste zwei Jahre alt. An die junge
Frau, die er vor einigen Monaten geschwingert hatte und die nun bald
in aller Heimlichkeit niederkommen wiirde? An den Skandal, den er
damitinder streng viktorianischen Familie seiner Frauauslosen wird?
Dachte er an sein politisches Fiasko? An brennende Schlachtfelder?
Oder ... dachte er an gar nichts? Er hinterliel keinen Abschiedsbrief.
Dafiir hinterlie3 er seinen Nichsten ein Ritsel, das die nichste Gene-
ration nicht loslieB und sie mit einer nagenden, schmerzlichen Frage

heimsuchte: Warum?

Ein Zimmermidchen fand ihn am nichsten Morgen leblos an der
Tiir hingen. Der Mann war Wilhelm Dinesen, Tania Blixens Va-
ter. Als Hauptmann Dinesen war er in Kopenhagen und im ganzen
Land bekannt, als Offizier, Politiker und Schriftsteller. Er starb we-
nige Wochen vor Tannes zehntem Geburtstag. Sie zitterte am ganzen
Kérper, als sie erfuhr, dass ihr Vater tot war. Mehr wurde ihr nicht
gesagt, solange sie ein Kind war, es hiel, er sei an einer plotzlichen
Krankheit gestorben. Die Trauer setzte sich wie ein Knoten in ithrem
Gemiit fest. Sein Tod sollte wesentlich fiir ihr Selbstbild werden und
Einfluss haben auf die Entscheidungen, die sie traf, und darauf, mit
wem sie verkehrte. Sein Tod hatte unbedingt damit zu tun, dass sie

sich mit Bror Blixen verlobte und mit ihm nach Afrika ging.
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halts in Prag von 1599 bis zu seinem Tod 1601 gebeten, auf der Basis
seiner astrologischen Untersuchungen eine Liste unheilschwangerer
Tage des Jahres anzulegen. Brahe fand heraus, dass an zweiunddrei-
Big Tagen im Jahr die Sonne, der Mond, die Planeten und die Sterne
in einem ungiinstigen Verhiltnis zueinander stehen. Wer an einem
solchen Tag geboren wurde, war verflucht. Diese Tage wurden » Ty-
cho-Brahe-Tage« genannt. Der 17. April gehorte dazu.

Karen war das zweitiilteste von fiinf Kindern, drei Miadchen und
zwei Jungen. Inger Benedicte, genannt Ea, war 1883 die Erstgeborne,
die 1886 geborene Ellen mit dem Kosenamen Elle war das jiingste der
Midchen. Noch mit Anfang zwanzig wurden sie zu Hause als »die
Midchen« oder »die kleinen Midchen« bezeichnet; bis in die Teen-
agerjahre trugen sie identische Kleider. Doch hinter der Uniformie-
rung verbargen sich vollkommen unterschiedliche Persénlichkeiten.
Eines hatten sie allerdings gemeinsam: Sie waren selbstbewusst und
talentiert.

Ea hatte groBes musikalisches Talent, komponierte Klavierstiicke,
seit sie zehn Jahre alt war, und wurde spiter als Sopranistin am Ko-
penhagener Konservatorium ausgebildet. Elle spielte Geige, hatte wie
Tanne ein Gespiir fir das Literarische und interessierte sich fiir Poli-
tik. Eine Zeit lang gehorte sie den Anarchisten an und reiste 1912

nach Moskau, um Russland kennenzulernen.

Die Jungen waren der 1892 geborene Thomas, genannt Tommy, und
Anders, der 1894 zur Welt kam. Anders war still und bewegte sich
beinahe wie ein Schatten durchs Leben. Tommy hingegen war ebenso
chrgeizig wie seine Schwestern. Er war ein begeisterter Leser mit
einem ausgezeichneten Gedichtnis, der ganze Biicher aus dem Kopf
zitieren konnte. Seine besondere Begabung lag jedoch im mathema-
tischen und naturwissenschaftlichen Bereich. Als Junge entwickelte
er zudem ein lebhaftes Interesse fiir die Philosophie. Tanne nannte
thn den »weisen Astronomen«, weil er die Astronomie liebte und mit
seinem Fernrohr den Nachthimmel studierte, aber auch, weil er ihrer
Meinung nach das Leben durch ein philosophisches Prisma betrach-

tete — also ein wenig aus der Distanz.
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Trotz Wilhelm Dinesens Tod wuchsen die Kinder in geborgenen
Verhiltnissen auf. Das Gut Rungstedlund liegt dreiBig Kilometer
nordlich von Kopenhagen nahe dem Fischerdorf Rungsted. Tania
Blixens Elternhaus war ein schlichter Hof mit vier Gebiduden, An-
bauten und einem Pichterhaus. Das Schlichte sollte man indes nicht
unterschitzen. Sicherlich war Geniigsamkeit eine der Tugenden, die
in Rungstedlund gepflegt wurden. Dennoch war es ein wohlhabender
und ausgesprochen intellektueller Oberklassehaushalt mit Haushalts-
hilfen, darunter Kindermidchen — die geliebte stimmige Malla, die
allerdings eine Frau in den besten Jahren war —, Zimmermidchen,
Kiichenmidchen, einer Waschfrau und einem Kutscher und Giirt-
ner, der gleichzeitig eine Art Midchen fiir alles war. Diese Aufgaben
hatte Alfred Petersen iibernommen, der ebenso besonnen und zuver-
lidssig war wie Malla.

Anderthalb Kilometer westlich von Rungstedlund lebten die Tante
und die GroBmutter der Kinder auf dem Folehavegaard oder »Fo-
lehave«, wie der Hof genannt wurde. Die Tante Mary Westenholz
wurde in der Familie nur Tante Bess, die GroBmutter Mary Lucinde
Westenholz nur »Mama« genannt. In der kleinen Stadt Hgrsholm
wurden beide respektvoll als »Etatritin« angesprochen. Mama und
Tante Bess waren aus Jiitland nach Folehave gezogen, nachdem Tan-
nes Eltern, Ingeborg Westenholz und Wilhelm Dinesen, 1879 gehei-
ratet hatten. Folehave wurde zum zweiten Elternhaus der Kinder.

Die Mutter Ingeborg — siewurdein der Familie nur Mohder genannt
(mit langem Vokal) —, Tante Bess und Mama bildeten ein starkes Ma-
triarchat aus rechtschaffenen, gebildeten, tiichtigen und fortschritt-
lichen Frauen. Sie sprachen perfekt Englisch, da Mamas Mutter die
Tochtereinesenglischen Pastors gewesen war. Dartiber hinauskonnten
sie Deutsch und Franzosisch und beherrschten Latein fiir den Hausge-
brauch. Sie beschiftigten sich mit Kunst, Literatur, Musik, Geschichte,
Geogratie, Theologie, Philosophie und Politik und interessierten sich
tiir die aktuellen Stromungen ithrer Zeit. Insbesondere traten sie fiir die
Emanzipation und das Wahlrecht fiir Frauen ein.

Der Erziechung der Kinder widmeten sie sich mit einer Mischung

aus Disziplin und Giite. Die Kinder wurden in Folehave unterrichtet
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und hatten in Rungstedlund zusitzlich ein paar Stunden am Tag eine
Privatlehrerin. Trotz ihrer guten Allgemeinbildung hatten ihre Er-
zicherinnen allerdings keine Ahnung von Mathematik oder den Na-
turwissenschaften. Zu Tannes spiterem groBen Verdruss waren sie
der Ansicht, Midchen hiitten dafiir ohnehin keinen Bedarf. Als die
Jungen ilter wurden, schickte man sie auf das nichstgelegene Gym-
nasium, die Rungsted Kostskole.

Mohder, eine gute Pianistin, sorgte fiir Musik im Leben der Kin-
der, auBerdem las sie ihnen jeden Abend vor. Islindische und norwe-
gische Sagen waren vor allem bei Tanne und Tommy beliebt. Noch

als Erwachsene konnten sie lange Passagen daraus zitieren.

Die Matriarchinnen Mama, Tante Bess und Mohder entstammten
dem aufstrebenden GroBbiirgertum, Mohders Ehemann, Haupt-
mann Wilhelm Dinesen, hingegen kam aus dem alten Gutsbesit-
zerstand. Die Spannungen zwischen den beiden wohlhabenden
gesellschaftlichen Klassen, von denen eine auf dem Weg an die gesell-
schaftliche Spitze war und die andere zusehends auseinanderfiel, wa-
ren in Rungstedlund in nuce zu erleben. Besonders auf Tanne hatte

dies einen prigenden Einfluss.

Zunichst aber hatte man es mit einem positiven und fruchtbaren
Spannungsverhiltnis zu tun, denn die Ehe zwischen Hauptmann Di-
nesen und Mohder basierte auf gegenseitiger Liebe und Respekt. Sie
war ein Beispiel dafiir, dass durchaus ein harmonisches Ganzes ent-
stehen kann, wenn Gegensitze aufeinandertreffen.

Doch wihrend es dem Hauptmann und Mohder gelang, ihre
unterschiedliche Herkunft zu tolerieren, zeigten die {ibrigen Fami-
lienmitglieder nur wenig Verstindnis fiir diese gegenseitige Wert-
schitzung. Hauptmann Dinesens Geschwister vergaben ihm nie, dass
er in eine biirgerliche Familie eingeheiratet hatte. Ihrer Ansicht nach
hatte er damit seinen Stand verraten.

Auch Mama, die ihren zukiinftigen Schwiegersohn zunichst char-
mant fand, betrachtete ihn nach und nach mit eher dngstlichen und
skeptischen Augen. Und auch Tante Bess sowie die enorme Anzahl
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von Vettern, Cousinen, Onkeln und Tanten der Westenholz-Sippe —
Mama stammte aus einer Schar von vierzehn Kindern — hatten keine
sonderlich hohe Meinung von der Familie Dinesen. Selbst wenn man
die Zeitumstinde in Betracht zieht, war die Familie Westenholz un-
gewohnlich viktorianisch. Fiir sie reprisentierte Wilhelm Dinesen
Siinde, Dekadenz und Arroganz.

Nach Hauptmann Dinesens Tod bewahrte Mohder, gebrochen und
in tiefer Trauer — sie trug den Rest ihres Leben nur noch Schwarz —,
loyal die Erinnerung an ihren Mann. Mama und Tante Bess sowie die
Geschwister des Hauptmanns, die ihn selbst nach seinem Tod noch
als einen Standesverriter bezeichneten, verhielten sich hingegen so,
als hiitte er nie existiert.

Doch neben Mohder bekam der verstorbene Hauptmann schon
bald eine weitere standhafte und kompromisslose Verteidigerin in
der Familie: Tanne.

Mohder verstand und respektierte, dass Wilhelm Dinesen zeit-
weise sein inneres Gleichgewicht verlor, wenn ihn die Erinnerungen
an all die Schlachten, an denen er in seinem Soldatenleben teilgenom-
men hatte, quillten und er Zeit brauchte, um allein in der Natur zu
sein. Hiufig nahm er an Jagdgesellschaften auf Herrenhéfen in Di-
nemark und Schweden teil, und sie ahnte durchaus, dass nicht alles,
was er dort tat, vollkommen unschuldig war. Andererseits hatte sie
in ihm — zumindest zeitweise — einen aufmerksamen, sanften und
sinnlichen Mann. Fiir ihn war sie ein Anker, eine treue Seele, bei ihr
fand er die Stirke und Stabilitiit, die sein Gemiit verzweifelt suchte.
Sie ergiinzten einander, mochten die Geschwister, Tanten, Onkel und
die Schwiegermutter iiber die jeweils andere Familie denken, was sie
wollten.

Die Kinder wussten nichts von der depressiven Seite ihres Vaters.
Fir sie war es ganz natiirlich, dass er hiufig fort war. Zu Hause hat-
ten sie aber eine grofie und interessante Vaterfigur in thm, der eines
Tages allerdings fiir immer aus ihrem Leben verschwand.

Erst als Tanne das Teenageralter erreicht hatte, verriet Mohder den
Kindern die wahre Todesursache in vorsichtigen Umschreibungen.
Sie sagte, ihr Vater hitte den »Freitod gewihlt«. Sie stellte es bei-
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sie in den Gemeinderat von Hegrsholm gewihlt — mit Blick auf das
Frauenwahlrecht eine wahre GroBtat.

Der Ring verlor nichts von seiner Zauberkraft, denn obwohl es
sich nicht vermeiden lief3, dass die Kinder den Kummer ithrer Mutter
wahrnahmen, war der Tod des Vaters kein wirkliches Thema. Die
weibliche Fiihrungsriege der Familie sorgte fiir einen abwechslungs-
reichen, geregelten Alltag, in dem Lernen und Frommigkeit im Vor-
dergrund standen. Tiglich wurden in Rungstedlund und Folehave
Kirchenlieder gesungen. Wilhelm Dinesen war Atheist gewesen, und
es belegt, wie vorurteilsfrei Mohder gewesen war, als sie thn dennoch
heiratete. Es sagt aber auch viel iiber Mama aus, die diese Heirat zu-
gelassen hatte.

Mama und ihre Tochter waren sehr religios. Sie waren Unitaris-
ten. Mamas Mutter, die englische Pastorentochter, hatte diese Glau-
bensrichtung in die Familie eingefiihrt. Die Unitaristen waren Chris-
ten, akzeptierten allerdings nicht die Lehre von der Dreieinigkeit.
Sie glaubten, nur eine einzige gottliche Kraft durchstrome alles. Es
war eine Glaubensrichtung, in der Individualitit, Wissenschaft, Of-
fenheit, Humanismus und Gedankenfreiheit betont wurden, die aber
auch dazu aufforderte, seinen Idealen gemif3 zu handeln.

Tante Bess war eine Frau der Tat. Sie war Mitgriinderin der Freien
Kirchengemeinde und Redakteurin des Gemeindeblatts Prozestan-
tisk Tidende (Protestantische Zeitschrift), sie war aktiv im Dinischen
Frauenverband und Autorin des Essaybandes Fra mit Pulterkammer
(Aus meiner Polterkammer), den sie 1895 unter Pseudonym heraus-
gab. Sie beteiligte sich an 6ffentlichen Debatten und wurde im Au-
gust 19og mit einer spektakulidren Aktion im dinischen Reichstag be-
kannt. Tante Bess war der Ansicht, die Politiker vernachlissigten die
Landesverteidigung Dinemarks und wiren tiberhaupt unmoralisch
und korrupt. Anlass war die sogenannte Alberti-Affire, das grofe
Gesprichsthema der damaligen Zeit. Justizminister Alberti hatte
eine schwindelerregende Geldsumme unterschlagen. Tante Bess war
zutiefst emport und erschien am 9. August 1909 zur Eréffnung des
Reichstags, bahnte sich thren Weg in den vollen Plenarsaal, griff nach
der Glocke des Vorsitzenden und rief in den Saal: »Die dinischen
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Frauen verachten und brandmarken Euch als einen Haufen vater-
landsloser S6ldner, die Dinemarks Ehre verraten!«

Die anwesenden Politiker waren von der Aktion vollkommen
iiberrumpelt. Der Vorsitzende winselte: »Sie hat meine Glocke ge-
nommen, sie hat meine Glocke genommen!« Ein anderer Politiker
griff sich an den Kopf und jammerte: » Aber das darf sie doch nicht!«
Am folgenden Tag stand das Ereignis auf den Titelseiten simtlicher
Zeitungen des Landes, und mehrere Hundert Frauen zogen nach Fo-
lehave, um Tante Bess zu feiern. Die Presse taufte sie Dinemarks

Jeanne d’Arc.

Tante Bess war eine echte Jungfer. Als Thomas ungefihr achtzehn
Jahre alt war und endlich seine Sexualitit ausleben wollte, hatte er
sie diskret gefragt, ob ihre Briider, Aage und Asker, die beide sehr
spit thre Cousinen geheiratet hatten, vor der Ehe andere Freundin-
nen hatten. Bestiirzt hatte Tante Bess geantwortet: »Kannst du dir so
etwas von Mamas Sohnen vorstellen? «

Mohder war nicht so keusch wie ihre jiingere Schwester, doch das
Beherrschen der Gefiihle hielt sie ebenfalls fiir eine Tugend. Offen-
sichtliche Wutausbriiche waren in ihrem Haus nicht erlaubt. Das
hatte sie in einem Regelwerk, dem sogenannten Stubengesetz, festge-
legt: »Jedweder geistige Streit ist zugelassen, aber keine Wut.«

Mag es sich auch anhéren, als sei die Stimmung in Rungstedlund
und Folehave streng und kiihl gewesen, war doch eher das Gegenteil
der Fall. Solange die Kinder sich an das Stubengesetz und die unge-
schriebenen Regeln hielten, erlebten sie ein Heim voller Herzlichkeit
und GroBziigigkeit. Folehave und Rungstedlund waren in gewisser
Hinsicht Treibhiuser fiir die Talente der Kinder. Es war nicht sehr
fair, als Tanne viele Jahre spiter behauptete, das Matriarchat hitte sie
nicht als diejenige gesehen, die sie war. Vor allem Tante Bess hatte
sehr frith die ungewohnlichen Talente ihrer Nichte erkannt. Und die
Tante hatte GroBes mit ihr vor.

Von frithester Kindheit an hatte Tanne geschrieben. Die ersten er-
haltenen Verse und Geschichten stammen aus dem Jahr 1893, als sie
acht Jahre alt war. In ihren Kladden entstand eine halb fertige Erzih-
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lung nach der anderen. Sobald sie einen neuen Einfall hatte, sprang
sie von einer Geschichte zur nichsten. Allerdings konnte sie auch
aus einem schier unerschépflichen Reservoir an Ideen schépfen, und
wenn sie diese Ideen nicht aufschrieb, erzihlte sie ihre Geschichten.

Im Alter von zehn Jahren schrieb Tanne auBerdem Theaterstiicke
und Marionettenkomaodien, die sie mit ihren Geschwistern und deren
Kameraden in prichtigen Kostiimen auffiihrte — sie selbst tiibernahm
jeweils die Hauptrolle. Und wenn die Stiicke im Esszimmer von
Rungstedlund gegeben wurden, war Mama die Erste, die klatschte
und lobte.

All diese Geborgenheit und Férderung dnderte jedoch nichts daran,
dass der Tod des Vaters fiir Tanne ein schwerer Verlust war. Von
allen Kindern hatte sie sein Tod am meisten betroffen. Die jiinge-
ren Geschwister waren zu klein, als er starb, sie konnten sich nicht
mehr an ihn erinnern. Es gibt auch keine Quelle, die darauf hindeu-
tet, dass ihre idltere Schwester Ea den Verlust so schmerzlich erlebte
wie Tanne. Vielleicht weil Ea zum Zeitpunkt seines Todes bereits
thren Weg gefunden und ihr eigenes Ego entwickelt hatte. Thr Leben
drehte sich seit den frithesten Kinderjahren nur um die Musik.

Als der Vater starb, war Tanne jedoch alt genug, um von seiner
Nihe geprigt zu sein, nur war es ein nicht wirklich abgeschlossener
Prozess, sein Tod hinterlie eine githnende Leere in ihr. »Wer bin

ich? « war eine Frage, um die sie den Rest ihres Lebens kreiste.

Ein Zeichen fiir die Existenz von Hauptmann Dinesens Geist fand
Tanne in dem Buch Szorz Vildt (GroBwild) des damals populiren di-
nischen Schriftstellers Hans Kaarsberg.

Darin las sie die Geschichte »Der Eisbir«, die von Svend handelte,
dessen bewunderter Vater ein Jiger und Abenteurer war. Svends Va-
ter war frith gestorben, und der Sohn fiihlte sich verlassen und allein
mit seiner Trauer — genau wie Tanne nach dem Tod ihres Vaters.

Sehr feierlich erzihlte Tanne die Geschichte von Svend ihrem
jingeren Bruder Tommy. Tommy nahm aus verschiedenen Griin-
den bei den Frauen der Familie eine besondere Rolle ein. Mama und
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Tante Bess glaubten, ihn formen zu kénnen, sie wollten eine bessere,
reine Ausgabe des Vaters aus ihm machen. Mohder hingegen sah in
Tommy geradezu einen Ersatz fiir ihren verstorbenen hochgelieb-
ten Mann und gab sich alle Miihe, ihn in Hauptmann Dinesens Sinn
zu erzichen. Und fiir Tanne war Tommy tatsichlich eine Art Vater-
ersatz. Sie behandelte ihren Bruder als ebenbiirtig, und je erwachse-
ner er wurde, desto mehr hatte sie das Getiihl, sich ihm als Einzigem
in der Familie wirklich anvertrauen zu kénnen.

Daher wollte sie die Geschichte des Eisbidren auch mit ihm teilen
und mit einem Pakt besiegeln. 1906 beschloss sie, Tommy die Ge-
schichte im Wald von Folehave vorzulesen. Das Geschwisterpaar
hatte dort einen heimlichen Ort, einen groBen Granitstein auf einem
Higel, der versteckt hinter einem dichten Buchenwaldstiick lag.
Dort las die einundzwanzigjihrige Tanne dem beklommenen vier-
zehnjihrigen Tommy die Geschichte vor. Als sie fertig war, schlug sie
das Buch zu, stand auf, stellte sich auf den Stein und erklirte feier-
lich: » Vergiss niemals, Tommy, dass es solche Augenblicke sind, sol-
che Getiihle, die dem Leben einen Sinn geben.« Und als Bruder und
Schwester auf dem Stein standen, versprachen sie sich, wie Svend ihr
Leben der Suche nach » Vaters Gott, dem GroBlen im Leben« zu wid-
men, wie Tanne es ausdriickte.

Den Pakt bezeichneten sie von da an als »den Geist des Steins.

Als Tanne ihren Pakt mit Tommy einging, hatte sie bereits einige
Jahre an der Kunstakademie verbracht. Mutter, GroBmutter und
Tante hatten sich zunichst widersetzt, als sie als Siebzehnjihrige er-
klirte, auf die Kunstakademie gehen zu wollen. Eigentlich war ihr
Waunsch nicht verwunderlich, Tannes Talent war offensichtlich. Seit
frithester Kindheit hatte sie ithre Skizzenbiicher mit Zeichnungen ge-
tiillt, deren Niveau weit iiber ihrem Alter lag, und ihre gebildeten Er-
zieherinnen waren die Ersten, die dieses Talent erkannten und for-
derten. Warum reagierten sie so abweisend, als sie auf die Akademie
wollte?

Weil es einen Beigeschmack von Protest hatte. Das erklirte Ulti-

matum eines Teenagers. Tanne wollte auf die Akademie. Aber sollte
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sie nicht Schriftstellerin werden? SchlieBlich hatte Tante Bess lange
ithr Schreibtalent zu férdern versucht.

Tanne lotete zu dieser Zeit ihre Grenzen aus. Sie nannte sich eine
Jakobinerin und Anhingerin Robespierres, eines Mannes, von des-
sen Hinden das Blut der Guillotine tropfte. Thre Romantisierung der
Franzosischen Revolution konnte sie jedoch nur schwer mit ihrer be-
ginnenden Idealisierung der Aristokratie, die ja der erklirte Feind
der Revolution war, in Ubereinstimmung bringen. Fiir dieses Para-
doxon hatte sie allerdings eine pfiffige Losung gefunden, indem sie
Friedrich Nietzsche verehrte, den Vater des Nihilismus und Prophe-
ten des Ubermenschen. Der Literaturwissenschaftler und Kritiker
Georg Brandes hatte Nietzsche einen »radikalen Aristokraten« ge-
nannt. Das war eine Beschreibung, die Tanne gefiel, nicht zuletzt weil
sie wusste, dass sie ihre Erzieherinnen provozieren wiirde. Also sprach
Zarathustra war eines ihrer Lieblingsbiicher, eine Schrift, die sich un-
mittelbar gegen die sittlichen Werte richtete, von denen Rungsted-
lund und Folehave geprigt waren.

Auch Georg Brandes nahm einen besonderen Platz in threm Her-
zen ein — und sie wusste, dass auch dies eine Provokation des Ma-
triarchats war. Denn Brandes war als Schiirzenjiger und radikaler
Kritiker der biirgerlichen Werte bekannt. Doch Tanne lernte durch
seine Werke die europiische Literatur kennen, auBBerdem hatte er ihr
die Augen fiir das literarische Talent ihres Vaters geoffnet. Brandes
hatte nicht nur den Namen des Vaters als Schriftsteller bekannt ge-
macht, indem er die unter dem Pseudonym Boganis veroffentlichten
Biicher lobte, er hatte auch den Nekrolog auf Hauptmann Dinesen
geschrieben, der auf der Titelseite der Politiken erschien, einer Tages-
zeitung, die Tante Bess und Mama als anst6Big und vulgir ansahen.
Als Georg Brandes 1902 ins Kommunehospital eingewiesen wurde,
schickte Tanne ihm Blumen, ohne zu Hause jemandem davon zu er-
zihlen. Es kam zu einem kleinen Skandal, als es bekannt wurde. Und
bekannt wurde es, als Brandes versuchte, mit Hauptmann Dinesens
Tochter Kontakt aufzunehmen, um sich zu bedanken. Dies wurde
jedoch von Mohder verhindert, und Tanne musste eine Standpauke

ihrer Erzieherinnen tiber sich ergehen lassen, was in Rungstedlund
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Und nun wollte sie auf die Kunstakademie gehen. Das Problem
bestand im Grunde darin, dass der Unterricht in Kopenhagen statt-
fand und Tanne sich somit in der GroBstadt mit all ihren Versuchun-
gen aufhalten wiirde. Doch wie so oft in Tannes Elternhaus siegten
Verstindnis und Toleranz. Moralisch war man vielleicht zimperlich,
aber nie kleinlich. Nach einem Familienrat beschloss das Matriarchat,
Tanne entgegenzukommen.

1902 besuchte sie die Zeichenschule von Friulein Julie Meldahl
und Friulein Charlotte Sode, eine private Vorschule der Akademie.
Hier lernte Tanne, Radierungen anzufertigen und perspektivisch zu
zeichnen. 1903 bestand sie die Aufnahmepriifung der Kunstakade-
mie, und in den folgenden Jahren wurde Kopenhagen zum Rahmen
um Tannes Leben. Zunichst pendelte sie von Rungstedlund, wohnte
dann aber bei Mamas jiingster Schwester Ellen Plum. Zum ersten
Mal hatte Tanne das Gefiihl, dem Bauer entflogen zu sein. Frei fiihlte
sie sich allerdings dennoch nicht. Schon bald erlebte sie die Akademie
als ein Gefingnis.

Der Schule fehlte es an Geist, Energie und Ambitionen. So emp-
fand sie den Unterricht. Zumal die Middchenklasse von den minnli-
chen Lehrern nicht ernst genommen wurde, man hielt sie fiir einen
Parkplatz fiir talentierte junge Frauen, die sich ein bisschen mit ihren
Fihigkeiten beschiftigen konnten, bis sie in den Stand der Ehe tra-
ten — nach allgemeiner Ansicht ihre eigentliche Bestimmung. Der
Unterricht war frei von jeglichem Enthusiasmus, und die Tugend
der Schiilerinnen schien der Lehranstalt wichtiger zu sein als ihre
kiinstlerischen Talente. In der Akademie wurden die jungen Frauen
von Frau Grauballe begleitet, einer Pfortnerin. Sie war eine Art An-
standsdame, von der die Midchen auch in den Raum mit den Gips-
abgiissen gefiihrt wurden. Allerdings war sogar sie der Ansicht, dies
sei nun wirklich nicht nétig. »Der kalte Gips kann euch doch weif3
Gott nicht schaden«, brummte sie.

Nach und nach schwand Tannes Begeisterung fiir die Malerei, ob-
wohl sie iiberzeugende Kohlezeichnungen lieferte, mit Tiefe, Prizi-
sion und Seele. 1906, in dem Jahr, als sie Tommy vom »Geist des
Steins« erzihlte, gab sie ihr Studium auf und kehrte nach Rungsted-
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