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Winter

Seit er wusste, dass sie ihn töten würden, träumte er vom 
Sommer. Es war immer derselbe Traum. Marwult durchlebte 
noch einmal die Reise, zu der er und sein Erster Reiter Einarc 
vor fünf Monaten aufgebrochen waren. Von Streitheim aus 
ging es nach Norden, immer den Tern entlang und dann hinein 
in den Schwarztann. Schon einmal hatten sie dorthin ihre 
Pferde gelenkt, vor sieben oder acht Jahren, aber sie waren nur 
durch die Randgebiete des Walds gereist. Dieses Mal ging es tief 
hinein. Der Traum folgte ihrer Reise, setzte seine Erinnerungen 
an jene Wochen fließend aneinander und arrangierte sie neu. 
Er baute aus den Bildern etwas, das noch immer vertraut war, 
aber eine zusätzliche, märchenhaftere Dimension bekam. Der 
Schwarztann war die abgeschiedenste Gegend seiner gesamten 
Mark, ein Gebiet, das einen großen Teil von ihr bedeckte, aber 
nur spärlich besiedelt war. Die wenigen verschlungenen Wege, 
die es in ihm gab, führten zu entlegenen Ortschaften, die ein 
eigenbrötlerischer Schlag Menschen bewohnte, wortkarg und 
misstrauisch gegenüber Fremden und vor allem daran gewöhnt, 
von der Welt da draußen in Ruhe gelassen zu werden. Nicht 
wenige der Pfade endeten im Nichts, verliefen sich und zwan-
gen sie zur Umkehr, wenn der Wald zu dicht wurde, um sich 
einen eigenen Weg zu suchen. Oft mussten sie absitzen und die 
Pferde hinter sich führen. Auf ihrer Reise kamen sie an ein-
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samen Gehöften und Meilern vorbei, die plötzlich unter den 
Tannen auftauchten und ebenso schnell wieder verschwan-
den, an kleinen Erdschreinen, auf denen frische Votivgaben 
lagen, obwohl niemand in der Nähe zu sein schien, und an halb 
wieder zugewucherten Lichtungen, die einmal Siedlungen ge-
wesen, aber aus wer weiß welchen Gründen aufgegeben wor-
den waren. Einmal im Jahr unternahm er eine Reise durch 
seine Mark, um Land und Leute auf eine Art kennenzulernen, 
die vom Grafenthron aus nicht möglich war. Viel hatte er so 
gelernt in den vergangenen drei Jahrzehnten, doch keine sei-
ner Fahrten war von solch fremdartiger Schönheit gewesen 
wie diese letzte. 

Der Traum machte aus ihr ein Kaleidoskop aus Grün und 
Braun und Schwarz und Licht, in dem eine Szene auftauchte, 
um langsam in eine andere hinüberzugleiten, manchmal mehr 
Stimmung als Bild. Immer weiter drangen sie in den Schwarz-
tann vor, bis sie schließlich auch die letzten Zeugnisse mensch-
licher Anwesenheit hinter sich ließen und Gebiete des Walds 
betraten, in denen seit Jahrhunderten niemand mehr gewesen 
war. Weiß leuchtende Schmetterlinge tanzten flatternd zwi-
schen den Stämmen; Wildkatzen sonnten sich auf umgestürz-
ten Baumriesen und blinzelten ihnen träge hinterher, Rotwild 
sah bei ihrem Anblick zwar verwundert, aber ohne Scheu vom 
Äsen auf. Der Schwarztann war ein wundersamer Ort, und 
je tiefer sie in ihn eintauchten, desto mehr verloren sie sich 
in seinem von der Zeit vergessenen Zauber. Galt das schon für 
den echten, so zog ihn der Schwarztann seines Traums noch in 
einen ungleich stärkeren Bann. Er wusste, dass er träumte, aber 
das änderte nichts daran, dass er voll Ehrfurcht die Wunder be-
staunte, die ihm der Wald offenbarte. Er wusste auch, wie der 
Traum enden würde, aber es spielte keine Rolle, weil Zeit be-
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deutungslos war. Hier gab es nur einen ewigen Spätsommer-
nachmittag, an dem der Blütenstaub reglos und golden in der 
Luft hing. Und still war es. Ab und an hörten sie einen Specht 
hämmern oder einen Kauz rufen, raschelte das Unterholz, wenn 
ein Dachs ihren Weg kreuzte oder ein Fuchs. Aber von diesen 
wenigen Momenten abgesehen blieb der Wald erfüllt von an-
dächtiger Lautlosigkeit, die nach Moos duftete und nach Tan-
nenharz und alten, längst vergessenen Geheimnissen. 

Natürlich rankten sich Sagen und Märchen um den Schwarz-
tann, von verwunschenen Türmen, Kobolden und Ewigen Jägern, 
von Quellen, die Wünsche erfüllten, und Übergängen auf die 
Traumfelder, durch die das Dunkelvolk herüberkam. Natürlich 
fanden sie nichts dergleichen, nicht einmal in seinem Traum. 
Was sie fanden, war durch und durch von dieser Welt; es sollte 
Einarc das Leben kosten und ihn selbst schier verzweifeln las-
sen über der Suche nach einem Sinn. 

Sie fanden ein Loch.
Jede Nacht war es dasselbe: Die Atmosphäre des friedlich 

schlummernden Walds änderte sich abrupt mit den Hammer-
schlägen, die durch sein Unterholz drangen. Sie wurde gleißend 
und scharf, und die Aufregung pulste durch seinen Körper. Die 
schrille Kadenz der Schläge von Metall auf Metall trieb sie nach 
vorne, und zusammen mit Einarc stolperte er auf die große, 
kreisrunde Lichtung, auf der Holzhütten und Zelte standen, 
Werkstätten und ein Sägewerk, und auf der Ochsenkarren Aus-
hub aus einem Loch karrten, das den Durchmesser eines Dorf-
platzes hatte.

Der Traum türmte diese Eindrücke schnell aufeinander, hart 
wie die Schläge, die aus der holzverschalten Grube hallten: 
die Rampe für die Karren, die Erdmassen am anderen Ende 
der Lichtung, die Arbeiter mit ihren Schaufeln, Spitzhacken 
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und Setzhämmern und die Waffenröcke mit dem feindseligen 
Wappen des Herzogtums. 

Er hatte sein Leben lang ein wachsames Auge auf die andere 
Seite des Terns gehabt; es war sein heiliger Auftrag, das Reich 
vor dem Land im Westen zu schützen. Über den Fluss hatte es 
sich nie gewagt, aber es hatte auch nie seinen Frieden damit ge-
macht, dass die Macht des Kaisers bis an seine Ufer reichte. Der 
Chimmgau war sein, war Marwults Lehen, seine Mark, aber für 
das Herzogtum Chimrien war es ein Land, das ihm entrissen 
worden war. Und die Wacht am Tern war alles, was es daran 
hinderte, sich dieses Land zurückzuholen. Es war ein Schock für 
ihn, jede Nacht aufs Neue, die Männer und Frauen mit dem 
schwarzen Falken auf der weißen Brust zu sehen. Dort auf der 
Lichtung, auf ihrer Seite des Terns, auf Boden, der dem Reich 
gehörte.

Jede Nacht war dies der Moment, in dem er sich aufzuwa-
chen wünschte. Aber nie ließ ihn der Traum gehen. 

Er musste erst noch einmal den Schrecken durchleben, der 
ihn an jenem Sommertag übermannt hatte. Noch einmal den 
Ruf hören und das Deuten sehen, mit dem eine der Wachen die 
anderen auf sie aufmerksam machte. Noch einmal in wilder Pa-
nik zurück in den Wald stürzen, durchs Unterholz hindurch zu 
den Pferden, die sie zurückgelassen hatten, als sie den Schlägen 
entgegengestürmt waren.

Noch einmal musste der Schwarztann um sie herum plötzlich 
in Bewegung geraten, als die Verfolger von allen Seiten zu kom-
men schienen, sie einholten und umzingelten. Und noch ein-
mal musste Einarc zum Schwert greifen, um sich den Weg frei-
zukämpfen, und einen Speer durch die Brust bekommen. 

Dann erst, mit dem brechenden Blick seines Gefährten vor 
Augen, wachte er auf.
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Wie in jeder der Nächte zuvor war er auch dieses Mal durch-
nässt von Schweiß. 

Er lag im Dunkeln, regungslos, und wartete darauf, dass sich 
sein Atem wieder beruhigte. Wie immer blieben die Gedanken 
bei diesem Tag im Sommer, der Einarc das Leben und ihm die 
Freiheit genommen hatte. Er versuchte, sich einen Reim auf das 
Gesehene zu machen, aber das war inzwischen nur noch eine 
Gewohnheit: Er hatte längst die Hoffnung aufgegeben, einen zu 
finden. 

Das Herzogtum grub im Chimmgau, in der tiefsten Tiefe des 
Schwarztanns, ein Loch. Es tat dies heimlich, ohne jedes Recht, 
und es tötete, um dieses Geheimnis zu wahren. Auch er wäre 
zweifellos noch an Ort und Stelle umgebracht worden, hätte 
nicht einer ihrer Häscher den Siegelring erkannt, den er an der 
Hand trug. Namenlose, zufällig des Wegs kommende Fremde zu 
töten war eine Sache, aber eine andere, dasselbe mit einem der 
höchsten Edlen des Reiches zu machen. Nur änderte das nichts 
an der Rätselhaftigkeit des Ganzen. 

Das Herzogtum suchte etwas, so viel stand für ihn fest. Aber 
was dieses Etwas sein mochte, entzog sich seiner Vorstellungs-
kraft. Nichts, was er sich ausdenken konnte, gab diesem gewal-
tigen Loch auf der Lichtung einen Sinn. Wofür riskierte das 
Herzogtum so viel, was war es wert, dass man ihn, einen Mark-
grafen des Reiches, gefangen nahm? 

Natürlich hatte er diese Fragen gestellt, erst Einarcs Mör-
dern, dann jenem jungen Mann im Hütergewand, dem er auf 
der Lichtung vorgeführt worden war und der die Ausgrabung zu 
leiten schien. Schließlich, als man ihn fort und über den Tern 
gebracht hatte, seiner Kerkermeisterin, der Edelfreien Dagrun, 
einer Frau, die er mehrmals bei sich in Streitheim zu Gast ge-
habt hatte. Schweigen war stets die einzige Antwort gewesen. 
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Und so war bis jetzt nur eines klar: Was immer auch das Herzog-
tum suchte, es gehörte dem Kaiser, nicht dem Kind auf dem 
Hohen Thron in Arikskilde. Dort draußen im Schwarztann 
ging ein Diebstahl vonstatten oder war inzwischen bereits be-
endet, und er war der Einzige, der dem Reich davon Kunde 
bringen konnte. 

Wie immer, wenn seine Grübeleien ihn an diesen Punkt ge-
bracht hatten, beschleunigte sich sein Puls abermals. Zorn und 
Hilflosigkeit ließen ihn endgültig wach werden. 

Was hatte er getobt, als sie ihn auf die Skjorborg zu Dagrun 
brachten! Die ersten Tage waren die schlimmsten gewesen. Er 
raste und schrie und fluchte, er wünschte Dagrun und ihre 
Leute in einem Moment nach Dunkelwelten, im nächsten 
an die höchsten Galgen des Reiches. Er malte die düstersten 
Szenarien für das Herzogtum an die Wand, das sich erdreistete, 
ihn gegen seinen Willen festzuhalten, seinen Ersten Reiter 
ermordet hatte und sich widerrechtlich auf kaiserlichem Bo-
den aufhielt. Krieg beschwor er herauf, denn nichts anderes 
bedeuteten diese Frevel, und die gnadenlose Vergeltung sei-
ner Familie. Nichts von alldem half. Schließlich hatte er sich 
müde gerast und wurde stiller. Seine Unruhe aber war ge-
blieben.

Zeit verstrich, Wochen gingen ins Land und brachten den 
Herbst mit sich, dann Monate, und der Winter kam. Er ließ sich 
Bücher aus Dagruns Bibliothek in das Turmzimmer bringen, in 
das sie ihn gesperrt hatten, und verbrachte seine Tage mit Le-
sen. Oft betete er. Dass es auf der Skjorborg nur einen Luft-
schrein gab, betrübte ihn. Er opferte den Elementen wie jeder 
andere auch, aber Geborgenheit und Kraft fand er nur im Schoß 
der Heiligen Familie. Und so blieb ihm nichts übrig, als auf sei-
nem Stuhl zu sitzen, mit gefalteten Händen, und die Gebete im 
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Stillen aufzusagen. Sie halfen ihm über die dunkelsten Stunden 
hinweg, und davon hatte er viele. Manchmal ging er auch an 
das schmale Turmfenster in der Ostseite seines Gefängnisses 
und blickte hinaus. Viel konnte er nicht sehen, dafür war es zu 
tief, und die Skjorborg stand hoch oben auf einer Klippe über 
dem Tern. Aber wenn er sich auf die Zehenspitzen stellte, war 
da ein bisschen Horizont, der Heimat bedeutete. Stets lenkte 
der Anblick die Gedanken auf seine Frau Swenja und seine 
Söhne, Golo und Volkwin. Das Herz quoll ihm dann über vor 
Kummer, weil er wusste, dass sie sich seinetwegen Sorgen mach-
ten und er nichts dagegen tun konnte. 

Er würde sie nie wiedersehen. Lange bevor ihm Dagrun mit-
teilte, dass man seinen Tod beschlossen hatte, war ihm das klar 
gewesen. Seine Kenntnis von der Ausgrabung im Schwarztann 
hatte das Herzogtum in eine unmögliche Position gebracht. 
Würde er jemals wieder freikommen, wäre die Konsequenz ein 
Waffengang, den es verlieren würde. Das Herzogtum war hoch-
gerüstet und hatte über die letzten Jahrzehnte unablässig Krieg 
an seiner Südgrenze geführt, aber gegen die geballte Macht des 
Reiches konnte es nicht bestehen. Und solange er am Leben 
war, bestand das Risiko, dass es genau dazu kommen würde. Den 
Markgrafen des Chimmgaus verschwinden zu lassen war ein 
Schritt, den niemand leichtfertig gehen würde, der im Herzog-
tum etwas zu sagen hatte, doch am Ende aller Abwägungen war 
es der einzig sinnvolle. Nur sein Tod garantierte, dass das Her-
zogtum mit seinem Verbrechen davonkam. Als ihm Dagrun vor 
zwei Wochen nervös und betreten sein Schicksal verkündet 
hatte, war er daher alles andere als überrascht gewesen. Er hatte 
ihr Gestammel mit kaltem Gleichmut ertragen und sich ledig-
lich erbeten, durch das Schwert zu sterben. Die Chimren richte-
ten am Schindpfahl hin, an den sie die Verurteilten annagelten, 
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oder mit dem Würgeeisen – beides Todesarten, die den Opfern 
die Luft nahmen und sie erstickten. Eines Salen waren sie nicht 
würdig, eines Edlen schon gar nicht. Dagrun hatte ihm zugesi-
chert, dass es so geschehen würde, dankbar für seine gefasste 
Reaktion. 

Er stand auf. Es war kalt im Zimmer, aber im Bett hielt es ihn 
nicht mehr. Unruhig trat er ans Fenster. Sie ließen ihm kein 
Licht über Nacht, und so musste er den Riegel im Dunkeln er-
tasten. Er schob ihn zurück und öffnete die Läden. Eisige Luft 
strömte ins Zimmer, sie schmeckte nach Schnee und ließ ihn 
frösteln. Er achtete nicht auf die Kälte und blickte hinaus. Ganz 
tief im Osten war ein heller Streif zu erahnen, aber so kurz 
nach der Wintersonnenwende würde der Morgen nur zögerlich 
kommen. 

»Swenja«, sagte er leise. Er schloss die Augen und genoss den 
Klang ihres Namens.

Hinter ihm wurde der Schlüssel im Türschloss gedreht. Er 
wusste sofort, was das bedeutete.

Es gab keine andere Möglichkeit, sie kamen sonst nie vor 
Sonnenaufgang. Noch einen Augenblick hielt er die Augen ge-
schlossen, atmete tief ein und öffnete sie wieder. Es machte ihm 
keine Angst. Der Schein einer Laterne fiel ins Zimmer und über 
seine Schultern. Er drehte sich um.

»Markgraf.« Es war Grimna, die Waffenmagd, mit der er sich 
so oft über Rezepte unterhalten hatte. Ein paar Mal hatte sie 
ihm sogar etwas gekocht und mit ihm gegessen. Bis zuletzt hat-
ten sie sich nicht einig werden können, ob Schnittlauch für 
eine Kartoffelsuppe eine zwingend notwendige Zutat sei oder 
nicht. Er mochte sie, ein aschbraunes, freundliches Wesen mit 
leise gurrendem Lachen und Gliedern, die irgendwie zu lang 
für ihren Körper wirkten. Zwar hatte sie ihm gegenüber nie ihre 
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schüchterne Ehrerbietung abgelegt, aber sie war die einzige 
seiner Bewacher, zu der er eine Verbindung hatte herstellen 
können. Im Schein ihrer Lampe sah er, wie blass sie war. Wahr-
scheinlich hatte sie nicht kommen sehen, wie es enden musste. 
Armes Ding, dachte er und schenkte ihr ein aufmunterndes 
Lächeln.

»Es … es ist so weit.« Sie schluckte. »Es tut mir leid.«
»Ich weiß. Aber es ist alles gut. Ich bin schon viel zu lange 

hier oben eingesperrt.«
Sie nickte stumm, das Kinn angespannt. 
Er ging hinüber zum Stuhl, auf dem seine Kleider lagen, und 

streifte sie sich über sein Nachthemd. Er hatte keinen Spiegel, 
weil er ihn zerschlagen und als Waffe hätte benutzen können, 
und so sah er Grimna fragend an. Sie nickte wieder.

»Gut«, sagte er. »Dann wollen wir mal.«
»Dagrun hat einen Priester kommen lassen. Einen der Heili-

gen Familie.«
Er war überrascht. Damit hatte er nicht gerechnet. »Das … ist 

sehr gütig von ihr.«
»Es war nicht leicht, einen zu finden. Er ist aus Dramnen ge-

kommen.«
Dramnen war ein kleines Städtchen etwa vier Tagesreisen 

von hier. Er verstand. Der Glaube der Heiligen Familie war im 
Herzogtum kaum verbreitet. Deshalb waren also zwei Wochen 
verstrichen seit Dagruns Ankündigung: Sie hatte ihm einen 
Betvater beschaffen wollen. Das war tatsächlich ein feiner Zug 
von ihr. 

Noch einmal sah er sich im Zimmer um. Es stimmte, was er 
zu Grimna gesagt hatte: Vier Monate waren genug. Es war gut, 
dass es zu Ende ging, er würde sich nicht mehr quälen müssen. 
»Komm«, sagte er zu ihr. Er ging an ihr vorbei und die Treppen 
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hinunter. Unten wartete Dagrun mit zwei weiteren Wachen. In 
der Düsternis des Burggangs wirkte ihr Gesicht noch grauer als 
sonst. 

»Markgraf Marwult.«
»Edelfreie Dagrun. Ich danke dir für die Gelegenheit, einen 

Priester zu sehen.«
»Ich gehe davon aus, dass du dasselbe für mich getan hät-

test.«
»Du irrst. Ich hätte dich nie widerrechtlich und gegen jede 

Sitte gefangen gehalten.«
Sie zuckte zusammen, als hätte er sie geschlagen, verzichtete 

aber auf eine Rechtfertigung. »Es gibt nur eine Bedingung: Er 
darf nicht erfahren, wer du bist.«

»Natürlich. Damit das Geheimnis gewahrt bleibt, richtig? 
Damit niemand erfährt, wen ihr hier umbringt.« Er war selbst 
überrascht von der Schärfe, die in seinen Worten lag.

Gequält sah sie ihn an. »Habe ich dein Ehrenwort?«
Kalt erwiderte er ihren Blick. »Das hast du.«
»Also dann.«
Sie geleiteten ihn durch die Skjorborg, ein altes, trutziges 

Gemäuer, klein, aber massig, wie es die meisten Ternburgen wa-
ren, diesseits wie jenseits des Flusses. Vor der Kapelle mit dem 
Luftschrein blieben sie stehen. Grimna öffnete ihm die Tür und 
schloss sie wieder hinter ihm. 

Der Andachtsraum dahinter war nur spärlich erleuchtet. Er 
hatte große Fenster, wie es für einen Ort üblich war, der einen 
Schrein der Luft beherbergte, weiß gestrichene Wände und 
eine hohe Decke, die ein blauer Himmel mit Wolken schmückte. 
Von ihr hing an dünnen Ketten der Schrein herab. Helle, feine 
Schleier verhüllten ihn. Zwischen den Betbänken der Kapelle 
stand der Priester.
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Er ging auf ihn zu. »Vater.«
Der Priester war alt, graues Haar hing ihm in losen Strähnen 

vom Kopf herab. In einem Gesicht voller Falten suchten wäss-
rige, aber herzliche Augen seinen Blick. »Mein Sohn«, sagte er, 
»ich bin Vater Rolleif. Man hat nach mir geschickt. Ich hörte, 
ein Mitglied unseres Glaubens wolle sich auf seinen letzten 
Weg vorbereiten.«

»Es ist, wie du sagst. Ich werde sterben und will vorher beten. 
Lange musste ich auf den Beistand eines Betvaters oder einer 
Betmutter verzichten. Meine Seele dürstet nach Trost.«

»Trost sollst du bekommen. Ich weiß nicht, welche Um-
stände dich dem Tode weihen, mein Sohn, und mir wurde ge-
sagt, dass ich nicht nach deinem Namen fragen darf. Mag es ein 
Verbrechen sein, das du sühnen musst, oder eines, das an dir 
begangen wird, für die Heilige Familie spielt es keine Rolle. Ein 
gläubiger Mensch macht sich auf den Weg zu ihr, das ist alles, 
was zählt.« Vater Rolleif deutete auf eine der Betbänke. »Du 
kennst den Segen der Letzten Stunde?«

»Ja«, sagte er und kniete hinter der vordersten Bank nieder, 
»ich kenne ihn.« Aus den Kleidern nestelte er sein Symbol der 
Heiligen Familie hervor, das er um den Hals hängen hatte: ein 
vierblättriges Kleeblatt, eingefasst in einen münzgroßen golde-
nen Ring. Er nahm es in die gefalteten Hände. Der Priester 
breitete die Arme aus. 

»Mutter, Vater, Sohn und Tochter«, fing er an zu sprechen, 
»Heil sei euch Ewigen. Heil sei auch der Menschenseele, die 
sich aufmacht, euch zu sehen. Heute noch sei ihr in Frieden 
die Stätte bereitet.« Nach den Einleitungsworten trat er an 
Marwult heran und legte ihm die Hände zum eigentlichen 
Segen auf den Kopf. Marwult schloss die Augen. »Lass ab von 
Angst und Sorgen, sie gehören dir nicht mehr. Lass ab von Weh 
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und Klagen, sie vermögen dir nichts mehr. Was dich umgetrieben, 
lass zurück und wirf es ab. Nichts kann dir noch Leid zufügen. 
Aufs Jenseits wende deinen Blick, dorthin, wo kein Leid be-
stehen kann. Du bist Mitglied der Familie, die dort herrscht in 
Ewigkeit. Deine Brüder und Schwestern frohlocken, deine 
Eltern warten. Du bist willkommen, jetzt und immerdar. Zeit ist 
es aufzubrechen.« Der Priester küsste ihn auf die Stirn. »Gehe 
auf im Heil.«

»Möge es auch dir vergönnt sein«, beendete Marwult die 
rituelle Abschlussformel. Er spürte, wie ihm die Tränen kamen. 
Nicht aus Angst vor dem Kommenden, er war ein gläubiger 
Mensch, der Tod schreckte ihn nicht. Es waren Tränen der 
Rührung und Erleichterung, für die er sich nicht schämte. Er 
blickte auf. »Ich danke dir, Vater«, mühte er sich zu sagen.

»Es gibt nichts zu danken, mein Sohn.« 
Er stand auf, atmete durch und wischte sich übers Gesicht. 

»Ich werde jetzt gehen.«
»Ja, geh. Du hast nur die Ewigkeit zu gewinnen.« Vater Rol-

leif schritt an ihm vorüber und öffnete die Tür. »Ich werde dich 
begleiten.«

Draußen dämmerte es. Über Nacht war wieder Schnee gefal-
len, alles war von einem zarten Weiß bedeckt. In der Mitte des 
Hofs der Skjorborg stand ein Block auf einem Kreis aus Stroh. 
Daneben wartete seine Scharfrichterin, das blanke Schwert in 
der Hand. Ein paar Schritte davon stand Dagrun, die bereits 
vorausgegangen war, mit ihrem Ersten Reiter und dem Rest 
ihrer Gefolgsleute. 

Er blieb kurz stehen und betrachtete die Szene. »So also 
endet es«, sagte er leise. Er sah hinunter auf seine Hände. Die 
Ringe hatten sie ihm gelassen. Seinen Siegel- und seinen Ehe-
ring würde er mit ins Grab nehmen, aber den dritten, einen 
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goldenen Ring mit violettem Beryll, zog er ab. Er drehte sich 
um und drückte ihn Grimna in die Hand. »Hier«, sagte er. 

»Markgraf!«, stieß sie erstaunt hervor. 
»Schon gut. Für den Schnittlauch. Danke.«
Grimna wollte etwas antworten, brachte aber keinen Ton 

hervor. Ihre Nasenflügel bebten. Er lächelte sie noch einmal 
an, verabschiedete sich mit einem Blick von Vater Rolleif und 
ging zu Dagrun hinüber. 

»Ich bin bereit«, sagt er zu der Edelfreien, die sich sichtlich 
unwohl fühlte. »Ich nehme an, es wird keine Urteilsverkün-
dung geben?«

»Markgraf Marwult«, sagte ein Mann hinter Dagrun, der sich 
jetzt nach vorne schob, »das Herzogtum hat bestimmt, dass du 
sterben sollst. Das ist Urteil genug.« 

Überrascht blickte er den Sprechenden an. Es war der junge 
Mann, dem er auf der Lichtung vorgeführt worden war. Auch 
jetzt trug er Haartracht und Kleidung eines Hüters der Luft, und 
wieder war sie von dunkelgrauer statt weißer Farbe. »Du hier«, 
sagte er. Vielleicht hatte Dagrun seine Hinrichtung doch nicht 
nur wegen der Suche nach einem Betvater aufgeschoben. Viel-
leicht hatte man auf diesen Hüter gewartet. Es spielte keine 
Rolle, aber jetzt, da ihm der Mann gegenüberstand, der wissen 
musste, weshalb er sterben sollte, war er es sich schuldig, einen 
letzten Versuch zu unternehmen. »Was ist in dem Loch?«, 
fragte er.

Der Hüter sah ihn lange an. Schließlich verzog sich sein 
Mund zu einem spöttischen Lächeln. »Nur das Ende der Welt.«

Marwult legte alle Verachtung, die er aufbieten konnte, in 
seinen Blick und wandte sich ab. Keinen Moment länger würde 
er diesen Menschen mit Beachtung würdigen. »Habe ich noch 
einen Wunsch?«, fragte er Dagrun. 
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»Wenn wir ihn erfüllen können.«
Er deutete zu der Mauer, hinter der der Morgen heraufkam. 

»Ich möchte noch einmal meine Heimat sehen.«
Dagrun überlegte kurz, dann nickte sie. Sie bedeutete zweien 

ihrer Leute, ihn auf die Mauer zu begleiten. Zu dritt stiegen sie 
die Treppe zum Wehrgang empor. 

Oben angekommen, trat er zwischen zwei Zinnen an die 
Brüstung heran, um nach Osten zu blicken. Es brach ihm fast 
das Herz. Am Horizont ging die Sonne auf, blass und farblos im 
Winterhimmel. Von dort bis hier zu ihnen erstreckten sich die 
schneebedeckten Wipfel des Schwarztanns, dicht an dicht 
standen sie, ein endloses Meer schweigender Bäume. Und tief 
unter ihm: das breite graue Band des Terns, das sich durch den 
Wald schlängelte. Jene ewige Landesmark, die seine Familie zu 
verteidigen geschworen hatte. 

Er versank in diesem Anblick.
Wie lange er dort gestanden hatte, wusste er nicht, doch 

musste es lange gewesen sein. »Markgraf Marwult«, rief Dagrun 
von unten herauf, Ungeduld in der Stimme. »Es ist Zeit!«

»Ja, das ist es«, sagte er. Dann schwang er sich auf die Brüs-
tung und sprang.
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Frühling

Sie sah der Mulde nach, wie sie langsam bis ganz nach oben 
entschwebte, wo sie mit Hakenstangen auf einen Steg gezogen 
wurde, um sie zu leeren. Es gab nur noch die drei Kräne; Anfang 
des Herbsts hatten sie die Rampe zurückgebaut. Die Grube war 
zu tief und damit zu eng geworden, um mit ihr noch den Boden 
zu erreichen. Jetzt hatten sie eine Tiefe von rund siebzig Fuß er-
reicht, und wenn es stimmte, was der Hüterseher sagte, würde 
es nicht mehr viel tiefer gehen. Wenn es stimmte, würden sie 
bald finden, was sie suchten – was auch immer das sein mochte. 
Es gab keinen Grund für sie, an Lyndeman Windsingers Worten 
zu zweifeln. Bislang hatten sich seine Vorhersagen immer als er-
staunlich präzise erwiesen, viel präziser als alles, was sie jemals 
von seinesgleichen gehört hatte. Läge er auch dieses Mal rich-
tig, würde sie dem Himmel danken, dass das alles hier nun end-
lich zu einem Ende käme.

Sie ließ den Blick vom Rand der Grube nach unten gleiten 
und drehte sich dabei langsam um sich selbst. Das hier war ihr 
Meisterwerk. Die Kräne, die Holzverschalung, das Zusammen-
spiel der Mannschaften, die Berechnungen, die hinter der Be-
triebsamkeit steckten, ja sie erst ermöglichten – all das hätte 
sie nicht besser bewältigen können. Im ganzen Herzogtum 
kannte sie niemanden, der dazu in der Lage gewesen wäre. Und 
doch empfand sie weder Freude noch Stolz. Sie wusste nicht, 
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welchem Zweck ihr Schaffen diente, und ohne Ziel vor Augen 
war ihr die Befriedigung einer sich ihrem Abschluss nähernden 
Arbeit verwehrt. Vor allem aber war zu viel schiefgegangen. 

Als der Hüterseher sie an diese merkwürdig kreisrunde Lich-
tung im Schwarztann geführt hatte, wusste sie, dass dies kein 
normaler Ort war. Und die Zwischenfälle bestätigten sie in die-
ser Überzeugung. 

Ausgrabungen waren immer gefährlich. Unfälle konnten 
reduziert, aber nie ganz vermieden werden. Nur war das, was sie 
im letzten Jahr alles gesehen hatte, etwas anderes. Im Gegensatz 
zu vielen ihrer Mannschaften glaubte sie nicht an Flüche oder 
Verwünschungen; auch Pech war etwas, das es in ihrer Vorstel-
lung immer nur in begrenzter Menge gab. Und so ließ dieser Ort 
sie ohne eine Erklärungsmöglichkeit für die Dinge, die hier ge-
schahen. Es war eine Erfahrung, die sie zutiefst verstörte.

Beinahe von Anfang an hatte es Unglücksfälle gegeben. 
Leute waren zu Tode gekommen, weil die Verschalung nachge-
geben hatte und die niederstürzenden Erdmassen und Steine 
sie erschlugen. Giftige Dämpfe, die plötzlich aus Erdspalten wi-
chen, hatten ihre Männer und Frauen vergast, sie waren vom 
Rand der Grube und in ihre Werkzeuge gestürzt. Asta, ihre 
Sägemeisterin, hatte sie zusammen mit drei ihrer Gesellen ver-
loren, als sie auf eine Wasserader stießen, die die Grube unter-
spülte, und zwei ihrer besten Vorarbeiter waren in einem Feuer 
umgekommen, das in der Grube ausbrach. Bis heute wusste sie 
nicht, wie es dazu hatte kommen können. Am unheimlichsten 
aber waren ihr jene Todesfälle, bei denen die Arbeiter einfach 
zusammengebrochen waren. Ohne erkennbare Fremdeinwir-
kung, ohne Vorzeichen. Nicht ausgezehrte Strafgefangene, de-
ren Tod man auf Entkräftung hätte schieben können, waren so 
gestorben, sondern kräftige, wohlgenährte Soldaten. Als hätte 
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man Marionetten die Fäden durchgeschnitten. Sechs solcher 
Fälle hatte es gegeben. Sie schauderte bei dem Gedanken. Alles 
in allem hatte die Grube binnen eines Jahres siebenundzwan-
zig Leben gefordert. Dazu kamen noch etwa sechs Dutzend Ver-
letzte. Und das, obwohl sie nicht hatten arbeiten können, 
solange der Boden gefroren war. Nicht einmal in den schlimms-
ten Minen, die sie kannte, gab es einen ähnlich hohen Blut-
zoll. 

Und dann war da der Boden selbst. Er widersprach allem, was 
sie jemals gelernt hatte. Der Tern war nicht weit von hier, viel 
früher also hätten sie auf Grundwasser stoßen müssen, als sie es 
tatsächlich taten. Es erleichterte ihre Arbeiten: Das Kalfatern 
und Pechen der Verschalung stellte eine zusätzliche Herausfor-
derung dar und konnte das Eindringen von Wasser in die Grube 
trotzdem nicht ganz verhindern. Aber es gab dafür keine Erklä-
rung, ebenso wenig wie für die Gesteinsschicht, auf die sie im 
Sommer gestoßen waren. Auf der anderen Seite des Terns er-
hob sich Kjelds Bogen unter dem Schwarztann, aber sein Ge-
steinssockel reichte nicht bis ans östliche Ufer. Der Fels hätte 
also gar nicht existieren dürfen, aber da war er nichtsdestotrotz. 
Wie ein Deckel versperrte er ihnen den Weg. Es hatte sie Mo-
nate gekostet, sich durch ihn hindurchzuarbeiten. Zu dieser 
Zeit hatte sie auch der Markgraf entdeckt. Der Markgraf. Sie 
schüttelte den Kopf. Es hatte unbedingt der Herr des Chimm-
gaus sein müssen, der plötzlich auf die Lichtung platzte. Von all 
den merkwürdigen Zufällen, die es während ihrer Ausgrabung 
gegeben hatte, war das vielleicht der unglaublichste gewesen. 
Der Schwarztann war riesig, weitgehend unbewohnt und in 
dieser Region dermaßen dicht, dass nach allen Regeln der Ver-
nunft und Wahrscheinlichkeit niemand auf sie hätte stoßen 
dürfen. Und doch war es geschehen. 
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Was aus dem Grafen geworden war, wusste sie nicht, es war 
ihr auch gleichgültig. Lyndeman hatte ihn über den Tern ge-
bracht, und damit war das Problem für sie erledigt. Es hatte 
Dringlicheres gegeben. Die Moral der Grabmannschaften etwa. 
All ihre Männer und Frauen waren Soldaten, abkommandiert 
von der Fünften Schar, die am nördlichen Ende des Schwarz-
tanns am Tern stationiert war. Die ihnen eigene Disziplin half 
dabei, die Wirkung der Zwischenfälle gering zu halten. Aber 
natürlich hatte es Desertionen gegeben, und im Sommer war 
die Stimmung auf einen Tiefpunkt gesunken: Bis zum Herbst 
hatten sie knapp zwei Dutzend Schindpfähle errichten müssen. 
Von den Unglücklichen hingen nur noch die Arme und Füße 
an den Nägeln; als das Tauwetter einsetzte, hatte es ihre verrot-
teten Körper heruntergerissen, und die Tiere des Waldes hatten 
sie sich geholt. Sie verzog das Gesicht. Es war Zeit, dass sie fan-
den, was sie suchten, und von hier verschwänden. In zwei Wo-
chen war Baumblütenfest in Skyrvik, ihrer Heimat. Wenn sie 
sich beeilte, konnte sie es noch schaffen.

»So nachdenklich, Minenmeisterin?« 
Sie zuckte zusammen. Es war ihr nicht klar gewesen, dass der 

Hüterseher bereits hier unten war. Er musste mit der letzten lee-
ren Mulde runtergekommen sein, was bedeutete, dass er sich 
bereits eine ganze Weile in der Grube aufhielt. Wider besseres 
Wissen fühlte sie sich ertappt. Der Mann war ihr unheimlich. 
Die wenigen Seher, denen sie in ihrem Leben begegnet war, 
waren dumpf brütende Algenfresser gewesen oder aufgekratzte 
Wahrsager, die mindestens genauso häufig danebenlagen, wie 
sie recht hatten, und diese Unzulänglichkeit durch wirres Ora-
keln zu verstecken suchten. Nicht so Lyndeman Windsinger. Er 
war weder das eine noch das andere. Klar sowohl im Wesen wie 
auch in seinen Äußerungen. Und er war der einzige Seher, von 
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dem sie wusste, der sich dem Dienst in der Elementaren Ge-
meinschaft verschrieben hatte. 

Weil ihr auffiel, dass sie noch nichts geantwortet hatte und 
Lyndeman sie abwartend ansah, beeilte sie sich, etwas zu sagen. 
»Es ist nichts, Herr. Wir sind nur einen weiten Weg gekommen. 
Das war es, was mir durch den Kopf ging.«

Lyndeman war hochgewachsen und schlank, und wie immer 
sah er aus, als würden der Schmutz und der Staub der Baustelle 
ihn fliehen. Das lange Haar war nach hinten geflochten, der 
Bart sauber konturiert und beinahe bis auf den Kiefer ausra-
siert. Lyndeman war ein Hüter der Luft, aber seine Augen gli-
chen Steinen. Er sah sie an, als wüsste er, dass sie ihm nur die 
halbe Wahrheit erzählte, wandte sich dann aber den Grabun-
gen zu. »Das sind wir in der Tat«, sagte er. »Und heute geht es 
zu Ende.«

»Wenn du es sagst.«
»Ich sage das nicht nur. Es wird so kommen. Ich sah es in 

meinen Träumen.«
»Ja, Herr.«
Sie schwiegen beide und beobachteten die Erdarbeiten. »Du 

kannst stolz sein auf das, was du hier vollbracht hast«, sagte der 
Hüterseher schließlich und beschrieb einen Bogen mit dem 
Arm.

»Danke, Herr.«
»Es waren wirklich außerordentliche Umstände, unter de-

nen du diese Grabung geleitet hast.«
»Das waren sie.«
Er warf ihr einen Blick zu. »Du bist froh, diesen Ort verlassen 

zu können.«
Es war keine Frage gewesen, und sie traute sich nicht, ihn 

anzulügen. Sie nickte. 
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»Das ist die Tragik mit uns Menschen: Großes wollen wir 
erleben, aber den Preis nicht dafür zahlen.«

Sie runzelte die Stirn. Ihr war nicht ganz klar, was er damit 
meinte, doch sie schwieg.

»Die Toten«, fing er wieder an, »sie sind nicht durch einen 
Fluch gestorben.«

Nun war es an ihr, dem Hüterseher einen Blick zuzuwerfen. 
»Ich weiß«, sagte sie, »Flüche gibt es nicht.«

»Nein. Flüche gibt es nicht. Auch wenn die da das nicht 
wahrhaben wollen.« Er machte mit dem Kopf eine Bewegung 
in Richtung der Grabenden. »Willst du wissen, was sie getötet 
hat?«

»Weißt du es denn?«, fragte sie erstaunt.
»Natürlich.«
Mit den Augen folgte er den Arbeitern, die auf ihren Rücken 

Weidenkörbe voller Erde zum Rand der Grube trugen. Dort an-
gekommen, schütteten sie den Inhalt in die mit Metallbändern 
verstärkte Mulde und gingen wieder zurück zur Mitte der Grube. 
Dort tauschten sie ihre Körbe gegen andere, die von dem Dut-
zend Männern und Frauen gefüllt wurden, das sich an dieser 
Stelle mit Spaten und Picken tiefer in den Boden hineinar-
beitete. Dann ging das Ganze von vorne los. So konzentriert 
beobachtete der Hüterseher die Korbträger, dass sie beinahe 
glaubte, er hätte seine eigene Frage vergessen.

»Die Elemente.«
Sie verstand nicht. »Was meinst du?«
»Die Elemente – sie haben sie getötet.« Während Lyndeman 

sprach, fixierte er weiter die Reihe der Träger.
»Die Elemente?« Sie versuchte, die Skepsis aus ihrer Stimme 

herauszuhalten, weil sie den Hüterseher nicht provozieren 
wollte, aber es gelang ihr nicht.
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»Ich wusste, dass du mir nicht glauben würdest.« Er schien 
nicht erbost zu sein.

»Herr …«, begann sie, nach Worten suchend. Sie war keine 
besonders religiöse Frau. Natürlich ehrte sie die Elemente, vor 
allem Stein und Metall, weil es die zwei waren, die ihren Alltag 
bestimmten. Und Luft, weil es das Element ihrer Heimat war. 
Sie opferte ihnen regelmäßig und achtete sie. So war es Sitte, 
und so war es ihr auch Bedürfnis. Aber die Elemente waren, was 
sie waren: Bausteine der Welt. Sie waren keine Götter, denen 
man ein Eingreifen in den Lauf der Dinge unterstellte oder von 
denen man sich das zumindest erhoffte. Dass sie für all die To-
ten verantwortlich sein sollten, empfand sie geradezu als ab-
surd. Selbst für einen Hüter der Elemente war das eine reichlich 
abenteuerliche Vorstellung. Vielleicht war Lyndeman doch 
mehr Seher, als sie geglaubt hatte. Nur konnte sie ihm das na-
türlich nicht sagen. »Ich habe noch nie von etwas Ähnlichem 
gehört«, antwortete sie stattdessen. 

»Was nichts bedeutet.«
»Natürlich nicht, Herr. Ich …« 
Mit einer Bewegung der Hand schnitt ihr der Hüterseher das 

Wort ab. »Da!«, rief er aus und deutete auf einen det Träger, 
der unter seinem Korb zusammengebrochen war. Auch sie hatte 
ihn stürzen sehen, und sie wusste, was dieses urplötzliche Er-
schlaffen der Glieder bedeutete. Ein weiterer dieser gespensti-
schen Todesfälle. Erschrockene Rufe ertönten, während in der 
ganzen Grube Männer und Frauen ihre Arbeiten liegen ließen 
und zur Unglücksstelle eilten.

»Bleib!«, forderte der Hüterseher sie auf, als auch sie los-
wollte. »Du kannst nichts mehr für ihn tun.« Aufmerksam sah 
er zu, wie ihre Leute bestürzt den Toten untersuchten. Unruhe 
brach aus. Rufe vom Rand der Grube erschollen. 
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Es kostete sie alle Mühe, Lyndeman zu gehorchen und ruhig 
neben ihm stehen zu bleiben, aber sie wusste, dass er in dieser 
Sache keinen Widerspruch dulden würde. Der Hüterseher konnte 
äußerst unangenehm werden, und sie wollte seinen Zorn nicht 
herausfordern. 

»Er ist der Letzte«, sagte er.
»Was meinst du?«, fragte sie, dann begriff sie. »Du wusstest, 

was passieren würde.«
Er nickte. »Ich habe es gesehen, ja. Aber ich wusste nicht, 

wer von den Trägern es sein würde. Meine Gesichte zeigen mir 
nicht alles.«

Es war warm in der Grube; die Sonne stand hoch und brannte 
auf sie herab, aber trotzdem merkte sie, wie sie Gänsehaut be-
kam. 

»Die Toten, Minenmeisterin, letztlich sind sie gute Zeichen.«
Fassungslos sah sie ihn an.
»Sie sind Zeichen dafür, dass wir an der richtigen Stelle gra-

ben. Daran bestand zwar kein Zweifel, aber auch der Sicherste 
schätzt es, wenn er ab und an einen Fingerzeig bekommt, dass 
er nicht irregeht.«

»Herr, du sprichst von meinen Leuten …«, wagte sie sich an 
einen Einwand.

»Deine Leute?« Spöttisch erwiderte er ihren Blick. »Solda-
ten des Herzogtums, das sind sie. Sie erfüllen ihren Eid, wenn 
sie sterben. Aber ich verstehe deine Sentimentalitäten und 
versichere dir: Niemand wird mehr verunglücken. Wir werden 
gleich finden, weshalb wir hier sind.« Er sah zu, wie die Leiche 
in grobes Tuch gewickelt und zur Mulde getragen wurde. Ver-
unsichert blickten die Leute zu ihnen hinüber; die Minenmeis-
terin nickte. Zögerlich begaben sich alle wieder zurück an ihre 
Plätze. Die Arbeiten gingen weiter.
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»Willst du wissen, wonach wir suchen?«
Langsam schüttelte sie den Kopf. »Ehrlich gesagt, nein, 

Herr.« Sie war müde, und sie wollte von diesem Menschen weg. 
Gerade eben noch hatte sie ihn nicht erzürnen wollen, jetzt war 
es ihr egal. 

Wider Erwarten lächelte er. »Ich glaube, ich verstehe. Aber 
von diesem Moment wirst du deinen beiden Töchtern erzählen. 
Merk dir meine Worte. Du wirst dabei gewesen sein, als alles 
begann.«

Ihr ging gerade auf, dass sie ihm nie von ihren Kindern er-
zählt hatte, als Vragi, einer ihrer Vorarbeiter, herübergelaufen 
kam. »Hüterseher, Reidun!«, rief er ihnen entgegen. »Wir ha-
ben etwas gefunden! Kommt schnell!«

Sie sah den Hüterseher an, der ihren Blick erwiderte. Zum 
ersten Mal sah sie so etwas wie Aufregung in seinen Augen blit-
zen. Schnellen Schrittes gingen sie los.

Das Loch, das sie am Fuße der Grube gegraben hatten, war 
etwa hüfttief. In ihm drängten sich aufgeregt die Arbeiter und 
bildeten einen dichten Kreis.

»Raus!«, rief der Hüterseher, »alle raus!« 
Sie gehorchten augenblicklich. Lyndeman sprang hinein. 

Am Rand stehend konnte sie sehen, dass etwas im Boden 
steckte. Aus dieser Entfernung aus hätte sie es für einen Kno-
chen halten können. 

»Asvald ist mit dem Spaten drauf gestoßen«, hörte sie neben 
sich einen der Arbeiter sagen, »aber es ist nicht kaputt ge-
gangen.«

»Was ist es?«, rief ein anderer.
»Zeig es uns!«, forderte jemand von der gegenüberliegenden 

Seite des Lochs.
Lyndeman machte eine abwehrende Geste, und das Gerede 
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erstarb. Er kniete sich in den Lehm und fing an, das Objekt mit 
den Händen freizulegen. 

»Minenmeisterin, komm«, forderte er sie auf. 
Sie ließ sich ins Loch hinab und hockte sich neben ihm 

nieder.
»Knie«, gab er ihr zu verstehen. »Du bist auf heiligem Boden.«
Sie tat wie geheißen. Zu ihrer eigenen Überraschung stellte 

sie fest, dass ihr das Herz bis zum Hals schlug. Lyndemans Hände 
verwehrten ihr einen klaren Blick auf das, was im Erdreich 
steckte, aber sie sah, dass es leicht schimmerte. Als er es heraus-
zog, konnte sie es endlich sehen. 

»Ist es das?«, fragte sie. 
Der Hüter gab ihr keine Antwort, zu versunken war er in den 

Anblick des Reifs in seinen Händen, aber sie kannte die Ant-
wort auch so.
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Sommer

»Da kommt ja unser Freund – und was für eine winterliche 
Miene er hat!« Von seinem Platz an der Brüstungsmauer des 
Lagerhausdachs aus beobachtete der Schreiber den Mann, der 
sich unten am Kai einen Weg durch das Getümmel bahnte. 
Nicht helle, nicht dunkle braune Haare und Bart, grimmiges 
Gesicht, Kleidung nach Art der nördlichen Völker, Leinen und 
Wolle und Umhang in gedeckten Farben, Schwert und Dolch, 
schwere Stiefel. Zwei Begleiter folgten ihm, ähnlich gekleidet 
und ähnlich finster dreinblickend. Der Schreiber sah ihn zum 
ersten Mal, er war gestern nicht da gewesen, als der Mann schon 
einmal hier aufgetaucht war und um ein Treffen gebeten hatte. 
Aber es war die Tageszeit, zu der er wiederkommen wollte, und 
die Beschreibung, die er von den dreien bekommen hatte, 
passte auch: humorlose, kurz angebundene Nordler, die sich an-
zogen, als wäre ihnen die Hitze egal. Der Schreiber schüttelte 
feixend den Kopf. Das würde ein Spaß werden.

»Winterlich, Menophanes?«, fragte Demedane. »Was meinst 
du denn damit?«

Der Schreiber blickte auf das Sklavenmädchen hinab, das 
neben seinem Tisch auf dem Boden saß und mit einem Kreisel 
spielte. »Ach, Demedane, du Dummerchen, dass er unwirsch 
aussieht und mürrisch, das meine ich. Unser Freund ist eben 
nicht so ein Sonnenschein, wie ich einer bin.«
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»Aber wieso sagst du das dann nicht?«
»Weil ich mich nun einmal wie ein schlauer Mann aus-

drücke.«
»Ich bin nicht schlau, Menophanes.«
Der Schreiber kicherte. »Ja, ich weiß. Deshalb drehst du ja 

deinen Kreisel, und ich mache die wichtigen Dinge.«
»Ja, genau.« 
»Aber, Demedane, Dummerchen, unser Freund wird gleich 

hier sein. Sei so gut und bringe uns Brot mit Öl heraus, ein paar 
Seeigel und etwas von dem Pistaziengebäck. Und Wein. Er wird 
vielleicht durstig sein, und wir wollen doch nicht, dass er uns 
für unhöflich hält, oder?«

Demedane schüttelte so heftig den Kopf, dass ihre schwarz-
braunen Locken in alle Richtungen flogen, und sprang auf. Sie 
lief zur Tür des Treppenaufgangs und rannte hinunter ins Haus; 
ihre nackten Füße klatschten auf den Stufen. »Wein! Seeigel! 
Pistaziengebäck!«, rief sie jauchzend. 

Menophanes warf Arbaxes, der neben der Tür stand und mit 
den Schultern zuckte, einen Blick zu. »So stürmisch wie einfäl-
tig, unser kleiner Flattergeist«, sagte Menophanes und schmun-
zelte. 

Der Haussklave nickte. »Dafür war sie billig.«
»O ja, mein Guter, glaube mir, Demedane war jeden der 

Oboloi wert, die ich für sie gezahlt habe, ganz sicher. Ohne sie 
würden wir uns doch an manchen Tagen glatt zu Tode langwei-
len.« Er kicherte erneut. »Zieh das Sonnensegel weiter auf, ich 
glaube kaum, dass die Nordler in der Sonne sitzen wollen.«

Inzwischen hatten die drei Männer die Hälfte ihres Wegs hin-
ter sich gebracht und waren gezwungen, an einem Stapel Am-
phoren einen Zug Eselkarren passieren zu lassen, die mit Bronze-
rohlingen beladen den Kai entlangrumpelten. Menophanes 
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legte seinen Griffel weg, knackte mit den Gelenken seiner alters-
fleckigen Finger und blickte hinaus auf die Bucht von Pentene.

Zwei Mauern in Form eines halben Rings schirmten Narses 
von der See ab, auf der die Nachmittagssonne weißgoldene 
Splitter aufglitzern ließ. Zwischen ihnen lag der Kriegshafen, 
der gewaltige Halbkreis hinter der inneren Mauer barg den Ha-
fen für den Handel. Von den Dromonen im äußeren Ring wa-
ren nur die Mastspitzen zu sehen. Bug neben Bug lagen die 
schweren Schiffe vertäut, vier Dutzend mindestens, sodass es 
aussah, als wäre die Mauerkrone mit Stacheln versehen. Das 
Banner der Symmachie, die geflügelte Goldmünze auf türkisem 
Grund, wehte abwechselnd mit dem simplen rot-blauen Mäan-
der Narses’ auf den Wehrtürmen und an der Festung, die über 
die Hafeneinfahrt wachte. Gerade kam ein dicker Kauffahrer 
aus Kelenais herein, tief im Wasser liegend, und hielt auf die 
künstliche Insel in der Mitte des Hafens zu, um von den dort 
wartenden Schleppbooten zu seiner Position an einen der Piere 
gerudert zu werden. 

Narses war groß. Als wichtigste Metropole der Symmachie 
im Westen lief beinahe der gesamte Fernhandel in diesem Teil 
der Welt über die Hafenstadt. Holz und Sklaven aus den Strei-
tenden Kronen, Papyrus, Gold und Flusspferdleder aus dem 
Nehebdelta, Pech und Myrrhe von der Küste der Sabarer, Erze 
aus Anwar, Granit, Tuff und Edelsteine aus Hardal, Tabak aus 
Vandran, Zuckerrohr und Perlen von den Inseln am Ende der 
See und Pesh von den Inseln des Morgens, Korn aus dem Salen-
reich, Wolle aus Chimrien, all das und mehr fand sich hier auf 
den Kais und in den Lagerhäusern. Die Güter wurden umge-
schlagen, weiterverkauft und wieder auf die Reise geschickt, bis 
sie irgendwann, irgendwo ihren Bestimmungsort erreichten. 
Dazu kamen die Waren, die aus den anderen Stadtstaaten der 
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Phrygäis nach Narses hinein- und wieder hinausgingen, Wein 
und Oliven und Ziegenleder, Basalt und Keramiken, gepökelter 
Fisch, Teppiche, Seide. Alles konnte man in Narses kaufen, wenn 
man über das entsprechende Geld verfügte, und selbstverständ-
lich auch jenes Gut, an dem der Mann unten auf dem Kai sein 
Interesse bekundet hatte: Waffen. 

Menophanes ließ den Blick zu ihm zurückwandern. Die Kar-
ren hatten ihn passiert, er war schon wieder in Bewegung. Zu-
sammen mit seinen Begleitern verschwand er gerade hinter 
einer Kolonne halb nackter, schweißglänzender Träger, die mit 
Netzen voller Muscheln auf den Rücken von einem der Piere 
auf den Kai einbogen. Er konnte nicht sagen, ob es ein Sale war 
oder ein Chimre, mit diesen Haaren war beides gleich wahr-
scheinlich, er tippte aber auf Letzteres. Nicht wenige Vetera-
nen der Nechbetkriege verdingten sich in den endlosen Aus-
einandersetzungen der Streitenden Kronen, seit das Herzogtum 
Frieden mit dem Wüstenvolk geschlossen hatte. Die Kleinkö-
nigreiche hatten ständig Bedarf an erfahrenen Soldaten, von 
denen sie sich beim nächsten Waffengang einen entscheiden-
den Vorteil erhofften. Und ein Chimre in Narses, der Waffen 
kaufen wollte, konnte nur bedeuten, dass ein solcher wieder 
einmal bevorstand. Menophanes war es recht. Wenn die Byri-
den, Nakemonier und wie sie alle heißen mochten, wieder ein-
mal übereinander herfallen wollten, bedeutete das für die Sym-
machie vor allem gute Geschäfte. In diesem Fall für seinen 
Herrn, und wenn sein Herr gute Geschäfte machte, zahlte sich 
das am Ende auch für ihn aus. Alle gewannen. Irgendjemand, 
wenn auch nicht unbedingt der Waffenkäufer, einen bedeu-
tungslosen Krieg und sie weiteren Wohlstand. Er grinste in sich 
hinein. Der Mann würde bekommen, was er wollte.

Voll freudiger Erwartung beugte er sich über die Brüstung, als 
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