


Eine namenlose Insel in den Schéren, irgendwo vor der Kiiste
Finnlands: Hier liegt nur ein Erziehungsheim, in das der junge
Juhani geschickt wird. Schnell bekommt er die strengen Regeln des
Heimleiters zu spiiren. Denn dieser will seinen Zoglingen zeigen,
dass das Unmégliche moglich ist, und ziichtet zu diesem Zweck und
trotz des rauen, kalten Klimas in einem Treibhaus Seidenraupen.
Doch dann geschieht ein Mord im Schmetterlingshaus, eine
verhdngnisvolle Affire kommt ans Licht, und aus den Raupen
schliipfen keine weifen Falter, sondern schwarze....
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1. Kapitel

POLIZEILICHES UNTERSUCHUNGSPROTOKOLL

Betreff: Todesfall Tyyne Amanda Koskinen;
Untersuchung der Todesursache

Am Donnerstag, dem 27. August 1969 um 7.20 Uhr, teilte der
Direktor des Erziehungsheimes Olavi Markus Harjula dem
Unterzeichneten telefonisch mit, dass er die Viehmagd Tyyne
Amanda Koskinen am Morgen desselben Tages um 6.55 Uhr
im Hiihnerstall auf dem Geldnde des Erziehungsheims N. auf
der Insel X. tot auf dem Boden liegend vorgefunden habe. Un-
mittelbar nachdem er die Leiche gefunden hatte, rief Harjula
telefonisch den Gemeindearzt Martti Hannu zur Stelle, der im
Moment des Anrufs bei mir zum Fundort der Leiche unter-
wegs war.

Nachdem ich die Anzeige erhalten hatte, rief ich umgehend
den Polizeichef des Kreises K. an, der den Unterzeichneten an-
wies, die Untersuchungen in der Sache zu fithren. Unmittelbar
darauf begab ich mich mit Polizeikonstabler Pertti Alinen auf
die Insel X. und in den Hiihnerstall, der zu den Gebéduden des
o. g. Erziehungsheims gehort.

In dem Vorraum auf der Hofseite befindet sich die Tiir zu
einem Gang, von dem beidseits je eine Tiir zu den Hithner-
stillen fithrt. Beide Tiiren waren geschlossen. Am entgegenge-
setzten Ende des Ganges befindet sich eine weitere Tiir, die in
eine kleine Kammer fiihrt, in der gew6hnlich Eierpappen auf-
bewahrt werden.

Als wir den langen Gang durch den Vorraum betraten,



stellte ich fest, dass auf dem Fufiboden die in der telefoni-
schen Anzeige benannte Tyyne Amanda Koskinen tot auf
dem Riicken lag. Die Leiche ruhte bei dem Fenster, das sich
in der Mitte der Wand befindet, in einer Entfernung von etwa
1-2 Metern von dieser Wand, und zwar so, dass der Kopf in
Richtung Auflentiir wies.

Als ich die Tote ndher untersuchte, stellte ich fest, dass sich
an ihrer Unterseite schon Flecke gebildet hatten und dass auch
schon eine leichte Totenstarre eingetreten war. Aus Nase und
Mund der Toten war Blut ausgetreten, jedoch so wenig, dass
nichts davon auf den FufSboden und auch nichts auf das Ge-
sicht geflossen war, abgesehen von dem Bereich des Mundes.
Am Korper der Toten waren keine blauen Flecke zu erkennen
und auch keine anderen Anzeichen duflerer Gewalteinwir-
kung, es gab lediglich ein paar Kotflecken, die offensichtlich
von Hithnern stammten.

Die Tote war bekleidet mit einem langen Flanellnachthemd
und einer braunen, handgestrickten Jacke, und an den Fiiflen
trug sie Gummistiefel mit heruntergeklappten Schéften.

Vor der Abstellkammer befand sich neben einem kleinen
Sprossenfenster ein umgekipptes Feldbett, vor dem ein Schliis-
selbund lag, das der Toten gehort hatte. Andere Mébel befan-
den sich nicht in dem Gang, und auf dem Fufiboden lag kein
Teppich.

Als ich im Hithnerstall des Erziehungsheims eintraf, wa-
ren dort auch der Direktor Olavi Harjula, der Gemeindearzt
Martti Hannu und Frau Anna Irene Harjula, die Ehefrau des
Direktors, anwesend. Irene (der Rufname) Harjula wirkte sehr
niedergeschlagen, und ihr Gang war schwankend, was offen-
bar daher riihrte, dass der am Tatort anwesende Gemeindearzt
Hannu ihr zuvor eine Beruhigungsspritze gegeben hatte.

Olavi Harjula, der die Leiche der Viehpflegerin Koskinen ge-
funden hatte, sagte mir, niemand habe aus Richtung des Hiih-



nerstalls irgendetwas Ungewohnliches gehort. Er selbst sei hi-
neingegangen, um die Koskinen zu suchen, weil die Kiihe so
laut gebriillt hitten. Daraus habe er geschlossen, dass sie nicht
zur gewohnten Zeit, also etwa zwischen 5.30 Uhr und 6.30 Uhr,
gemolken und gefiittert worden waren.

Als er die Tir zum Gang des Hithnerstalls 6ffnete, sei ihm
als Erstes aufgefallen, dass der Gang voller Hithner war. Die
eine der beiden Hiihnerstalltiiren habe offen gestanden, und
von dort seien die Hithner in den Gang gelangt. Erst danach
habe er die am Boden auf dem Riicken liegende Koskinen ent-
deckt, auf der ebenfalls einige Hithner herumspaziert seien.

Harjula sagte, als Erstes habe er versucht, die Koskinen zu
sich zu bringen, von der er annahm, sie sei ausgerutscht und
mit dem Kopf hart aufgeschlagen oder habe irgendeinen Anfall
von Krankheit erlitten. Er habe versucht, die Koskinen an den
Schultern aufzurichten, dann aber bemerkt, dass sie tot war.
Danach habe er die Hiithner zuriick in den Stall gescheucht,
die Tiir geschlossen und sei eilig davongegangen, um den Arzt
und die Polizei anzurufen. Weiterhin habe er das Vorgefallene
auch seiner Frau Irene Harjula erzahlt und sich u. a. dariiber
gewundert, warum Koskinen im Nachthemd in den Hiihner-
stall gegangen war.

Die Leiche der Koskinen wurde am selben Morgen in das
Institut fiir Pathologie des Zentralen Universitdtskranken-
hauses von T. zur gerichtsmedizinischen Obduktion gebracht.
Dessen Gutachten wird hier in Kopie beigefiigt und lautet wie
folgt:



Gutachten

Aus der vollstindigen Obduktion der Tyyne Amanda Koski-
nen, die am 27.8.1969 in T. durchgefiihrt wurde, ergab sich,
dass die Leiche keine dufleren Anzeichen von Gewaltanwen-
dung aufwies. Am Hals befanden sich in Héhe des Kehlkopfes
zu beiden Seiten der Mittellinie frische Blutergiisse im subku-
tanen Gewebe und in der Muskulatur.

An den anderen Organen wurde nichts Absonderliches fest-
gestellt. Das Jungfernhdutchen ist vollig intakt. Eine dem Herz-
muskel entnommene Gewebeprobe ergab, dass der Herzmus-
kel histologisch normal ist und keine Blutergiisse aufweist.

Aus den oben genannten Untersuchungsergebnissen kann
man schlieflen, dass Koskinens Hals von einem stumpfen Stof3
getroffen wurde. Die Todesursache lésst sich aufgrund des Ob-
duktionsergebnisses nicht mit Sicherheit bestimmen; da aber
sonst keine weiteren organischen Verdnderungen feststellbar
sind, muss man annehmen, dass der Tod durch einen Schlag
gegen das Halsnervengeflecht und einen infolgedessen einge-
tretenen reflexartigen Herzstillstand verursacht wurde. Den
Totenschein habe ich ausgestellt und als Todesursache einen
dumpfen Stof3 gegen den Hals (Contusio colli 920 M 8) ange-
geben.

Aufgrund des oben Gesagten ldsst sich die Moglichkeit du-
Berer Gewalteinwirkung nicht ausschlieflen.

Ich versichere bei Ehre und Gewissen, dass das oben Ge-
sagte richtig ist.

T., den 27.8. 1969
Bezirksarzt des Bezirks K.
Asko Helkkd



2. Kapitel

Als Juhani Johansson das Meer zum ersten Mal sah, war es
nicht so blau, wie er es sich vorgestellt hatte.

Seltsam, dass er jetzt daran denken muss, wihrend er ne-
ben dem Geschiftsfithrer der Baugesellschaft steht und sein
kiinftiges Arbeitszimmer in der obersten Etage in Augenschein
nimmt.

Wie er da am Fenster steht, die Hande in den Taschen des
Anzugs, den er in Brissel gekauft hat, und auf das Meer hi-
nausschaut, das da ebenso grau und melancholisch vor ihm
wogt wie vor einem Vierteljahrhundert, erinnert er sich wie-
der an seine damalige Enttduschung. Das Meer war nicht blau,
und das schmerzte viel mehr als der Biss des in Panik gerate-
nen Nerzes.

Auch an die Wut und die Angst erinnert er sich, an die Wut
auf all die Menschen, die er traf, und an die Angst vor der
halb im Nebel versunkenen Insel, aber die kénnen ihm nicht
mehr so wehtun wie die Enttduschung, von der er jetzt, fiinf-
undzwanzig Jahre spiter, weif3, dass sie umsonst war. Wenn er
konnte, wiirde er seine Hand nach den mageren Schultern des
Jungen ausstrecken, sie ermutigend driicken und sagen:

Du wirst noch sehen, wie es vor dir erglinzt, genauso atem-
beraubend blau, wie du es dir nur ertrdumen kannst! Horst
du, kleiner Bub, das Meer hat dich nicht betrogen!

Wihrend Juhani Johansson die Havanna nimmt, die ihm der
Geschiftsfithrer der Baugesellschaft anbietet, und sie routi-
niert befeuchtet, fillt ihm ein licherliches Detail am Armel des



Beamten wieder ein. Da war ein Fleck. Und der sah genauso
aus wie Blut. Der Fleck befand sich versteckt an der Unterseite
des blauen Armels seiner Uniformjacke und wurde erst sicht-
bar, als der Beamte die Arme hob, um die Tasche von der Ge-
péckablage herunterzunehmen.

Aber konnten Beamte denn richtiges Blut verstromen? Sie
waren doch immer so leblos. Leblos und peinlich sauber.

Erst jetzt, ein Vierteljahrhundert danach, wird er wirklich
wiitend auf den Beamten, der sich entgegen aller Wahrschein-
lichkeit schnitt und auf diese Weise versuchte, als Mensch
durchzugehen, der aber dennoch seine Hand kein einziges
Mal auf die mageren Schultern des Jungen legte, um sie er-
mutigend zu driicken. Warum macht er dem unausstehlichen,
bosen kleinen Juhani Johansson nicht ein wenig Mut? Diesem
Jungen, der vom Meer enttiuscht ist, weil es keine grofle blaue
Flache ist und sich keine Nixen mit rosig schimmernden Briis-
ten iiber glitzernden Schuppen darin tummeln? Das Meer, in
das man vom hohen Felsen hinabtauchen konnte, hinunter zu
den von Wasserlilien bewachsenen, am Grunde wartenden
Schitzen.

Die Fantasien eines Neunjahrigen! Etwas Zerbrechlicheres
gibt es gar nicht.

Der Mann lehnt sich gegen das kleine Liiftungsgitter, bedau-
ert, dass es so schmal ist. Wie herrlich wire es doch, hinaus-
zutreten und die Seeluft tief in die Lungen zu saugen. Schade,
dass zu dem Zimmer kein Balkon gehort, so wie zum Zimmer
des Geschiftsfithrers. Das emsige Getose der Gabelstapler und
Kréne ist allerdings trotzdem zu héren.

Ob der Beamte wohl noch lebt?

Und wenn er ihn ausfindig machen und ihm endlich alles
mit barer Miinze heimzahlen wiirde?

»Du bist doch... hm... Waise?«, fragt der Geschéftsfithrer
der Baugesellschaft, als Juhani Johansson vom Fenster hinter
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den groflen Schreibtisch tritt und sich in den Stuhl mit den
Rollen setzt, der zu niedrig fiir ihn ist.

» Waise?«

Darauf ist er nicht vorbereitet, dass man ihm plétzlich sei-
nen Schutzschild stiehlt.

War es der Verteidiger der »Bdirenjungen«? Irgendwann

in den Sechzigerjahren, als sie noch auf der Eisbahn unter
freiem Himmel spielten. Der Wind schaukelt sich in den
Lampen. Der Verteidiger der Giiste gleitet ohne Helm unauf-
haltsam einem Schmetterschlag entgegen. Er bekommt den
Puck mitten ins Gesicht verpasst, sodass es kracht.

»Wie du siehst, wissen wir mehr von dir, als du denkst«, lacht
der Geschiftsfiihrer.

»Offensichtlich, sagt der Mann und greift in die Tasche.

Der Geschiftstiihrer gibt ihm Feuer - wo sie jetzt doch fast
gleichberechtigt sind.

Auf dem Tisch steht ein chinesischer Drache, der aus sei-
nem steinernen Schlund eigentlich Feuer speien sollte, aber er
tut es nicht.

»Der funktioniert schon seit zwanzig Jahren nicht mehr. Ich
konnte mich nur nicht dazu entschlielen, ihn wegzuwerfen,
weil er doch so verflixt hiibsch ist«, sagt der Geschéftsfithrer
und beriihrt den griingestreiften Schwanz des Drachen.

Der Geschiftsfiihrer ist ein kleiner, aber fiir sein Alter ele-
ganter Mann, und die Frauen finden sicherlich, dass er gut aus-
sieht. Doch seine Stimme knarrt schon leicht, und das verrit
sein wahres Alter. Sein Leben lang war er mit derselben Frau
verheiratet, die es nicht geschafft hat, ihm auch nur ein einzi-
ges Kind zu gebiren. Eine Scheidung kam nicht infrage, denn
die Baugesellschaft ist ein Erbe vom Vater der Frau. Und die
hélt immer noch die Mehrheit der Aktien.
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»Wenn ich so ein Ding hitte, wiirde ich keine Ruhe geben,
bis es wieder in Ordnung wirex, sagt Juhani Johansson.

»Ich weif3, deshalb haben wir dich ja auch eingestellt, lacht
der Geschiftsfithrer und legt ihm den Drachen in die Hand.

»Offensichtlich«, sagt der Mann wieder und wendet das
Feuerzeug hin und her.

Jetzt durchschaue ich dich. Du tduschst mich nicht mehr.
Du schacherst. Das ist dein Stil. Zuerst verletzt du einen.
Dann tust du so, als wire nichts gewesen. Und dann startest
du einen neuen Angriff.

Durch den Spalt der offenen Tiir ist zu sehen, wie die hagere
Putzfrau im Korridor hinter der surrenden Bohnermaschine
herschlurft. In den Duft der Zigarre mischt sich der stechende
Geruch von Bohnerwachs.

»Du nimmst es uns doch nicht tibel, dass wir uns fiir deine
Herkunft interessiert haben? Du selbst sagst dariiber ja nicht
viel.« Der Geschiftsfiihrer lachelt, um Entschuldigung bittend.

»Du kennst mich doch. Du kennst mich seit Jahren. Mir
wire es gar nicht in den Sinn gekommen, dass meine Kindheit
irgendetwas mit der Sache zu tun haben konnte.«

»Natirlich hat sie nichts damit zu tun, versichert der Ge-
schiftsfithrer eilig. »Was du als Minderjahriger gemacht hast,
hat keinen Einfluss auf die Wahrnehmung dieser Aufgabe.
Im Gegenteil: entsprechende Erfahrungen sind nur von Vor-
teil.«

Der kameradschaftliche Ton des Geschiftsfithrers kann
Juhani Johansson nicht mehr tauschen.

»Nimm es mir nicht {ibel - aber ich spreche nicht gern da-
riiber.«

12



Dabei scherst du dich doch einen Dreck um meine Gefiihle.
Wenn du nur fiir dein Geld einen ordentlichen Gegenwert
kriegst.

Er mag das Licheln des Geschiftsfithrers nicht: es ist ebenso
echt wie die Zdhne des Oberkiefers, die es entbl6f3t.

»Natiirlich war das alles ziemlich {iberraschend. Es hat in
mir eine neue Art von Mitgefiihl fiir dich geweckt«, bemerkt
der Geschiftsfiihrer.

»Mitgefiihl?«

»Oder eher Bewunderung. Nicht viele wiirden darauf wet-
ten, dass man mit deiner Vergangenheit in so eine Position
aufsteigt.«

Drauflen, auf dem Fenstersims des zum Meer gehenden
Zimmers des stellvertretenden Geschiftsfithrers, haben sich
zwei perlgraue Tauben niedergelassen. Sie schubsen sich ge-
genseitig, als gidbe es dort nicht Platz genug fiir beide.

»Ich bin nicht der Einzige.«

»Nein. Das ist wahr.«

Die Antwort kommt zu schnell. Und wieder dieses allzu
breite Lacheln, wo es nichts zu licheln gibt.

Nur Ruhe! Nichts iibereilen.

Es geht jetzt nur darum, auf die Er6ffnung des Spiels richtig zu
reagieren; vorauszuahnen, von welcher Seite der Gegner den
Puck ins Tor zu bugsieren versucht.

»Dies ist keine Anklage«, prazisiert der Geschiftsfithrer
mithsam. »Es kann ja keiner was dafiir, dass er hm... Waise
wird.«

»Frither oder spater geht es uns allen so«, entgegnet Johans-
son mit schiefem Lécheln.

»Wie meinst du das?«
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»Wir Waisen sollten zusammenhalten«, antwortet er. »Deine
Eltern leben doch auch nicht mehr?«

Verbliiffte Stille.

Dann bricht der Geschéftsfithrer in drohnendes Geldchter
aus.

»So ist es richtig, ich liebe schlagfertige Ménner, und ich
finde es bombig, dass wir hier schon ganz vertraut wie Vater
und Sohn miteinander debattieren.«

Doch unvermittelt wird er ernst, legt Johansson die Hand
auf die Schulter und sieht ihn forschend an:

»Du willst diese Stellung und dieses Zimmer. Und ich will,
dass du sie auch bekommst. Aber zuerst musst du mir et-
was erzahlen. Es ist keine grofe Sache, aber ich muss sie wis-
sen.«

»Was denn?«

»Nehmen wir einen Kognak? Schenk du ein. Du bist ja hier
bald der Hausherr. Da im Schrank, ganz rechts.«

Das geddmpfte Klacken der Tiir.

»Wieso sitzt der so fest? Ich war {iberzeugt, dass dein Vor-
génger ihn mehrmals tiglich geoffnet hat«, sagt der Geschifts-
fithrer.

Der Korken rithrt sich nicht vom Fleck. Schon mal gedftnet,
und doch voll. Sie hitten die Flasche gegen eine neue austau-
schen sollen.

Die Glaser klingen, auf den gemeinsamen Erfolg!

AufSerdem war ich keine solche Waise, wie du denkst: Meine
einfiltige Mutter hat mich nicht gleich nach der Geburt in
die verrostete Miilltonne hinten auf dem Hof geworfen. Man
hat mich nicht zwischen Monatsbinden aufgefunden und mit
Eierschalen hinter den Ohren ...
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»Also«, fragt Juhani Johansson, »was willst du wissen?«

Der Geschiftsfiihrer rauspert sich. Das ist keine Verstellung.
Thm steigt das Wasser in die Augen.

Ein Magengeschwiir?

»Soweit ich weif3, gab es dort im Erziehungsheim einen Vor-
fall«, sagt der Geschaftsfithrer. Er hat sein Taschentuch hervor-
geholt und betupft sich damit die Augen.

»Ja«, entgegnet Johansson, »wo passiert denn nichts.«

»Ich meine die Geschichte, tiber die auch die Zeitungen be-
richteten.«

»Die Zeitungen haben viel iiber uns berichtet.«

Einmal sogar mit Bild. Von Pontus, als er bei der Landwirt-
schaftsausstellung den ersten Preis bekommen hatte. Der
stattlichste Zuchtbulle der Provinz! Und das war er wirklich,
solche Kloten hatte man noch nicht gesehen.

Er hantiert mit dem Stuhl herum, will ihn zehn Zentimeter ho-
her stellen.

»Ich meine den Todesfall Ende der Sechzigerjahre. Der mit
den mysteriosen Umsténden, wie es so schon heifSt, fiigt der
Geschiftsfithrer hinzu und lichelt verlegen.

Wihrend Johansson den alten Mann betrachtet, der sich
im lederbezogenen Drehstuhl unter dem Liiftungsgitter und
der norwegischen Fjilllandschaft zuriicklehnt, nimmt er im
Atemgerdusch des Geschiftsfithrers der Baugesellschaft zum
ersten Mal eine neue Nuance wahr, ein kleines, mithsames
Pfeifen, das ihm die Entladung einer unterdriickten Span-
nung verrat.

Dieser Mensch, der sich seiner Macht so bewusst ist, hatte
diesen Augenblick also gefiirchtet und sich dazu zwingen miis-
sen, die Sache zur Sprache zu bringen. Plétzlich erscheint ihm
der Geschiftsfiihrer klein und irgendwie hilflos.
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»Ich erinnere mich an nichts dergleichen«, entgegnet er, for-
scher, als es notig gewesen wire.

»Seltsam. Dich hat man doch auch verhort. Und deinen
Schwiegervater.«

Juhani Johansson kann sich eines Lichelns nicht erwehren.
Es ist eines von der Sorte, von dem anderen das Wort im Halse
steckenbleibt.

Jalonen kriegt den Puck bei der blauen Linie zu schnap-
pen. Die Stiirmer treiben das Spiel in die Ecken. Die beiden
Verteidiger wissen nicht, was sie tun sollen, sie gleiten zur
Seite. Jalonen gibt nicht ab, sondern beschliefSt, im Mittel-
feld durchzubrechen. Die Verteidiger stiirzen hinterher und
rempeln ihn an. Jalonen schwankt, hdlt den Stock mit einer
Hand, hat aber immer noch den Puck. Der Torhiiter gleitet
ihm entgegen, hinaus aufs Eis. Jalonen schldgt den Puck mit
einer Hand. Er flattert wie ein Schmetterling ins Netz, haar-
genau in die Mitte.

»Ach, darum geht es? Hast du jetzt auch etwas gegen die
Schriften meines Schwiegervaters?«

»Versteh mich nicht falsch, mein Freund, sagt der Ge-
schaftsfiihrer. »Ich liebe das Meer auch und mochte nicht, dass
es ihm schlecht ergeht... Mensch, ich verbringe doch jedes
freie Wochenende im Sommerhaus mit Fischen und Angeln!
Aber es geht um die Leute. Du verstehst doch wohl, dass uns
der Auftrag entgeht, wenn ein paar unzurechnungsfahige Spin-
ner eine solche Hysterie entfachen, dass die ganze Fabrik...«

»Ich bin nicht der Aufpasser meines Schwiegervaters.«

»Also, die Rezession steht vor der Tiir. Wir kénnen es uns
nicht leisten, auch nur einen einzigen Auftrag zu verlieren.
Und das wire ja auch ein ausgesprochen schlechter Einstieg
fiir dich, findest du nicht?«
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»Wir wollen doch nicht tibertreiben. Nenne mir nur eine
einzige Fabrik in diesem Land, die wegen der Umweltschiitzer
geschlossen worden wire oder auch nur einen Nachteil erlit-
ten hitte.«

Er zwingt sich, ruhig zu bleiben.

»Darum geht es nicht«, braust der Geschiftsfiihrer auf und
versetzt dem Drachen einen Stof3, dass er zum anderen Tisch-
rand rutscht. »Das musst du dir mal vorstellen, die miissen
dort Anlagen fiir Millionen einbauen, sodass sie von Erwei-
terungsbauten noch auf Jahre hinaus nur traumen kénnen!«

»Das glaub ich nicht. Absolut nicht!«

Natiirlich glaube ich es. Aber auch fiir die Wirtschaft ist es
nicht sinnvoll, sich in Scheiffe zu begraben. Kranke konsu-
mieren nicht.

»Was soll das heiflen, du bist nicht der Aufpasser deines
Schwiegervaters? Was ist das fiir ein Kerl, der seine Verwandt-
schaft nicht ziigeln kann? Oder seid ihr zerstritten?«

Stille. »Ich mach dir keine Vorwiirfe. Der Mann ist doch to-
tal verriickt, nicht wahr?«

Elektroschocks hat man ihm noch nicht verordnet, falls
du das meinst. Aber natiirlich ist er seelisch erschiittert,
paranoid. Und er ist der Mann, ohne den ich ein Nichts
wire.

»Fiir meine Arbeit ist dieser Aspekt ziemlich irrelevant, sagt
Juhani Johansson.

»Irrelevant? Verschon mich bloff mit deinem intellektuel-
len Quatsch, Junge. Du weif3t, was ich meine. Ich pflege kein
Blatt vor den Mund zu nehmen und erwarte das auch von an-
deren.«
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»Mein Schwiegervater ist nur einer von denen, die gegen
Abwassereinleitungen sind. Du kannst nicht alle Verwandten
der Umweltschiitzer einstellen, damit sie ihre Angehorigen an
die Kandare nehmen!«

»Aber er hat Fotos«, sagt der Geschiftsfiihrer der Baugesell-
schaft und reckt den Zeigefinger triumphierend in die Hohe.
»Er hat Fotos, und die werden in der Zeitung veréffentlicht. Da
fragt man sich doch, ob in den Redaktionen nur Kommunis-
ten sitzen oder was. Die haben doch iiberhaupt keinen Sinn fiir
das, was man abdrucken sollte und was nicht. Und dann sehen
die Leute sich diese aufgedunsenen Fische an und kriegen al-
lerlei fantastische Ideen! Das Volk, weif$t du, das ist so blod,
das begreift gar nicht, wie Bilder liigen konnen.«

Die Hand des Geschiftsfithrers hat sich zur Faust geballt.
Am Zeigefinger prangt ein breiter Siegelring mit blauem Stein.

Juhani Johansson sieht nur die Kraft, die unter der ange-
spannten, unbehaarten Haut spielt, das unsichtbare Netz von
Beziehungen, die Macht des Geschiftsfiihrers der Baugesell-
schaft. Es ist eine ungeheure Macht, die Menschen klein und
ersetzlich und immer wieder kiuflich und verkiuflich macht.

Johansson denkt an den grofien Konferenztisch aus Nuss-
baumbholz, an dem er nun endlich Platz nehmen kann. Er sieht,
wie er sich noch stirker als bisher mit diesem Mann verbiin-
det. Wie er ohne Bedauern die letzten Reste seines fritheren
Lebens zertritt, wie er unter kameradschaftlichem Geplauder
mit dem Ellbogen die schweren Tiiren beiseiteschiebt, die in
die Kabinetts des innersten Zirkels fithren, wie er durch den
Euroqualm hindurch die dort sitzenden Ménner begriifit, ohne
sich um die faktische, aber mit Stillschweigen iibergangene An-
wesenheit ihrer stummen, hiibschen Sekretarinnen zu kiim-
mern, immer bereit, auf kultivierte Weise und scheinbar ge-
lassen, aber gierig und zielstrebig, taglich sein Schifchen ins
Trockene zu bringen.
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Das ist es doch, was ich immer gewollt habe, oder? Dafiir
hab ich all die Jahre geschuftet.

»Die Ergiisse eines einzelnen tragikomischen Irren beweisen ja
nichts. Aber sie verursachen bedauerliche Missverstindnisse,
sagt der Geschiftsfiihrer.

»Ich verstehe, sagt der kiinftige stellvertretende Geschafts-
fithrer.

Und er versteht es ja auch.

Der alte Mann verbirgt nur mit Miihe seine Verwunderung.
Dass er den anderen so miihelos zur Einsicht bringen wiirde,
hatte er nicht erwartet.

»Versteh mich nicht falsch. Ich habe nichts gegen deine Fa-
milie. Personlich. Aber ich muss in erster Linie an die Firma
denken. Ich bin fiir die Arbeitspldtze unzéhliger Leute verant-
wortlich. Und jetzt mach ich mir Sorgen. Ein bisschen so wie
der Hirte um seine Herde. Ich habe keine anderen Kinder als
die, die hier im Unternehmen arbeiten. Verstehst du, was ich
meine? So wie dein Vater sich deinetwegen Sorgen machen
wiirde, wenn er noch lebte.«

»Natiirlich.«

»Ich bin kein schlechter Mensch. Ich liebe die Natur ge-
nauso wie alle anderen. Ich kann sogar sagen, dass einige die-
ser Vorher-nachher-Bilder mich zutiefst beriithrt haben. Zum
Beispiel die mit diesen blauroten Blumen. Was waren das noch
fiir welche?«

»Keine Ahnung.«

»Auf jeden Fall waren sie sehr schon.«

»Ja.«

»Ja, das sind sie, verdammt noch mal'«, beteuert der Ge-
schiftsfiihrer. »Es ist wirklich schade, wenn sie aussterben,
aber das kann doch nicht meine Schuld sein. Licherlich, so et-
was zu behaupten.«
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Juhani Johansson leert sein Glas und tritt wieder ans Fens-
ter.

Ich kannte eine Frau, die sie ziichtete. Diese und andere
Blumen. Sie pflanzte Blumen und entziindete Feuer. In
jedem von uns.

Die Fahnenschniire peitschen die schwarz gewordenen Masten.

»Ein Sturm kommt auf«, sagt er mit dem Riicken zum Zim-
mer.

»Glaubst du?«, fragt der Geschiftsfithrer der Baugesell-
schaft. Er ist sich nicht sicher, ob Johansson gleichnishaft
spricht.

»Ich weifd es.«

»S0, so. Na dann, alle Mann an die Ruder, probiert der Ge-
schaftsfithrer es vorsichtig mit einem Scherz.

»Ganz recht.«

»HOr mal, noch ein Wortchen zu diesem Todesfall. Du
glaubst doch wohl nicht, dass ich im Ernst annehmen wiirde,
du hattest etwas damit zu tun?«

»Nattirlich nicht.«

Er hdlt mich fiir einen potenziellen Morder, aber das stort
ihn nicht weiter!

»Wausst ich’s doch. Sonst hitte ich die Sache doch gar nicht zur
Sprache gebracht. Wir zwei haben uns doch immer gut ver-
standen. Trinken wir darauf?«

Der Geschiftsfithrer der Baugesellschaft steht mitten im
Zimmer und starrt auf das Glas in seiner Hand, als stiinde dort
geschrieben, was als Néchstes geschieht.

»Ich glaube, ich werde es bei dem einen belassen.«

»Ach was! Einen iiber den Durst zu trinken, tut verdammt
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gut. Zum Kuckuck mit den fanatischen Abstinenzlern«, sagt
der Geschiftsfithrer und zwinkert Johansson zu.

Widerlicher Typ!

Seine gekiinstelten, weibischen Kraftausdriicke und sein
teures Rasierwasser, sein protziger Siegelring, seine stindige
Wachsambkeit, mit der er darauf achtet, dass ihm auch nicht die
geringste Chance, aus einer Sache Nutzen zu schlagen, entgeht.

Und doch weif8 Johansson nur allzu gut, dass der Alte auch
seine menschenfreundlichen Seiten hat und dass er in unei-
genniitziger Weise hilfsbereit sein kann: Er hat selbst erlebt,
wie der Geschiftsfithrer Selbstlosigkeit und Anteilnahme be-
wies, ohne dass er davon profitierte.

Er war dabei, als der Geschiftsfithrer, aufrichtig bewegt,
einen alten, treuen Mitarbeiter mit wertvollen Geschenken in
den Ruhestand verabschiedete. Und er war dabei, als der Ge-
schiftsfithrer, nachdem er, aufler sich vor Schreck, Zeuge eines
Verkehrsunfalls geworden war, der verungliickten alten Frau
ins Krankenhaus Blumen schickte.

Der Geschiftsfithrer war fiir ihn der wandelnde Beweis
dafiir, dass das Individuum im harten Geschiftsleben seine
Menschlichkeit bewahren kann.

Jetzt aber steht der Geschiftsfiithrer plotzlich auf der Gegen-
seite.

Juhani Johansson wundert sich im Stillen, wie pl6tzlich und
aus wie geringem Anlass die Dinge sich in ihr Gegenteil ver-
kehren konnen. Einige unerwartete Sétze, und ein niitzlicher
Verbiindeter ist auf ritselhafte Weise aus einem von uns un-
wiederbringlich zu einem von ihnen geworden.

Das hindert Juhani Johansson freilich nicht daran, als nachs-
ter Untergebener dieses wohlhabenden und erfolgreichen Man-
nes zu arbeiten. Es hindert ihn auch nicht daran, sich diesem
Mann gegeniiber auf konventionelle Weise kameradschaftlich
und loyal zu verhalten. Eigentlich hindert es ihn an nichts, was
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