Lily Graham
Die Insel der Leuchttiirme



Zum Buch

Ihr verstorbener Mann James hinterlisst Charlotte ein
unerwartetes Geschenk auf Formentera: das wunder-
schone alte Haus mit dem klingenden Namen Marisal, das
einst ihrer GroBmutter gehorte. Als Charlotte dorthin reist,
kommt sie der verborgenen Geschichte ihrer Familie, die
eng mit dem dunklen Geheimnis der Insel verwoben ist,
auf die Spur. Und sie erfihrt von einer verhingnisvollen
Liebe, die viele Leben in Gefahr brachte, und von zwei

Schwestern, die ein tragischer Verlust entzweite ...
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Formentera, Gegenwart

Ich werde nie den Tag vergessen, an dem ich die Villa
zum ersten Mal erblickte, glinzend wie ein frisches Laken
in der schlifrigen spanischen Sonne. Die Fensterliden
hatten die Farbe von blasser Flechte, und dunkle Bougain-
villeen rankten sich iiber den weif} getiinchten Stein.

Es war ein einfacher Bau, sparliche wiirfeltormige Ar-
chitektur, die jahrhundertealt war, so alt wie dieser oft
vergessene Streifen der Insel selbst. Das Haus, beherrscht
von der Aussicht aufs Meer: ein Wirbel aus tiirkiser Farbe,
der am Horizont in tiefstes Marineblau iiberging, gewal-
tig und ritselhaft und voller Versprechen.

Die Luft schien irgendwie davon zu flistern, und in
dem warmen, zitrusgeschwingerten Sonnenschein, des-
sen Duft von den verwilderten Orangen- und Zitronen-
biumen in dem vergessenen Garten herriihrte, hatte ich
diese Ahnung von etwas, das sich in meinem Innern regte.
Als wiirde etwas tief aus dem Boden meinem Korper zu-
rufen, mich nach Hause zu bringen.

Das Gefiihl war michtig, wenn auch voriibergehend,
nicht linger als ein Seufzen, doch zum ersten Mal seit
Monaten hatte ich das Gefiihl, dass sich etwas loste. Einen
Augenblick lang schien es, als konnte ich es vielleicht
doch schaften.

Die Villa stellte ein Kapitel aus der Vergangenheit
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meiner Familie lange vor meiner Geburt dar. Sie gehorte
zu einer sepiafarbenen Fotografie eines beinahe vergesse-
nen Zipfels meiner Familiengeschichte. Menschen, deren
Namen schon fast von den wechselnden Gezeiten weg-
gewaschen worden waren.

Doch hier war ich. Wie eine Flaschenpost an Land
gespiilt von den weiten Armen des Ozeans. Strandgut.
Allerdings nicht durch Zufall. Sondern durch Liebe. Durch
meinen Mann James.

Denn eine seiner letzten Handlungen vor seinem Tod
bestand darin, dieses Haus zu kaufen.

Er hatte schon immer ein Hindchen fiirs Theatralische.
Von der Sache mit der Villa erfuhr ich am Tag seiner Be-
erdigung. Als wiren wir in einem dieser dramatischen
Filme, die er immer so toll gefunden hatte. Ich kann mir
beinahe vorstellen, wie er es geplant, wie er es sich in Ge-
danken ausgemalt hatte. Wie er alle Mitwirkenden arran-
giert und die Bekanntmachung bis zum letztmdoglichen
Moment aufgespart hatte — um das letzte Wort zu haben,
selbst noch im Tod. Ich erfuhr es, nachdem die Giste ge-
gangen waren.

Sage, meine heranwachsende Tochter, war im Bett,
verweint und erschopft, und das Haus war still. Zu still.
Die Art von Stille, die nach einem Schrei verlangt. Ich sa3
bei vorgezogenen Vorhingen im Wohnzimmer, die Flii-
geltiren geschlossen, ein Glas Whisky auf dem Beistell-
tisch, und trug ein schwarzes Seidenkleid. Wir hatten es
gemeinsam ausgesucht, als wir uns beinahe hatten ein-
reden konnen, es wire eigentlich gar nicht fur diesen
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Anlass. Er hatte sich daftir entschieden, weil ihm gefallen
hatte, dass es meine Beine zur Geltung brachte.

Doch das war schon eine ganze Weile her; jetzt hing es
wie ein Sack an mir herunter, wahrend ich dasal3, den
Kopt zwischen den Knien, und erfolglos versuchte, mir
die Zukunft ohne ihn vorzustellen.

Charlotte Woolf: finfundvierzig, Mutter, in Vergessen-
heit geratene Krimiautorin, Witwe. Ich hatte Frieden mit
meinem fortschreitenden Alter und der zum Stillstand ge-
kommenen Karriere geschlossen, aber mit dem Witwen-
dasein wollte ich nichts zu tun haben. Nicht das Geringste.

Es klopfte leise an die Tiir, und Allan, mein Bruder, trat
ein. Er hatte dieses Licheln aufgesetzt, ausgegraben irgend-
wo aus einer kaputten Tiefe. Das Licheln, das die Leben-
den fuir die Hinterbliebenen reservieren.

Er nahm Platz und legte den Brief auf den Beistell-
tisch, lehnte ihn an mein Whiskyglas.

»Er ist von James, seine letzten Wiinsche und all das,
Twigg, sagte er.

Mein Bruder nennt mich schon fast mein ganzes Le-
ben lang Twig, selbst nachdem ich aufgehort hatte, wie
eine Stabheuschrecke mit zweigihnlichen GliedmaBen
auszusehen, selbst nachdem der Spitzname dank etlicher
Schwangerschaftskilos, die zehn Jahre lang nie richtig
verschwunden waren, sogar noch licherlicher wirkte. Ein
wenig nervos tiberkreuzte Allan die schlanken Beine und
offnete sie wieder, strich mit den Handen tber seine An-
zughose.

Allerdings machte Allan immer einen leicht nervosen
Eindruck, als werde er beim niachsten lauten Geriusch die
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Flucht ergreifen. Doch er war robuster, als es den An-
schein hatte. Ich wusste das nur zu gut, besonders nach-
dem ich in den letzten Wochen — ja, das ganze letzte Jahr
iiber — derart auf seine Unterstiitzung angewiesen gewe-
sen war.

Ich blinzelte. »Er hat mir einen Brief hinterlassen?«,
wiederholte ich verdutzt.

Wann hatte James Zeit gehabt, mir einen Brief zu
schreiben? Und warum hitte er es tun sollen, wo wir
doch seit seiner Diagnose jeden Tag miteinander ver-
bracht hatten? Der Gedanke stimmte mich traurig. Wie
er mir irgendeine letzte traurige Nachricht in jenen letz-
ten Tagen im Krankenhaus schrieb, als sein Kérper nach
dem langen Kampf gegen den Krebs aufgab. Die Krebs-
erkrankung, die sich Zentimeter flir Zentimeter in dem
einen Meter achtzig grofen Korper, den ich so geliebt
hatte, ausgebreitet hatte.

Melanom im Stadium IV.

Letztlich war sein Tod schnell gekommen und hatte
sich nicht so in die Linge gezogen, wie es hitte sein kon-
nen. Das sagten alle seine Arzte. Es waren fiinf, also war
es wohl tatsichlich so. Das sollte mir ein Trost sein. Die
kurze Antwort lautet: War es nicht.

Ich wollte nicht, dass er litt, natiirlich nicht, konnte
aber nicht anders, als mir wunschen, es hitte einen Kom-
promiss geben kdnnen. Ein paar Monate oder auch nur
Wochen mehr, in denen er keine Schmerzen litt. Schreck-
lich egoistisch, ich weil}. Aber wie hatte er im Alter von
sechsundvierzig Jahren sterben kdnnen? So hatten wir
uns das nicht vorgestellt. Ganz und gar nicht. Ich wollte
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die Midlife-Crisis, die nie so richtig eingetreten war, kom-
plett mit protzigem Auto. Die grauen Haare und Alters-
flecken. Thn, wie er Sage zum Traualtar fithrte. Den Tag,
an dem er zum ersten Mal sein Enkelkind hielt.

Nicht das hier.

Mit geschlossenen Augen lehnte ich den Kopf ans
Sofa, wo die Trinen auf das gebiirstete Leinen des Sofas
fielen und mit dem blassblauen Stoff verschmolzen. Man
hitte meinen konnen, meine Trinen wiren mittlerweile
vollstindig aufgebraucht, aber sie kamen einfach immer
weiter, als wire es das Einzige, was mein Korper konnte —
wie eine Wunde, aus der Bedauern sickerte.

Allan umklammerte meine Hand, diejenige, an deren
Daumen sich James’ Ehering befand. Dort trug ich ihn,
seitdem James mir gesagt hatte, es sei sinnlos, ihn damit
einzuischern. Allan driickte meine Hand, stand dann auf
und schenkte sich ebenfalls einen Whisky ein, die Augen
trilbe von unvergossenen Trinen.

»Was steht drin?«, erkundigte ich mich.

Er seufzte. »Ich weil3 es nicht, Twig. Er hat mir gesagt,
es sei etwas, das vielleicht helfen konnte. Du kennst doch
James.«

Prisens, stellte ich fest. Als wire James immer noch
hier. Als wire er nur in einem anderen Zimmer.

Herrgott, wie ich wiinschte, das wire wahr!

Ich wischte mir iiber die Augen, trank einen Schluck
Whisky und griff nach dem Brief.

Allan machte Anstalten zu gehen, vielleicht um mir
etwas Privatsphire zu gewihren, doch ich schiittelte den
Kopf. »Nein, bleib bitte.«
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Er nickte und lief sich dann wieder neben mir nieder.
Ich faltete den Brief aus dem Umschlag auf, wobei ich
durch die Trinen hindurch nur verschwommen sah. Ein
einzelnes Foto fiel mir in den SchoB. Ich legte die Stirn
kraus. Da stand nur eine einzige Zeile, geschrieben in
James’ unordentlichem Gekritzel.

Ich habe dir ein Haus gekauft. Sei nicht bdse.

Blinzelnd stie ich irgendein Gerdusch zwischen einem
Schnauben und einem Lachen aus. Ich starrte unver-
wandt die Notiz an. Versuchte, sie zu begreifen. Was zum
Teufel?

»Was?«, fragte Allan. »Was ist los?«

Ich sah ihn an, und mir wurde klar, dass ich die Worter
laut ausgesprochen haben musste.

»Er hat mir ein Haus gekauft.«

»Was?« Allan blinzelte mit seinen graugriinen Augen.
Oftensichtlich hatte James auch ihn nicht in seine Pline
eingeweiht. Ich reichte ihm den Brief, und er betrachtete
ihn genauso verstindnislos, wie ich es getan hatte.

»Das ist alles — keine Erklirung oder so was?« Er drehte
den Brief sicherheitshalber um, als konnten die Worter
irgendwie auf die nichste Seite gekrabbelt sein, als wiir-
den sich womdglich simtliche Dinge, die James offen-
gelassen hatte, auf der Riickseite sammeln.

Dem war nicht so.

Ich hob das Foto auf, das auf meinen Schol} gefallen war,
und Wiedererkennen flackerte auf. Das kleine sepiafarbene
Quadrat passte perfekt in meine Handfliche. Die Ecken
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hatten gezackte Rinder, und das Bild sah seltsam vertraut
aus wie etwas, das ich vor Jahren aus der Ferne gesehen
hatte, ohne dass ich mich jedoch daran erinnern konnte, wo.

Die Abbildung zeigte eine kleine weille, von Biumen
umgebene Steinvilla, die auf ein gewaltiges, schaumge-
krontes Meer hinaussah. Das Bild war verblasst und ab-
genutzt, von der Zeit und, vielleicht, durch die sehn-
suchtsvollen Berithrungen von Fingern. Ich drehte es um
und sog die Luft ein.

»Marisal«, hauchte ich, indem ich den Namen las, der
dort in einer geliebten, vertrauten Handschrift stand.

Allan riss die Augen auf. Wir kannten beide den Na-
men — als Kinder hatten wir ihn oft genug von unserer
GrofBmutter gehort. Es war in unserer Kindheit ein ver-
heiBungsvolles Versprechen gewesen, wenn wir sie anbet-
telten, uns Geschichten von dem alten Haus ihrer Familie
zu erzahlen. Dann hatte sie uns immer nur so viel erzahlt,
dass unsere Einbildungskraft angeregt wurde, nie mehr.
Allan und ich schworen uns damals, dass wir eines Tages
dorthin fahren, dass wir die Geheimnisse liiften wiirden,
von denen wir wussten, dass sie immer noch dort schlum-
merten, Geheimnisse, die ithren Lippen nie zu entlocken
gewesen waren. Ein Versprechen, das ich vergessen hatte,
wihrend ich mit dem Heranwachsen und der Griindung
einer eigenen Familie beschiftigt gewesen war.

Bis jetzt.

Ich holte tief Luft und hob den Blick zum goldenen
Himmel, sodass die Sonne meine Netzhaut durchdrang.
Ich wollte nicht, dass mein erster Blick auf die Villa durch
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einen Tranenschleier fiel, und James wiirde das auch nicht
wollen.

Es war dieser Gedanke, der mich mehr als alles andere
vorantrieb. Auf Marisal zu.

Ich oftnete das kleine, niedrige Gartentor, an dem der
Name, in den Stein gemeiBelt, beinahe ganz verwittert zu
erkennen war.

Endlich war ich hier.
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Ein Monat zuvor

»Also lass mich das mal zusammenfassen«, sagte Sage,
meine Tochter, die neunzehn war, aber irgendwie auf die
funfunddreifig zuging. Sie packte gerade ihre Tasche, und
ich tat so, als brache es mir nicht das Herz, dass sie an die
Universitit zuriickkehrte.

Es war eine Woche nach der Beerdigung, und wir ver-
suchten, normal zu sein, was schrecklich fehlschlug.

Auf dem Bett neben ihrem offenen Kofter lagen zwet
Listen, verfasst in ihrer ordentlichen, kompetenten Hand-
schrift.

Eine flir sie, die andere fiir mich. IThre war eine Check-
liste, meine ein Survival Guide mit Notrufnummern,
niitzlichen Informationen und Ermahnungen. Als wire
ich das Kind und sie die Erwachsene.

Das war wohl ihre Art, damit umzugehen, dass sie
mich allein zuriicklieB. In dem Haus, das James und ich
im Laufe der Jahre langsam in ein Zuhause verwandelt
hatten. Ich hatte ein paar Tage gebraucht, um ihr zu er-
zihlen, was ihr Vater getan hatte. Eigentlich hatte ich
nicht gewusst, wo ich anfangen sollte, bis mir die Zeit
davongelaufen war. So war es kurz vor ithrer Abreise aus
mir herausgeplatzt.

Sie sah mich ungliubig an. »Dad hat dir eine Villa ge-
kauft, in Spanien? Glaubst du, dass er gegen Ende ein
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bisschen durchgedreht ist?« Teils meinte sie es ernst, teils
nicht. Sie unterbrach das Packen, um mich mit ihren ein-
dringlichen ebenholzfarbenen Augen anzustarren, das dun-
kelblonde Haar zu dem iiblichen Pferdeschwanz gebun-
den. Einen Moment lang erinnerte sie mich an das kleine
Midchen, dessen Lachen in meinen Ohren nach Seifen-
blasen und Tausenden Streuseln klang, das kleine Mid-
chen, das ewig in meinem Herzen wohnt, zusammen mit
dieser herzzerreilend erwachsenen Version.

Ich setzte mich auf die Kante ihres Bettes, grift nach
Scrufty, dem alten Plischkaninchen, das sie frither immer
tiberallhin mitgeschleppt hatte, und bertihrte seine ab-
gewetzten Ohren. Ich unterdriickte ein Lachen, als ich
meine Liste betrachtete, auf der Dinge standen wie: »Je-
den Tag spazieren gehen. Drei anstindige Mahlzeiten zu
dir nehmen (Schokolade ist keine Mahlzeit, Mum).« Das
war unterstrichen, doppelt, es war also offensichtlich sehr
wichtig. »Vielleicht deine Lektorin anrufen und noch mal
um einen spiteren Abgabetermin fiir deinen Roman bit-
ten? Dich von Grandma fernhalten.«

Der letzte Punkt entlockte mir ein Schnauben und
stimmte mich gleich darauf wieder traurig. Im Moment
war die Beziehung zwischen meiner Mutter und mir et-
was angespannt. So war es schon eine Zeit lang, seit James’
Diagnose; ihre Art zu »helfen« hatte darin bestanden, alle
moglichen ritselhaften Esoterik-Heilmittel anzuschleppen,
die er ausprobieren sollte. Selbst wihrend wir stritten,
hatte ich gewusst, dass sie es eigentlich nur gut meinte,
nur helfen wollte, doch es trieb mich in den Wahnsinn.
Es war schwierig genug zu versuchen, das Unmogliche
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zu akzeptieren — dass die Liebe meines Lebens demnichst
sterben wiirde —, ohne dass meine Mutter stindig ver-
suchte, mir Hoffhungen mit irgendeinem aussichtslosen
Unterfangen zu machen. Einem Unterfangen, das nur auf
Enttauschung hinauslief und uns stindig dazu brachte,
einander Schmerz zuzufligen.

Sage starrte mich unverwandt an, wihrend ihre Augen
sich mit Trinen fiilllten. Dann schiittelte sie den Kopf und
begann auszupacken. »Ich werde pausieren oder so was.
Nichstes Jahr noch mal anfangen. Das hier ist licherlich.
Ich kann dich nicht einfach allein lassen und wieder zur
Uni gehen, als wire nichts geschehen. Das mache ich nicht.«

»Doch, das machst du.« Ich sprach in einem strengen
Tonfall, den sie kaum je zu horen bekam. »Du fingst dein
zweites Studienjahr in Medizin an, esist dein Traum — dort
istjetzt dein Leben, alle deine Freunde. Um mich brauchst
du dir keine Sorgen zu machen, okay?«

Sage war als alte Seele auf die Welt gekommen. Klug,
kompetent, fleiig, manchmal zu streng mit sich selbst.
James hatte ihr immer sagen miissen, dass es in Ordnung
war, sich zu amiisieren, einfach mal loszulassen, nicht alles
so hinzubekommen, wie es sich »gehdrte«. Die teuren,
aber modischen Klamotten zu tragen, die beim Waschen
auseinanderfielen, und nicht immer nur verniinftige Pul-
lis und Schuhe von Marks & Spencer. Fiir alt und ver-
niinftig war spater immer noch Zeit. Es war okay, einfach
neunzehn zu sein ohne einen Plan fiir alles, und sich nicht
fiir jeden verantwortlich zu fiihlen. Diese Gespriche fie-
len ab jetzt in meinen Zustindigkeitsbereich. Ich legte
ihre Kleidung in den Koffer zurtick.
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»Zu bleiben ist keine Losung, fiir keine von uns bei-
den. Wenn du das tust, habe ich nur noch eine weitere
Sache, um die ich mir Sorgen machen muss.«

Sage hatte wohl Angst, ich wiirde mich in ihrer Ab-
wesenheit von iiberzuckerten Friihstiicksflocken ernih-
ren und nur noch im Schlafanzug herumlaufen. Ich war
eine flinfundvierzigjihrige Witwe mit einer Arbeit, die es
mit sich brachte, dass ich nie das Haus verlassen musste
(und Arbeit eigentlich auch nur, wenn ich je das neue
Manuskript fertigstellte, das ich meiner Lektorin vor
einem Jahr versprochen hatte). Im Schlafanzug zu arbei-
ten und Miill zu essen war mein gutes Recht.

»Und nein —ich glaube nicht, dass Dad gegen Ende
ein bisschen durchgedreht ist. Tatsichlich glaube ich, dass
er dir sehr dhnlich war. Er hat sich Sorgen gemacht, was
mit mir geschehen wiirde — eigentlich mit uns —, und er
hat sich gedacht, das hier sei eine gute Art und Weise, um
weiterzumachen.«

Das war geraten. GroBtenteils.

Ungliubig sah Sage mich an. »Mit einem Haus in
Spanien?«

»Streng genommen ist es auf einer kleinen spanischen
Insel, gleich neben Ibiza.«

Ihre dunklen Augen leuchteten iiberrascht auf und
sie schnaubte. »O mein Gott, Ibiza? Dad wollte, dass du
Partys feierst?«

Ich lachte. Thr verwirrtes Entsetzen konnte ich gut
nachvollziehen. »Nein. Auf der kleinen Insel ist es anders.
Viel ruhiger, Gott sei Dank weit weg von den Menschen-
massen und dem Lirm.«
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Laut Google wird die winzige Insel Formentera von
ein paar Tausend Menschen bewohnt. Sie ist lang und
schmal und bedeckt mit gritnem Ackerland, Pinienwald
und meilenweiten unberiihrten Sandstrinden. Formen-
tera ist nur dreiundachtzig Quadratkilometer grof3, und
an jeder ihrer felsigen Landspitzen befindet sich ein ein-
samer Leuchtturm.

Seitdem ich die Sache mit dem Haus erfahren hatte,
hatte ich etwas Zeit darauf verwendet, mir Bilder von
der Insel anzusehen. Ich versuchte, mir vorzustellen, dort
hinzufahren, und fragte mich, wann ich mich dem je ge-
wachsen fiihlen wiirde. Die Farbe des Meeres nimmt das
Auge gefangen, ein {iberwiltigender Streifen aus Tiirkis,
der glitzert und sich mit dem dunkel wirbelnden Blau des
ihn umgebenden gewaltigen Ozeans vermischt.

Das echte Problem besteht darin, dass man nur dorthin
gelangt, indem man zuerst nach Ibiza fliegt und dann die
Fahre zu der kleineren Schwesterinsel nimmt. Es wirkte,
gelinde gesagt, unpassend, dass ich nach dem Tod meines
Ehemannes zur bekanntesten Partyinsel der Welt voller
lauter, von Drogen iiberschwemmter Nachtklubs, altern-
der Hippies und Hedonisten aufbrechen sollte. Vielleicht
war er durchgedreht, jedenfalls ein kleines bisschen.

Doch ich kannte natiirlich die Wahrheit.

»Es war das Haus deiner UrgroBmutter. Deswegen hat
er es gekauft — er wollte, dass wir es kennenlernen, glaube
ich, und dass es wieder in Familienbesitz ist. Wo es seiner
Meinung nach bestimmt hingehdort.«

Obwohl er es nicht explizit in seiner Nachricht erklart
hatte, wusste ich, dass das der Grund war. Wir hatten im
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Laufe der Jahre iiber Marisal geredet und iiber das Ver-
sprechen, das Allan und ich einander in unserer Kindheit
gegeben hatten: zu der Insel zu fahren und die Villa zu
finden. James war immer dafiir gewesen, aber irgendwie
war ich nie dazu gekommen, es zu tun, und Allans Inter-
esse hatte mit zunehmendem Alter nachgelassen. Meines
nicht, aber dennoch hatte ich einfach nie die Zeit gefun-
den. Das Haus zu kaufen, die Entscheidung flir mich zu
treffen, war vielleicht James’ Art sicherzustellen, dass ich
es wirklich tun wiirde. Ich reichte meiner Tochter das
Foto, bertihrte dann ihre Schulter.

Mit gerunzelter Stirn betrachtete sie es. »Das hier hat
deiner GroBmutter gehdrt?« Sie setzte sich und hielt das
Foto in beiden Hinden, wihrend sie das grobkornige, sepia-
farbene Bild eines alten weillen Hauses umgeben von wild
tosendem Meer betrachtete. Thre Augen waren ernst.

Ich nickte. Sage war meiner GroBmutter nie begegnet,
da diese kurz nach der Geburt meiner Tochter verstorben
war. »Vor langer Zeit. Sie entkam im Spanischen Biir-
gerkrieg in den DreiBligerjahren, glaube ich, und kurz
danach begegnete sie meinem GroBvater, und sie lieBen
sich in seiner Heimat nieder. Das Haus — Marisal — ging
irgendwie verloren. Die Einzelheiten kenne ich nicht,
sie hat uns eigentlich nie viel erzihlt, aber ich weil3, es
schmerzte sie, dass es nicht mehr in Familienbesitz war.«

»Hat sie dir nie erzahlt, was passiert ist?«, fragte Sage
und drehte sich mit gerunzelter Stirn zu mir.

Ich schiittelte den Kopf und stie} ein leises Seufzen
aus. »Nein, sie sprach nicht gern iiber die Vergangenheit.
Besonders die harten Zeiten. Aber sie liebte es dort.«
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Zumindest so viel wusste ich. »Und ihr hitte der Ge-
danke gefallen, dass die Villa wieder irgendwie bei uns
gelandet ist, und dann noch durch Dad.«

Unwillkiirlich musste ich daruiber nachdenken, was es
ihr bedeutet hitte.

Sage lichelte. »Sie hat ihn gemocht?«

Ich schiittelte den Kopf. »Sie hat ihn vergottert. Es war
peinlich. Er hat immer versucht, sich in seinem schreck-
lichen Spanisch mit ihr zu unterhalten, und sie hat ihn
deswegen geliebt.«

»Das hort sich ganz nach Dad an.« Wir tauschten ein
trinenverschleiertes Grinsen und wischten uns rasch die
Augen.

»Wann wirst du also hinfahren? Nach Formentera ...
zur Villa Marisal?«

Wann, nicht ob, wie mir auffiel. Wir wussten wohl beide,
dass mir keine gro3e Wahl blieb. Selbst wenn die Vorstel-
lung, jetzt dorthin zu jetten, unmoglich erschien. Zu
hell, zu schon ... im Grunde zu viel.

»In zwei Wochen oder Monaten vielleicht¢, erwiderte
ich ausweichend. Vielleicht wenn der Drang nachlieB3,
mich selbst auch einischern zu lassen. Natiirlich sagfe ich
das nicht. »Vielleicht konntest du nachkommen, wenn du
wieder Ferien hast, dir die Villa selbst ansehen? Ich weil3
nicht, in welchem Zustand sie ist, wir werden also einfach
mal sehen miissen. Der Anwalt, du weil3t schon, Steve
Linberg?«

Sie nickte.

»Tja, als ich bei ihm vorbeigeschaut habe, hat er nicht
erwihnt, ob sie bewohnbar ist oder nicht, aber ich hatte
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das Gefiihl, dass sie ein wenig heruntergekommen sein
muss. Er sagte, es habe seit Jahren keiner mehr dort ge-
wohnt.«

Sage schnaubte. »Als du ihn angeplirrt hast, was zum
Teufel Dad sich dabei gedacht hat, meinst du?«

Ich grinste. Sie kannte mich sehr gut.

»Das kommt hin. Wie dem auch sei, wer weil3, viel-
leicht haben wir einen Ort, an dem wir dieses Jahr Weih-
nachten verbringen kénnen. Margaritas am Strand?«

Sie riss die Augen auf. »Das wire vielleicht gut.«

Das wire es vielleicht. Ich hatte mir nicht viele Ge-
danken tiber die Zukunft gemacht, abgesehen davon, dass
ich einfach versuchte, zu atmen und mich von einem Tag
zum nichsten zu hangeln. Doch Weihnachten weit weg
von den Erinnerungen in unserem gemeinsamen Zu-
hause schien mir ein guter Plan zu sein.

Bei meinem Versuch, der kurzen, geheimnisvollen
Nachricht meines Mannes nachzuspiiren, hatte ich von
Steve ein paar Einzelheiten beziiglich James’ Hauskauf er-
fahren, einschlieBlich des Namens des Maklers, tiber den
er die Sache hatte laufen lassen.

Ich hatte herausgefunden, dass Steve derjenige war, der
sich flr James um alles gekiimmert hatte, als dieser ihm
sein Vorhaben auseinandersetzte. Seinen Plan, Marisal zu
kaufen.

Zwar sagte ich Steve, er hitte mich vielleicht zurate
ziehen sollen, doch er versicherte mir, James sei bei ge-
sundem Verstand gewesen, als dieser ihn vor etlichen
Monaten anwies, das Haus zu kaufen, nachdem er ent-
deckt hatte, dass es versteigert wurde.
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Finanziell war es ein gutes Geschift gewesen. Das Geld
stammte aus James’ eigenen privaten Mitteln, vom Verkauf
seines Designbiiros, also hatte er die Villa ohne Weiteres
kaufen kénnen. Es hatte keine finanzielle Belastung flir uns
verursacht, was eine Erleichterung war. Ich wiinschte nur,
er hitte mir erzihlt, was er tat, oder was er sich dabei ge-
dacht hatte. Es flihlte sich nicht richtig an, gerade jetzt
unser Zuhause zu verlassen und auf eine spanische Insel
zu fliegen. Besonders wenn mir der Sinn einzig und allein
danach stand, mich das ganze nichste Jahr im Bett zu ver-
kriechen. Wenigstens wenn ich triumte, war James im-
mer noch da. Vielleicht hatte er das beftirchtet.

Was einem niemand tiber den Tod erzahlt, ist, welchen
Tribut er von der Leber fordert. Ich wusste einfach nicht,
wie ich ihm niichtern die Stirn bieten sollte. Und es
wurde so viel schlimmer, als Sage ging. Mir war nicht
ganz klar gewesen, wie sehr ich mich fir sie zusammen-
gerissen hatte, bis sie nicht mehr da war.

Die andere Sache, die einem keiner erzahlt, ist, was
nach der Beerdigung passiert. Wenn keine Auflaufe mehr
vorbeigebracht werden und das Telefon nicht mehr liu-
tet. Dann triftt es einen. In der Stille. Wenn man sich
wiinscht, alles moge einfach aufhdren, aber das tut es nicht.
Die Sonne geht weiter auf. Die Gezeiten wechseln wei-
ter. Die Vogel singen weiter. Und die Post kommt auch
immer weiter.

Ich zuckte zusammen, als die Post durch den Brief-
schlitz kam und auf dem Haufen landete, den wegzu-
riumen ich mich am Tag zuvor nicht hatte aufraffen

23



koénnen. Reklame. Werbeprospekte von Wochenblittern.
Kataloge.

Ich musste mich zusammenreiflen, um nicht die Tiir
aufzumachen und dem Postboten hinterherzuschreien,
etwas Respekt zu zeigen. Dass ich im Moment kein ver-
fluchtes Fensterputz-Sonderangebot zum halben Preis
brauchte; ich brauchte mehr Wodka und vielleicht konnte
er den dazulegen, wenn er morgen wieder seine Runde
machte?

Doch das tat ich nicht. Stattdessen saf} ich nur auf der
Treppe und starrte die braunen Kuverts an, diejenigen,
die an James adressiert waren, und weinte.

Obwohl wir alles auf meinen Namen umgeindert hat-
ten und den Rest abbestellt, war es, als hitte niemand
zugehort, denn sie kamen weiterhin, an jemanden adres-
siert, der nicht mehr hier war.

Es sind diese kleinen Demiitigungen, die einen in den
‘Wahnsinn treiben.

‘Wenn das Telefon in jenen ersten Wochen liutete, wa-
ren es gewohnlich meine Mutter oder Allan, die sich
nach mir erkundigten. Als lige ich im Koma, mein Kor-
per gefangen in diesem stillen Haus, und sie wollten nur
sichergehen, dass ich immer noch atmete.

Das tat ich. Gerade noch.

»Was machst du im Moment?«, fragte meine Mum.

Ich hielt inne und betrachtete James’ Urne in meinen
Hinden; ich hatte mir angewohnt, sie in jedes Zimmer,
in das ich ging, mitzunehmen. Er hatte mir gesagt: »Du
wirst schon wissen, wann der rechte Zeitpunkt ist, meine
Asche zu verstreuen.«
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Er wiirde in unserer Nihe sein wollen, an einem Ort
mit Aussicht, das wusste ich. Im Moment behielt ich ithn
allerdings nur in meiner Nihe. Ich wusste nicht, ob je der
rechte Zeitpunkt kommen wiirde loszulassen.

Ich glaubte nicht, dass meine Mum es billigen wiirde,
wenn sie davon wisste. Sie wiirde wahrscheinlich irgend-
eine seltsame Zeremonie veranstalten wollen, mit Kristal-
len oder Ahnlichem.

»Liebling, vielleicht sollte ich wieder vorbeischauen?
Vielleicht sollten wir ein bisschen auBler Haus?«

Trotz Sages Warnungen war meine Mum nicht aufzu-
halten. Sie kam immer wieder vorbei, selbst wenn wir
nur auf dem Sofa saBen, ohne viel zu reden, und groBten-
teils versuchten, keinen Streit vom Zaun zu brechen.
Doch jedes Mal, wenn sie vorbeischaute, brachte ich
James’ Urne in ein anderes Zimmer. Wenn es mir schon
nicht erspart blieb, bestand kein Grund, weshalb er es
iber sich ergehen lassen sollte. Ich fand, dass er schon
genug um die Ohren hatte, da er doch tot war und so.

Der einzige Ort, der schlimmer war als zu Hause, war
allerdings »auler Haus«.

Auler Haus war riesengrof3; die Welt rauschte vorbet,
und Menschen lachten und redeten und stieBen mit einem
zusammen, und keiner merkte oder kiimmerte sich darum,
dass einem das absolut Schlimmste auf der Welt zugesto-
Ben war. Dass man einen Blick in die Holle geworfen hatte
und immer noch auf den Beinen stand. BlofB dass es keine
verriterischen Triimmer oder aber eine Explosion gab, die
es den anderen einsichtig machen konnte, nur die kaputte
Hille von einem selbst, die iibrig geblieben war.
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Fir andere war es auch nicht gut, wenn ich auller
Haus ging. Es war kein Spal} fiir die Menschen, die das
Pech hatten, mir in die Quere zu kommen. Ich hatte die-
sen Schalter verloren, der einen davon abhilt, den Leuten
zu sagen, was man wirklich denkt.

Im Grunde war es zu Hause also am besten. Wenn ich
zu Hause war, konnte ich liigen. Ich war ziemlich genial
im Liigen geworden, beim Vorspiegeln, es ginge mir
reigentlich primac. Ja, mein Leben sei ereignisreich und
recht voll. Nattirlich sei es niederschmetternd, aber ich
sei schlieBlich vorbereitet gewesen. Ich wiirde es iiber-
leben. Ich wiirde es schon schaffen. Was natiirlich reines
‘Wunschdenken war.

Ich dachte mir, dass die Leute gern von Fortschritten
horen. Wenn sich keine Fortschritte einstellen, wird ihnen
unbehaglich zumute. Als Mensch, der es von jeher allen
recht machen will, schien mir das Liigen die beste und die
einfachste Vorgehensweise.

Folglich erzihlte ich meinem Freund Terry, dass ich
mir diesen Zumbakurs, der seiner dreiundsiebzigjihrigen
Freundin Steph nach dem Tod ihre Mannes geholfen hatte,
ansehen wiirde, auch wenn ich eigentlich nur vorhatte,
an dem Abend weiter Wodka zu trinken. Ich sagte mei-
ner Mum, dass ich mich bei dieser Therapeutin melden
wiirde — deren Nummer sie am Kiihlschrank hinterlassen
hatte —, auch wenn ich stattdessen eine Ubungsrunde mit
James” Asche machte, wobei James die Therapeutenrolle
iibernahm.

»Du bist deprimiert, weil ich tot bin? Wie selfsam.«

»Ich weil3, es ist total schockierend. Es ist fast einen
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Monat her. Wenn das hier ein Roman wire, hitte ich
lingst beim Wohltitigkeitsbasar der Pfarrgemeinde den
Kuchen-Wettverkauf gewinnen miissen, weil3t du?«

»Ja, aber du backst gar nicht, schon vergessen?«

»Stimmit.«

»Vielleicht sollfest du es mit einer Therapie versuchen?«

»Vielleicht ... oder ich konnte einfach noch etwas
Wein trinken?«

»Klar, das funktioniert auch ...«

Am schlimmsten war allerdings, dass ich Sage belog,
wie gut ich zurechtkime, wihrend ich mir Sorgen machte,
wie sie zurechtkam, und hoftte, dass sie nicht auch nach
und nach zerbrach. Doch sie schien auf ihre eigene Art
klarzukommen, verbiss sich in ihr Studium, verbrachte
Zeit mit ihren Freunden. Also erzahlte ich ihr nicht, dass
an manchen Tagen meine einzige erwachsene Handlung
darin bestand, mich bei ihr zu melden, um zu sehen, ob
bei ihr alles in Ordnung war. Dann legte ich auf und
weinte und kroch wieder mit James’ Urne ins Bett zu-
riick.

Um die Schatten zu vertreiben, sah ich mir viel Schund
im Fernsehen an, auch wenn ich nicht recht weil3, ob ich
viel davon aufnahm. Vielleicht weil ich groBtenteils dazu
trank, wihrend Allan ab und an vorbeischaute, genau wie
meine beste Freundin Hannah. Thre Besuche machten
mir nichts aus. Hannah kam alle zwei Tage vorbei, ob ich
nun wollte oder nicht, wie eine Pflegekraft, die sicher-
stellte, dass ich mich nicht wundlag. So war sie eben. Sie
nahm es nicht krumm, wenn ich mit seit einer Woche
nicht gewaschenen Haaren an die Tiir kam, dabei James’
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Bademantel trug, einen Drink in der Hand, und seufzte,
»Oh, du bist’s«, weil sie in eine Folge von Doctor Who
platzte.

Sie nickte nur. Und lenkte mich dann in Richtung
Dusche.

Hannah war meine ilteste, Erzihl-mir-keinen-Bull-
shit-Freundin. Die Sorte kennt wohl jeder.

Sie war diejenige, die mir so gut wie alles sagen konnte,
und die Dinge in mir sah, die ich selbst nicht iiber mich
wusste. Die alles durchschaute, was ich sagte.

Sie war tough. Nahm kein Blatt vor den Mund. Ein
Energiebiindel. Giitig zu denen, die ihr am Herzen lagen.
Der restlichen Welt gegeniiber verhielt sie sich ziemlich
furchterregend.

Hannah war es, die mir sagte, ich solle Marisal besu-
chen.

Gerade als ich glaubte, klasse im Liigen geworden zu
sein.

»Dir geht’s verdammt noch mal nicht primag, sagte sie
und betrachtete mich, einen Monat, nachdem ich von
dem Haus erfahren hatte.

»Doch.«

In ihren Augen blieb Zweifel. »Charl, du siehst wie
ein Gespenst aus, du bist furchtbar diinn, zerbrechlich
diinn, als wurdest du dahinsiechen. Er wurde das nicht
wollen, dass du dich hier wie Miss Havisham oder so
jemand verkriechst.«

Ich knirschte mit den Zihnen. »Was hast du erwartet,
Han? Dass ich lingst beim ortlichen Bingo und Back-
wettbewerb mitmische? Mein Mann ist gestorben — es tut
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mir leid, wenn ich mich nicht einfach mit einem ver-
fluchten Fingerschnippen zusammenreil3en kann.«

»Du weillt, dass ich das nicht gemeint habe.«

Beleidigt sah ich aus dem Fenster, wihrend sie fort-
fuhr. »Keiner erwartet von dir, dass alles okay ist, aber du
musst das nicht allein durchstehen. Abgesehen davon finde
ich, dass du hinfahren und dir das Haus, das er gekauft
hat, ansehen solltest. Es tut dir vielleicht gut wegzukom-
men. James ...«

»Hat nicht nachgedacht.« Ich verschrinkte die Arme.
»Ich kann nicht einfach zu irgendeiner verfluchten spani-
schen Insel fliegen und anfangen, in einer Villa Highlife
zu machen — das hier ist keine bescheuerte Liebeskomd-
die, es ist das echte Leben.« Ich atmete bebend ein. »Ich
habe nie etwas davon gewollt, Han — nicht ohne ihn.«

Und da begann das Schluchzen. Ich war wiitend. Wii-
tend auf James. Wiitend auf die abtriinnige, mutierte Zelle
in seinem verriterischen Korper, der entschieden hatte,
vor mir das Zeitliche zu segnen. So sollte es nicht sein.
Wie sollte ich ohne ihn weitermachen?

Hannah legte die Arme um mich. »O Gott, Charl, es
tut mir leid, dass ich dich zum Weinen gebracht habe. Du
bist schon immer eine harte Nuss gewesen.«

Halb schluchzte ich, halb lachte ich. »Nicht mehr.«

Sie lachelte, strich mir das Haar zuriick und holte dann
meine Tasche, in der ich die Zigaretten autbewahrte, von
denen ich ihr nicht erzihlt hatte. »Sollen wir im Garten
eine rauchen gehen?«

Woher hatte sie es gewusst?

Ich lachte. Es erinnerte mich daran, als wir dreizehn
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waren, das erste Mal, als wir genau das mit den Kippen
ihrer Mutter gemacht hatten: wie wir uns nach draulen
geschlichen und sie gepafft hatten.

»Ich werde sie aber mitnehmen, wenn ich gehe«, er-
klarte sie streng, nachdem sie mir eine angeziindete Zi-
garette gereicht hatte. Ich nickte. Sie hatte recht, wie iib-
lich. Manche Dinge wollte ein Mensch nicht, wenn der
Ehemann an Krebs gestorben war: sich eine Sucht zu-
legen, von der man auch Krebs bekommen und das einzige
Kind zur Waisen machen konnte. Verdammte Hannah.
Wie schon gesagt, der Tod ist die absolute Hélle fir die
Leber.

SchlieBlich kaufte ich das Ticket um zwei Uhr morgens,
nachdem ich den letzten Rest Whisky geleert hatte, ein-
gemummelt in James’ Bademantel, bei dem ich mir vor-
machte, er roche immer noch nach seinem Aftershave.
Eigentlich war ich mit Erwigungen beschiftigt gewesen,
mich mit seiner Urne in den Hinden von der nichsten
Briicke zu stiirzen, damit wir gemeinsam abtreten kdnn-
ten. Stattdessen nach Formentera zu reisen, schien die ver-
niinftigere Option.

Ein paar Tage spiter fuhr Allan mich zum Flughafen
und murmelte alles Mogliche, wihrend wir die Autobahn
entlangbretterten.

»Du hast deinen Pass, Twig? Und die Tabletten gegen
R eisekrankheit fiir die Fihre? Was ist mit Handtlichern,
ich bezweifle, dass es dort so was gibt, hast du daran ge-
dacht, welche einzupacken? Vielleicht hittest du stattdes-
sen einfach ein Hotel buchen sollen? Und wenn es dort
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keinen Strom oder flieBendes Wasser gibt und du festsitzt?
Vielleicht sollte ich mitkommen? Ich kann nicht zulassen,
dass du einfach allein durchbrennst.«

Er sagte das alles recht schnell, und ich starrte thn an,
wihrend sich allmihlich Panik in mir breitmachte. Seine
Nervositit war ansteckend.

Ich hatte eine Tasche flir eine Woche gepackt, obwohl
ich keinen Rickflug gebucht hatte. Die Logik dahinter
lautete, dass ich nicht zu sehr auf einen bestimmten Riick-
reisetermin festgelegt sein wollte. Auch wenn ich Allan
versprochen hatte, dass ich dem Ort eine Chance geben
wiirde, bevor ich nach Hause zu meinem Bademantel, dem
‘Whisky und den illegalen Kippen zuriickkehrte. Ohne ge-
buchten Riickflug konnte ich mich wenigstens, wenn ich
wollte, gleich in den nichsten Flieger nach Hause setzen.
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Die Luft roch nach Ozean, wildem Rosmarin und die-
sem ersten Fliistern des Sommers.

In der Luft lag eine Wirme, die nach der Londoner
Kilte tiberraschend war und dazu fiihrte, dass ich meine
Jacke iiber den Arm hingte und meine Haut vor Schweil3
kitzelte. Ich hatte fir das Wetter definitiv nicht angemes-
sen gepackt. Es war schwierig gewesen, mir nach einem
derart langen, harten Winter Sonnenschein vorzustellen.

Ich hatte im Hafen von La Savina angelegt, wo es von
Bars und Touristen, die Mopeds und Fahrrider mieteten,
nur so wimmelte, alle voller Urlaubsgedanken. Ich wollte
schleunigst fort von den Sonnenhungrigen, weg von dem
leichten Licheln und dem verwirrten Blick von Men-
schen, die etwas in mir sahen, vielleicht etwas, das ithnen
zeigte, dass ich nicht dazugehorte.

Viel hatte ich nicht, woran ich mich halten konnte,
bloB den Namen des Hauses und dass es sich in einer
Gegend befand, die als Can Marroig bekannt war, eine
der besonders abgeschiedenen Ecken von Formentera.
Ich hatte es geschaftt, ein Taxi zu ergattern, und es hatte
an der Stralle gehalten, wo sich meine Villa dem Fahrer
zufolge eigentlich befinden miisste. Ich winkte ab und
sagte ithm, ich wiirde den restlichen Weg zu Ful3 gehen.
Meinen Fehler erkannte ich erst, als ich eine lange, karge
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StraBBe entlangwanderte, die sich eine halbe Meile weit er-
streckte, gesiumt von niedrigen Steinmauern und Acker-
land.

Mein Kofter war klein und hatte Rider. Ich latschte
den heillen Asphalt entlang und zerrte ihn hinter mir her,
wihrend ich mir den Schweil3 aus den Augen wischte.

Allerdings war ich dankbar, dass es hier keine Men-
schen gab. Endlich konnte ich atmen und authoren, ein
gezwungenes Licheln aufzusetzen. Ibiza war eine Uber-
lastung flir meine angespannten Sinne gewesen, und auf
der Fihre hatte es sich im Grunde dhnlich verhalten. Zu
viele Partyginger, aufgedrehte Teenager und Menschen,
deren Gliick meinen eigenen tiefen Kummer nur zu un-
terstreichen schien, als wiren sie in Farbe, wahrend ich zu
Schwarz-Weil3 verblasst war. Es war eine Erleichterung,
weg von all dem zu sein. Mein Gesicht in seine behag-
lichen, wenn auch allzu vertrauten Sorgenfalten gleiten
zu lassen.

Unterwegs kam ich an weil} getlinchten Hiusern vor-
iiber, manche modern, manche heruntergekommen und
alt. Dieser iltere Teil der Insel schien fast wie ein von der
Zeit vergessener Ort, was meine Erleichterung noch ver-
stirkte.

Als ich einen leichten Hang hinaufging, erblickte ich
sie. Zuerst nur den Rand des Hauses — und dann war sie
da: eine kleine wei3e Villa, mit blassrosa Bougainvillea, die
sich um die alten Steinmauern rankte.

Marisal.

Die Natur hatte in dem kleinen Vorgarten die Ober-
hand gewonnen; es gab Hecken und Unkraut, die den
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Weg verdeckten, und neben der Haustlir stand ein groBer
Orangenbaum, schwer mit Obst, dessen Duft einen Vor-
geschmack auf den Sommer bot.

Ich biickte mich neben dem Baum, um nach dem
dicken blauen Blumentopf zu suchen, in dem sich, wie
man mir gesagt hatte, der Schlissel zur Villa befand.

Im Brief des Maklers hatte kaum etwas tiber den der-
zeitigen Zustand des Hauses gestanden, und jetzt erkannte
ich warum; vielleicht hatte er befiirchtet, ich konnte es
mir anders iiberlegen. Selbst wenn das nicht allzu wahr-
scheinlich gewesen war. Schlieflich war es der letzte
Wille meines Ehemannes gewesen, das Haus fiir mich zu
kaufen, damit ich herkam.

Es war sowieso egal, in welchem Zustand es sich be-
fand. Dieses Haus war frither einmal im Besitz meiner
Familie gewesen, und ein Teil von mir wurde das Gefiihl
nicht los, dass ich mehr als nur vier Steinmauern vor mir
hatte.

Ich offnete die verwitterte Tur, die alt war und klemmte.
Die Luft im Inneren war modrig, dieser Geruch von jahre-
langer Nachbarschaft zum Ozean, der mich an Kindheits-
sommer an der Kiiste erinnerte. Ich ging zu dem kleinen
Fenster vorn und 6ffnete einen der Liden, sprang dann
zurtick, als er auseinanderfiel und auf die Steinplatte bro-
ckelte. Nun drang warmer, zitronenfarbener Sonnen-
schein ins Haus und erweckte die Schatten zum Leben.
Die meisten Mobel waren von einer unglaublich dicken
Staubschicht bedeckt, die mich zum Niesen brachte.
Man hatte mir gesagt, das Haus sei auf einer Auktion ver-
steigert worden, nachdem der letzte Bewohner, wer auch
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immer das gewesen sein mochte, fortgezogen oder ver-
storben war. Deswegen gab es hier wohl immer noch
Mobel. Mein Blick schweifte durchs Zimmer, und mir
fiel der Kamin in der Ecke auf, das kleine Fenster, das auf
den Ozean hinausging, die dicken Steinmauern und die
Kiihle im Hausinnern. In der Ecke stapelten sich weg-
geworfene Zeitungen, und auf dem Fensterbrett standen
immer noch mehrere alte Weinflaschen.

Trotzdem war da etwas unter dem Staub, diese Art von
Waiarme, die manche Hiuser an sich haben und die einen
willkommen heiB3t.

Ich ging durch das Haus, vielleicht weniger ehrfiirch-
tig, als ich es mir zuvor ausgemalt hatte, fest iiberzeugt,
dass ich in die Schatten von Geistern treten wiirde; doch
obwohl ich in Schrinken und Winkeln nachsah, fand ich
keine Spur von ihnen.

In der Mitte der kleinen Bauernkiiche mit ihrem
Holzfeuerofen stand ein kleiner, billiger Resopaltisch,
von der Sorte, die mich an Schulveranstaltungen und Ju-
gendherbergen erinnerte. Darauf standen ein neuer Was-
serkocher, ein paar Becher, Teller und eine Flasche Spiil-
mittel — Dinge, um die ich den Makler gebeten hatte, als
er sich freundlicherweise erboten hatte, etwas fiir mich zu
besorgen.

In der Zimmerecke standen etliche groe Wasserfla-
schen. Das Leitungswasser wiirde wahrscheinlich salzig
sein — jedenfalls stand es so in den Reiseftihrern. Zu mei-
ner Erleichterung funktionierte der Strom. Spiter wiirde
ich Allan simsen, um ihm Bescheid zu geben.

Im kleinen Hauptschlafzimmer gab es einen alten

35



