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Auf den Spuren der Zeit

In den Weiten des Alls hat sich die Menschheit über unzählige 
Sonnensysteme ausgebreitet. Während technischer Fortschritt und 
Dekadenz Unmögliches wahr machen, suchen sechs Menschen Antwort auf 
die größte aller Fragen: Was ist das Leben, was ist der Tod? Dazu 
begeben sie sich auf eine Pilgerfahrt nach Hyperion, wo das Shrike 
herrscht, ein rätselhaftes, halb organisches, halb mechanisches Wesen, 
der Inbegriff von Schmerz und Qual. Es bewacht die Zeitgräber, und 
genau dort erfüllt sich das Schicksal der Pilger - und der Menschheit in der 
Zukunft. 

Das Buch enthält die beiden Romane "Hyperion" und "Der Sturz von 
Hyperion". 
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DAS BUCH
Auf dem Planeten Hyperion herrscht das Shrike, ein rätselhaf-
tes Wesen, halb organisch, halb mechanisch, zugleich Inbegriff 
des Schmerzes und der Qual. Um ihm zu entgehen, verlassen 
unzählige Menschen den Planeten und suchen Schutz auf an-
deren Welten im besiedelten Teil der Galaxis. Doch eine kleine 
Gruppe von Pilgern reist in genau die entgegengesetzte Rich-
tung, nach Hyperion, in das Tal der Zeitgräber, wo die Zeit rück-
wärts verläuft und die Pilger auf das Shrike treffen. Und wo 
sich die Zukunft der menschlichen Zivilisation entscheidet ...

Mit »Hyperion« und »Der Sturz von Hyperion« – die gemein-
sam »Die Hyperion-Gesänge« bilden – hat Dan Simmons eine 
so außergewöhnliche wie brillante Zukunftssaga geschaffen, 
die man nur mit Frank Herberts Wüstenplanet-Zyklus verglei-
chen kann. Diese mehrfach preisgekrönten Weltbestseller sind 
nicht nur ein großartiges Leseerlebnis, sondern stellen auch 
eindrucksvoll unter Beweis, dass in der modernen Literatur 
durchaus noch mythenschöpfendes Potential vorhanden ist.

DER AUTOR
Dan Simmons wurde 1948 in Illinois geboren. Nach dem Stu-
dium arbeitete er einige Jahre als Englischlehrer, bevor er 
sich 1987 als Schriftsteller selbstständig machte. Sein gro-
ßes Science-Fiction-Epos »Die Hyperion-Gesänge« sowie der 
historische Roman »Terror« über John Franklins Suche nach 
der Nordwestpassage waren internationale Bestseller. Dan 
Simmons lebt mit seiner Familie in Colorado, am Rande der 
Rocky Mountains.

Von Dan Simmons sind im Wilhelm Heyne Verlag erschienen:
Kinder der Nacht, Helix, Terror, Monde, Drood, Flashback, 
Endymion und Der Berg
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Prolog

Der Hegemoniekonsul saß auf dem Balkon seines Eben
holzraumschiffs und spielte Rachmaninows Prélude in cis-
Moll auf einem uralten, aber gut erhaltenen Steinway, wäh
rend sich große grüne Saurierwesen unten in den Sümpfen 
drängten und heulten. Im Norden braute sich ein Gewitter 
zusammen. Die Umrisse eines Waldes gigantischer Gymno
spermen zeichneten sich vor blutergussschwarzen Wolken 
ab, Stratokumuli türmten sich neun Kilometer hoch in den 
aufgewühlten Himmel. Blitze zuckten am Horizont. Näher 
beim Schiff selbst stapften reptilienhafte Gestalten in das 
Sperrfeld, schrien auf und trotteten zurück in den indigo
farbenen Nebel. Der Konsul konzentrierte sich auf einen 
schwierigen Teil des Préludes und schenkte weder dem 
Gewitter noch dem Einbruch der Nacht seine Aufmerksam
keit.

Der Fatline-Empfänger läutete.
Der Konsul hielt inne, verweilte mit den Fingern über der 

Tastatur und lauschte. Donner grollte durch die dichte Luft. 
Aus der Richtung des Gymnospermenwaldes ertönte der Kla
geruf einer Meute von Aasbrütern. Irgendwo in der Dunkel
heit unten trompetete ein unvernünftiges Tier eine heraus
fordernde Antwort und verstummte. Das Sperrfeld bürdete 
der plötzlichen Stille seine Ultraschallschwingungen auf. Die 
Fatline läutete erneut.

»Verdammt«, sagte der Konsul und antwortete.
Der Computer brauchte ein paar Sekunden, den Schwall ver

fallender Tachyonen zu konvertieren und zu decodieren, also 
schenkte sich der Konsul ein Glas Scotch ein. Er nahm auf den 

Hyperion_CS55.indd   9 23.03.2022   08:22:40



10

Kissen der Projektionsnische Platz, als der Diskey gerade grün 
blinkte. »Abspielen«, sagte er.

»Sie sind auserwählt worden, nach Hyperion zurückzukeh
ren«, sagte eine heisere Frauenstimme. Das Bild war noch 
nicht zur Gänze entwickelt; die Luft blieb frei, abgesehen 
vom Pulsieren des Übertragungscodes, der dem Konsul ver
riet, dass diese Fatline-Sendung ihren Ursprung auf der Re
gierungswelt Tau Ceti Center der Hegemonie hatte. Doch der 
Konsul brauchte die Übertragungskoordinaten nicht, um das 
zu wissen. Die gealterte, aber immer noch wunderbare Stim
me von Meina Gladstone war unverwechselbar. »Sie sind aus
erwählt worden als Mitglied der Pilgergruppe zum Shrike«, 
fuhr die Stimme fort.

Was du nicht sagst, dachte der Konsul und stand auf, um die 
Nische zu verlassen.

»Sie und sechs andere wurden von der Kirche des Shrike 
ausgewählt und vom All-Wesen bestätigt«, sagte Meina Glad
stone. »Es liegt im Interesse der Hegemonie, dass Sie akzep
tieren.«

Der Konsul stand reglos in der Nische und hatte dem fla
ckernden Übertragungscode den Rücken gekehrt. Nun hob er, 
ohne sich umzudrehen, das Glas und trank den Rest Scotch.

»Die Situation ist überaus verworren«, sagte Meina Glad
stone. Ihre Stimme klang müde. »Das Konsulat und der Hei
mat-Regierungsrat haben uns vor drei Wochen Standardzeit 
über Fatline die Nachricht geschickt, dass die Zeitgräber den 
Anschein erwecken, als würden sie sich öffnen. Die Anti-Ent
ropiefelder um sie herum dehnen sich rapide aus, und das 
Shrike wandert mittlerweile bis zum Bridle Range im Süden.«

Der Konsul drehte sich um und ließ sich wieder auf die Kis
sen fallen. Ein Holo von Meina Gladstones uraltem Gesicht 
hatte sich gebildet. Ihre Augen sahen so müde aus, wie sich 
ihre Stimme angehört hatte.

Hyperion_CS55.indd   10 23.03.2022   08:22:40



11

»Eine Einsatztruppe von FORCE:Weltraum wurde unverzüg
lich von Parvati losgeschickt, um die Bürger der Hegemonie 
auf Hyperion zu evakuieren, bevor sich die Zeitgräber öffnen. 
Ihre Zeitschuld beträgt etwas mehr als drei Hyperionjahre.« 
Meina Gladstone machte eine Pause; der Konsul dachte, dass 
er die Senatspräsidentin noch nie so grimmig gesehen hat
te. »Wir wissen nicht, ob die Evakuierungsflotte rechtzeitig 
eintreffen wird«, sagte sie dann, »aber die Situation ist noch 
komplizierter. Ein Wanderschwarm der Ousters, bestehend 
aus mindestens viertausend … Einheiten … ist im Anflug auf 
das Hyperion-System. Unsere Evakuierungsflotte dürfte nur 
knapp vor den Ousters dort eintreffen.«

Der Konsul verstand Gladstones Zögern. Ein Wander
schwarm der Ousters konnte aus Schiffen bestehen, deren 
Größe von Einpersonenaufklärern bis hin zu Städtekuppeln 
und Kometenforts reichte, die Zehntausende dieser interstel
laren Barbaren beheimateten.

»Die FORCE-Befehlshaber glauben, dass es sich um den gro
ßen Schlag der Ousters handelt«, sagte Meina Gladstone. Der 
Schiffscomputer hatte das Holo jetzt so positioniert, dass die 
traurigen braunen Augen der Frau den Konsul direkt anzuse
hen schienen. »Ob sie nur Hyperion wegen der Zeitgräber er
obern wollen, oder ob dies ein umfassender Großangriff ge
gen das Weltennetz ist, bleibt abzuwarten. Vorläufig wurde 
eine vollständige Kampfflotte von FORCE:Weltraum zusam
men mit einem Farcaster-Baubataillon aus dem Camn-Sys
tem abgezogen, um zur Evakuierungsflotte zu stoßen, doch 
diese Truppe könnte wieder zurückgezogen werden, was ganz 
von der weiteren Entwicklung abhängt.«

Der Konsul nickte und hob geistesabwesend den Scotch 
zum Mund. Er sah das leere Glas stirnrunzelnd an und ließ 
es auf den dicken Teppichboden der Holonische fallen. Auch 
ohne militärische Ausbildung begriff er die schwierige takti
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sche Entscheidung, vor der Gladstone und die Oberbefehls
haber standen. Wenn nicht schnellstens ein militärischer 
Farcaster im Hyperion-System installiert wurde – mit unge
heuren Kosten –, konnten sie der Invasion der Ousters kei
nen nennenswerten Widerstand entgegensetzen. Die mögli
chen Geheimnisse, die die Zeitgräber enthielten, würden dem 
Feind der Hegemonie in die Hände fallen. Wenn es der Flotte 
aber rechtzeitig gelang, einen Farcaster zu bauen und die He
gemonie sämtliche Reserven von FORCE darauf konzentrier
te, die ferne Kolonialwelt Hyperion zu verteidigen, ging das 
Weltennetz die schreckliche Gefahr eines Angriffs der Ous
ters anderswo entlang der Grenze ein oder – ein Szenario, das 
vom Schlimmsten ausging – das Risiko, dass den Barbaren ein 
Farcaster in die Hände fiel und sie ins Netz selbst eindrangen. 
Der Konsul versuchte sich vorzustellen, wie die bewaffneten 
Truppen der Ousters durch Farcaster-Tore auf hunderten von 
Welten in schutzlose Städte einfielen.

Er schritt durch das Holo von Meina Gladstone, hob das Glas 
auf und schenkte sich noch einen Scotch ein.

»Sie sind auserwählt worden, an der Pilgerfahrt zum Shrike 
teilzunehmen«, sagte das Ebenbild der alten Präsidentin, die 
die Presse gerne mit Lincoln oder Churchill oder Alvarez-Temp 
oder jedweder Prä-Hegira-Legende verglich, die zur Zeit histo
risch en vogue war. »Die Tempelritter entsenden ihr Baum
schiff Yggdrasil, und der Befehlshaber der Evakuierungsflot
te hat Befehl, es passieren zu lassen. Mit einer Zeitschuld von 
drei Wochen können Sie zur Yggdrasil gelangen, bevor diese 
vom Parvati-System aus den Sprung macht. Die sechs anderen 
Pilger, die von der Kirche des Shrike auserwählt wurden, wer
den an Bord des Baumschiffes sein. Unsere Geheimdienstbe
richte sprechen dafür, dass mindestens einer der sieben Pilger 
ein Agent der Ousters ist. Wir wissen – zum derzeitigen Zeit
punkt – noch nicht, wer es ist.«
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Der Konsul musste lächeln. Unter sämtlichen Risiken, die 
Gladstone einging, musste die alte Frau auch die Möglichkeit 
in Betracht ziehen, dass er der Spion war und sie einem Agen
ten der Ousters wichtige Informationen über Fatline zukom
men ließ. Aber hatte sie ihm irgendwelche wichtigen Infor
mationen gegeben? Flottenbewegungen waren feststellbar, 
sobald die Schiffe den Hawking-Antrieb benützten, und wenn 
der Konsul der Spion gewesen wäre, hätte ihn die Eröffnung 
der Sprecherin womöglich abgeschreckt. Das Lächeln des Kon
suls verschwand; er trank seinen Scotch.

»Sol Weintraub und Fedmahn Kassad gehören zu den sieben 
auserwählten Pilgern«, sagte Gladstone.

Der Konsul runzelte die Stirn. Er betrachtete die Wolke von 
Ziffern, die wie Staubkörnchen um das Bild der alten Frau he
rum flimmerten. Fünfzehn Sekunden Fatline-Übertragungs
zeit blieben.

»Wir brauchen Ihre Hilfe«, sagte Meina Gladstone. »Es ist 
von entscheidender Bedeutung, dass die Geheimnisse der 
Zeitgräber und des Shrikes gelüftet werden. Diese Pilgerfahrt 
könnte unsere letzte Chance sein. Wenn die Ousters Hyperion 
erobern, müssen ihr Agent eliminiert und die Zeitgräber um 
jeden Preis versiegelt werden. Das Schicksal der Hegemonie 
könnte davon abhängen.«

Die Übertragung war zu Ende, abgesehen vom Flimmern 
der Rendezvouskoordinaten. »Antwort?«, fragte der Schiffs
computer. Trotz der gewaltigen Energien, die aufgewendet 
werden mussten, war das Raumschiff imstande, einen kur
zen codierten Impuls in das unverständliche Brabbeln der 
FTL-Sendungen zu schicken, die die von Menschen bewohn
ten Teile der Galaxis miteinander verbanden.

»Nein«, sagte der Konsul, ging hinaus und lehnte sich über 
das Balkongeländer. Die Nacht hatte sich niedergesenkt, die 
Wolken hingen tief. Sterne waren keine zu sehen; ohne das 
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gelegentliche Aufleuchten eines Blitzes im Norden oder die 
sanfte Phosphoreszenz über den Sümpfen wäre es völlig dun
kel gewesen. Plötzlich war sich der Konsul überdeutlich be
wusst, dass er momentan das einzige vernunftbegabte Wesen 
auf einer namenlosen Welt war. Er lauschte den urzeitlichen 
nächtlichen Geräuschen, die vom Sumpf emporstiegen, und 
dachte an morgen, an den Ausflug mit dem Vikken-EMV bei 
Tagesanbruch, an einen ganzen Tag im Sonnenschein, an 
Großwildjagd in den Farnwäldern im Süden, an die Rückkehr 
zum Schiff, ein gutes Steak und ein kaltes Bier. Er dachte an 
das ausgeprägte Vergnügen der Jagd und den ebenso ausge
prägten Trost der Einsamkeit: Einsamkeit, die er sich durch 
die Schmerzen und den Alptraum verdient hatte, die er schon 
einmal auf Hyperion erdulden musste.

Hyperion.
Der Konsul ging wieder hinein, zog den Balkon ein und ver

siegelte das Schiff, als die ersten schweren Regentropfen he
runterprasselten. Dann ging er die Wendeltreppe zu seinem 
Schlafraum im Bug des Schiffes hinauf. Der kreisrunde Raum 
war dunkel, abgesehen von den stummen Explosionen der 
Blitze, die die Ströme von Regenwasser deutlich machten, die 
über das Oberlicht flossen. Der Konsul zog sich aus, legte sich 
auf die feste Matratze und schaltete Stereoanlage und Außen
mikrofone ein. Er lauschte, wie sich die Wut des Gewitters mit 
dem Tosen von Wagners »Ritt der Walküren« vereinte. Orkan
artige Windböen beutelten das Schiff. Das Bersten des Donners 
erfüllte den Raum, immer wenn das Oberlicht weiß aufblitzte 
und Phantombilder auf den Netzhäuten des Konsuls gleißten.

Wagner ist nur gut bei Gewittern, dachte er. Er machte die Au
gen zu, konnte die Blitze aber durch die geschlossenen Lider 
wahrnehmen. Er erinnerte sich an das Glitzern von Eiskris
tallen, die durch die verfallenen Ruinen auf den flachen Hü
geln bei den Zeitgräbern wehten, und das noch kältere Fun
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keln von Stahl auf dem unmöglichen Baum aus Metalldornen 
des Shrike. Er erinnerte sich an Schreie in der Nacht und den 
hundertfacettigen rubin-und-blutroten Blick des Shrike selbst.

Hyperion.
Der Konsul befahl dem Computer lautlos, sämtliche Laut

sprecher auszuschalten, und bedeckte die Augen mit dem Un
terarm. In der plötzlichen Stille dachte er daran, was für ein 
Wahnsinn es wäre, wieder nach Hyperion zurückzukehren. In 
den elf Jahren, die er als Konsul auf dieser fernen, rätselhaf
ten Welt verbracht hatte, hatte die geheimnisvolle Kirche des 
Shrike ein Dutzend Barken mit Pilgern von anderen Welten 
zu den windumtosten Ödländern um die Zeitgräber nördlich 
der Berge reisen lassen. Niemand war zurückgekehrt. Und das 
war in normalen Zeiten gewesen, als das Shrike Gefangener 
der Gezeiten der Zeit und von Kräften, die niemand verstand, 
gewesen war, und die Anti-Entropiefelder sich auf wenige Me
ter rings um die Zeitgräber herum beschränkt hatten. Und 
die Gefahr einer Invasion der Ousters nicht bestanden hatte.

Der Konsul dachte an das Shrike, das nun überall frei auf 
Hyperion herumwandern konnte, und an die Millionen Einge
borenen und die Bürger der Hegemonie, die dem Wesen, das 
den physikalischen Gesetzen trotzte und ausschließlich durch 
den Tod kommunizierte, hilflos ausgeliefert waren, und er er
schauerte, obwohl es in der Kabine warm war.

Hyperion.
Nacht und Gewitter gingen vorüber, doch eine weitere Ge

witterfront raste der aufziehenden Dämmerung voraus. Zwei
hundert Meter hohe Gymnospermen bogen und wiegten sich 
vor den brausenden Luftmassen. Kurz vor Tagesanbruch er
hob sich das Ebenholzraumschiff des Konsuls auf einer Säule 
blauen Plasmas, stieß durch Wolken, die sich zusammenball
ten, und strebte dem Weltraum und dem Rendezvouspunkt 
entgegen.
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ERSTER TEIL

Der Konsul erwachte mit den eigentümlichen Kopfschmer
zen, dem trockenen Hals und dem Gefühl, als habe er tausend 
Träume vergessen, das allein Zeiten in kryonischer Fuge mit 
sich brachten. Er blinzelte, setzte sich auf dem flachen Diwan 
aufrecht und entfernte benommen die letzten Sensorbänder, 
die an seinem Körper klebten. Zwei sehr kleine Mannschafts
klone und ein großer Tempelritter mit Kapuze befanden sich 
bei ihm in dem fensterlosen ovalen Raum. Einer der Klone bot 
dem Konsul das nach dem Auftauen traditionelle Glas Oran
gensaft an. Er nahm es und trank gierig.

»Der Baum ist zwei Lichtminuten und fünf Flugstunden 
von Hyperion entfernt«, sagte der Tempelritter, und dem 
Konsul wurde bewusst, dass er von Het Masteen, Kapitän des 
Baumschiffs der Tempelritter und Wahre Stimme des Baums, 
angesprochen wurde. Dem Konsul ging vage durch den Kopf, 
dass es eine außerordentliche Ehre war, vom Kapitän persön
lich geweckt zu werden, aber er war zu benommen und des
orientiert vom Kälteschlaf – der Fuge –, um es richtig zu wür
digen.

»Die anderen sind schon seit einigen Stunden wach«, sag
te Het Masteen und bedeutete den Klonen, sie allein zu las
sen. »Sie haben sich auf der vordersten Speiseplattform ver
sammelt.«

»Hhrghn«, sagte der Konsul und trank einen Schluck. Er 
räusperte sich und versuchte es noch einmal. »Danke, Het 
Masteen«, brachte er heraus. Er sah sich in dem eiförmigen 
Raum mit dem Teppich aus dunklem Gras, den durchschei
nenden Wänden und den Stützstreben aus fortlaufendem ge
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krümmtem Wehrholz um und dachte, dass er sich in einer 
der kleineren Umweltknospen befinden musste. Er machte 
die Augen zu und versuchte, die Erinnerung an das Rendez
vous – bevor das Schiff der Tempelritter in Quantenflug ge
gangen war – heraufzubeschwören.

Der Konsul erinnerte sich an den ersten Blick auf das kilome
terlange Baumschiff, als er das Rendezvousmanöver begann – 
die Einzelheiten des Schiffs waren durch die Redundanzma
schine und die Erg-erzeugten Eindämmungsfelder, die es wie 
ein kugelförmiger Nebel umgaben, leicht verschwommen, 
aber die Laubkrone war eindeutig von Tausenden Lichtern 
erfüllt, die sanft durch das Laub und die durchscheinenden 
Umweltknospen und auf den zahllosen Plattformen, Brücken, 
Kommandodecks, Treppen und Lauben leuchteten. Um die 
Basis des Baumschiffs drängten sich Maschinen- und Fracht
kugeln wie übergroße Gallenblasen, und es zog blaue und 
violette Antriebsstreifen hinter sich her wie zehn Kilometer 
lange Wurzeln.

»Die anderen warten«, sagte Het Masteen leise und nick
te zu den flachen Kissen, wo das Gepäck des Konsuls bereit
lag, sich auf seinen Befehl hin zu öffnen. Der Tempelritter 
betrachtete nachdenklich die Wehrholzbalken, während der 
Konsul halbformelle Abendkleidung anlegte, bestehend aus 
weiten schwarzen Hosen, polierten Schiffsstiefeln, einem wei
ßen, an Taille und Ellbogen gebauschten Seidenhemd, einer 
Kragenspange aus Topas, einem schwarzen Gehrock mit dem 
Scharlachrot der Hegemonie auf den Epauletten, sowie einem 
weichen goldenen Dreispitz. Ein Abschnitt der gekrümmten 
Wand wurde zum Spiegel, und der Konsul betrachtete sein 
Ebenbild darin: ein Mann jenseits der Lebensmitte in halb
förmlicher Abendgarderobe und mit braungebrannter, aber 
unter den traurigen Augen seltsam blasser Haut. Er runzelte 
die Stirn, nickte und wandte sich ab.
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Het Masteen gestikulierte, worauf der Konsul der hochge
wachsenen Gestalt in ihrer Robe durch eine Öffnung in der 
Knospe auf einen Laufsteg folgte, der aufwärts führte, sich 
krümmte und hinter der gewaltigen Rindenhülle auf dem 
Stamm des Baumschiffs verschwand. Der Konsul hielt inne, 
schritt zum Rand des Laufstegs und wich hastig wieder zurück. 
Es ging mindestens sechshundert Meter nach unten – »unten« 
wurde durch ein Sechstel der Standardschwerkraft geschaffen, 
die von in der Basis des Baums gefangenen Singularitäten er
zeugt wurde –, und es gab keine Geländer.

Sie setzten ihren stummen Aufstieg fort, bogen dreißig Me
ter und eine halbe Stammspirale weiter vom Hauptsteg ab 
und überquerten eine zierliche Schwebebrücke zu einem fünf 
Meter durchmessenden Ast. Diesem folgten sie nach außen, 
bis das Gleißen der Sonne Hyperions durch das Wirrwarr des 
Laubs fiel.

»Ist mein Schiff aus der Warteposition geholt worden?«, 
fragte der Konsul.

»Es ist aufgetankt und steht in Kugel 11 bereit«, antworte
te Het Masteen. Sie traten in den Schatten des Stamms, Ster
ne wurden in den schwarzen Flecken zwischen dem dunklen 
Netz des Laubs sichtbar. »Die anderen Pilger haben sich ein
verstanden erklärt, mit Ihrem Schiff zu landen, wenn die Be
fehlshaber von FORCE die Erlaubnis geben«, fügte der Tem
pelritter hinzu.

Der Konsul rieb sich die Augen und wünschte sich, er hätte 
mehr Zeit gehabt, seine fünf Sinne dem kalten Klammergriff 
der kryonischen Fuge zu entreißen. »Haben Sie Kontakt mit 
der Einsatztruppe gehabt?«

»O ja, wir wurden in dem Augenblick angesprochen, als wir 
aus dem Sprung gekommen sind. Ein Schlachtschiff der He
gemonie eskortiert uns in diesem Augenblick.« Het Masteen 
deutete auf ein Stückchen Himmel über ihnen.
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Der Konsul blinzelte nach oben, doch in diesem Augenblick 
drehten sich Segmente der obersten Zweige aus dem Schat
ten des Baumschiffs und hektargroße Abschnitte des Laubs 
entflammten in den Farben des Sonnenuntergangs. Selbst 
an den ruhigen, schattigen Plätzen nisteten Leuchtvögel wie 
japanische Laternen über beleuchteten Laufstegen, glühen
den Schwingranken und angestrahlten Hängebrücken, wäh
rend sich Glühwürmchen von der Alten Erde und funkelndes 
Treibgut von Maui-Covenant einen Weg durch das Labyrinth 
der Blätter bahnten und sich so mit den Sternbildern ver
mischten, dass selbst der sternenkundigste Reisende verwirrt 
wurde.

Het Masteen betrat einen Korblift, der an einem gefloch
tenen Kohlenstoffkabel hing, das in dem dreihundert Meter 
über ihnen aufragenden Baum verschwand. Der Konsul folg
te, dann wurden sie lautlos nach oben gezogen. Die Laufstege, 
Knospen und Plattformen waren verdächtig verlassen, abge
sehen von einigen wenigen Tempelrittern und ihren winzi
gen Konterparts, den Mannschaftsklonen. Der Konsul konnte 
sich nicht erinnern, in der hektischen Stunde zwischen Ren
dezvous und Fuge andere Passagiere gesehen zu haben, doch 
das hatte er auf den unmittelbar bevorstehenden Sprung des 
Baumschiffs zurückgeführt und war davon ausgegangen, dass 
die anderen Passagiere wohlbehalten auf ihren Fugendiwa
nen lagen. Aber nun bewegte sich das Baumschiff weit unter 
relativistischen Geschwindigkeiten, und in den Ästen sollten 
sich gaffende Passagiere drängen. Er teilte dem Tempelritter 
seine Beobachtung mit.

»Sie sechs sind die einzigen Passagiere«, sagte Het Masteen. 
Der Korb kam in einem Wirrwarr von Laub zum Stillstand, 
und der Kapitän des Baumschiffs ging eine alte, ausgetretene 
Holztreppe hinauf.

Der Konsul blinzelte überrascht. Ein Baumschiff der Tem
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pelritter beförderte normalerweise zwischen zwei- und fünf
tausend Passagiere; es war der begehrteste Weg, zwischen den 
Sternen zu reisen. Baumschiffe ließen selten mehr als vier bis 
fünf Monate Zeitschuld auflaufen, unternahmen kurze, ma
lerische Kreuzfahrten, wo Sternsysteme nur wenige Lichtjah
re auseinanderlagen, und ermöglichten ihren wohlhabenden 
Passagieren damit, nicht mehr Zeit als unbedingt erforder
lich in der Fuge zu verbringen. Wenn ein Baumschiff die Reise 
nach Hyperion und zurück unternahm und sechs Jahre Netz-
Zeit ohne zahlende Passagiere anhäufte, bedeutete das einen 
unvorstellbaren finanziellen Verlust für die Tempelritter.

Doch dann wurde dem Konsul klar, dass das Schiff für die 
bevorstehende Evakuierung ideal sein und letztendlich die 
Hegemonie für die entstandenen Kosten aufkommen würde. 
Aber der Konsul wusste auch, ein so wunderschönes und ver
wundbares Schiff wie die Yggdrasil – eines von nur fünf seiner 
Art – in ein Kriegsgebiet zu bringen war ein gewaltiges Risiko 
für die Bruderschaft der Tempelritter.

»Ihre Pilgerbrüder«, verkündete Het Masteen, als er und der 
Konsul eine breite Plattform betraten, wo eine kleine Grup
pe an einem Ende eines langen Holztischs wartete. Über ih
nen leuchteten die Sterne, die gelegentlich kreisten, wenn das 
Baumschiff Neigung oder Gierung veränderte, während sich 
ringsum eine solide Kugel Laubwerk wie die grüne Schale ei
ner gigantischen Frucht krümmte. Der Konsul erkannte in der 
Anlage die Speiseplattform des Kapitäns, noch ehe die fünf 
anderen sich erhoben und Het Masteen seinen Platz am Kopf 
der Tafel einnehmen ließen. Der Konsul stellte auch fest, dass 
ein freier Stuhl links vom Kapitän auf ihn wartete.

Als alle sich gesetzt hatten und verstummt waren, über
nahm Het Masteen es, sie einander in gebührender Form vor
zustellen. Der Konsul kannte zwar keinen der anderen persön
lich, aber mehrere Namen waren ihm bekannt und er machte 
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sich seine lange diplomatische Erfahrung zunutze, sämtliche 
Identitäten und Eindrücke abzuspeichern.

Links von ihm saß Pater Lenar Hoyt, Priester der alten 
christlichen Sekte der Katholiken. Für einen Augenblick hat
te der Konsul die Bedeutung von schwarzer Robe und römi
schem Kragen vergessen gehabt, doch dann fiel ihm das St.-
Francis-Krankenhaus auf Hebron wieder ein, wo er sich nach 
seiner ersten, katastrophalen diplomatischen Mission vor fast 
vier Standardjahrzehnten einer Alkoholismustherapie unter
zogen hatte. Und als Hoyts Name genannt wurde, erinnerte 
sich der Konsul eines anderen Priesters, der etwa um die Mit
te seines eigenen Aufenthalts dort auf Hyperion verschwun
den war.

Lenar Hoyt war für das Dafürhalten des Konsuls ein junger 
Mann – kaum älter als Anfang dreißig –, aber es hatte den An
schein, als hätte etwas Schreckliches in der nicht allzu weit 
entfernten Vergangenheit den Mann vorzeitig altern lassen. 
Der Konsul studierte das hagere Gesicht, die Wangenknochen, 
über denen sich die teigige Haut spannte, die großen, aber 
tief in den Höhlen liegenden Augen, die Lippen, die durch ei
nen auf Dauer verkrampften Muskel so sehr nach unten ge
zogen wurden, dass man es nicht einmal mehr als zynisches 
Lächeln bezeichnen konnte, und den Haaransatz, der nicht zu
rückwich, sondern förmlich von Strahlung verwüstet war, und 
hatte den Eindruck, als säße er neben einem Mann, der jah
relang krank gewesen war. Und doch stellte der Konsul über
rascht fest, dass hinter der Maske verborgenen Leids das kör
perliche Echo des Jungen im Mann erhalten geblieben war: die 
leisesten Überbleibsel eines rundlichen Gesichts, heller Haut 
und eines sanften Mundes, der einem jüngeren, gesünderen, 
nicht so zynischen Lenar Hoyt gehört hatte.

Neben dem Priester saß ein Mann, dessen Bild vor einigen 
Jahren den meisten Bewohnern der Hegemonie bekannt ge
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wesen war. Der Konsul fragte sich, ob die kollektive Erinne
rungsspanne im Weltennetz heute noch so kurz war wie da
mals, als er selbst noch darin gelebt hatte. Vermutlich noch 
kürzer. Wenn ja, war Oberst Fedmahn Kassad, der sogenann
te Schlächter von Süd-Bressia, wahrscheinlich inzwischen we
der berühmt noch berüchtigt. Für die Generation des Konsuls 
aber und alle, die am langsamen, gemächlichen Rand der Er
eignisse lebten, war Kassad jemand, den man nicht so leicht 
vergaß.

Oberst Fedmahn Kassad war groß – fast so groß, dass er dem 
zwei Meter messenden Het Masteen in die Augen sehen konn
te – und trug das Schwarz von FORCE, allerdings ohne sichtba
re Insignien oder Rangabzeichen. Die schwarze Uniform hatte 
seltsame Ähnlichkeit mit der Robe von Pater Hoyt, aber da
rauf beschränkten sich die Ähnlichkeiten zwischen den bei
den Männern. Im Gegensatz zu Hoyts verbrauchtem Äuße
ren war Kassad braungebrannt, eindeutig durchtrainiert und 
gertenschlank, mit Muskelsträngen, die sich an Schultern, Un
terarmen und Nacken wölbten. Die Augen des Oberst waren 
klein, dunkel und so rundum aufmerksam wie die Linsen ei
ner primitiven Videokamera. Sein Gesicht bestand nur aus 
Kanten: Schatten, Ebenen und Facetten. Es war nicht hager 
wie das von Pater Hoyt, sondern wie aus altem Stein gemei
ßelt. Ein dünner Streifen Bart am Kiefer entlang betonte sein 
scharfgeschnittenes Äußeres so deutlich wie Blut auf einer 
Messerklinge.

Die kraftvollen, langsamen Bewegungen des Oberst erinner
ten den Konsul an einen auf der Erde geborenen Jaguar, wie 
er ihn einmal vor Jahren in einem privaten Zuchtschiff-Zoo 
auf Lusus gesehen hatte. Kassads Stimme war leise, aber dem 
Konsul entging nicht, dass selbst das Schweigen des Oberst die 
Aufmerksamkeit auf sich zog.

Der lange Tisch war größtenteils verwaist, die Gruppe am 
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einen Ende versammelt. Gegenüber von Fedmahn Kassad 
saß ein Mann, der als der Dichter Martin Silenus vorgestellt 
wurde.

Silenus schien das genaue Gegenteil des Oberst zu sein. Wo 
Kassad schlank und groß war, war Martin Silenus klein und 
sichtlich nicht in Form. Und im Gegensatz zu den wie aus 
Stein gemeißelten Zügen Kassads war das Gesicht des Dich
ters so beweglich und ausdrucksvoll wie das eines irdischen 
Primaten. Seine Stimme war ein lautes, profanes Dröhnen. 
Der Konsul fand, dass Martin Silenus mit seinen rötlichen 
Wangen, dem breiten Mund, den buschigen Brauen, den spit
zen Ohren und den sich ständig in Bewegung befindlichen 
Händen etwas beinahe freundlich Dämonisches an sich hat
te; und seine Finger waren so lang, dass sie einem Konzert
pianisten hätten gehören können. Oder einem Würger. Das 
silberne Haar des Dichters war zu unebenmäßigen Locken ge
schnitten.

Martin Silenus schien Ende fünfzig zu sein, aber dem Kon
sul fielen die Blaufärbungen an Hals und Handflächen auf, da
her vermutete er, dass der Mann mehr als ein paar Poulsen-
Behandlungen bekommen hatte. Silenus’ wahres Alter konnte 
irgendwo zwischen neunzig und einhundertfünfzig Standard
jahren liegen. Und falls er der oberen Altersgrenze näher lag, 
wusste der Konsul, war es gut möglich, dass der Dichter dem 
Wahnsinn verfallen war.

So lärmend und animiert Martin Silenus auf den ersten 
Blick wirkte, so eindrucksvoll intelligent zurückhaltend wirk
te der nächste Gast am Tisch. Sol Weintraub blickte auf, als er 
vorgestellt wurde, und der Konsul sah den kurzen grauen Bart, 
die gefurchte Stirn und die traurigen, strahlenden Augen des 
bekannten Gelehrten. Der Konsul hatte die Geschichten vom 
Ewigen Juden und dessen hoffnungsloser Suche gehört, muss
te aber zu seinem Schrecken erkennen, dass der alte Mann das 
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Kind nun in den Armen hielt – seine Tochter Rachel, die kaum 
mehr als einige Wochen alt war. Der Konsul wandte sich ab.

Brawne Lamia, die sechste Pilgerin, war die einzige Frau. Als 
sie vorgestellt wurde, sah die Detektivin den Konsul so durch
dringend an, dass dieser den Druck ihres Blicks noch spürte, 
als sie sich längst abgewendet hatte.

Als ehemalige Bürgerin der Welt Lusus mit ihren 1,3 ge 
war Brawne Lamia nicht größer als der zwei Stühle entfern
te Dichter, doch nicht einmal der weite Schiffsanzug aus Cord 
konnte die Muskelwülste ihres gedrungenen Körpers verber
gen. Schwarze Locken reichten ihr bis auf die Schultern, ihre 
Brauen waren zwei dunkle horizontale Linien auf einer brei
ten Stirn, ihre Nase war scharfgeschnitten und betonte den 
Raubvogelblick ihrer Augen. Lamias Mund war breit und fast 
sinnlich ausdrucksvoll, die Mundwinkel waren zu einem kaum 
merklichen Lächeln gekrümmt, das ebenso grausam wie ver
spielt sein konnte; die dunklen Augen der Frau schienen den 
Betrachter herauszufordern, er möge herausfinden, was von 
beidem.

Der Konsul dachte, dass man Brawne Lamia durchaus als 
eine Schönheit betrachten konnte.

Nachdem die Vorstellung beendet war, räusperte sich der 
Konsul und wandte sich dem Tempelritter zu. »Het Masteen, 
Sie haben von sieben Pilgern gesprochen. Ist M. Weintraubs 
Kind der siebte?«

Het Masteens Kapuze bewegte sich langsam von einer Sei
te zur anderen. »Nein. Nur wer eine bewusste Entscheidung 
treffen kann, das Shrike aufzusuchen, kann als Pilger gezählt 
werden.«

Die Gruppe am Tisch regte sich verhalten. Sie alle mussten 
wissen, was auch der Konsul wusste: Nur eine Gruppe, die aus 
einer Primzahl von Pilgern bestand, konnte die von der Kir
che des Shrike unterstützte Reise nach Norden unternehmen.
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»Ich bin der siebte«, sagte Het Masteen, Kapitän des Baum
schiffs Yggdrasil der Tempelritter und Wahre Stimme des 
Baums. In der nachfolgenden Stille gestikulierte Het Mas
teen, worauf eine Gruppe Mannschaftsklone begann, den Pil
gern ihre letzte Mahlzeit vor der Landung auf dem Planeten 
zu servieren.

»Demnach sind die Ousters noch nicht im System?«, fragte 
Brawne Lamia. Ihre Stimme hatte einen heiseren, kehligen 
Klang, der den Konsul seltsam erregte.

»Nein«, sagte Het Masteen. »Aber wir können ihnen nicht 
mehr als wenige Standardtage voraus sein. Unsere Instrumen
te haben Fusionsscharmützel in der Oort-Wolke des Systems 
ausgemacht.«

»Wird es zum Krieg kommen?«, fragte Pater Hoyt. Seine 
Stimme wirkte so müde wie sein Gesichtsausdruck. Als nie
mand antwortete, wandte sich der Priester nach rechts, als 
würde er die Frage im Nachhinein an den Konsul richten.

Der Konsul seufzte. Die Mannschaftsklone hatten Wein ser
viert; er wünschte sich, es wäre Whiskey. »Wer weiß, was die 
Ousters tun werden?«, sagte er. »Sie scheinen nicht mehr von 
menschlicher Logik motiviert zu sein.«

Martin Silenus lachte laut und verschüttete Wein beim Ges
tikulieren. »Als wären wir Menschen immer von menschlicher 
Logik motiviert!« Er trank einen großen Schluck, wischte sich 
den Mund ab und trank wieder.

Brawne Lamia runzelte die Stirn. »Wenn die ernsthaften 
Kampfhandlungen zu früh anfangen«, sagte sie, »lassen uns 
die Befehlshaber vielleicht nicht landen.«

»Man wird uns erlauben, zu passieren«, sagte Het Masteen. 
Sonnenschein fand einen Weg zwischen die Falten seiner 
Kapuze und offenbarte gelbliche Haut.

»Dann wird uns der sichere Tod im Krieg erspart – damit 
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wir dem sicheren Tod durch die Hände des Shrike ausgelie
fert werden«, murmelte Pater Hoyt.

»Es gibt keinen Tod im Universum!«, intonierte Martin Sile
nus mit einer Stimme, die, dessen war der Konsul gewiss, je
mand in den tiefsten Tiefen einer kryonischen Fuge hätte 
aufwecken können. Der Dichter trank seinen Wein leer und 
hob den leeren Kelch scheinbar zu einem Trinkspruch an die 
Sterne:

»Kein Totengeruch, es soll keinen Tod geben, klage,
Klage, Cybele, klage; denn deine bösartigen Kinder
haben aus einem Gott einen schlotternden Ohnmächtigen 

gemacht.
Klagt, Brüder, klagt, denn ich habe keine Kraft mehr;
Schwach wie das Schilfrohr – schwach – kläglich wie meine 

Stimme –
Oh, oh, der Schmerz, der Schmerz der Schwäche.
Stöhnt, stöhnt, denn ich taue noch …«

Silenus verstummte abrupt und schenkte sich mehr Wein ein, 
dann rülpste er kurz in das Schweigen, das seinem Vortrag ge
folgt war. Die anderen sechs sahen einander an. Der Konsul 
merkte, dass Sol Weintraub verhalten lächelte, bis das Baby 
in seinen Armen sich regte und ihn ablenkte.

»Nun«, sagte Pater Hoyt zögernd, als wollte er einen frühe
ren Gedanken wieder aufgreifen, »wenn der Konvoi der He
gemonie abzieht und die Ousters Hyperion einnehmen, wird 
die Besetzung vielleicht ohne Blutvergießen abgehen, und sie 
lassen uns unseren Angelegenheiten nachgehen.«

Oberst Fedmahn Kassad lachte leise. »Die Ousters wollen 
Hyperion nicht besetzen«, sagte er. »Wenn sie den Planeten er
obern, werden sie plündern, was sie haben wollen, und dann 
das tun, was sie am besten können: Sie werden die Städte zu 
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Schlacke niederbrennen, die Schlacke in kleine Trümmer zer
schlagen und diese Trümmer rösten, bis sie glühen. Sie wer
den die Pole schmelzen, die Meere verdampfen und die Über
reste dazu verwenden, die Kontinente mit Salz zu bestreuen, 
damit dort nie wieder etwas wächst.«

»Nun …«, begann Pater Hoyt und verstummte.
Die Unterhaltung war zum Erliegen gekommen, als die 

Klone Suppenteller und Salatschüsseln abräumten und das 
Hauptgericht servierten.

»Sie haben gesagt, dass uns ein Schlachtschiff der Hegemo
nie begleitet«, sagte der Konsul zu Het Masteen, als sie das 
Roastbeef und die gekochten Himmelstintenfische gegessen 
hatten.

Der Tempelritter nickte und zeigte mit dem Finger. Der Kon
sul kniff die Augen zusammen, konnte aber nichts am rotie
renden Sternenfeld erkennen.

»Hier«, sagte Fedmahn Kassad und beugte sich über Pater 
Hoyt, um dem Konsul ein ausziehbares Militärfernglas zu 
geben.

Der Konsul nickte zum Dank, schaltete die Energie ein und 
suchte den Himmelsabschnitt ab, auf den Het Masteen ge
deutet hatte. Kreiselkristalle in dem Fernglas surrten leise, als 
sie die Optik stabilisierten und das Areal mit einem program
mierten Suchmuster sondierten. Plötzlich blieb das Bild ste-
hen, verschwamm, dehnte sich aus und kam zur Ruhe.

Der Konsul musste unwillkürlich Luft holen, als er das He
gemonieschiff im Sucher hatte. Es handelte sich weder um 
das erwartete unscharfe Abbild eines Einzelaufklärers, noch 
um die Kugel eines Feuerschiffs, vielmehr war das elektro
nisch umrissene Bild das eines mattschwarzen Trägerschiffs. 
Das Ding war so eindrucksvoll, wie es im Lauf der Jahrhun
derte ausschließlich Kriegsschiffe gewesen waren. Das Spin
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schiff der Hegemonie war widersinnig stromlinienförmig, die 
vier Sets Spierenarme waren in Gefechtsposition, die sech
zig Meter messende Kommandosonde war spitz wie ein Clo
vis-Punkt, Hawking-Antrieb und Fusionsblasen befanden sich 
weit hinten am Abschussschaft wie Federn an einem Pfeil.

Der Konsul gab Kassad das Fernglas kommentarlos zurück. 
Wenn die Befehlshaber einen ausgewachsenen Gefechtsträ
ger als Eskorte der Yggdrasil mitschickten, welche Feuerkraft 
zogen sie dann wohl zusammen, um sich der Invasion der 
Ousters zu stellen?

»Wie lange noch, bis wir landen?«, fragte Brawne Lamia. Sie 
hatte ihr Komlog benützt, um in die Datensphäre des Baum
schiffs einzudringen, und war offensichtlich unzufrieden mit 
dem, was sie gefunden hatte. Oder nicht gefunden hatte.

»Vier Stunden bis Orbit«, murmelte Het Masteen. »Ein paar 
Minuten mehr mit dem Landungsboot. Unser Freund, der 
Konsul, hat seine Privatjacht als Landefähre angeboten.«

»Nach Keats?«, fragte Sol Weintraub. Der Gelehrte ergriff 
zum ersten Mal das Wort, seit das Essen serviert worden war.

Der Konsul nickte. »Das ist immer noch der einzige Raum
hafen auf Hyperion, der für Passagierschiffe eingerichtet ist«, 
sagte er.

»Raumhafen?« Pater Hoyt hörte sich wütend an. »Ich dachte, 
wir würden direkt nach Norden fliegen. Ins Reich des Shrike.«

Het Masteen schüttelte geduldig den Kopf. »Die Pilgerfahrt 
beginnt immer in der Hauptstadt«, sagte er. »Wir werden ein 
paar Tage brauchen, bis wir zu den Zeitgräbern gelangen.«

»Ein paar Tage«, fauchte Brawne Lamia. »Das ist doch ab
surd.«

»Möglich«, stimmte Het Masteen zu, »dennoch ist es so.«
Pater Hoyt sah aus, als hätte etwas im Essen ihm Verdau

ungsstörungen verursacht, obwohl er kaum etwas zu sich ge
nommen hatte. »Hören Sie«, sagte er, »könnten wir die Vor
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schriften nicht einmal ändern – ich meine, angesichts der 
Bedrohung? Und einfach in der Nähe der Zeitgräber oder wo 
auch immer landen und es hinter uns bringen?«

Der Konsul schüttelte den Kopf. »Seit fast vierhundert Jah
ren versuchen Raumschiffe und Flugzeuge diese Abkürzung 
zu den nördlichen Mooren zu nehmen«, sagte er. »Ich kenne 
niemanden, dem es gelungen wäre.«

»Dürfte man fragen«, sagte Martin Silenus und hob fröhlich 
wie ein Schuljunge die Hand, »was beim stammelnden Mist 
genau mit diesen Legionen von Schiffen passiert ist?«

Pater Hoyt sah den Dichter stirnrunzelnd an. Fedmahn Kas
sad lächelte verhalten. Sol Weintraub sagte: »Der Konsul woll
te nicht sagen, dass das Gebiet unzugänglich ist. Man kann 
per Schiff und auf verschiedenen Landwegen dorthin gelan
gen. Und die Raumschiffe und Flugzeuge verschwinden auch 
nicht. Sie landen problemlos bei den Ruinen oder Zeitgräbern 
und kehren ebenso problemlos zu den Punkten zurück, die 
in ihre Computer eingegeben sind. Lediglich die Piloten und 
Passagiere sieht man nie wieder.« Weintraub hob das schla
fende Baby vom Schoß und setzte es in eine Trage, die er um 
den Hals hängen hatte.

»So will es die müde alte Legende«, sagte Brawne Lamia. 
»Was zeigen die Schiffslogs?«

»Nichts«, sagte der Konsul. »Keine Gewalteinwirkung. Kein 
gewaltsames Eindringen. Keine Abweichungen vom Kurs. 
Keine unerklärlichen Zeitsprünge. Keine außergewöhnlichen 
Energie-Emissionen oder -Depletionen. Keine irgendwie gear
teten physikalischen Phänomene.«

»Keine Passagiere«, sagte Het Masteen.
Der Konsul holte langsam zweimal Luft. Wenn Het Masteen 

tatsächlich gerade einen Scherz versucht hatte, so war es das 
erste Mal in all den Jahrzehnten, in denen der Konsul mit den 
Tempelrittern zu tun hatte, dass einer auch nur einen ansatz
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weisen Sinn für Humor zeigte. Was der Konsul freilich von den 
vage orientalischen Zügen unter der Kapuze sehen konnte, 
ließ nicht erkennen, ob ein Scherz beabsichtigt gewesen war.

»Hervorragende Melodramatik«, lachte Silenus. »Ein lebens
echtes, gottverdammtes Sargasso der Seelen, und wir steuern 
darauf zu. Wer orchestriert eigentlich diesen Pisspott von ei
ner Handlung?«

»Seien Sie still«, sagte Brawne Lamia. »Sie sind betrunken, 
alter Mann!«

Der Konsul seufzte. Die Gruppe war nicht einmal eine Stan
dardstunde beisammen.

Mannschaftsklone räumten das Geschirr ab und brachten 
Desserttabletts mit Sorbets, Kaffee, Früchten des Baumschiffs, 
Cremes, Torten und Getränken aus Renaissance-Schokolade. 
Martin Silenus lehnte die Desserts mit einer Handbewegung 
ab und befahl den Klonen, ihm noch eine Flasche Wein zu 
bringen. Der Konsul dachte einige Augenblicke nach, dann bat 
er um einen Whiskey.

»Ich denke«, sagte Sol Weintraub, als die Gruppe mit dem Des
sert fertig war, »unser Überleben könnte davon abhängen, 
dass wir miteinander reden.«

»Was meinen Sie damit?«, fragte Brawne Lamia.
Weintraub wiegte das Kind, das schlafend an seiner Brust 

lag. »Zum Beispiel: Weiß jemand hier, warum er oder sie von 
der Kirche des Shrike und dem All-Wesen auserwählt worden 
ist, diese Reise mitzumachen?«

Niemand sagte etwas.
»Dachte ich mir«, sagte Weintraub. »Noch faszinierender: 

Ist jemand der Anwesenden Mitglied oder Anhänger der Kir
che des Shrike? Ich für meinen Teil bin Jude, und so durchei
nander meine religiösen Vorstellungen heutzutage auch sein 
mögen, sie umfassen nicht die Anbetung einer organischen 
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Mordmaschine.« Er zog die buschigen Brauen hoch und sah 
sich am Tisch um.

»Ich bin die Wahre Stimme des Baums«, sagte Het Masteen. 
»Obgleich viele Tempelritter glauben, dass das Shrike das Ava
tar der Strafe für all jene ist, welche sich nicht von der Wurzel 
nähren, muss ich das als Häresie betrachten, die nicht in der 
Bulle oder den Schriften von Muir verankert ist.«

Der Konsul links vom Kapitän zuckte mit den Achseln. »Ich 
bin Atheist«, sagte er und hielt das Whiskeyglas ins Licht. »Ich 
hatte nie Kontakt mit dem Shrike-Kult.«

Pater Hoyt lächelte humorlos. »Die katholische Kirche hat 
mich geweiht«, sagte er. »Die Anbetung des Shrike steht im 
krassen Gegensatz zu allem, was die Kirche verteidigt.«

Oberst Kassad schüttelte den Kopf, aber es war nicht klar, 
ob als Weigerung, sich zu äußern, oder als Verneinung, dass 
er Mitglied der Kirche des Shrike war.

Martin Silenus machte eine ausholende Gebärde. »Ich wur
de als Lutheraner getauft«, sagte er. »Einer Untersekte, die 
nicht mehr existiert. Ich habe mitgeholfen, die Zen-Gnostik 
zu begründen, bevor euer aller Eltern geboren waren. Ich war 
Katholik, Offenbarungsprediger, Neo-Marxist, Interface-Fa
natiker, Bound Shaker, Satanist, Bischof der Kirche von Jake’s 
Nada und zahlendes Mitglied des Beglaubigten Reinkarnati
ons-Instituts. Jetzt, kann ich voller Freude sagen, bin ich ein 
simpler Heide.« Er lächelte allen zu. »Für einen Heiden«, fuhr 
er fort, »ist das Shrike eine höchst akzeptable Gottheit.«

»Ich schenke Religionen keine Beachtung«, sagte Brawne La
mia. »Ich verfalle ihnen nicht.«

»Ich glaube, dass ich deutlich machen konnte, worum es mir 
geht«, sagte Sol Weintraub. »Keiner von uns gesteht ein, dass 
er sich dem Dogma des Shrike-Kults unterwirft, und doch ha
ben die Ältesten dieser scharfsichtigen Gruppe uns aus vielen 
Millionen gläubigen Bewerbern ausgesucht, die Zeitgräber zu 
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besuchen und ihren Gott des Zorns – möglicherweise die letz
te Pilgerfahrt überhaupt.«

Der Konsul schüttelte den Kopf. »Sie haben vielleicht deut
lich gemacht, worum es Ihnen geht, M. Weintraub«, sagte er, 
»aber ich verstehe es nicht.«

Der Gelehrte strich sich geistesabwesend über den Bart. 
»Nun, es hat den Anschein, als wären unsere Gründe, nach 
Hyperion zurückzukehren, so zwingend, dass selbst die Kirche 
des Shrike und die Geheimdienste der Hegemonie der Mei
nung sind, wir haben es verdient, zurückzukehren«, sagte er. 
»Manche dieser Gründe – meine, zum Beispiel – dürften öf
fentlich bekannt sein, aber ich bin sicher, dass generell kei
ne in allen Einzelheiten bekannt sind, außer den Individuen 
an diesem Tisch. Ich schlage vor, wir erzählen uns unsere Ge
schichten in den wenigen Tagen, die uns noch bleiben.«

»Warum?«, fragte Oberst Kassad. »Es dient keinem ersicht
lichen Zweck.«

Weintraub lächelte. »Im Gegenteil, es würde uns – im ge
ringsten Fall – amüsieren und uns Einblicke in die Seelen un
serer Mitreisenden gewähren, bevor das Shrike oder ein an
deres Unheil über uns kommt. Darüber hinaus könnte es uns 
vielleicht gerade genügend Einblicke gewähren, unser aller Le
ben zu retten, wenn wir intelligent genug sind, den Faden ge
meinsamer Erfahrungen zu finden, der unsere Schicksale mit 
den Launen des Shrike verbindet.«

Martin Silenus lachte leise und machte die Augen zu. Er 
sagte:

»Auf Delphins Rücken saßen sie, 
unschuldig obenauf, 
Erlebten ihren Tod nochmals, 
Und ihre Wunden brachen wieder auf.«
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»Das ist Lenista, richtig?«, sagte Pater Hoyt. »Ich habe sie im 
Seminar studiert.«

»Fast«, sagte Silenus, öffnete die Augen wieder und schenk
te sich mehr Wein ein. »Es ist Yeats. Der Kerl hat fünfhundert 
Jahre vor dem Augenblick gelebt, als Lenista an der Metallzit
ze ihrer Mutter gesaugt hat.«

»Hört zu«, sagte Lamia, »was hätte es für einen Sinn, uns Ge
schichten zu erzählen? Wenn wir dem Shrike begegnen, erzäh
len wir ihm, was wir wollen – einem von uns wird sein Wunsch 
gewährt, die anderen sterben. Korrekt?«

»So will es die Legende«, sagte Weintraub.
»Das Shrike ist keine Legende«, sagte Kassad. »Und sein 

Stahlbaum auch nicht.«
»Also warum sollten wir uns mit Geschichten langweilen?«, 

fragte Brawne Lamia und spießte das letzte Stück Schokola
denkäsekuchen auf.

Weintraub strich zärtlich über den Hinterkopf seines schla
fenden Kindes. »Wir leben in seltsamen Zeiten«, sagte er. »Weil 
wir Teil des Zehntels eines Zehntels des einen Prozents der 
Bürger der Hegemonie sind, die zwischen den Sternen reisen 
und nicht im Netz, repräsentieren wir vergangene Epochen 
unserer eigenen jüngsten Vergangenheit. Ich zum Beispiel bin 
achtundsechzig Jahre alt, aber aufgrund der Zeitschuld, die 
meine Reisen aufgehäuft haben könnten, könnten sich diese 
drei mal zwanzig und acht Jahre gut und gerne über mehr als 
ein Jahrhundert Hegemoniegeschichte erstrecken.«

»Und?«, sagte die Frau neben ihm.
Weintraub breitete die Arme zu einer Geste aus, die alle am 

Tisch einschloss. »Unter uns repräsentieren wir Inseln der 
Zeit und darüber hinaus unterschiedliche Ozeane der Wahr
nehmung. Oder, besser ausgedrückt, jeder von uns könnte 
ein Teil des Puzzles besitzen, das niemand lösen konnte, seit 
die Menschheit zum ersten Mal auf Hyperion gelandet ist.« 
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Er kratzte sich an der Nase. »Es ist ein Geheimnis, und, um 
ehrlich zu sein, mir machen Geheimnisse Spaß, auch wenn 
es vielleicht meine allerletzte Woche ist, sie zu genießen. Ein 
Hauch des Begreifens würde mich freuen, aber wenn das nicht 
möglich ist, finde ich es ausreichend, an dem Puzzle zu ar
beiten.«

»Dem stimme ich zu«, sagte Het Masteen emotionslos. »Ich 
wäre nie darauf gekommen, sehe aber ein, dass es weise sein 
könnte, uns unsere Geschichten zu erzählen, ehe wir dem 
Shrike gegenübertreten.«

»Und was könnte uns daran hindern zu lügen?«, fragte 
Brawne Lamia.

»Nichts.« Martin Silenus grinste. »Das ist ja gerade das 
Schöne.«

»Wir sollten darüber abstimmen«, sagte der Konsul. Er dach
te an Meina Gladstones Bemerkung, dass einer aus der Grup
pe ein Agent der Ousters war. Konnten die Geschichten etwa 
eine Möglichkeit sein, den Spion zu entlarven? Der Konsul lä
chelte, als er an einen so dummen Agenten dachte.

»Wer hat entschieden, dass wir eine glückliche kleine Demo
kratie sind?«, fragte Oberst Kassad trocken.

»Das sollten wir besser sein«, entgegnete der Konsul. »Da
mit wir unsere individuellen Ziele erreichen, muss diese Grup
pe gemeinsam die Region des Shrike erreichen. Wir brauchen 
eine Methode, Entscheidungen zu treffen.«

»Wir könnten einen Anführer wählen«, sagte Kassad.
»Darauf scheiß ich«, sagte der Dichter in liebenswürdi

gem Tonfall. Auch die anderen am Tisch schüttelten alle 
den Kopf.

»Nun gut«, sagte der Konsul. »Wir stimmen ab. Unsere erste 
Entscheidung betrifft den Vorschlag von Sol Weintraub, dass 
wir uns alle die Geschichte unserer früheren Erlebnisse auf 
Hyperion erzählen.«
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»Alles oder nichts«, sagte Het Masteen. »Wir erzählen alle 
unsere Geschichten – oder keiner. Wir werden uns dem Wil
len der Mehrheit fügen.«

»Einverstanden«, sagte der Konsul, der plötzlich neugierig 
war, die Geschichten der anderen zu hören, aber gleichzeitig 
gewiss, dass er seine eigene niemals preisgeben würde. »Wer 
ist dafür, dass wir unsere Geschichten erzählen?«

»Ja«, sagte Sol Weintraub.
»Ja«, sagte Het Masteen.
»Unbedingt«, sagte Martin Silenus. »Diese komische kleine 

Farce möchte ich nicht gegen einen Monat in den Orgasmus
bädern auf Shote eintauschen.«

»Ich stimme auch dafür«, sagte der Konsul, sehr zu seiner 
eigenen Überraschung. »Gegenstimmen?«

»Nein«, sagte Pater Hoyt, aber seine Stimme hatte keine 
Kraft.

»Ich halte es für dumm«, sagte Brawne Lamia.
Der Konsul wandte sich an Kassad. »Oberst?«
Fedmahn Kassad zuckte mit den Achseln.
»Ich zähle also vier Ja-Stimmen, zwei Nein-Stimmen und 

eine Enthaltung«, sagte der Konsul. »Damit ist der Vorschlag 
angenommen. Wer will anfangen?«

Schweigen herrschte am Tisch. Schließlich sah Martin Sile
nus, der etwas auf einen kleinen Zettel geschrieben hatte, in 
die Runde. Er riss den Zettel in mehrere kleine Streifen. »Ich 
habe Ziffern von eins bis sieben geschrieben«, sagte er. »Wa
rum ziehen wir nicht und halten uns an die Reihenfolge, die 
wir ziehen?«

»Das kommt mir reichlich kindisch vor«, sagte M. Lamia.
»Ich bin ein kindischer Bursche«, erwiderte Silenus mit 

einem Satyrlächeln. »Botschafter« – er nickte dem Konsul 
zu – »dürfte ich mir das goldene Kissen ausleihen, das Sie als 
Hut tragen?«
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Der Konsul reichte ihm den Dreispitz, die gefalteten Schnip
sel wurden hineingeworfen, der Hut machte die Runde. Sol 
Weintraub zog als Erster, Martin Silenus als Letzter.

Der Konsul faltete seinen Zettel auseinander und achtete 
darauf, dass ihn niemand sehen konnte. Er war Nummer sie
ben. Die Nervosität strömte aus ihm heraus wie Luft aus ei
nem zu stark aufgepumpten Ballon. Es war gut möglich, über
legte er sich, dass die Ereignisse ihnen einen Strich durch die 
Rechnung machten, bevor er seine Geschichte erzählen muss
te. Oder der Krieg würde alles überflüssig machen. Oder die 
Gruppe verlor das Interesse an den Geschichten. Oder der Kö
nig starb. Oder das Pferd starb. Oder er brachte dem Pferd das 
Sprechen bei …

Keinen Whiskey mehr, dachte der Konsul.
»Wer ist der Erste?«, fragte Martin Silenus.
In dem kurzen Schweigen konnte der Konsul die Blätter hö

ren, die im Wind raschelten.
»Ich«, sagte Pater Hoyt. Das Gesicht des Priesters zeigte 

denselben Ausdruck kaum verhohlenen Akzeptierens von 
Schmerz, wie der Konsul es in den Gesichtern von unheilbar 
kranken Freunden gesehen hatte. Hoyt hielt sein Stück Papier 
hoch, auf das deutlich eine 1 gekritzelt war.

»Na gut«, sagte Silenus. »Fangen Sie an!«
»Jetzt?«, fragte der Priester.
»Warum nicht?« entgegnete der Dichter. Die einzigen An

zeichen dafür, dass Silenus schon zwei Flaschen Wein getrun
ken hatte, waren eine etwas dunklere Färbung seiner ohnehin 
schon roten Wangen und eine etwas dämonischere Neigung 
der buschigen Brauen. »Wir haben noch ein paar Stunden bis 
zur Landung«, sagte er, »und ich für meinen Teil gedenke, die 
Nachwirkungen der Gefrierfuge erst auszuschlafen, wenn wir 
sicher unten sind und uns unter den schlichten Eingeborenen 
eingelebt haben.«
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»Unser Freund hat recht«, sagte Sol Weintraub leise. »Wenn 
die Geschichten erzählt werden sollen, dann ist die Stunde 
nach dem Essen eine zivilisierte Zeit, sie zu erzählen.«

Pater Hoyt seufzte. »Einen Augenblick bitte«, sagte er und 
verließ die Speiseplattform.

Als mehrere Minuten verstrichen waren, sagte Brawne La
mia: »Glaubt ihr, er hat den Mut verloren?«

»Nein«, sagte Lenar Hoyt und trat aus der Dunkelheit der 
Holztreppe, die den Hauptzugang bildete. »Ich habe das hier 
gebraucht.« Er ließ zwei kleine, fleckige Notizbücher auf den 
Tisch fallen, während er sich setzte.

»Es gilt nicht, Geschichten aus einem Buch vorzulesen«, 
sagte Silenus. »Es sollen unsere eigenen Geschichten sein, 
Magus!«

»Verdammt, seien Sie still!«, rief Hoyt. Er strich sich mit ei
ner Hand über das Gesicht und berührte die Brust. Zum zwei
ten Mal in dieser Nacht wurde dem Konsul klar, dass er einen 
ernstlich kranken Mann vor sich sah.

»Tut mir leid«, sagte Pater Hoyt. »Aber wenn ich meine … 
meine Geschichte erzählen soll, muss ich auch die Geschich
te von jemand anderem erzählen. Diese Tagebücher gehö
ren dem Mann, dessentwegen ich nach Hyperion gekommen 
war … und warum ich heute zurückkehre.« Er holte tief Luft.

Der Konsul berührte die Tagebücher. Sie waren schmut
zig und angekohlt, als hätten sie ein Feuer überstanden. »Ihr 
Freund hat einen altmodischen Geschmack«, sagte er, »wenn 
er ein handgeschriebenes Tagebuch führt.«

»Ja«, sagte Hoyt. »Wenn Sie bereit sind, fange ich an.«
Die Gruppe am Tisch nickte. Unter der Speiseplattform 

trieb ein Kilometer Baumschiff mit dem starken Puls von et
was Lebendigem durch die kalte Nacht. Sol Weintraub hob 
das schlafende Kind aus dem Tragegurt und legte es behut
sam auf eine gepolsterte Matte auf dem Boden neben seinem 
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Stuhl. Er holte sein Komlog heraus, stellte es neben die Mat
te und programmierte den Diskey auf weißes Rauschen. Das 
eine Woche alte Baby lag auf dem Bauch und schlief.

Der Konsul lehnte sich weit zurück und erblickte den blau
grünen Stern Hyperion, der größer zu werden schien, je länger 
er ihn betrachtete. Het Masteen zog die Kapuze nach vorne, 
bis nur noch Schatten sein Gesicht zeichneten. Sol Weintraub 
zündete eine Pfeife an. Andere ließen sich Kaffee nachschen
ken und lehnten sich auf den Stühlen zurück.

Martin Silenus schien der aufmerksamste und erwartungs
vollste Zuhörer zu sein, als er sich nach vorne beugte und flüs
terte:

»Er sprach: ›So soll denn nun das Spiel begonnen seyn,
Der Göttin Namen wollen wir es weihn!
Lasst reyten uns, und höret mit Bedacht!‹
Worauf wir uns dann schließlich aufgemacht;
Mit lautem Jubel draufhin er begann
Die Mär zu schreyn, die man nun hören kann.«

Die Geschichte des Priesters: 
»Der Mann, der zu Gott flehte«

»Manchmal trennt nur eine dünne Linie orthodoxen Glauben 
von Abtrünnigkeit«, sagte Pater Lenar Hoyt.

So begann die Geschichte des Priesters. Als der Konsul sie 
später in sein Komlog diktierte, erinnerte er sich ihrer als 
nahtloses Ganzes – ohne Pausen, die heisere Stimme, falsche 
Anfänge und die kleinen Ausschmückungen, die die zeitlosen 
Unzulänglichkeiten der menschlichen Sprache sind.

Lenar Hoyt war auf der katholischen Welt Pacem geboren, 
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dort aufgewachsen und erst vor Kurzem zum Priester geweiht 
worden, als er seine erste Berufung auf einen anderen Plane
ten erhielt: Man befahl ihm, den geachteten Jesuitenpater 
Paul Duré in sein stilles Exil auf der Kolonialwelt Hyperion 
zu begleiten.

In einer anderen Zeit wäre Pater Paul Duré sicherlich Bi
schof, möglicherweise sogar Papst geworden. Duré, groß, ma
ger, asketisch, mit weißem Haar, dessen Ansatz über einer 
edlen Stirn begann, und Augen, die so sehr von der scharfen 
Klinge der Erfahrung gezeichnet waren, dass sie das Leid nicht 
verbergen konnten, war Anhänger von St. Teilhard wie auch 
Archäologe, Ethnologe und bedeutender jesuitischer Theolo
ge. Ungeachtet des Niedergangs der katholischen Kirche, die 
zu einem halb vergessenen Kult geworden war, der aufgrund 
seiner Verschrobenheit und Isolation von der Mehrheit in der 
Hegemonie geduldet wurde, hatte die jesuitische Logik nichts 
von ihrer Schärfe verloren. Und auch Pater Duré hatte seine 
Überzeugung nicht verloren, dass die Heilige Katholische 
Apostolische Kirche auch weiterhin die letzte, beste Hoffnung 
der Menschheit auf Unsterblichkeit war.

Für den Knaben Lenar Hoyt war Pater Duré eine gottglei
che Gestalt gewesen, wenn er ihn bei seinen seltenen Besu
chen in den vorbereitenden Seminaren gesehen hatte oder 
bei den noch selteneren Visiten des angehenden Seminar
teilnehmers im Neuen Vatikan. Während Hoyt am Seminar 
studiert hatte, hatte Duré eine bedeutende, von der Kirche 
finanzierte Ausgrabung auf der nahegelegenen Welt Armag
hast geleitet. Als der Jesuit dann wenige Wochen nach Hoyts 
Weihe zurückgekommen war, geschah dies unter dem Siegel 
der Verschwiegenheit. Nur die allerhöchsten Kreise des Vati
kans wussten genau, was geschehen war, aber man flüsterte 
von Exkommunikation und sogar einem Verhör durch die 
Heilige Inquisition, die in den vier Jahrhunderten seit dem 
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Chaos nach dem Tod der Erde nicht mehr bemüht worden 
war.

Stattdessen hatte Pater Duré um eine Versetzung nach 
Hyperion gebeten, einer Welt, die den meisten nur wegen des 
bizarren Shrike-Kults bekannt war, der dort seinen Ursprung 
hatte, und Pater Hoyt war auserwählt worden, ihn zu beglei
ten. Es war eine undankbare Aufgabe, eine Reise in einer Rolle, 
die die negativsten Aspekte von Lehrling, Eskorte und Spion 
in sich vereinigte, und obendrein noch ohne die Befriedigung, 
eine neue Welt kennenzulernen; Hoyt hatte den Befehl, Pa
ter Duré zum Raumhafen von Hyperion zu bringen und sich 
dann unverzüglich an Bord desselben Spinschiffs zur Rückrei
se zum Weltennetz zu begeben. Was die Diözese Lenar Hoyt 
bot, waren zwanzig Monate in der kryonischen Fuge, eine 
Woche In-System-Flug am jeweiligen Ende der Reise und eine 
Zeitschuld, durch die er acht Jahre nach seinen ehemaligen 
Klassenkameraden mit dem Versuch einer Karriere im Vati
kan oder auf einem Missionarsposten anfangen konnte.

Aber durch Gehorsam gebunden und in Disziplin unterwie
sen, akzeptierte Lenar Hoyt ohne Widerrede.

Ihr Transportmittel, das alte Spinschiff HS Nadia Oleg, war 
eine pockennarbige Metallröhre ohne künstliche Schwerkraft 
irgendwelcher Art, wenn sie nicht unter Antrieb war, ohne 
Panoramafenster für die Passagiere, nur ein paar Bullaugen, 
und ohne jegliche Entspannungsmöglichkeiten an Bord, ab
gesehen von den sexuellen Stimsims, die ins Datennetz ge
speist wurden, um die Passagiere auf ihren Hängematten und 
Fugendiwanen zu halten. Nach dem Erwachen aus der Fuge 
schliefen die Passagiere – überwiegend Arbeiter von anderen 
Welten, Touristen und als Würze eine Handvoll Mystiker ir
gendwelcher Kulte und potenzielle Shrike-Selbstmörder – auf 
denselben Hängematten und Fugendiwanen, aßen wiederauf
bereitete Nahrung in schmucklosen Kantinen und bemühten 
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sich ganz allgemein, während des zwölftägigen Null-ge-Gleit
flugs vom Spinout-Punkt nach Hyperion gegen Weltraum
krankheit und Langeweile zu kämpfen.

In diesen Tagen erzwungener Intimität lernte Pater Hoyt 
wenig von Pater Duré, und er erfuhr gar nichts über die Er
eignisse auf Armaghast, die für das Exil des alten Priesters 
verantwortlich waren. Der jüngere Mann hatte sein Komlog
implantat programmiert, so viel wie möglich über Hyperion 
in Erfahrung zu bringen, und als es nur noch drei Tage bis zur 
Landung waren, betrachtete Pater Hoyt sich als Experte für 
diese Welt.

»Es gibt Aufzeichnungen, wonach Katholiken nach Hype
rion gekommen sind, aber eine Diözese wird dort nicht er
wähnt«, sagte Hoyt eines Tages, als sie in ihren Null-ge-Hän
gematten lagen und sich unterhielten, während die meisten 
Mitreisenden erotische Stimsims eingeschaltet hatten. »Ich 
nehme an, Sie werden dort Missionarsarbeit verrichten?«

»Ganz und gar nicht«, erwiderte Pater Duré. »Die guten 
Menschen von Hyperion haben nicht versucht, mir ihre reli
giösen Überzeugungen aufzuzwingen, daher sehe ich keinen 
Grund, sie mit meinen Bekehrungsversuchen vor den Kopf 
zu stoßen. Nein, ich habe vor, zum Südkontinent zu reisen – 
Aquila – und dort einen Weg ins Landesinnere zur Stadt Port 
Romance zu finden. Aber nicht im Gewand eines Missionars. 
Ich habe die Absicht, eine ethnologische Forschungsstation 
an der Kluft zu errichten.«

»Forschung?« Überrascht schloss Pater Hoyt die Augen, um 
das Implantat zu befragen. Als er Pater Duré wieder ansah, 
sagte er: »Dieser Teil des Pinion-Plateaus ist nicht bewohnt, 
Pater. Die Flammenwälder machen es fast das ganze Jahr hin
durch unpassierbar.«

Pater Duré nickte lächelnd. Er hatte kein Implantat, und sein 
uraltes Komlog befand sich während der Reise in seinem Ge
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päck. »Nicht ganz unpassierbar«, sagte er leise. »Und nicht 
ganz unbewohnt. Die Bikura leben dort.«

»Bikura«, sagte Pater Hoyt und machte die Augen zu. »Aber 
die sind nur eine Legende«, sagte er nach einer Weile.

»Hmmm«, sagte Pater Duré. »Suchen Sie einen Querverweis 
zu Mamet Spedling.«

Pater Hoyt schloss erneut die Augen. Der Generalindex sag
te ihm, dass Mamet Spedling ein unbedeutender Entdecker 
im Auftrag des Shackleton-Instituts auf Renaissance Minor 
gewesen war, der vor fast anderthalb Standardjahrhunder
ten einen kurzen Bericht im Institut gespeichert hatte, in 
dem er schilderte, wie er sich vom damals neu gegründe
ten Port Romance seinen Weg durch Sümpfe gebahnt hatte, 
die inzwischen Fiberplastikplantagen gewichen waren, wäh
rend einer Periode seltener Ruhe die Flammenwälder pas
sierte und schließlich hoch genug auf das Pinion-Plateau 
kletterte, dass er die Kluft entdeckte und auf einen kleinen 
Stamm Menschen stieß, die zum Profil der legendären Bikura 
passten.

Spedlings kurze Aufzeichnungen stellten die Hypothe
se auf, dass diese Menschen Überlebende einer vermissten 
Saatschiff-Kolonie von vor drei Jahrhunderten waren, und be
schrieb eindeutig eine Gruppe, deren Mitglieder an den klas
sischen kulturellen Rückentwicklungseffekten von extremer 
Isolation, Inzucht und Überanpassung litten. In Spedlings un
verblümten Worten: »Bereits nach zwei Tagen hier ist deutlich, 
dass die Bikura zu dumm, träge und langweilig sind, als dass 
sich eine eingehende Beschreibung lohnen würde.« Wie sich 
herausstellte, zeigten die Flammenwälder dann Anzeichen, 
dass sie aktiv wurden, und Spedling hatte keine Zeit mehr mit 
der Beobachtung seiner Entdeckung vergeudet, sondern sich 
gesputet, zur Küste zu gelangen, und in den drei Monaten, die 
er für seine Flucht benötigte, hatte er vier eingeborene Träger, 
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sämtliche Ausrüstung und Aufzeichnungen und den linken 
Arm in dem »ruhigen« Wald verloren.

»Mein Gott«, sagte Pater Hoyt, während er auf der Nadia 
Oleg in der Hängematte lag, »warum die Bikura?«

»Warum nicht?«, lautete Pater Durés nachsichtige Antwort. 
»Man weiß sehr wenig über sie.«

»Man weiß über ganz Hyperion sehr wenig«, sagte der jün
gere Priester, den eine gewisse Erregung überkam. »Was ist 
mit den Zeitgräbern und dem legendären Shrike nördlich des 
Bridle Range auf Equus?«, fragte er. »Die sind berühmt!«

»Genau«, sagte Pater Duré. »Lenar, wie viel gelehrte Arti
kel sind über die Gräber und das Wesen Shrike verfasst wor
den? Hunderte? Tausende?« Der ältere Priester hatte seine 
Pfeife mit Tabak gestopft, nun zündete er sie an – bei Null-
ge eine nicht einfache Aufgabe, wie Hoyt feststellte. »Außer
dem«, sagte Duré, »selbst wenn das Wesen Shrike existiert, 
ist es nicht menschlich. Ich halte mich an menschliche 
Wesen.«

»Ja«, erwiderte Hoyt, der in seinem geistigen Archiv nach 
überzeugenden Antworten suchte, »aber die Bikura sind ein 
so unbedeutendes Geheimnis. Bestenfalls werden Sie ein run
des Dutzend Eingeborene finden, die in einer so bewölkten 
und rauchigen und … unwichtigen Region leben, dass nicht 
einmal die Kartografen der Kolonie sie zur Kenntnis genom
men haben. Wie konnten Sie sich für sie entscheiden, wo es 
so große Geheimnisse auf Hyperion zu studieren gäbe – zum 
Beispiel die Labyrinthe!« Hoyt strahlte. »Haben Sie gewusst, 
dass Hyperion eine der neun Labyrinthwelten ist, Pater?«

»Gewiss«, sagte Duré. Eine ungefähre Halbkugel Rauch 
dehnte sich vor ihm aus, bis die Zugluft sie in Tentakel und 
Fähnchen zerbrach. »Aber die Labyrinthe haben ihre Forscher 
und Bewunderer im gesamten Netz, Lenar, und die Tunnels 
gibt es auf allen neun Welten – wie lange? Eine halbe Million 
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Standardjahre? Ich glaube, eher eine dreiviertel Million. Ihr 
Geheimnis wird bestehen. Aber wie lange wird die Kultur der 
Bikura bestehen, bevor sie von der modernen Gesellschaft der 
Kolonie assimiliert oder, was wahrscheinlicher ist, einfach von 
den Umständen ausgelöscht wird?«

Hoyt zuckte mit den Achseln. »Vielleicht gibt es sie schon 
gar nicht mehr. Seit Spedlings Begegnung mit ihnen ist eine 
lange Zeit vergangen, und weitere bestätigte Berichte gibt es 
keine. Wenn sie als Gruppe ausgestorben sind, dann werden 
Ihre Zeitschuld und die Arbeit und die Qualen, dorthin zu ge
langen, vergeblich gewesen sein.«

»Genau«, erwiderte Pater Paul Duré und paffte ruhig sei
ne Pfeife.

Während ihrer letzten gemeinsamen Stunde, auf dem Flug 
mit dem Landungsboot nach unten erhielt Pater Hoyt an
deutungsweise einen Einblick ins Denken seines Gefährten. 
Hyperions Umriss leuchtete schon seit Stunden weiß und 
grün und türkis über ihnen, als das alte Landungsboot plötz
lich in die obersten Schichten der Atmosphäre eindrang, 
Flammen vor den Bullaugen loderten und sie danach laut
los etwa sechzig Kilometer über dunklen Wolkenmassen und 
Meeren im Sternenlicht dahinrasten, bis schließlich der Son
nenaufgang wie eine spektrale Sturmflut aus Licht auf sie 
zugestürzt kam.

»Wunderbar«, flüsterte Paul Duré mehr zu sich selbst als 
zu seinem jungen Begleiter. »Wunderbar. In solchen Augen
blicken habe ich eine Ahnung … eine leise Ahnung … welches 
Opfer es für Gottes Sohn gewesen sein muss, zum Menschen
sohn zu werden.«

Hoyt wollte reden, aber Pater Duré sah weiter zum Bullauge 
hinaus und war in Gedanken verloren. Zehn Minuten später 
landeten sie auf dem interstellaren Raumhafen von Keats, wo 
Pater Duré alsbald in den Strudel von Zoll- und Gepäckabferti
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gungsritualen gezogen wurde, und weitere zwanzig Minuten 
später flog ein durch und durch enttäuschter Lenar Hoyt wie
der dem Weltraum und der Nadia Oleg entgegen.

»Fünf Wochen meiner Zeit später kehrte ich nach Pacem zu
rück«, sagte Pater Hoyt. »Ich hatte acht Jahre verloren, aber 
aus irgendeinem Grund reichte mein Gefühl des Verlustes 
tiefer als zu diesem simplen Sachverhalt. Sofort nach meiner 
Rückkehr informierte mich der Bischof darüber, dass man in 
den vier Jahren seines Aufenthalts auf Hyerpion nichts von 
Pater Duré gehört hatte. Der Neue Vatikan hatte ein Vermö
gen für Fatline-Anfragen ausgegeben, aber weder die Koloni
albehörden noch das Konsulat in Keats hatten den vermissten 
Priester aufspüren können.«

Hoyt hielt inne und trank aus seinem Wasserglas, und der 
Konsul sagte: »Ja, ich kann mich an die Suche erinnern. Ich 
habe Duré selbstverständlich nie kennengelernt, aber wir ha
ben uns größte Mühe gegeben, ihn aufzuspüren. Mein Atta
ché Theo hat im Laufe der Jahre viel Zeit und Energie auf den 
Fall des vermissten Priesters aufgewendet. Aber außer ein 
paar widersprüchlichen Meldungen, wonach er in Port Ro
mance gesehen worden sein soll, fanden wir keine Spur von 
ihm. Und diese Meldungen reichten in die Zeit kurz nach sei
ner Ankunft zurück. Es gab Hunderte Plantagen ohne Funk 
oder Kom-Anschlüsse da draußen, weil sie neben Fiberplastik 
in vielen Fällen auch verbotene Drogen ernteten. Ich denke, 
wir haben nie mit Leuten auf der richtigen Plantage gespro
chen. Zumindest war der Fall Pater Duré bei meiner Abreise 
noch nicht abgeschlossen.«

Pater Hoyt nickte. »Ich landete einen Monat nach der Amts
einführung Ihres Nachfolgers in Keats. Der Bischof war er
staunt gewesen, als ich mich freiwillig zur Rückkehr melde
te. Seine Heiligkeit selbst gewährte mir eine Audienz. Ich war 

Hyperion_CS55.indd   46 23.03.2022   08:22:41



47

nicht einmal sieben lokale Monate auf Hyperion, doch als ich 
wieder aufbrach und ins Netz zurückkehrte, wusste ich über 
das Schicksal von Pater Duré Bescheid.« Hoyt klopfte auf die 
beiden fleckigen Lederbände auf dem Tisch. »Wenn meine Ge
schichte vollständig sein soll«, sagte er mit belegter Stimme, 
»muss ich Auszüge hieraus vorlesen.«

Das Baumschiff Yggdrasil hatte eine Drehung vollzogen, so-
dass die Baumkrone die Sonne verdeckte. Als Folge lagen die 
Speiseplattform und der gekrümmte Blattbaldachin dahin
ter im Dunkel, aber anstelle von ein paar tausend Sternen am 
Himmel, wie man sie von der Oberfläche eines Planeten gese
hen hätte, leuchteten buchstäblich eine Million Sonnen über, 
neben und unter der Gruppe am Tisch. Und Hyperion war in
zwischen eine deutlich zu erkennende Kugel, die wie ein töd
liches Geschoss auf sie zuraste.

»Lesen Sie«, sagte Martin Silenus.

Aus dem Tagebuch von Pater Paul Duré

Tag 1:
So beginnt mein Exil.

Ich bin etwas ratlos, wie ich mein neues Tagebuch datieren 
soll. Nach dem klösterlichen Kalender auf Pacem schreiben 
wir den siebzehnten Tag des Thomas-Monats im Jahre des 
Herrn 2732. Laut Hegemoniestandard schreiben wir den 12. 
Oktober 589 n. C. Laut der Zählung von Hyperion, so hat mir 
der verhutzelte Portier des alten Hotels, wo ich wohne, erzählt, 
haben wir den dreiundzwanzigsten Tag von Lycius (dem letz
ten ihrer sieben Monate zu je dreiundvierzig Tagen), entweder 
426 n. L. N. (nach Landungsboot-Notlandung!) oder des hun
dertachtundzwanzigsten Jahres der Regentschaft des Trauri
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gen Königs Billy, der mindestens hundert dieser Jahre über
haupt nicht regiert hat.

Zum Teufel damit! Ich nenne den Tag einfach Tag 1 meines 
Exils.

Anstrengender Tag. (Seltsam, dass man nach monatelan
gem Schlaf müde sein kann, aber man sagt, das wäre eine all
gemeine Reaktion nach dem Erwachen aus der Fuge. Meine 
Zellen spüren die Müdigkeit dieser vergangenen Monate der 
Reise, auch wenn ich mich nicht daran erinnern kann. Ich 
glaube nicht, dass ich mich nach Reisen je so müde gefühlt 
habe, als ich noch jünger war.)

Es tut mir leid, dass ich den jungen Hoyt nicht besser ken
nenlernen konnte. Er scheint ein anständiger Mensch zu sein, 
Katechismus auswendig parat und strahlende Augen. Es ist 
nicht die Schuld von jungen Männern wie ihm, dass die letz
ten Tage der Kirche angebrochen sind. Es ist eben so, dass die 
glückliche Naivität, die ihn und seinesgleichen auszeichnet, 
nicht verhindern wird, dass die Kirche dem Vergessen an
heimfällt.

Nun, mein Beitrag hat auch nichts bewirkt.
Brillanter Ausblick auf meine neue Welt, als uns das Lan

dungsboot hinunterbringt. Ich konnte zwei der drei Kontinen
te erkennen – Equus und Aquila. Der dritte, Ursa, war nicht 
zu sehen.

Landung in Keats und stundenlange Anstrengungen, um 
die Zollformalitäten hinter mich zu bringen und Bodentransit 
in die Stadt zu bekommen. Wirre Eindrücke: die Bergkette im 
Norden mit ihrem wabernden blauen Dunst, das Vorgebirge 
mit orangeroten und gelben Bäumen, der blasse Himmel mit 
blau-grüner Grundfärbung, die Sonne kleiner, aber leuchten
der als die von Pacem. Aus der Ferne wirken die Farben leb
hafter, lösen sich aber auf und verblassen, wenn man näher
kommt, wie das Werk eines Pointillisten. Die große Skulptur 
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des Traurigen Königs Billy, von der ich so viel gehört habe, 
war eine Enttäuschung. Von der Straße aus gesehen, wirkte 
sie derb und unfertig, mehr ein aus dem dunklen Berggestein 
gemeißelter hastiger Entwurf als die echte Statue, die ich er
wartet hatte. Aber sie brütet über dieser geflickschusterten 
Stadt mit ihrer halben Million Einwohner auf eine Weise, die 
dem neurotischen Dichterkönig wahrscheinlich gefallen ha
ben würde.

Die Stadt selbst scheint in das ausgedehnte Labyrinth von 
Elendsvierteln und Saloons, das die Einheimischen Jacktown 
nennen, und Keats selbst unterteilt zu sein, die sogenannte 
Altstadt, obwohl sie nur vierhundert Jahre zurückreicht und 
ganz polierter Stein und gewollte Sterilität ist. Ich werde bald 
an der Stadtrundfahrt teilnehmen.

Ich hatte einen Monat Aufenthalt in Keats eingeplant, bren
ne aber schon auf die Weiterreise. O Monsignore Edouard, 
wenn du mich jetzt sehen könntest! Bestraft, aber immer noch 
ohne Reue. Einsamer denn je, aber seltsam zufrieden mit mei
nem neuen Exil. Wenn meine Strafe für frühere, von meinem 
Glaubenseifer ausgelöste Exzesse die Verbannung in den sieb
ten Kreis der Einsamkeit ist, so wurde Hyperion gut gewählt. 
Ich könnte meine mir selbst auferlegte Reise zu den fernen Bi
kura (Existieren sie? Heute Abend glaube ich es nicht) verges
sen und mich damit zufriedengeben, in dieser Provinzhaupt
stadt der gottverlassenen Hinterwelt meine restlichen Jahre zu 
verbringen. Mein Exil könnte nicht vollkommener sein.

Mein Edouard, gemeinsam Knaben, gemeinsam Studien
kollegen (wenn ich selbst auch niemals so brillant wie du oder 
so orthodox wie du gewesen bin) – und jetzt gemeinsam alte 
Männer. Doch du bist nun vier Jahre klüger, ich dagegen im
mer noch der schalkhafte, trotzige Knabe, dessen du einge
denk bist. Ich bete, dass du noch am Leben und bei bester Ge
sundheit bist und für mich betest.
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Müde. Werde schlafen. Morgen mache ich die Rundfahrt 
durch Keats, esse gut und vereinbare Transport nach Aquila 
und südlichen Gefilden.

Tag 5:
Es gibt eine Kathedrale in Keats. Besser gesagt, es gab eine. Sie 
steht seit mindestens zwei Standardjahrhunderten leer. Eine 
Ruine, das Schiff offen unter dem blaugrünen Himmel, einer 
der Westtürme unvollendet, der andere ein Skelett verfallen
der Steinfassaden und rostiger Streben.

Ich bin darüber gestolpert, als ich, verirrt, in einem wenig 
bevölkerten Teil der Stadt am Ufer des Hoolie spazierenging, 
wo die Altstadt in einem Irrgarten großer Lagerhallen in Jack
town übergeht, die den Blick auf die Turmruinen versperren, 
bis man in eine schmale Sackgasse einbiegt und dort das Kir
chenschiff erkennen kann: Das Domkapitel ist halb in den 
Fluss gestürzt, die Fassade wie von Pockennarben mit den düs
teren, apokalyptischen Bildhauerarbeiten der expansionisti
schen Post-Hegira-Periode überzogen.

Ich wanderte durch das Gitter aus Schatten und umgestürz
ten Steinen ins Kirchenschiff hinein. Die Diözese auf Pacem 
hatte keine Geschichte des Katholizismus auf Hyperion er
wähnt, noch weniger das Vorhandensein einer Kathedrale. Es 
ist fast unvorstellbar, dass die verstreute Saatschiffkolonie 
vor vierhundert Jahren eine zahlenmäßig so große Gemein
de hervorgebracht haben könnte, dass die Anwesenheit eines 
Bischofs gerechtfertigt gewesen wäre, geschweige denn die ei
ner Kathedrale. Und doch war sie da.

Ich stöberte in den Schatten der Sakristei. Staub und zerfal
lener Mörtel hingen wie Weihrauch in der Luft und schweb
ten in den Umrissen von zwei Strahlen Sonnenlicht, das durch 
schmale Fenster hoch oben hereinfiel. Ich trat in eine größe
re sonnenhelle Fläche und näherte mich einem Altar bar jeg
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lichen Schmucks, abgesehen von Sprüngen und Rissen, die 
herabgefallene Steinsplitter verursacht hatten. Das große 
Kreuz, das hinter dem Altar an der Ostwand gehangen hat
te, war ebenfalls heruntergestürzt und lag als ein Haufen Ke
ramiksplitter zwischen den Mauersteintrümmern. Ohne be
wussten Gedanken trat ich hinter den Altar, hob die Arme und 
begann mit der Zeremonie der Eucharistie. Dies hatte weder 
etwas Parodistisches noch Melodramatisches an sich, keine 
Symbolik und keinerlei verborgene Absichten; es handelte 
sich lediglich um die automatische Reaktion eines Priesters, 
der seit mehr als sechsundvierzig Jahren seines Lebens fast 
täglich die Messe gelesen hatte und sich nun vor die Aussicht 
gestellt sah, niemals wieder am tröstlichen Ritual dieser Feier 
teilzunehmen.

Mit nicht geringem Schrecken stellte ich fest, dass ich eine 
Gemeinde hatte. Die alte Frau kniete in der vierten Bankrei
he. Ihr schwarzes Kleid und der Schal verschmolzen so perfekt 
mit den Schatten, dass lediglich das blasse Oval ihres Gesichts 
zu sehen war, das, faltig und zerfurcht, körperlos in der Dun
kelheit schwebte. Verblüfft hielt ich in der Litanei der Einseg
nung inne. Sie sah mich an, aber etwas an ihren Augen über
zeugte mich selbst auf die Entfernung sofort, dass sie blind 
war. Einen Moment lang konnte ich nicht sprechen und stand 
stumm da, blinzelte ins staubige Licht, in das der Altar ge
taucht war, und versuchte, mir dieses geisterhafte Bild zu er
klären, während ich gleichzeitig damit beschäftigt war, mir 
eine Erklärung für meine eigene Anwesenheit und mein Tun 
zurechtzulegen.

Als ich endlich die Stimme wiederfand und sie ansprach – 
die Worte hallten in der Weite –, stellte ich fest, dass sie auf-
gestanden war. Ich konnte ihre Füße auf dem Steinboden 
kratzen hören. Ein Keuchen war zu vernehmen, dann erhell
te ein kurzes Aufflackern von Licht ihr Profil weit rechts vom 
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Altar. Ich schirmte die Augen vor dem Sonnenlicht ab und 
stieg über das Geröll, wo einmal die Altareinfassung gewe
sen war. Ich rief ihr nach, bot ihr Trost und bat sie, keine 
Angst zu haben, obwohl ich derjenige war, dem kalte Schauer 
über den Rücken liefen. Ich bewegte mich rasch, aber als ich 
die abgeschirmte Ecke des Kirchenschiffs erreichte, war sie 
fort. Eine schmale Tür führte in das verfallene Domkapitel 
und zum Flussufer. Es war nichts von ihr zu sehen. Ich be
gab mich wieder in das dunkle Kirchenschiff und hätte ihre 
Anwesenheit mit Freuden meiner Einbildung zugeschrie
ben, einem Wachtraum nach so vielen Monaten kryonischer 
Traumlosigkeit, wäre nicht ein greifbarer Beweis vorhanden 
gewesen, dass sie tatsächlich existiert hatte: In der kühlen 
Dunkelheit brannte eine einsame rote geweihte Kerze, deren 
winzige Flamme in unsichtbaren Böen und Luftströmungen 
flackerte.

Ich habe diese Stadt satt. Ich bin ihre heidnischen Präten
tionen und ihre falschen Historien leid. Hyperion ist eine 
Dichterwelt ohne Poesie. Keats selbst ist eine Mischung aus 
falschem, kitschigem Klassizismus und hirnloser, dröhnen
der Energie. In der Stadt gibt es drei Zentren der Zen-Gnosti
ker und vier muslimische Hohe Moscheen, aber die wirkli
chen Häuser der Anbetung sind die zahllosen Saloons und 
Bordelle, der riesige Marktplatz, wo die Fiberplastiklieferun
gen aus dem Süden verarbeitet werden, und die Tempel des 
Shrike-Kults, wo verlorene Seelen ihre selbstmörderische 
Hoffnungslosigkeit hinter einem Schild aus seichtem Mysti
zismus verbergen. Der ganze Planet stinkt nach Mystizismus 
ohne Offenbarung.

Zum Teufel damit!
Morgen reise ich nach Süden. Es gibt Gleiter und andere 

Flugzeuge auf dieser absurden Welt, aber für das gemeine 
Volk scheint der Verkehr zwischen den verfluchten Inselkon
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tinenten auf Schiffe beschränkt zu sein – was ewig dauert, 
wie man mir gesagt hat –, oder aber auf eines der riesigen 
Passagierluftschiffe, die nur einmal wöchentlich von Keats 
starten.

Ich breche morgen früh mit dem Luftschiff auf.

Tag 10:
Tiere.

Das erste Landungsteam auf diesem Planeten muss eine Fi
xierung auf Tiere gehabt haben. Pferd, Bär, Adler. Drei Tage 
lang krochen wir über einem unregelmäßigen Uferabschnitt 
namens Mähne die Ostküste von Equus entlang. Am letzten 
Tag überquerten wir einen Ausläufer des mittleren Meeres zu 
einem großen Eiland mit Namen Katzeninsel. Heute werden 
Passagiere und Fracht in Felix entladen, der »Hauptstadt« der 
Insel. Soweit ich von der Aussichtspromenade und dem An
kerturm erkennen kann, können in dieser bunt zusammenge
würfelten Ansammlung von Hütten und Baracken nicht mehr 
als fünftausend Menschen leben.

Danach wird das Schiff achthundert Kilometer an einer Ket
te kleinerer Inseln namens Neun Schwänze entlangkriechen 
und dann kühn über siebenhundert Kilometer offenes Meer 
und den Äquator schweben. Das nächste Land, das wir dann 
sehen werden, ist die Nordwestküste von Aquila, der soge
nannte Schnabel.

Tiere.
Dieses Beförderungsmittel »Passagierluftschiff« zu nen

nen, ist eine Übung in kreativer Semantik. Es besteht aus ei
ner riesigen Schwebeeinrichtung mit Frachträumen, die so 
groß sind, dass sie die gesamte Stadt Felix übers Meer beför
dern könnten und immer noch Platz für Tausende Ballen Fi
berplastik hätten. Die weniger bedeutende Fracht – wir Pas
sagiere – muss derweil zusehen, wo sie bleibt. Ich habe eine 
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Pritsche bei der Ladeschleuse am Heck aufgestellt und mir 
dort eine behagliche Nische für mich, mein persönliches Ge
päck und die drei großen Kisten Expeditionsausrüstung ge
schaffen. In meiner Nähe haust eine achtköpfige Familie – 
eingeborene Plantagenarbeiter, die von einer zweimal im Jahr 
unternommenen Einkaufstour in Keats zurückkehren –, und 
auch wenn mir der Lärm und Gestank ihrer eingesperrten 
Schweine oder das Quietschen ihrer Futterhamster nichts 
ausmachen, ist das Krähen ihres armen, benebelten Hahns 
in manchen Nächten mehr, als ich ertragen kann.

Tiere!

Tag 11:
Heute Abend Dinner über dem Promenadendeck mit Bür
ger Heremis Denzel, Professor im Ruhestand einer kleinen 
Pflanzeruniversität nahe Endymion. Er klärte mich darüber 
auf, dass die Erstgelandeten auf Hyperion keineswegs Tierfe
tischisten waren; die offiziellen Namen der drei Kontinente 
sind nicht Equus, Ursa und Aquila, sondern Creighton, Allen
sen und Lopez. Er führte weiter aus, dies sei zu Ehren von drei 
mittleren Beamten des alten Erkundungsdienstes geschehen. 
Dann schon lieber der Tierfetischismus!

Das Essen ist vorbei. Ich bin allein auf der Außenpromenade 
und betrachte den Sonnenuntergang. Der Laufsteg hier wird 
von den vorderen Frachtmodulen abgeschirmt, daher ist der 
Wind wenig mehr als eine salzige Brise. Über mir krümmt sich 
die orangerote und grüne Haut des Luftschiffs. Wir befinden 
uns zwischen zwei Inseln; das Meer hat eine satte Türkisfarbe 
mit dunkelblauen Untertönen, eine Umkehr der Himmelsfar
ben. Eine Gruppe hoher Zirruswolken fängt den letzten Rest 
Licht von Hyperions zu kleiner Sonne ein und glüht wie bren
nende Korallen. Abgesehen vom leisen Summen der elektri
schen Turbinen ist kein Laut zu hören. Dreihundert Meter 
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tiefer hält der Schatten eines riesigen rochenähnlichen Mee
reslebewesens mit dem Luftschiff Schritt. Vor einem Augen
blick verharrte ein Vogel oder ein Insekt, groß und bunt wie 
ein Kolibri, aber mit hauchzarten Schwingen von einem Me
ter Spannweite, fünf Meter vor mir, um mich einer Begutach
tung zu unterziehen, ehe er mit angelegten Flügeln zum Meer 
hinabtauchte.

Edouard, heute Abend fühle ich mich sehr einsam. Es wür
de mir helfen, wenn ich wüsste, dass du noch am Leben bist, 
noch im Garten arbeitest und abends in deinem Arbeitszim
mer schreibst. Ich dachte, meine Reise würde meinen alten 
Glauben an St. Teilhards Konzept des Gottes erneuern, in dem 
der Christus der Evolution, das Persönliche und das Universel
le, das En Haut und das En Avant vereint sind, aber eine solche 
Erneuerung zeichnet sich nicht ab.

Es wird dunkel. Ich werde alt. Ich verspüre etwas … noch kei
ne Reue … ob meiner Sünde, dass ich die Ergebnisse der Aus
grabungen auf Armaghast gefälscht habe. Aber, Edouard, Eure 
Exzellenz, wenn die Kunstgegenstände dort auf das Vorhan
densein einer christlich orientierten Kultur hingedeutet hät­
ten – fast sechshundert Lichtjahre von der Alten Erde entfernt 
und fast dreitausend Jahre bevor der Mensch die Oberfläche 
seines Heimatplaneten verlassen hat …

War es eine so gravierende Sünde, derart vieldeutige Da-
ten in einer Weise zu interpretieren, die das Wiedererstarken 
des Christentums noch zu unseren Lebzeiten bewirken hät-
te können?

Ja, das war es. Aber nicht, so glaube ich, wegen der Sünde, 
die Daten zu verfälschen, sondern wegen der schwerwiegen
deren Sünde zu glauben, dass das Christentum gerettet wer
den könnte. Die Kirche stirbt, Edouard. Und nicht allein un
ser geliebter Zweig des Heiligen Baums, sondern sämtliche 
Auswüchse, Triebe und Wurzeln. Der gesamte Leib des Chris

Hyperion_CS55.indd   55 23.03.2022   08:22:41



56

tentums stirbt so gewiss wie mein armer, verbrauchter Leib 
stirbt, Edouard. Du und ich, wir haben das auf Armaghast ge
wusst, wo die blutige Sonne nur Staub und Tod beschienen 
hat. Wir wussten es in diesem kühlen, grünen Sommer im 
Seminar, als wir unsere ersten Gelübde abgelegt hatten. Wir 
wussten es als Knaben auf den ruhigen Spielplätzen von Ville
franche-sur-Saône. Wir wissen es jetzt.

Das Licht ist erloschen; ich muss im schwachen Schein 
des Salonfensters ein Deck höher schreiben. Die Sterne bil
den seltsame Konstellationen. Das mittlere Meer erglüht des 
Nachts in einer grünlichen, ungesunden Phosphoreszenz. Im 
Südosten zeichnet sich eine dunkle Masse am Horizont ab. 
Es könnte ein Sturm oder die nächste Insel der Kette sein, der 
dritte der Neun Schwänze. (In welcher Mythologie kommt 
eine neunschwänzige Katze vor? Ich kenne keine.)

Um des Vogels willen, den ich vorhin gesehen habe – wenn 
es denn ein Vogel war –, bete ich, dass eine Insel vor uns liegt, 
kein Sturm.

Tag 28:
Ich bin seit acht Tagen in Port Romance und habe schon drei 
Tote gesehen.

Der erste war ein am Strand angespülter Leichnam, eine auf
gedunsene, weiße Parodie eines Menschen, der an meinem 
ersten Abend in der Stadt in den Uferschlamm hinter dem 
Ankerturm getrieben wurde. Kinder haben Steine danach ge
worfen.

Beim zweiten habe ich gesehen, wie er in der Nähe meines 
Hotels aus den ausgebrannten Trümmern eines Methanein
heiten-Geschäfts in der ärmeren Region der Stadt gezogen 
wurde. Sein Körper war zur Unkenntlichkeit verkohlt und in
folge der Hitze zusammengeschrumpelt, Arme und Beine 
straff zu jener Preisboxerhaltung zusammengezogen, die Op
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fern von Feuer seit urdenklichen Zeiten eigen ist. Ich hatte den 
ganzen Tag gefastet und muss zu meiner Schmach gestehen, 
dass mir das Wasser im Mund zusammenzulaufen begann, als 
ich das Bratfettaroma verbrannten Fleisches roch.

Der dritte Mann wurde keine drei Meter von mir entfernt 
ermordet. Ich war gerade aus dem Hotel auf den Irrgarten 
lehmverspritzter Planken getreten, die in dieser erbärmlichen 
Stadt als Gehwege dienen, als Schüsse zu hören waren und ein 
Mann mehrere Schritte von mir entfernt emporschnellte, als 
wäre er mit dem Fuß ausgeglitten, mit verwirrtem Gesichts
ausdruck zu mir herumwirbelte und seitlich in Schlamm und 
Abwasser kippte.

Er hatte drei Schüsse aus einer Art Projektilwaffe abbekom
men. Zwei Kugeln waren ihm in die Brust gedrungen, die drit
te steckte unterhalb des linken Auges. Unfassbar, aber er at
mete noch, als ich bei ihm war. Ohne nachzudenken holte ich 
die Stola aus meiner Tragetasche, suchte nach der Weihwas
serphiole, die ich schon so lange bei mir trug, und machte 
mich daran, das Sakrament der Letzten Ölung durchzuführen. 
Niemand in der versammelten Menge erhob Einwände. Der 
gestürzte Mann zuckte und räusperte sich, als wollte er etwas 
sagen – und starb. Die Menge hatte sich verlaufen, noch ehe 
der Leichnam abtransportiert wurde.

Der Mann war mittleren Alters, hatte sandfarbenes Haar 
und war leicht übergewichtig. Er trug keine Identifizierung 
bei sich, nicht einmal eine Universalkarte oder ein Komlog. 
Er hatte sechs Silbermünzen in der Tasche.

Aus unerfindlichen Gründen beschloss ich, den Rest des Ta
ges bei dem Toten zu bleiben. Der Arzt war ein kleiner, zyni
scher Mann, der mir erlaubte, bei der vorgeschriebenen Au
topsie anwesend zu sein. Ich vermute, er sehnte sich nach 
Unterhaltung.

»Mehr als das hier ist es nicht wert«, sagte er, während er 
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den Bauch des unglücklichen Mannes wie einen rosa Sack auf
schnitt und die Hautfalten und Muskeln zurückklappte und 
feststeckte wie Zeltplanen.

»Was?«, fragte ich.
»Sein Leben«, sagte der Arzt und zog die Gesichtshaut des 

Leichnams ab wie eine fettige Maske. »Ihr Leben. Mein Leben.« 
Um das ungleichmäßige Loch dicht über dem Wangenkno
chen wurden die roten und weißen Streifen überlappender 
Muskeln blau wie Blutergüsse.

»Es muss mehr wert sein«, sagte ich.
Der Arzt sah mit einem nachdenklichen Lächeln von sei

ner grimmigen Arbeit auf. »Tatsächlich?«, sagte er. »Bitte zei
gen Sie es mir.« Er hob das Herz des Mannes mit einer Hand 
und schien es zu wiegen. »In den Netz-Welten wäre dies auf 
dem freien Markt einiges an Geld wert. Es gibt Menschen, die 
zu arm sind, als dass sie sich gezüchtete, geklonte Teile auf 
Vorrat leisten könnten, die aber zu wohlhabend sind, einfach 
mangels eines Herzens zu sterben. Aber hier draußen ist es 
bloß Abfall.«

»Es muss mehr geben«, sagte ich, obwohl ich wenig Über
zeugung empfand. Ich erinnerte mich an das Begräbnis Sei
ner Heiligkeit Papst Urbans XV. kurz vor meiner Abreise von 
Pacem. Wie es seit Prä-Hegira-Zeiten Sitte ist, wurde der Leich
nam nicht einbalsamiert. Er wartete in einem Nebenraum der 
Basilika darauf, in den schlichten Holzsarg gebettet zu wer
den. Als ich Edouard und Monsignore Frey half, dem steifen 
Leichnam das Ornat anzulegen, fielen mir die braungefärbte 
Haut und der schlaffe Mund auf.

Der Arzt zuckte mit den Achseln und beendete die ober
flächliche Autopsie. Die offiziellen Ermittlungen waren kurz. 
Kein Verdächtiger wurde gefunden, kein Motiv genannt. Eine 
Beschreibung des Ermordeten wurde nach Keats geschickt, 
aber der Mann selbst wurde am nächsten Tag auf dem Ar
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menfriedhof zwischen den Schlammebenen und dem gelben 
Dschungel beigesetzt.

Port Romance ist ein Wirrwarr aus gelben Wehrholzbau
werken auf einem Labyrinth von Gerüsten und Planken, die 
sich bis weit über die verschlammten Gezeitenbecken an der 
Mündung des Kans erstrecken. Hier, wo er sich in die Bucht 
von Toschahai ergießt, ist der Fluss fast zwei Kilometer breit, 
aber nur wenige Kanäle sind passierbar und das Baggern dau
ert Tag und Nacht an. Ich liege jede Nacht in meinem billi
gen Zimmer wach und lausche dem Klopfen des Baggerham
mers, das sich anhört wie der Herzschlag dieser abscheulichen 
Stadt, deren feuchter Atem das ferne Säuseln der Brandung 
ist. Heute Abend höre ich den Atem der Stadt und kann nicht 
anders, als ihr das abgehäutete Gesicht des ermordeten Man
nes zu verleihen.

Die Firmen unterhalten einen Gleiterhafen am Stadtrand, 
von wo Arbeiter und Material zu den größeren Plantagen im 
Landesinneren geschafft werden, aber ich habe nicht genug 
Geld, mir durch Bestechung einen Weg an Bord erkaufen zu 
können. Besser gesagt, ich selbst könnte schon an Bord, aber 
den Transport meiner drei Kisten medizinischer und wissen
schaftlicher Ausrüstung kann ich mir nicht leisten. Dennoch 
bin ich versucht. Jetzt kommt mir meine Suche nach den Bi
kura absurder und irrationaler vor als jemals vorher. Nur 
mein seltsames Bedürfnis nach einem Ziel und eine gewis
se masochistische Entschlossenheit, die Bedingungen meiner 
selbstauferlegten Verbannung zu erfüllen, treiben mich zur 
Fahrt flussaufwärts.

In zwei Tagen läuft ein Schiff den Kans hinauf aus. Ich habe 
eine Passage gebucht und werde morgen meine Kisten an 
Bord schaffen. Es wird mir nicht schwerfallen, Port Romance 
hinter mir zu lassen.
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Tag 41:
Die Emporotic Girandole setzt ihre langsame Fahrt flussauf
wärts fort. Keine Anzeichen von Besiedlung, seit wir Mel
ton’s Landing vor zwei Tagen hinter uns gelassen haben. Der 
Dschungel drängt mittlerweile wie eine solide Wand an die 
Ufer, und wo der Fluss an manchen Stellen nur dreißig bis 
vierzig Meter breit ist, bildet er einen fast dichten Überhang. 
Das Licht selbst ist sattgelb wie flüssige Butter, da es von Laub 
und Farnen acht Meter über der braunen Oberfläche des Kans 
gefiltert wird. Ich sitze auf dem rostigen Blechdach der mittle
ren Passagierbarke und bemühe mich, einen ersten Blick auf 
einen Teslabaum zu erhaschen. Der alte Kady, der in der Nähe 
sitzt, hält mit seiner Schnitzerei inne, spuckt durch eine Zahn
lücke über die Seite und lacht mir zu. »So weit unten sind kei
ne Flammenbäume«, sagt er. »Wenn dem so wäre, würde der 
Wald mit tödlicher Sicherheit nicht so aussehen. Sie müssen 
zum Pinion hinaufgelangen, bevor Sie einen Tesla sehen. Wir 
haben den Regenwald noch nicht hinter uns, Padre.«

Es regnet jeden Nachmittag. Eigentlich ist Regen ein zu zah
mer Ausdruck für die Sintflut, die jeden Tag über uns herein
bricht, das Ufer verhüllt, mit ohrenbetäubendem Lärm auf die 
Blechdächer der Barke prasselt und unsere Kriechfahrt strom
aufwärts verlangsamt, bis es scheint, als würden wir stehen. 
Jeden Nachmittag ist es, als würde der Fluss zu einer vertika
len Sturzflut werden, einem Wasserfall, den das Schiff erklim
men muss, wenn wir vorankommen wollen.

Die Girandole ist ein uralter Schleppkahn mit flachem Bo
den und fünf Barken, die ringsum vertäut sind wie zerlumpte 
Kinder, die am Rockzipfel ihrer erschöpften Mutter hängen. 
Drei der zweistöckigen Barken transportieren Ballen von Wa
ren, die in den wenigen Plantagen und Siedlungen entlang des 
Flusses getauscht oder verkauft werden sollen. Die beiden an
deren bieten ein Simulacrum von Unterkünften für die Einge
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borenen, die flussaufwärts reisen, obgleich ich vermute, dass 
einige Passagiere auf den Barken permanent wohnen. Meine 
Koje hat eine fleckige Matratze auf dem Boden und eidechsen
ähnliche Insekten an den Wänden.

Nach den Regenfällen versammeln sich alle auf den Decks 
und sehen zu, wie die Abendnebel aus dem sich abkühlen
den Fluss emporsteigen. Die Luft ist sehr heiß und den größ
ten Teil des Tages mit Feuchtigkeit übersättigt. Der alte Kady 
sagt, dass ich zu spät gekommen sei, um den Aufstieg durch 
den Regen und die Flammenwälder noch zu schaffen, bevor 
die Teslabäume aktiv werden. Man wird sehen.

Heute steigt der Nebel auf wie die Seelen aller Toten, die 
unter der dunklen Oberfläche des Flusses schlafen. Die letz
ten zerfetzten Überreste der nachmittäglichen Wolkendecke 
verdunsten durch die Baumwipfel, die Farbe kehrt in die Welt 
zurück. Ich sehe zu, wie der dichte Wald seine Färbung von 
Chromgelb zu einem durchscheinenden Safran wandelt und 
dann allmählich über Ocker und Umbra zu Düsternis ver
blasst. An Bord der Girandole zündet der alte Kady die Later
nen und Kerzen an, die vom zweiten Deck hängen, und wie 
um sich nicht ausstechen zu lassen, leuchtet darauf auch der 
Dschungel mit der schwachen Phosphoreszenz des Verfalls, 
während Glühvögel und bunte Sommerfäden in den dunk
leren höheren Regionen zu sehen sind, wo sie von Ast zu Ast 
schweben.

Hyperions kleiner Mond ist heute Nacht nicht zu sehen, 
aber diese Welt bewegt sich durch mehr Trümmer, als bei ei
nem Planeten so dicht an seiner Sonne üblich ist, daher wird 
der Nachthimmel von gelegentlichen Meteorschauern erhellt. 
Heute ist der Himmel besonders fruchtbar: Wenn wir breite 
Abschnitte des Flusslaufs passieren, können wir ein Netzwerk 
gleißender Meteorbahnen sehen, das die Sterne zusammen
webt. Nach einer Weile brennen sich diese Bilder in die Netz
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haut ein, und ich schaue zum Fluss hinunter und erkenne dort 
das optische Echo im dunklen Wasser.

Am östlichen Horizont ist ein helles Leuchten zu erken
nen, und der alte Kady sagt mir, dass es von den Orbitalspie
geln stammt, die einige der größeren Plantagen mit Licht ver
sorgen.

Es ist zu warm, um in meine Kabine zurückzukehren. Ich 
breite meine dünne Matratze auf dem Dach meiner Barke aus 
und verfolge die himmlische Lichterschau, während Grup
pen von Eingeborenenfamilien wehmütige Lieder in einem 
Dialekt singen, den ich noch nicht einmal zu lernen versucht 
habe. Ich denke an die Bikura, die immer noch weit von hier 
entfernt sind, und eine seltsame Ängstlichkeit überkommt 
mich.

Irgendwo im Wald schreit ein Tier mit der Stimme einer 
furchtsamen Frau.

Tag 60:
Ankunft Perecebo-Plantage. Krank.

Tag 62:
Sehr krank. Fieber, Anfälle von Schüttelfrost. Den ganzen gest
rigen Tag habe ich schwarze Galle erbrochen. Der Regen ist oh
renbetäubend. Nachts werden die Wolken von oben von Or
bitalspiegeln beleuchtet. Der Himmel scheint in Flammen zu 
stehen. Mein Fieber ist sehr hoch.

Eine Frau kümmert sich um mich. Badet mich. Zu krank, 
mich zu schämen. Ihr Haar ist dunkler als das der meisten Ein
geborenen. Sie sagt wenig. Dunkle, sanfte Augen.

O Gott, so fern der Heimat krank zu sein.

Tag
sie wartet spioniert kommt vom Regenrein das dünne Hemd 

Hyperion_CS55.indd   62 23.03.2022   08:22:41



63

absichtlich, mich in Versuchung zu führen, weißwas ich bin 
meine Haut brennt steht in Flammen dünne Baumwolle 
dunkle Brustwarzen darunter ich weißwer sie sind sie beob
achten, höre hier ihre Stimmen des nachts sie baden mich in 
Gift verbrennt mich sie denken ich weiß es nicht aber ich höre 
ihre stimmen über den regen hinwegwenn das schreien auf
hört aufhören aufhören. Meine Haut ist fast weg rot darunter 
kann das loch in meiner wange spüren wenn ich die kugel fin
de spucke ich sie aus sie aus agnusdeiquitolispecattamundi 
miserer nobis misere nobis miserere

Tag 65:
Danke, o Herr, dass Du mich von der Krankheit erlöst hast!

Tag 66:
Heute rasiert. Konnte zur Dusche gehen.

Semfa hat mir geholfen, mich auf den Besuch des Verwal
ters vorzubereiten. Ich hatte erwartet, dass er einer dieser 
großen, griesgrämigen Typen sein würde, wie ich sie vor dem 
Fenster auf dem Sortiergelände gesehen habe, aber er war ein 
stiller, dunkler Mann mit einem leichten Lispeln. Er war mehr 
als hilfreich. Ich hatte mir Sorgen über die Bezahlung der Kos
ten meiner medizinischen Behandlung gemacht, aber er ver
sicherte mir, dass keine Kosten geltend gemacht werden wür
den. Noch besser – er wird mir einen Mann zuteilen, der mich 
ins Hochland führt! Er sagt, es wäre schon spät, aber wenn ich 
in zehn Tagen reisen kann, könnten wir es durch den Flam
menwald zur Kluft schaffen, bevor die Teslabäume voll aktiv 
werden.

Nachdem er fort war, saß ich eine Weile bei Semfa und un-
terhielt mich mit ihr. Ihr Mann ist vor drei lokalen Monaten 
bei einem Ernteunfall gestorben. Semfa selbst kam aus Port 
Romance; ihre Heirat mit Mikel war eine Erlösung für sie, da
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her hat sie beschlossen, hier zu bleiben und Gelegenheits
arbeiten zu erledigen, statt zurückzukehren. Ich kann es ihr 
nicht verdenken.

Nach einer Massage werde ich schlafen. In letzter Zeit viele 
Träume von meiner Mutter.

Zehn Tage. Ich werde in zehn Tagen bereit sein.

Tag 75:
Bevor ich mit Tuk aufgebrochen bin, war ich unten bei den 
Matrixpaddies, um Semfa Lebewohl zu sagen. Sie sagte wenig, 
aber ich sah in ihren Augen, dass sie traurig war, mich gehen 
zu lassen. Ich segnete sie ohne Vorbedacht und küsste sie da
nach auf die Stirn. Tuk stand in der Nähe, lächelte und nickte. 
Dann brachen wir auf und führten die beiden Packbrids. Auf
seher Orlandi kam bis zum Ende der Straße mit und winkte, 
als wir den schmalen, ins üppige Blattwerk gehauenen Pfad 
betraten.

Domine, dirige nos.

Tag 82:
Nach einer Woche auf dem Pfad – welchem Pfad? –, nach ei
ner Woche in dem unwegsamen gelben Regenwald, nach ei
ner Woche anstrengenden Kletterns auf dem zunehmend 
steileren Hang des Pinion-Plateaus, erreichten wir heute Mor
gen einen überhängenden Fels, von wo wir Ausblick über den 
Dschungel zum Schnabel und dem mittleren Meer hatten. 
Das Plateau ist hier fast dreitausend Meter über dem Meeres
spiegel, und der Ausblick war beeindruckend. Dichte Regen
wolken breiteten sich unter uns bis zum Fuß der Pinion Hills 
aus, aber durch Lücken in dem grauweißen Wolkenteppich 
konnten wir Blicke auf den Kans erhaschen, der sich behäbig 
nach Port R. und zum Meer wälzt, ebenso chromgelbe Fle
cken des Dschungels, durch den wir uns gequält hatten, und 
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weit im Osten konnten wir eine Andeutung von Magentarot 
erkennen. Tuk behauptete, dass es sich dabei um die unte
re Matrix von Fiberplastikfeldern in der Nähe von Perecebo 
handelt.

Wir plagten uns bis spät in den Abend weiter bergauf voran. 
Tuk macht sich offenbar Sorgen, wir könnten in den Flam
menwäldern steckenbleiben, wenn die Teslabäume aktiv wer
den. Ich bemühe mich, mit ihm Schritt zu halten, ziehe das 
schwerbepackte Brid und spreche stumme Gebete, um mein 
Denken von den Schmerzen, Qualen und den allgemeinen 
Unbilden abzulenken.

Tag 83:
Haben vor Tagesanbruch gesattelt und beladen und sind wei
tergezogen. Die Luft riecht nach Rauch und Asche.

Die Veränderung der Vegetation hier oben auf dem Plateau 
ist verblüffend. Von dem allgegenwärtigen Wehrholz und den 
Chalma mit ihren fleischigen Blättern ist keine Spur mehr zu 
sehen. Nachdem wir durch eine Zone mit kleinem Immergrün 
und Immerblau gekommen sind – und nach einem weiteren 
Aufstieg durch dichte Haine mutierter Murrayskiefern und 
Triaspen – gelangten wir ins Gebiet des Flammenwalds mit 
seinen Inseln aus Prometheusbäumen, Ausläufern der unver
meidlichen Phoenixstauden und rundlichen Gruppen bern
steinfarbener Flammenzüngler. Gelegentlich stießen wir auf 
undurchdringliche Dickichte der weißen, faserigen, gabelför
migen Asbestpflanzen, deren Aussehen Tuk bildgewaltig mit 
»wie de verwesenden Pimmel von ollen Riesen, die da begram 
sind, dat steht fest« beschrieb. Mein Führer kann mit Worten 
umgehen.

Es wurde Spätnachmittag, bis wir unseren ersten Teslabaum 
sahen. Eine halbe Stunde schleppten wir uns über aschebe
deckten Waldboden und bemühten uns, nicht auf die zarten 
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Schößlinge von Phoenixstauden und Feuerwippen zu treten, 
die zaghaft aus dem rußigen Boden sprossen, als Tuk stehen
blieb und deutete.

Der Teslabaum, der immer noch einen halben Kilometer 
entfernt stand, war mindestens hundert Meter hoch, fast dop
pelt so hoch wie der höchste Prometheus. Nahe der Krone be
fand sich die unverwechselbare zwiebelförmige Ausbuchtung 
der Akkumulatorblase. An den kranzförmigen Ästen über der 
Blase befanden sich Dutzende Nimbusreben, die vor dem grü
nen und türkisfarbenen Himmel silbern und metallisch aus
sahen. Ich musste bei dem Anblick unwillkürlich an eine ele
gante Hohe Moschee der Moslems auf Neu-Mekka denken, die 
respektlos mit billigem Flitter geschmückt wurde.

»Wir müssen de Brids un’ unsre Ärsche schnellstens hier 
fortschaffen«, grunzte Tuk. Er bestand darauf, dass wir auf 
der Stelle die Kleidung für die Flammenwälder anlegten. Den 
Rest des Nachmittags und Abends stapften wir mit unseren 
Osmosemasken und dicken Stiefeln mit Gummisohlen wei
ter und schwitzten unter den steifen Schichten der ledri
gen Gammakleidung. Beide Brids waren nervös und spitz
ten die langen Ohren beim leisesten Geräusch. Ich konnte 
das Ozon sogar durch die Maske riechen; es erinnerte mich 
an die elektrischen Eisenbahnen, mit denen ich als Kind an 
ruhigen Weihnachtsnachmittagen in Villefranche-sur-Saône 
gespielt hatte.

Heute Abend haben wir unser Lager so dicht wie möglich 
an einem Asbesthain aufgeschlagen. Tuk hat mir gezeigt, wie 
ich den Ring der Ableiterpflöcke einschlagen muss, und dabei 
unaufhörlich abgedroschene Warnungen vor sich hingemur
melt und nach Wolken am Abendhimmel gesucht.

Ich gedenke, trotz allem gut zu schlafen.
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Tag 84:
04:00 Uhr –

Heilige Mutter Gottes!
Drei Stunden lang steckten wir mitten im Weltuntergang.
Die Explosionen fingen kurz nach Mitternacht an, anfangs 

lediglich Blitz und Donner, und Tuk und ich steckten wider 
besseres Wissen die Köpfe zum Zelt hinaus, um das pyrotech
nische Schauspiel zu verfolgen. Ich bin an die Monsunstürme 
des Matthäusmonats auf Pacem gewöhnt, daher schienen mir 
die Blitze während der ersten Stunde nicht allzu ungewöhn
lich zu sein. Lediglich der Anblick der fernen Teslabäume als 
immerwährender Brennpunkt der atmosphärischen Entla
dungen war etwas nervenaufreibend. Doch nur wenig später 
glühten diese Giganten des Waldes und versprühten ihre ak
kumulierte Energie, und da wurde – als ich trotz des anhal
tenden Lärms gerade wieder einschlafen wollte – das wahre 
Armageddon entfesselt.

Mindestens hundert Lichtbögen Elektrizität müssen in 
den ersten zehn Sekunden der anfänglichen Stöße gewalti
ger Energie der Teslabäume freigesetzt worden sein. Keine 
dreißig Meter von uns entfernt explodierte ein Prometheus 
und ließ brennende Trümmer über fünfzig Meter hinweg 
auf den Waldboden regnen. Die Ableiterpflöcke glühten und 
reflektierten Bogen um Bogen blauweißen Todes rings um 
und über der kleinen Lagerstätte. Tuk schrie etwas, aber blo
ße Menschenlaute waren über das Toben von Licht und Lärm 
hinweg nicht zu hören. Ein Stück des verstreuten Phoenix lo
derte bei den festgezurrten Brids auf, und eines der erschro
ckenen Tiere riss sich geblendet los und sprang durch den 
Kreis glühender Ableiterpflöcke. Sofort schoss ein halbes 
Dutzend Lichtbögen vom nächstgelegenen Teslabaum auf 
das unglückliche Tier zu. Für einen irren Sekundenbruchteil 
hätte ich geschworen, dass ich das Skelett des Tieres durch 
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das brutzelnde Fleisch hindurch erkennen konnte, dann 
zuckte es hoch in die Luft und war schlichtweg spurlos ver
schwunden.

Drei Stunden lang haben wir den Weltuntergang beobach
tet. Zwei Ableiterpflöcke sind ausgefallen, aber die restlichen 
acht funktionieren noch. Tuk und ich kauern in der heißen 
Höhle unseres Zelts; die Osmosemasken filtern genügend 
kühlen Sauerstoff aus der überhitzten, rauchigen Luft, dass 
wir atmen können. Einzig die Tatsache, dass es kein Unterholz 
in der Nähe gibt, und Tuks Geschick, mit dem er unser Zelt 
fernab von anderen Zielen und in der Nähe der abschirmen
den Asbestpflanzen aufgestellt hat, haben es uns ermöglicht, 
zu überleben. Das und die acht legierten Pflöcke, die zwischen 
uns und der Ewigkeit stehen.

»Sie scheinen es gut auszuhalten!«, brülle ich Tuk über das 
Zischen und Knistern, Donnern und Prasseln des Gewitters 
hinweg zu.

»Sind gemacht für ne Stunde, vielleicht zwey«, grunzt 
mein Führer. »Dann, oder auch friher, sie schmelzen, wir 
sterben.«

Ich nicke und schlürfe lauwarmes Wasser durch den Saug
schlitz der Osmosemaske. Wenn ich diese Nacht überlebe, 
möchte ich Gott stets für seine Großzügigkeit danken, dass 
Er mir gestattet hat, dieses Schauspiel zu sehen.

Tag 87:
Tuk und ich sind gestern mittag aus dem schwelenden nord
östlichen Rand des Flammenwaldes herausgekommen, haben 
unverzüglich am Rand eines schmalen Bächleins das Lager 
aufgeschlagen und achtzehn Stunden lang ununterbrochen 
geschlafen; damit haben wir die drei Nächte ohne Schlaf und 
zwei grausame Tage wettgemacht, während deren wir uns 
ohne Ruhe durch einen Alptraum aus Flammen und Asche 
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gequält haben. Überall, wohin wir auch blickten, während wir 
uns der Kuppe näherten, die den Waldrand markiert, konn
ten wir Samenkapseln und Zapfen der zahlreichen Flammen
baumarten sehen, die aufbrachen und neues Leben aus denen 
schufen, die in den vergangenen beiden Nächten im Feuer 
gestorben waren. Fünf unserer Ableiterpflöcke funktionier
ten noch, aber weder Tuk noch ich waren erpicht darauf, sie 
in einer weiteren Nacht auf die Probe zu stellen. Unser über
lebendes Packbrid brach in dem Augenblick tot zusammen, 
als wir ihm die schwere Last vom Rücken nahmen.

Heute Morgen wachte ich bei Dämmerung auf, weil ich 
fließendes Wasser hörte. Ich folgte dem Bächlein einen Kilo
meter nach Nordosten, während sein Rauschen immer tie
fer wurde, bis es schließlich den Fels hinabstürzte und ver
schwand.

Die Kluft! Ich hatte unser Ziel fast vergessen gehabt. Ich stol
perte durch den Nebel, sprang von einem nassen Felsen zum 
nächsten, wagte schließlich den Sprung zum letzten Felsstein, 
wankte dort, erlangte das Gleichgewicht wieder und sah direkt 
über einen Wasserfall hinab, der fast dreitausend Meter tief in 
Nebel, Fels und einen Fluss weit unten fiel.

Die Kluft war nicht aus dem Hochplateau geschnitten wie 
der legendäre Grand Canyon der Alten Erde oder der Weltriss 
auf Hebron. Trotz seiner aktiven Meere und scheinbar erdähn
lichen Kontinente ist Hyperion tektonisch so gut wie tot; in 
seinem völligen Stillstand jeglicher Kontinentaldrift gleicht 
er mehr dem Mars, Lusus oder Armaghast. Hyperion ist, wie 
Mars und Lusus, mit seinen Eiszeiten geschlagen, doch wird 
hier die Periodik durch die langgestreckte Ellipsenbahn des 
momentan das Aphel durchwandernden Binärzwergs auf 
siebenunddreißig Millionen Jahre gedehnt. Das Komlog ver
gleicht die Kluft mit dem Mariner Valley auf dem Mars vor 
dem Terraformen – beide entstanden durch Schwächung der 
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Planetenkruste infolge periodischen Gefrierens und Auftau
ens über Äonen hinweg, gefolgt vom Strom unterirdischer 
Flüsse wie dem Kans. Danach der massive Einbruch, der sich 
wie eine lange Narbe durch den bergigen Flügel des Konti
nents Aquila zieht.

Tuk kam zu mir, als ich am Rand der Kluft stand. Ich war 
nackt und wusch den Aschegeruch aus meiner Reisekleidung 
und der Soutane. Ich spritzte mir kaltes Wasser auf die blas
se Haut und lachte laut, als die Echos von Tuks Rufen von der 
knapp siebenhundert Meter entfernten Nordwand widerhall
ten. Aufgrund der Art des Einbruchs der Oberfläche standen 
Tuk und ich weit draußen auf einem Überhang, der die Süd
wand unter uns verbarg. Obwohl auf gefährliche Weise bloß
gestellt, hofften wir, dass die Felslippe, die der Schwerkraft seit 
Jahrmillionen trotzte, noch ein paar Stunden halten würde, 
während wir badeten, uns entspannten, hallende Hallos brüll
ten, bis wir heiser waren, und uns ganz allgemein übermütig 
wie Kinder benahmen, die schulfrei haben. Tuk gestand mir, 
dass er noch nie die ganze Breite des Flammenwalds durch
quert hatte – und auch niemand kannte, der es in dieser Jah
reszeit getan hätte –, und verkündete, da die Teslabäume jetzt 
aktiv wurden, würde er mindestens drei Monate warten müs
sen, bis er wieder nach Hause zurückkehren konnte. Es schien 
ihn nicht weiter zu bekümmern, und ich war froh, ihn bei mir 
zu haben.

Am Nachmittag transportierten wir meine Ausrüstung in 
Etappen, schlugen das Lager am Bach, etwa hundert Meter 
vom Überhang entfernt, auf und stapelten die Schaumstoff
kisten mit der wissenschaftlichen Ausrüstung, um sie am 
nächsten Morgen bereit zu haben.

Am Abend war es kalt. Nach dem Abendessen, kurz vor Son
nenuntergang, zog ich meine Thermojacke an und ging allein 
zu einem Felsensims südwestlich der Stelle, wo ich die Kluft 
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zum ersten Mal gesehen hatte. Von meinem Aussichtspunkt 
weit über dem Fluss war der Blick überwältigend. Dunst stieg 
von unsichtbaren Wasserfällen empor, die zum Fluss tief un
ten stürzten, Gischt stieg in wabernden Nebelvorhängen em
por, die die Sonne in ein Dutzend violetter Kugeln und doppelt 
so viele Regenbogen brachen. Ich sah zu, wie jedes Spektrum 
geboren wurde, der dunkelnden Himmelskuppel entgegen
stieg und starb. Als die abkühlende Luft in die Risse und Höh
len des Plateaus eindrang und die warme Luft himmelwärts 
rauschte und dabei Blätter, Zweige und Nebel wie ein vertika
ler Sog nach oben riss, ertönte ein Laut aus der Kluft, als würde 
der Kontinent selbst mit den Stimmen von Felsriesen rufen, 
mit gigantischen Bambusflöten, mit Kirchenorgeln so groß 
wie Paläste, deren kristallklare Noten vom schrillsten Sopran 
bis zum tiefsten Bass reichten. Ich spekulierte über Windvek
toren gegen die gerillten Felswände, über Höhlen tief, tief un
ten, von denen bodenlose Risse in die reglose Rinde verliefen, 
und über die Illusion menschlicher Stimmen, die zufällige 
Harmonien erzeugen können. Aber letztendlich ließ ich die 
Spekulationen sein und hörte einfach nur zu, wie die Kluft 
der Sonne ihr Abschiedslied sang.

Ich ging gerade zu unserem Zelt und dem Kreis biolum
ineszenten Laternenlichts zurück, als die erste Salve Meteor
schauer leuchtend über den Himmel zog und am südlichen 
und westlichen Horizont die fernen Explosionen der Flam
menwälder grollten wie Geschützfeuer eines urzeitlichen 
Krieges auf der Alten Erde in Prä-Hegira-Zeiten.

Im Zelt hörte ich die weitreichenden Komlogfrequenzen ab, 
bekam aber nur Statik herein. Ich vermute, selbst wenn die 
primitiven Komsats, die die Fiberplastikplantagen bedienen, 
so weit nach Osten senden würden, müsste alles bis auf die ge
bündeltsten Laser- oder Fatlinestrahlen durch die Berge oder 
die Teslaaktivität maskiert werden. Auf Pacem trugen die we

Hyperion_CS55.indd   71 23.03.2022   08:22:41



72

nigstens von uns im Kloster persönliche Komlogs bei oder in 
sich, aber die Datensphäre war stets präsent, falls wir uns ein
klinken wollten. Hier gibt es keine Wahl.

Ich sitze da und lausche, wie die letzten Töne im Canyon 
verklingen, sehe zu, wie der Himmel gleichzeitig dunkler wird 
und leuchtet, lächle über Tuks Schnarchen im Schlafsack vor 
dem Zelt und denke: Wenn dies das Exil ist, so sei es.

Tag 88:
Tuk ist tot. Ermordet.

Ich fand seine Leiche, als ich bei Sonnenaufgang aus dem 
Zelt kam. Er hatte draußen geschlafen, nicht mehr als vier Me
ter von mir entfernt. Er hatte gesagt, er wolle unter den Ster
nen schlafen.

Die Mörder haben ihm im Schlaf die Kehle durchgeschnit
ten. Ich habe keinen Schrei gehört. Aber ich habe geträumt: 
Träume von Semfa, die mich während meiner Krankheit ge
pflegt hat. Träume von kalten Händen, die mich an Hals und 
Schultern berührten und das Kruzifix betasteten, das ich seit 
meiner Kindheit trage. Ich stand über Tuks Leichnam und 
sah auf den breiten, dunklen Kreis hinab, wo sein Blut in den 
gleichgültigen Erdboden Hyperions gesickert war, und er
schauerte bei dem Gedanken, dass mein Traum mehr als ein 
Traum gewesen war – dass mich in der Nacht tatsächlich Hän
de berührt hatten.

Ich muss gestehen, ich habe wie ein ängstlicher alter Narr 
reagiert, nicht wie ein Priester. Ich habe die Letzte Ölung 
durchgeführt, doch dann überkam mich Panik und ich ließ 
den Leichnam meines unglücklichen Führers liegen, such
te verzweifelt in den Vorräten nach einer Waffe und nahm 
die Machete, die ich im Regenwald benutzt hatte, und einen 
Niedervoltstrahler, mit dem ich Kleinwild hatte jagen wol
len. Ob ich die Waffen gegen einen Menschen eingesetzt hät
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te, und sei es, um mein eigenes Leben zu retten, weiß ich 
nicht. Aber in meiner Panik trug ich die Machete, den Strah
ler und das Energiefernglas zu einem hohen Felsen bei der 
Kluft und suchte die Gegend nach einer Spur der Mörder ab. 
Nichts regte sich, abgesehen von den winzigen Baumlebewe
sen und Sommerfäden, die wir gestern zwischen den Bäumen 
hatten schweben sehen. Der Wald selbst wirkte unnatürlich 
dicht und dunkel. Die Kluft bot im Nordosten Hunderte von 
Terrassen, Simse und Felsbalkone, wo sich ganze Heerscha
ren Banditen hätten verstecken können – eine Armee hätte 
dort in den Felsrissen und dem ewigen Nebel Unterschlupf 
finden können.

Nach dreißig Minuten vergeblicher Wache und närrischer 
Feigheit kehrte ich zum Lager zurück und bereitete Tuks 
Leichnam zum Begräbnis vor. Ich brauchte mehr als zwei 
Stunden, bis ich im steinigen Boden des Plateaus ein Grab aus
gehoben hatte. Als ich es zugeschüttet hatte und der offizielle 
Gottesdienst vorbei war, fiel mir nichts Persönliches über die 
derbe, komische kleine Person ein, die mein Führer gewesen 
war. »Herr, erbarme dich seiner«, sagte ich zuletzt und ekel
te mich vor meiner eigenen Scheinheiligkeit und der Gewiss
heit in meinem Herzen, dass ich die Worte einzig und allein 
zu mir selbst sprach. »Lass ihm eine sichere Überfahrt zuteil 
werden. Amen.«

Heute Abend habe ich mein Lager einen halben Kilome
ter nach Norden verlegt. Das Zelt steht auf einem Stück offe
nem Gelände zehn Meter entfernt, ich aber sitze mit dem Rü
cken an einem Felsen, habe den Schlafsack um mich gehüllt 
und Machete und Strahler griffbereit. Nach Tuks Beerdigung 
habe ich die Vorräte und Kisten mit Ausrüstung durchgese
hen. Nichts war mitgenommen worden, abgesehen von den 
wenigen verbliebenen Ableiterpflöcken. Ich fragte mich un
willkürlich, ob uns jemand durch den Flammenwald gefolgt 
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war, um Tuk zu ermorden, damit ich hier festsaß, aber mir fiel 
kein Motiv für eine derart aufwendige Vorgehensweise ein. 
Jeder von den Plantagen hätte uns töten können, als wir in den 
Regenwäldern schliefen, oder – noch besser vom Standpunkt 
des Mörders aus gesehen – tief in den Flammenwäldern, wo 
sich niemand über zwei verkohlte Leichen gewundert hätte. 

Damit blieben die Bikura. Meine primitiven Auserwählten.
Ich habe daran gedacht, ohne die Pflöcke durch den Flam

menwald zurückzukehren, den Einfall aber bald aufgegeben. 
Es bedeutet möglicherweise den Tod, wenn ich bleibe, aber 
den sicheren Tod, wenn ich umkehre.

Drei Monate, bis die Ruheperiode der Teslas anfängt. Ein
hundertzwanzig der sechsundzwanzigstündigen hiesigen 
Tage. Eine Ewigkeit.

Lieber Gott, warum ist das über mich gekommen? Und wa
rum wurde ich letzte Nacht verschont, nur um in dieser ge
opfert zu werden – oder der nächsten?

Ich sitze hier in der zunehmend dunkleren Felsspalte und 
höre das geheimnisvolle Stöhnen, das mit dem Nachtwind 
aus der Kluft emporsteigt, und bete, während die blutroten 
Streifen der Meteore den Himmel überziehen.

Spreche Worte zu mir selbst.

Tag 95:
Die Schrecken der letzten Woche sind weitgehend gewichen. 
Ich musste feststellen, dass nach ereignislosen Tagen selbst 
die Angst nachlässt und gewöhnlich wird.

Ich habe mit der Machete kleine Bäume zum Bau eines 
Schuppens gefällt, dessen Dach und Wände ich mit Gamma
stoff bespannt und zwischen den Stämmen mit Lehm abge
dichtet habe. Die Rückwand besteht aus dem soliden Stein 
der Felsen. 

Ich habe meine Forschungsausrüstung durchstöbert und 
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einiges rausgelegt, obwohl ich glaube, dass ich es jetzt nie 
mehr benützen werde.

Ich habe mit Sammelausflügen begonnen, um meinen zu
nehmend schwindenden Vorrat an gefriergetrocknetem Es
sen aufzufrischen. Mittlerweile müsste ich, dem absurden 
Plan folgend, der vor so langer Zeit auf Pacem geschmiedet 
wurde, seit einigen Wochen unter den Bikura leben und Klei
nigkeiten gegen hiesiges Essen eintauschen. Einerlei. Außer 
meiner Diät aus Chalmawurzeln, die nach nichts schmecken, 
aber leicht zu kochen sind, habe ich ein halbes Dutzend Arten 
von Beeren und kleineren Früchten gefunden, die eßbar sind, 
wie mir das Komlog verrät; bisher habe ich mir nur mit einer 
Art so sehr den Magen verdorben, dass ich die ganze Nacht am 
Rand der nächstgelegenen Felsspalte hocken musste.

Ich schreite die Grenzen der Region so rastlos ab wie eine 
jener eingesperrten Pelopen, die von den unbedeutenderen 
Padischahs auf Armaghast so hoch geachtet wurden. Einen Ki
lometer im Süden und vier im Westen sind die Flammenwäl
der in höchster Aktivität. Morgens vereint sich Rauch mit den 
wabernden Nebelschwaden und verbirgt den Himmel. Einzig 
und allein die fast undurchdringlichen Asbesthaine, der Fels
boden hier oben auf dem Gipfelplateau und die Gipfelkup
pen, die wie Rückenpanzerplatten nordöstlich von hier ver
laufen, halten die Teslas auf Distanz.

Im Norden wird das Plateau breiter und das Unterholz nahe 
der Kluft auf einer Strecke von fünfzehn Kilometern dichter, 
bis der Weg von einer Felsspalte abgeschnitten wird, die ein 
Drittel so tief und halb so breit ist wie die Kluft selbst. Ges
tern erreichte ich diesen nördlichsten Punkt und sah voller 
Frustration über die klaffende Barriere. Eines Tages werde ich 
es wieder versuchen und nach Osten ausweichen, um eine 
Stelle zu finden, wo ich hinüberkomme, aber aufgrund der 
eindeutigen Zeichen der Phoenixe jenseits des Grabens und 
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der Rauchsäulen am nördlichen Horizont vermute ich, dass 
ich nur Täler voller Chalma und Steppen der Flammenwälder 
finden werde, die grob auf der orbitalen Erkundungskarte ein
gezeichnet sind, die ich bei mir habe.

Heute habe ich Tuks steiniges Grab besucht, als der Abend
wind sein luftiges Wehklagen begann. Ich kniete dort und ver
suchte zu beten, bekam aber nichts heraus.

Edouard, ich brachte nichts heraus! Ich bin so leer wie die ge
fälschten Sarkophage, die du und ich zu Dutzenden aus dem 
sterilen Wüstensand bei Tarum bel Wadi ausgegraben haben.

Die Zen-Gnostiker würden sagen, diese Leere sei ein gutes 
Zeichen; sie bedeute Offenheit für neue Bewusstseinsebenen, 
neue Einsichten, neue Erfahrungen.

Merde!
Meine Leere ist nur: Leere.

Tag 96:
Ich habe die Bikura gefunden. Besser gesagt, sie haben mich 
gefunden. Ich werde schreiben, so viel ich kann, bis sie kom
men, um mich aus meinem »Schlaf« zu wecken.

Heute habe ich vier Kilometer nördlich des Lagers detaillier
teres Kartografieren vorgenommen, als sich der Nebel in der 
mittäglichen Wärme hob und mir eine Reihe Terrassen auf 
meiner Seite der Kluft auffielen, die bisher verborgen gewesen 
waren. Ich untersuchte diese Terrassen mit meinem Energie
fernglas – eigentlich eine Gruppe von Simsen mit Leitern, Tür
men, Ebenen und Büscheln, die sich weit den Überhang hinab 
erstrecken –, als mir auffiel, dass ich von Menschen gemachte 
Unterkünfte vor mir sah. Das runde Dutzend Behausungen 
war primitiv – ungeschlachte Hütten aus aufgeschichteten 
Chalmawedeln, Steinen und Schwammkrume –, aber ohne je
den Zweifel menschlichen Ursprungs.

Ich stand unentschlossen da, hatte das Fernglas noch er
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hoben und überlegte mir, ob ich zu den zutage gekomme
nen Hütten hinuntersteigen und die Eingeborenen anspre
chen oder wieder in mein Lager zurückkehren sollte, als ich 
das eiskalte Kribbeln auf dem Rücken verspürte, das einem 
mit unumstößlicher Gewissheit sagt, man ist nicht mehr al
lein. Ich ließ das Fernglas sinken und drehte mich langsam 
um. Die Bikura waren da, mindestens dreißig, und bildeten 
einen Halbkreis, der mir eine Flucht in den Wald zurück un
möglich machte.

Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte; möglicherweise nack
te Wilde mit grimmigen Mienen und Ketten aus Zähnen. Viel
leicht rechnete ich halb mit bärtigen, haarigen Einsiedlern, die 
Reisende manchmal in den Moshebergen auf Hebron aufspü
ren. Was immer ich auch erwartet hatte – die Bikura entspra
chen nicht diesen Erwartungen.

Die Menschen, die sich mir so lautlos genähert hatten, wa
ren kleinwüchsig – keiner reichte mir weiter als bis zur Schul
ter – und in grob gewebte dunkle Roben gehüllt, die vom Hals 
bis zu den Zehen reichten. Wenn sie sich bewegten, was einige 
gerade machten, schienen sie wie Phantome über den unebe
nen Boden zu gleiten. Aus der Ferne erinnerte mich ihr Äuße
res an nichts anderes als einen Schwarm geschrumpfter Jesu
iten in einer Enklave des Neuen Vatikan.

Da musste ich fast kichern, überlegte mir aber, dass die
se Reaktion durchaus ein Zeichen zunehmender Panik sein 
konnte. Die Bikura ließen rein äußerlich keine feindseligen 
Absichten erkennen, die diese Panik gerechtfertigt hätten; sie 
trugen keine Waffen, ihre kleinen Hände waren leer. So leer 
wie ihre Mienen.

Ihre Physiognomie ist schwer zu beschreiben. Sie sind kahl. 
Alle. Diese Kahlheit, das Fehlen von Gesichtsbehaarung und 
die weiten Gewänder, die gerade bis zum Boden fallen, tragen 
samt und sonders dazu bei, dass es sehr schwer ist, Männer 
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von Frauen zu unterscheiden. Die Gruppe, der ich mich jetzt 
gegenübersah – mittlerweile waren es an die fünfzig –, schien 
ausnahmslos im selben Alter zu sein: irgendwo zwischen vier
zig und fünfzig Standardjahren. Ihre Gesichter waren glatt, 
und die Haut wies einen gelblichen Farbton auf, der meiner 
Meinung nach darauf zurückzuführen ist, dass ganze Genera
tionen Spurenelemente in den Chalma und anderen hiesigen 
Pflanzen zu sich genommen haben.

Man könnte versucht sein, die runden Gesichter der Bi
kura als engelsgleich zu beschreiben, bis der Eindruck von 
Verklärtheit bei eingehender Betrachtung verschwindet und 
einer anderen Interpretation weichen muss – gelassenen 
Schwachsinns. Als Priester habe ich genug Zeit auf entlegenen 
Hinterwelten verbracht, dass ich die Auswirkungen eines ur
alten genetischen Defekts erkennen konnte, der Down-Synd
rom, Mongolismus oder Generationenschiff-Erbe genannt 
wird. Dies war der allgemeine Eindruck, den die kleinwüchsi
gen Menschen machten, die sich um mich geschart hatten: 
Ich wurde von einer stummen, lächelnden Bande kahlköpfi
ger, zurückgebliebener Kinder begrüßt.

Ich rief mir ins Gedächtnis, dass dies mit ziemlicher Sicher
heit dieselbe Gruppe »lächelnder Kinder« war, die Tuks Kehle 
durchschnitten hatten, während er schlief, und ihn verbluten 
ließen wie ein abgestochenes Schwein.

Der mir am nächsten stehende Bikura trat nach vorne, blieb 
fünf Schritte von mir entfernt stehen und sagte etwas mit lei
ser, monotoner Stimme.

»Einen Augenblick«, sagte ich und kramte mein Komlog he
raus. Ich gab die Übersetzungsfunktion ein.

»Bitu err menna ota kruzfom ghöt?«, fragte der kleine Mann 
vor mir.

Ich setzte den Ohrstöpsel gerade noch rechtzeitig ein, dass 
ich die Übersetzung des Komlog mitbekam. Keine zeitliche 
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Verschiebung. Die scheinbar fremde Sprache war nichts weiter 
als eine schlichte Verballhornung des archaischen Saatschiff
englischen und unterschied sich nicht so sehr vom Eingebo
renenkauderwelsch der Plantagen. »Du bist der Mann, der zur 
Kreuzgestalt/Kruziform gehört«, interpretierte das Komlog, 
wobei es mir zwei Möglichkeiten für das zweite Substantiv gab.

»Ja«, sagte ich und wusste jetzt, dass sie mich in der Nacht 
berührt hatten, als ich Tuks Ermordung verschlief. Was bedeu
tete, sie waren diejenigen, die Tuk ermordet hatten.

Ich wartete. Der Jagdstrahler war in meinem Rucksack. Der 
Rucksack lehnte an einer kleinen Chalma keine zehn Schrit
te entfernt. Ein halbes Dutzend Bikura standen zwischen mir 
und dem Rucksack. Unwichtig. Ich wusste in diesem Augen
blick, dass ich keine Waffe gegen ein anderes Menschenwesen 
erheben würde, auch nicht gegen Wesen, die meinen Führer 
ermordet hatten und mich möglicherweise auch jeden Au
genblick ermorden würden. Ich machte die Augen zu und 
sprach ein stummes Bußgebet. Als ich die Augen wieder auf
schlug, waren noch mehr Bikura eingetroffen. Die Bewegun
gen hörten auf – als wäre eine beschlussfähige Anzahl zusam
mengekommen und eine Entscheidung gefällt worden.

»Ja«, sagte ich in die Stille. »Ich trage das Kreuz.« Ich hör
te, wie der Komloglautsprecher das letzte Wort als »kruzfom« 
übersetzte.

Die Bikura nickten unisono, danach sanken sie alle – als hät
ten sie lange als Messknaben geübt – mit leise raschelnden Ge
wändern zu einem perfekten Kniefall nieder.

Ich machte den Mund auf, um zu sprechen, und stellte fest, 
dass ich nichts zu sagen hatte. Ich machte den Mund wie
der zu.

Die Bikura standen auf. Ein Windhauch wehte durch die tro
ckenen Chalmawedel und die Blätter und erzeugte ein trocke
nes Der-Sommer-ist-vorbei-Geräusch über uns. Der Bikura, 
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der mir linker Hand am nächsten stand, kam näher, ergriff 
meinen Unterarm mit kalten, kräftigen Fingern und sprach 
einen leisen Satz, den das Komlog mit »Komm! Es ist Zeit, in 
die Häuser zu gehen und zu schlafen« übersetzte.

Es war Spätnachmittag. Ich fragte mich, ob das Komlog das 
Wort »Schlaf« richtig übersetzt hatte oder ob es sich um ein 
Idiom oder eine Metapher für »sterben« handeln könnte, 
nickte und folgte ihnen zu dem Dorf am Rand der Kluft.

Jetzt sitze ich in der Hütte und warte. Es raschelt. Jemand 
anders ist auch wach. Ich sitze da und warte.

Tag 97:
Die Bikura nennen sich selbst die »Fünf Dutzend und Zehn«.

Ich habe mich die vergangenen sechsundzwanzig Stunden 
mit ihnen unterhalten, sie beobachtet, mir Notizen gemacht, 
wenn sie ihren zweistündigen nachmittäglichen »Schlaf« hal
ten, und mich ganz allgemein bemüht, so viel Daten wie mög
lich zu sammeln, bevor sie beschließen, mir die Kehle durch
zuschneiden.

Aber langsam komme ich zur Überzeugung, dass sie mir 
nichts tun werden.

Ich habe gestern nach unserem »Schlaf« mit ihnen gespro
chen. Manchmal antworten sie nicht auf Fragen, und manch
mal sind ihre Antworten wenig mehr als Grunzlaute oder die 
widersprüchlichen Informationen, die man von geistig trägen 
Kindern bekommt. Nach ihrer anfänglichen Frage und knap
pen Einladung bei unserer Begegnung hat keiner von ihnen 
auch nur eine einzige weitere Frage oder Bemerkung an mich 
gerichtet.

Ich befragte sie subtil, vorsichtig, zurückhaltend und mit 
der professionellen Ruhe des ausgebildeten Ethnologen. Ich 
stellte die einfachsten, sachlichsten Fragen, um zu gewähr
leisten, dass das Komlog ordentlich funktionierte. Das hat es. 
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Aber selbst mit der Summe aller Antworten war ich noch so 
unwissend wie vor über zwanzig Stunden.

Schließlich war ich körperlich und geistig erschöpft, ließ die 
professionelle Zurückhaltung sein und stellte der Gruppe, bei 
der ich war, die Frage: »Habt ihr meinen Begleiter getötet?«

Meine drei Gesprächspartner sahen nicht von ihrer Web
arbeit auf, die sie mit einem primitiven Webstuhl ausführten. 
»Ja«, antwortete derjenige, den ich Alpha genannt habe, weil 
er sich mir im Wald als Erster genähert hatte, »wir haben dei
nem Begleiter mit scharfen Steinen die Kehle durchgeschnit
ten und haben ihn festgehalten und geknebelt, bis seine Ge
genwehr aufhörte. Er ist den wahren Tod gestorben.«

»Warum?«, fragte ich nach einem Augenblick. Meine Stim
me klang so trocken wie eine gedörrte Maisschote.

»Warum er den wahren Tod gestorben ist?«, sagte Alpha, der 
immer noch nicht aufsah. »Weil sein ganzes Blut ausgelaufen 
ist und er aufgehört hat zu atmen.«

»Nein«, sagte ich. »Warum habt ihr ihn ermordet?«
Alpha antwortete nicht, aber Betty – die möglicherweise 

weiblich und möglicherweise Alphas Lebensgefährtin ist – sah 
von ihrem Webstuhl auf und sagte einfach: »Damit er stirbt.«

»Warum?«
Die Antworten wurden unweigerlich wiederholt und ver

mochten mich ebenso unweigerlich kein Jota klüger zu ma
chen. Nach vielen Fragen hatte ich erfahren: Sie hatten Tuk 
getötet, damit er starb, und er war gestorben, weil er getötet 
worden war.

»Was ist der Unterschied zwischen dem Tod und dem wah
ren Tod?«, fragte ich nach einer Weile, wobei ich weder dem 
Komlog noch meiner Beherrschung mehr vertraute.

Del, der dritte Bikura, grunzte eine Antwort, die das Komlog 
folgendermaßen übersetzte: »Dein Begleiter ist den wahren 
Tod gestorben. Du nicht.«
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Schließlich brüllte ich in einer Frustration, die Wut allzu 
nahe kam: »Und Warum nicht? Warum habt ihr mich nicht 
getötet?«

Alle drei hörten mitten in ihrem hirnlosen Weben auf und 
sahen mich an. »Du kannst nicht getötet werden, weil du zur 
Kruziform gehörst und dem Weg des Kreuzes folgst.«

Ich hatte keine Ahnung, weshalb das verfluchte Gerät Kreuz 
mit »Kreuz« und im nächsten Augenblick mit »Kruziform« 
übersetzte. Weil du zur Kruziform gehörst …

Ein kalter Schauer durchlief mich, gefolgt vom Drang zu la
chen. War ich in das Klischee alter Abenteuerholos geraten – 
der vergessene Stamm, der den »Gott« anbetete, der in seinen 
Dschungel gestolpert war, bis der arme Kerl sich beim Rasie
ren oder sonstwo schneidet, worauf die Stammesmitglieder, 
beruhigt und ein wenig erleichtert ob der offensichtlichen 
Sterblichkeit ihres Besuchers, den einstigen Gott als Opfer 
darbringen?

Das wäre komisch gewesen, hätte ich das Bild von Tuks blut
leerem Gesicht und seiner roten, klaffenden Wunde nicht so 
deutlich vor Augen gehabt.

Ihre Reaktion auf das Kreuz deutete eindeutig darauf hin, 
dass ich auf eine Gruppe Überlebender einer einst christlichen 
Kolonie – Katholiken? – gestoßen war, obwohl die Daten im 
Komlog behaupteten, dass sich an Bord des Saatschiffs, das vor 
vierhundert Jahren auf diesem Plateau notgelandet war, sieb
zig Kolonisten befunden hatten, die ausnahmslos Neo-Kerwin-
Marxisten gewesen waren und den alten Religionen gleichgül
tig bis offen feindselig gegenüberstehen hätten sollen.

Ich überlegte mir, ob ich das Thema als viel zu gefährlich 
fallenlassen sollte, aber mein dummer Drang zu wissen trieb 
mich an. »Betet ihr Jesus an?«, fragte ich.

Ihre verständnislosen Gesichter machten eine verbale Ver
neinung überflüssig.

Hyperion_CS55.indd   82 23.03.2022   08:22:42



83

»Christus?«, versuchte ich es wieder. »Jesus Christus? Chris
ten? Die katholische Kirche?«

Kein Interesse.
»Katholiken? Jesus? Maria? Petrus? Paulus? St. Teilhard?«
Das Komlog gab Geräusche von sich, aber die Worte schie

nen keine Bedeutung für sie zu haben.
»Ihr folgt dem Kreuz?«, sagte ich, um einen letzten Kontakt 

bemüht.
Alle drei sahen mich an. »Wir gehören zur Kruziform«, sag

te Alpha.
Ich nickte, obwohl ich nichts begriff.
An diesem Abend schlief ich kurz vor Sonnenuntergang 

kurz ein, und als ich wieder aufwachte, erklang die Orgelpfei
fenmusik der Winde der Kluft zur Abenddämmerung. Hier 
auf den Simsen des Dorfes war sie viel lauter; selbst die Hüt
ten schienen in den Chor einzustimmen, wenn die Winde 
durch Lücken in den Steinen, wiegende Farnwedel und pri
mitive Rauchabzugslöcher heulten und pfiffen.

Etwas stimmte nicht. Ich brauchte eine Minute, bis mir in 
meiner Benommenheit auffiel, dass das Dorf verlassen war. 
Alle Hütten standen leer. Ich setzte mich auf einen kalten Fels
block und fragte mich, ob meine Anwesenheit einen Massen
exodus ausgelöst hatte. Die Windmusik hatte aufgehört, 
hinter Rissen in den tiefhängenden Wolken begannen die Me
teoriten ihr nächtliches Feuerwerk – als ich ein Geräusch hin
ter mir hörte, mich umdrehte und alle siebzig der Fünf Dut
zend und Zehn hinter mir sah.

Sie gingen wortlos an mir vorbei in ihre Hütten. Kein Licht 
wurde angemacht. Ich stellte mir vor, wie sie in ihren Hütten 
saßen und ins Leere starrten.

Ich blieb noch eine Weile draußen, bevor ich in meine Hütte 
ging. Nach einer Weile schritt ich zum Rand der grasbewach
senen Fläche und stand dort, wo der Abgrund begann. Ein Ge
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flecht von Ranken und Wurzeln klammerte sich ans Antlitz 
der Klippe, es schien aber nach wenigen Metern aufzuhören 
und dort über der Leere zu hängen. Keine Ranke konnte so 
lang sein, dass man an ihr hätte die zweitausend Meter bis 
zum Fluss hinunterklettern können.

Doch die Bikura waren aus dieser Richtung gekommen.
Nichts ergab einen Sinn. Ich schüttelte den Kopf und begab 

mich in meine Hütte.
Da sitze ich, schreibe im Licht des Komlog-Diskey und ver

suche, mir Vorsichtsmaßnahmen auszudenken, damit ich den 
Sonnenaufgang erlebe.

Mir fallen keine ein.

Tag 103:
Je mehr ich lerne, desto weniger verstehe ich.

Ich habe den größten Teil meiner Ausrüstung in die Hütte 
gebracht, die sie hier im Dorf für mich freihalten.

Ich habe Fotos gemacht, Video- und Audiochips aufgenom
men und ein vollständiges Holoscanning des Dorfes und sei
ner Bewohner angefertigt. Es scheint ihnen einerlei zu sein. 
Ich projiziere ihre Ebenbilder, und sie schreiten einfach durch 
sie hindurch und zeigen kein Interesse. Ich spiele ihnen ihre 
eigenen Worte vor, und sie lächeln und gehen in ihre Hütten, 
sitzen stundenlang da, tun nichts und sagen nichts. Ich bie
te ihnen Waren zum Tausch an, die sie kommentarlos neh
men, überprüfen, ob sie eßbar sind, und dann liegenlassen. 
Auf dem Gras wimmelt es von Plastikperlen, Spiegeln, bunten 
Stofftüchern und billigen Kugelschreibern.

Ich habe ein voll ausgerüstetes medizinisches Labor aufge
baut, aber vergebens: Die Fünf Dutzend und Zehn lassen nicht 
zu, dass ich sie untersuche, sie lassen sich keine Blutproben 
nehmen, obwohl ich ihnen mehrmals gezeigt habe, dass es 
völlig schmerzlos ist, sie lassen sich nicht mit dem Diagno
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seapparat scannen – kurz gesagt, sie sind in keiner Weise zu 
einer Zusammenarbeit bereit. Sie streiten nicht. Sie erklären 
nichts. Sie drehen sich einfach um und geben sich weiter ih
rem Nichtstun hin.

Nach einer Woche kann ich immer noch nicht Männer von 
Frauen unterscheiden. Ihre Gesichter erinnern mich an diese 
optischen Täuschungen, die sich verändern, während man sie 
ansieht; manchmal sieht Bettys Gesicht unzweifelhaft weib
lich aus, zehn Sekunden später ist die Spur der Geschlechts
zugehörigkeit dahin, und ich betrachte sie (ihn?) wieder als 
Beta. Ihre Stimmen unterliegen derselben Veränderung. Sanft, 
wohlmoduliert, geschlechtslos; sie erinnern mich an die arm
selig programmierten Heimcomps, die man auf abgelegenen 
Hinterwelten findet.

Ich hoffe, dass ich einmal einen nackten Bikura sehen kann. 
Es fällt einem achtundsechzig Standardjahre alten Jesuiten 
nicht leicht, das zuzugeben. Und es wäre sicher auch für einen 
Voyeursveteranen keine leichte Aufgabe. Das Nacktheitstabu 
scheint absolut zu sein: Sie tragen die langen Roben, wenn sie 
wach sind und während ihres zweistündigen Mittagsschläf
chens. Sie verlassen das Dorf, um zu urinieren und sich zu 
erleichtern, aber ich vermute, nicht einmal dazu ziehen sie 
die Gewänder aus. Sie scheinen nicht zu baden. Man sollte 
meinen, dass das zu Geruchsproblemen führt, aber diese Pri
mitiven haben keinen Geruch an sich, abgesehen von einem 
leicht süßlichen Chalmaaroma. »Ihr müsst euch doch einmal 
ausziehen«, sagte ich eines Tages zu Alpha und warf die Fein
fühligkeit zugunsten von Informationen über Bord. »Nein«, 
sagte Al und ging weg, um anderswo voll angezogen zu sitzen 
und nichts zu tun.

Sie haben keine Namen. Anfangs erschien mir das unvor
stellbar, aber jetzt weiß ich es sicher.

»Wir sind alles, das war und sein wird«, sagte der kleinste 
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Bikura, den ich als Frau betrachte und Eppie nenne. »Wir sind 
die Fünf Dutzend und Zehn.«

Ich habe die Aufzeichnungen des Komlog abgerufen und 
mir bestätigen lassen, was ich vermutet habe: Von mehr als 
sechzehntausend bekannten menschlichen Gesellschaften ist 
keine einzige gelistet, in der es gar keine individuellen Namen 
gibt. Selbst in den Schwarmgesellschaften auf Lusus reagie
ren Individuen auf ihre Klassenkategorie, gefolgt von einem 
kurzen Code.

Ich sage ihnen meinen Namen, und sie sehen mich an. »Pa
ter Paul Duré, Pater Paul Duré«, wiederholt der Komlogüber
setzer, aber es wird nicht einmal ein Versuch simpler Wieder
holung unternommen.

Abgesehen von ihrem Massenverschwinden jeden Tag 
vor Sonnenuntergang und der einheitlichen zweistündi
gen Schlafperiode, machen sie sehr wenig als Gruppe. Selbst 
ihre Wohnordnung scheint beliebig zu sein. Al verbringt eine 
Schlafperiode mit Betty, die nächste mit Gam, die dritte mit 
Zeida oder Pete. Kein System oder Plan ist ersichtlich. Jeden 
dritten Tag geht die siebzigköpfige Gruppe in den Wald und 
kehrt mit Beeren, Chalmawurzeln und -rinde, Früchten und 
was sonst essbar sein könnte zurück. Ich war überzeugt, dass 
sie Vegetarier sind, bis ich gesehen habe, wie Del den Leich
nam eines Baumaffenjungen gemampft hat. Der kleine Pri
mat muss von den hohen Ästen abgestürzt sein. Es scheint 
demnach, als würden die Fünf Dutzend und Zehn Fleisch doch 
nicht verschmähen; sie sind schlichtweg zu dumm, um zu ja
gen und zu töten.

Wenn die Bikura durstig sind, gehen sie fast dreihundert 
Meter zu einem Bach, der sich in die Kluft hinab ergießt. Trotz 
dieser Mühe gibt es keine Spur von Wasserschläuchen, Krügen 
oder irgendeiner Art von Töpferarbeiten. Ich bewahre meinen 
Wasservorrat in vierzig Liter fassenden Plastikkanistern auf, 
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aber das beachten die Eingeborenen gar nicht. Bei meinem 
sinkenden Respekt vor diesen Menschen finde ich es nicht 
mehr unwahrscheinlich, dass sie Generationen in einem Dorf 
ohne verfügbare Wasserquelle zugebracht haben.

»Wer hat die Häuser gebaut?«, frage ich. Sie haben kein Wort 
für Dorf.

»Die Fünf Dutzend und Zehn«, antwortet Will. Ich kann ihn 
von den anderen nur durch einen gebrochenen und nicht 
richtig verheilten Finger unterscheiden. Jeder hat mindestens 
ein solches Unterscheidungsmerkmal, aber manchmal denke 
ich, es wäre leichter, Krähen auseinanderzuhalten.

»Wann haben sie sie gebaut?«, frage ich, obwohl ich mittler
weile wissen müsste, dass eine Frage, die mit »Wann« anfängt, 
keine Antwort bekommen wird.

Ich bekomme keine Antwort.
Sie gehen jeden Abend in die Kluft. Die Ranken hinunter. 

Am dritten Abend habe ich versucht, diese Massenwanderung 
zu beobachten, aber sechs drehten sich vom Rand um und 
brachten mich sanft, aber bestimmt zu meiner Hütte zurück. 
Das war die erste Tat der Bikura, die auf so etwas wie Aggres
sion schließen ließ, und ich saß verdrossen in meiner Hütte, 
als sie gegangen waren.

Als sie am nächsten Abend gingen, begab ich mich leise in 
meine Hütte und sah nicht einmal hinaus, doch als sie zurück
gekehrt waren, holte ich Foto und Stativ, die ich am Rand auf
gestellt gehabt hatte. Die Zeituhr hatte perfekt funktioniert. 
Die Holos zeigten die Bikura, die die Ranken ergriffen und so 
behende wie die kleinen Baumwesen, die in den Chalma- und 
Wehrholzwäldern hausen, die Wand der Klippe hinunterklet
terten. Dann verschwanden sie unter dem Überhang.

»Was macht ihr, wenn ihr jeden Abend die Klippe hinunter
klettert?«, fragte ich Al am nächsten Tag.

Der Eingeborene sah mich mit diesem engelsgleichen Bud
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dhalächeln an, das ich so sehr hassen gelernt habe. »Du ge
hörst zur Kruziform«, sagte er, als wäre damit alles beant
wortet.

»Betet ihr, wenn ihr die Klippe hinuntergeht?«, fragte ich.
Keine Antwort.
Ich dachte ein Weilchen nach. »Ich folge auch dem Kreuz«, 

sagte ich dann und wusste, es würde mit »Gehöre zur Kru
ziform« übersetzt werden. In absehbarer Zeit werde ich das 
Übersetzungsprogramm nicht mehr brauchen, aber diese Un
terhaltung war zu wichtig, um etwas dem Zufall zu überlas
sen. »Heißt das, ich soll euch begleiten, wenn ihr an der Klip
pe hinuntersteigt?«

Einen Augenblick dachte ich, Al würde nachdenken. Seine 
Stirn bekam Wellen, und da wurde mir bewusst, dass ich zum 
ersten Mal einen der Fünf Dutzend und Zehn mit so etwas wie 
einem Stirnrunzeln gesehen hatte. Dann sagte er: »Du kannst 
nicht. Du gehörst zur Kruziform, aber du gehörst nicht zu den 
Fünf Dutzend und Zehn.«

Mir war klar, dass jedes Neuron und jede Synapse in seinem 
Gehirn erforderlich gewesen war, diese Unterscheidung dar
zulegen.

»Was würdet ihr machen, wenn ich an der Klippe hinunter
steigen würde?«, fragte ich, rechnete aber nicht mit einer Ant
wort. Hypothetische Fragen hatten fast immer so viel »Erfolg« 
wie zeitabhängige Fragen.

Dieses Mal jedoch antwortete er. Das engelsgleiche Lächeln 
und sorglose Äußere kamen wieder zum Vorschein, und Al
pha sagte leise: »Wenn du versuchst, die Klippe hinunterzu
gehen, drücken wir dich auf das Gras, nehmen scharfe Steine, 
schneiden dir die Kehle durch und warten, bis dein Blut auf
hört zu fließen und dein Herz aufhört zu schlagen.«

Ich sagte nichts. Ich fragte mich, ob er in diesem Augen
blick mein Herz klopfen hörte. Nun, dachte ich, wenigstens 
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brauchst du dir jetzt keine Gedanken mehr zu machen, dass 
sie dich für einen Gott halten könnten.

Das Schweigen zog sich hin. Schließlich fügte Al noch einen 
Satz hinzu, über den ich seitdem nachdenke. »Und wenn du 
es wieder machen würdest«, sagte er, »würden wir dich wie
der töten müssen.«

Danach sahen wir uns einige Zeit an; ich glaube, jeder war 
überzeugt, dass der andere ein ausgemachter Idiot sein musste.

Tag 104:
Jede neue Enthüllung trägt zu meiner Verwirrung bei.

Dass es hier keine Kinder gibt, hat mich seit meinem ers
ten Tag im Dorf beschäftigt. Wenn ich meine Aufzeichnungen 
durchsehe, muss ich feststellen, dass ich es gelegentlich bei 
meinen täglichen Beobachtungen vermerkt habe, die direkt 
ins Komlog diktiert wurden, dass aber nichts davon in diesem 
persönlichen Mischmasch hier steht, das ich als Tagebuch be
zeichne. Vielleicht waren die Folgerungen zu furchterregend.

Für meine gelegentlichen und unbeholfenen Versuche, die
ses Geheimnis zu ergründen, hatten die Fünf Dutzend und 
Zehn ihre üblichen Erleuchtungen parat: Die befragte Person 
lächelt strahlend und antwortet mit einem non sequitur, zu 
dem das Brabbeln des dümmsten Dorfdeppen im Netz im 
Vergleich wie ein weiser Aphorismus wirken würde. Häufig 
antworten sie überhaupt nicht.

Eines Tages stellte ich mich vor denjenigen hin, den ich Del 
getauft habe, blieb stehen, bis er meine Gegenwart zur Kenntnis 
nehmen musste, und fragte: »Warum sind keine Kinder hier?«

»Wir sind die Fünf Dutzend und Zehn«, sagte er leise.
»Wo sind die Babys?«
Keine Antwort. Er machte nicht den Eindruck, als wollte er 

meiner Frage ausweichen, sondern sah mich nur mit leerem 
Blick an.
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Ich holte tief Luft. »Wer ist der Jüngste unter euch?«
Del schien nachzudenken und mit dem Konzept zu ringen. 

Er unterlag. Ich fragte mich, ob die Bikura das Zeitgefühl so 
weit verloren hatten, dass jede solche Frage zum Scheitern 
verurteilt war. Nach einminütigem Schweigen deutete Del je
doch auf Al, der im Sonnenschein hockte und an seinem pri
mitiven Handwebstuhl arbeitete, und sagte: »Er ist der Letz
te, der zurückkehrt.«

»Zurückkehrt?«, sagte ich. »Von wo?«
Del sah mich ohne Gefühlsregung an, nur voll Ungeduld. 

»Du gehörst zur Kruziform«, sagte er. »Du musst den Weg des 
Kreuzes kennen.«

Ich nickte. Ich wusste genug, dass mir klar war, in dieser 
Richtung lag eine der zahlreichen Unlogikschleifen, die nor
malerweise unsere Unterhaltungen beendeten. Ich suchte 
nach einem Weg, den dünnen Informationsfaden nicht zu 
verlieren. »Dann ist Al«, sagte ich und deutete auf ihn, »der 
Letzte, der geboren wird. Zurückkehrt. Aber andere werden … 
zurückkehren?«

Ich war nicht sicher, ob ich meine eigene Frage verstand. Wie 
erkundigt man sich nach der Geburt, wenn der Befragte kein 
Wort für Kind kennt und keine Vorstellung von der Zeit hat? 
Aber Del schien zu verstehen. Er nickte.

Ermutigt fragte ich: »Und wann wird der Nächste der Fünf 
Dutzend und Zehn geboren werden? Zurückkehren?«

»Niemand kann zurückkehren, bevor er stirbt«, sagte Del.
Plötzlich glaubte ich zu verstehen. »Also kommen keine 

neuen Kinder – niemand kehrt zurück, bis jemand gestorben 
ist«, sagte ich. »Ihr ersetzt den Fehlenden durch einen ande
ren, damit die Gruppe bei Fünf Dutzend und Zehn bleibt?«

Del antwortete mit der Art von Schweigen, die ich als Zu
stimmung zu interpretieren gelernt hatte.

Das Muster schien logisch zu sein. Den Bikura war es sehr 
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ernst mit ihren Fünf Dutzend und Zehn. Sie hielten die Stam
mesbevölkerung bei siebzig – die Zahl, die in den Passagier
listen des Landungsboots vermerkt war, das vor vierhundert 
Jahren hier notlanden musste. Das war kein Zufall. Wenn je
mand stirbt, gestatten sie, dass ein Kind geboren wird, um den 
Erwachsenen zu ersetzen. Einfach.

Einfach, aber unmöglich. Natur und Biologie funktionieren 
nicht so ordentlich. Außer dem Problem minimaler Bevölke
rungszahlen gab es noch weitere Absurditäten: Auch wenn es 
schwer ist, das Alter dieser glatten Menschen zu bestimmen, 
ist eindeutig, dass nicht mehr als zehn Jahre den Ältesten vom 
Jüngsten trennen. Sie benehmen sich zwar wie Kinder, aber 
ich würde schätzen, dass ihr Alter sich zwischen Ende dreißig 
und Mitte vierzig in Standardjahren bewegt. Wo also sind die 
ganz Alten? Wo sind die Eltern, alternden Onkel und unver
heirateten Tanten? Im momentanen Zustand wird der gan
ze Stamm gleichzeitig alt werden. Was passiert, wenn sie alle 
über dem gebärfähigen Alter sind und die Zeit kommt, Stam
mesmitglieder zu ersetzen?

Die Bikura führen ein langweiliges, sesshaftes Leben. Die Un
fallrate muss – selbst so nahe am Rand der Kluft – gering sein. 
Es gibt keine Raubtiere. Jahreszeitlich bedingte Schwankun
gen sind minimal, der Nahrungsmittelvorrat bleibt mit ziem
licher Sicherheit stabil. Aber selbst wenn man das alles akzep
tiert, muss es in der vierhundertjährigen Geschichte dieser 
verblüffenden Gruppe Zeiten gegeben haben, als Krankheiten 
das Dorf heimsuchten, als mehr als die übliche Anzahl Ranken 
rissen und Bewohner in die Kluft stürzten oder irgendetwas 
eine abnormale Häufung von Todesfällen bewirkte, vor de
nen es Versicherungsgesellschaften schon seit urdenklichen 
Zeiten graust.

Und was dann? Vermehren sie sich, bis die Differenz wett
gemacht ist, und kehren dann zu ihrem derzeitigen ge
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schlechtslosen Leben zurück? Unterscheiden sich die Bi
kura so sehr von allen anderen bekannten menschlichen 
Gesellschaften, dass sie alle paar Jahre eine Brunftzeit ha
ben: Einmal pro Jahrzehnt? Einmal im Leben? Das ist zu be
zweifeln.

Ich sitze hier in meiner Hütte und denke über die Möglich
keiten nach. Eine ist, dass diese Menschen eine sehr lange Le
bensspanne haben und sich die meiste Zeit davon vermeh
ren können, was es einfach machen würde, Unfallopfer zu 
ersetzen. Aber das erklärt nicht ihr einhelliges Alter. Und es 
existiert kein Mechanismus, der diese Langlebigkeit erklären 
würde. Die besten altershemmenden Drogen, die die Hege
monie zu bieten hat, können eine aktive Lebensspanne bes
tenfalls ein wenig über die Hundert-Standardjahre-Marke 
anheben. Vorbeugende Gesundheitsmaßnahmen haben die 
Vitalität der Lebensmitte bis weit über sechzig erhalten kön
nen – mein Alter –, aber abgesehen von Klontransplantaten, 
Biotechnik und anderem Firlefanz der Schwerreichen kann 
niemand im Weltennetz damit anfangen, eine Familie zu pla
nen, wenn er über siebzig ist, oder damit rechnen, dass er an 
seinem hundertzehnten Geburtstagsfest noch tanzen kann. 
Wenn der Verzehr von Chalmawurzeln oder die reine Luft des 
Pinion-Plateaus eine dramatische Wirkung auf die Verlangsa
mung des Alterungsprozesses haben würden, könnte man da
von ausgehen, dass alle auf Hyperion hier leben und Chalma 
kauen würden, dass dieser Planet schon vor Jahrhunderten ei
nen Farcaster bekommen hätte und dass jeder Bürger der He
gemonie, der eine Universalkarte besitzt, den Vorsatz fassen 
würde, Ferien und Ruhestand hier zu verbringen.

Nein, eine logischere Schlussfolgerung ist, dass die Bikura 
eine normale Lebensspanne haben und in normalen Ab
ständen Kinder bekommen, diese aber töten, wenn kein Er
satz gebraucht wird. Sie praktizieren Abstinenz oder Gebur
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tenkontrolle – davon abgesehen, dass sie die Neugeborenen 
abschlachten –, bis die ganze Bande in ein Alter kommt, wo 
bald frisches Blut erforderlich ist. Eine Zeit der Massengeburt 
könnte das scheinbar gleiche Alter der Stammesmitglieder 
erklären.

Aber wer unterrichtet die Jungen? Was passiert mit den El
tern und den alten Menschen? Geben die Bikura die kümmer
lichen Ansätze ihres primitiven Abklatsches einer Kultur wei
ter und lassen dann zu, dass sie selbst sterben? Wäre das dann 
ein »wahrer Tod« – die Auslöschung einer ganzen Generation? 
Ermorden die Fünf Dutzend und Zehn Individuen an beiden 
Enden der glockenförmigen Alterskurve?

Diese Art der Spekulation ist nutzlos. Ich werde allmählich 
wütend über meine mangelnde Fähigkeit, Probleme zu lösen. 
Entwickle eine Strategie und handle danach, Paul! Setz deinen 
trägen Jesuitenarsch endlich in Bewegung!

PROBLEM: Wie kann man die Geschlechter unterscheiden?
LÖSUNG: Locke oder zwinge ein paar dieser armen Teufel 

zu einer medizinischen Untersuchung. Finde heraus, was es 
mit diesem Geschlechterrollen-Geheimnis und dem Nackt
heitstabu auf sich hat. Eine Gesellschaft, die auf jahrelange 
strikte sexuelle Enthaltsamkeit angewiesen ist, passt zu mei
ner neuen Theorie.

PROBLEM: Warum sind sie so fanatisch darauf bedacht, die 
Bevölkerungszahl von Fünf Dutzend und Zehn aufrechtzuer
halten, mit der die Kolonie des verlorenen Landungsbootes 
angefangen hat?

LÖSUNG: Setz ihnen zu, bis du es herausgefunden hast.
PROBLEM: Wo sind die Kinder?
LÖSUNG: Übe Druck aus und sei hartnäckig, bis du es er

fahren hast. Vielleicht hat der abendliche Ausflug die Klippe 
hinunter etwas damit zu tun. Da unten könnte ein Hort sein. 
Oder ein Haufen kleiner Skelette.
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PROBLEM: Was soll dieses »zur Kruziform gehören« und 
»der Weg des Kreuzes« anderes sein als eine verzerrte Form des 
ursprünglichen religiösen Glaubens der ersten Kolonisten?

LÖSUNG: Finde es heraus, indem du zum Ursprung gehst. 
Könnte ihr täglicher Ausflug die Klippe hinab religiöser Na
tur sein?

PROBLEM: Was befindet sich unterhalb der Klippe?
LÖSUNG: Steig hinunter und sieh nach.
Wenn ihre Verhaltensnormen stimmen, werden morgen 

sämtliche Fünf Dutzend und Zehn mehrere Stunden lang in 
den Wald gehen, um Vorräte zu suchen. 

Diesmal werde ich nicht mit ihnen gehen.
Dieses Mal klettere ich über den Rand und die Klippe hin

unter.

Tag 105:
09:30 Uhr – Danke, o Herr, dass Du mir erlaubt hast zu sehen, 
was ich heute gesehen habe.

Danke, o Herr, dass Du mich zu dieser Zeit an diesen Ort ge
bracht hast, um mir den Beweis Deiner Existenz zu zeigen.

11:25 Uhr – Edouard … Edouard!
Ich muss zurückkehren. Um dir alles zu zeigen. Um es al

len zu zeigen.
Ich habe alles eingepackt, was ich brauche, und Bilddiscs 

und Filme in einen Beutel getan, den ich aus Asbestblättern 
geflochten habe. Ich habe Nahrung, Wasser und den Strahler 
mit seiner zunehmend schwächeren Ladung. Zelt. Schlafsack.

Wenn nur die Ableiterpflöcke nicht gestohlen worden wä
ren!

Die Bikura haben sie vielleicht aufgehoben. Nein, ich habe 
die Hütten und den umliegenden Wald durchsucht. Sie hät
ten keine Verwendung dafür.

Einerlei!
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Ich breche heute auf, wenn ich kann. Wenn nicht, dann eben 
so schnell ich kann.

Edouard! Ich habe alles hier auf Film und Discs.
14:00 Uhr –
Heute gibt es keinen Weg durch die Flammenwälder. Der 

Rauch hat mich zum Rückzug gezwungen, noch bevor ich 
auch nur in die Randgebiete der aktiven Zone eindringen 
konnte.

Ich kehrte ins Dorf zurück und habe die Holos noch einmal 
angesehen. Es war kein Irrtum. Das Wunder ist echt.

15:30 Uhr –
Die Fünf Dutzend und Zehn werden jeden Augenblick zu

rückkehren. Was, wenn sie wissen … wenn sie mir ansehen, 
dass ich dort gewesen bin?

Ich könnte mich verstecken.
Nein, es besteht keine Veranlassung, mich zu verstecken. 

Gott hat mich nicht hierhergeführt und mir gezeigt, was ich 
gesehen habe, um mich anschließend durch die Hände dieser 
armen Kinder sterben zu lassen.

16:15 Uhr –
Die Fünf Dutzend und Zehn sind zurückgekommen und in 

ihre Hütten gegangen, ohne mich eines Blickes zu würdigen.
Ich sitze unter der Tür meiner Hütte und kann nicht an

ders – ich muss lächeln, lachen und beten. Vorhin war ich am 
Rand der Kluft, habe eine Messe gelesen und das Abendmahl 
eingenommen. Die Dorfbewohner haben sich nicht die Mühe 
gemacht und zugesehen.

Wie schnell kann ich aufbrechen? Aufseher Orlandi und Tuk 
haben gesagt, dass der Flammenwald drei hiesige Monate voll 
aktiv ist – hundertachtundzwanzig Tage –, dann zwei Mona
te ruhiger. Tuk und ich sind am Tag 87 hier angekommen …

Ich kann nicht noch einmal hundert Tage warten, um der 
Welt, um allen Welten die Kunde zu bringen.
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Wenn nur ein Gleiter Wetter und Flammenwäldern trotzen 
und mich hier abholen würde! Wenn ich nur Zugang zu ei
nem der Datafix-Satelliten hätte, die den Planeten versorgen!

Alles ist möglich. Es werden weitere Wunder geschehen.
23:50 Uhr –
Die Fünf Dutzend und Zehn sind in die Kluft hinabgestie

gen. Die Stimmen des abendlichen Windchors erklingen 
ringsum.

Wie sehr ich mir wünsche, ich könnte jetzt bei ihnen sein! 
Dort unten.

Ich werde das Nächstbeste tun. Ich werde am Rand der Klip
pe auf die Knie sinken und beten, während der Orgelklang des 
Planeten und des Himmels einen Psalm für einen, wie ich nun 
weiß, sehr wirklichen Gott singt.

Tag 106:
Ich wachte heute an einem perfekten Morgen auf. Der Him
mel war dunkel türkisfarben, die Sonne ein darin eingelasse
ner, scharf umrissener blutroter Stein. Ich stand vor meiner 
Hütte, während sich der Nebel verzog, die Baumaffen ihr mor
gendliches Kreischkonzert beendeten und die Luft allmählich 
wärmer wurde. Dann ging ich nach drinnen und sah meine 
Bänder und Discs noch einmal an.

Ich habe gesehen, dass ich in meinem aufgeregten Gekritzel 
gestern überhaupt nicht erwähnte, was ich unter der Klippe 
gefunden habe. Das werde ich jetzt nachholen. Ich habe zwar 
die Discs, Filmbänder und Komlogaufzeichnungen, aber es 
besteht immer die Möglichkeit, dass nur diese persönlichen 
Aufzeichnungen gefunden werden.

Ich ließ mich ungefähr um 07:30 Uhr gestern Morgen über 
den Rand der Klippe hinunter. Die Bikura waren alle in den 
Wald zum Sammeln gegangen. Der Abstieg an den Ranken 
hatte einen einfachen Eindruck gemacht – sie waren zusam
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mengebunden, sodass eine Art Leiter entstand –, aber als ich 
mich über den Rand schwang und den Abstieg begann, konn
te ich mein Herz so sehr klopfen spüren, dass es wehtat. Die 
Kluft fiel fast dreitausend Meter steil zu den Felsen und dem 
Fluss unten hinab. Ich hielt mich immer an mindestens zwei 
Ranken fest und arbeitete mich zentimeterweise nach unten, 
stets bemüht, nicht in den Abgrund unter meinen Füßen zu 
sehen.

Ich brauchte fast eine ganze Stunde, um den Abstieg von 
etwa hundertfünfzig Metern zu bewerkstelligen, den die Bi
kura sicher in zehn Minuten schaffen. Schließlich erreichte 
ich die Krümmung eines Überhangs. Einige Ranken erstreck
ten sich ins Leere, aber die meisten krümmten sich unter dem 
vorstehenden Felsgesims zur dreißig Meter einwärts gelege
nen Klippenwand. Hie und da schienen die Ranken geflochten 
zu sein, sodass sie primitive Brücken bildeten, auf denen die 
Bikura wahrscheinlich mit wenig bis gar keiner Unterstützung 
ihrer Hände gehen konnten. Ich kroch an diesen geflochte
nen Reben entlang, klammerte mich dabei an anderen Ranken 
fest und murmelte Gebete, die ich seit meiner Kindheit nicht 
mehr aufgesagt hatte. Ich sah starr geradeaus, als könnte ich 
vergessen, dass eine scheinbar endlose Ausdehnung von Lee
re unter diesen schwankenden, ächzenden Strängen pflanzli
cher Substanz wartete.

Ein breiter Sims verlief an der Klippenwand entlang. Ich 
kroch, bis mich drei Meter davon vom Abgrund trennten, 
dann zwängte ich mich zwischen den Ranken hindurch und 
sprang die zweieinhalb Meter zum Fels hinab.

Der Sims war etwa fünf Meter breit und hörte ein Stück ent
fernt im Nordosten auf, wo die große Masse des Überhangs 
begann. Ich folgte einem Weg auf dem Sims nach Südwesten 
und hatte zwanzig oder dreißig Schritte zurückgelegt, als ich 
wie vom Schock getroffen stehenblieb. Es war ein Pfad! Ein 
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aus solidem Fels getretener Pfad. Seine glänzende Oberfläche 
lag einige Zentimeter unter der des umliegenden Felsgesteins. 
Ein Stück weiter, wo der Pfad einen gekrümmten Absatz des 
Simses hinab zu einer breiteren, tieferen Ebene verlief, waren 
Stufen in den Fels gehauen worden, doch auch diese waren so 
ausgetreten, dass sie in der Mitte durchzuhängen schienen.

Ich setzte mich einen Augenblick lang hin, als mir die Be
deutung dieser simplen Tatsache aufging. Nicht einmal vier 
Jahrhunderte Ausflüge der Fünf Dutzend und Zehn konnten 
für eine derartige Erosion soliden Felsens verantwortlich sein. 
Jemand oder etwas hatte diesen Pfad schon lange vor der Not
landung der Kolonisten benützt. Jemand oder etwas hatte die
sen Pfad über viele Jahrtausende hinweg benützt!

Ich stand auf und ging weiter. Abgesehen vom Wind, der 
sanft durch die einen halben Kilometer breite Kluft wehte, 
war kaum ein Laut zu hören. Ich stellte fest, dass ich das leise 
Rauschen des Flusses tief unten hören konnte.

Der Pfad verlief nach links um einen Abschnitt der Klippe 
herum und hörte auf. Ich trat auf eine breite Plattform leicht 
abfallenden Felsens und sah mich um. Ich glaube, ich habe 
unwillkürlich das Zeichen des Kreuzes gemacht.

Weil dieser Sims einen hundert Meter langen Klippenabsatz 
weit direkt von Norden nach Süden verlief, konnte ich durch 
die dreißig Meter lange Wunde der Kluft nach Westen zum 
freien Himmel sehen, wo das Plateau aufhört. Mir wurde so
fort klar, dass die untergehende Sonne diesen Abschnitt der 
Klippenwand unter dem Überhang jeden Abend beleuchten 
würde. Ja, es hätte mich nicht überrascht, wenn Hyperions 
Sonne – an Frühlings- und Herbstsonnenwende – von die
sem Beobachtungspunkt aus den Eindruck erwecken würde, 
als würde sie direkt in der Kluft versinken, sodass ihre roten 
Ränder gerade noch die rosa getönten Felsen berührten.

Ich drehte mich nach links und studierte das Antlitz der 
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Klippe. Der ausgetretene Pfad führte über den breiten Sims 
zu Türen, die in das vertikale Gestein gemeißelt waren. Nein, 
es waren nicht nur Türen – es waren Portale, kunstvoll ge
schnitzte Portale mit fein gearbeiteten Steinzargen und Stür
zen. Auf beiden Seiten der zwei Portale verliefen breite Fens
ter mit Buntglas, die sich mindestens zwanzig Meter Richtung 
Überhang hinauf erhoben. Ich trat näher und begutachtete 
die Fassade. Wer immer dies erbaut hatte, hatte es bewerkstel
ligt, indem er den Abschnitt unter dem Überhang verbreitert 
und eine gerade, glatte Wand in den Granit des Plateaus ge
hauen hatte, um sich dann direkt ins Gestein der Klippe hin
einzuarbeiten. Ich strich mit den Händen über die tiefen Fur
chen der schmückenden Reliefs um die Türen herum. Glatt. 
Alles war von der Zeit geglättet und abgenutzt und weicher ge
macht worden, selbst hier, wo die schützende Lippe des Über
hangs es weitgehend vor den Elementen verbarg. Wie viele 
Jahrtausende war dieser … Tempel schon in die Südwand der 
Kluft gehauen?

Das Buntglas bestand weder aus Glas noch aus Plastik, son
dern aus einer dicken, transparenten Substanz, die sich so hart 
wie der umliegende Fels anfühlte. Und das Fenster war auch 
nicht aus einzelnen Elementen zusammengesetzt; die Far
ben wirbelten, verblassten, schmolzen und gingen ineinan
der über wie Öl auf Wasser.

Ich nahm die Taschenlampe aus dem Rucksack, berührte 
eine der Türen und erstarrte, als das hohe Portal mit Leichtig
keit nach innen schwang.

Ich betrat das Vestibül – ein anderes Wort gibt es nicht da
für –, durchquerte den stillen Abschnitt von zehn Metern und 
blieb vor einer weiteren Wand stehen, die ebenfalls aus dem 
Buntglasmaterial bestand, das jetzt hinter mir leuchtete und 
das Vestibül mit dem Licht hundert subtiler Nuancen erfüllte. 
Bei Sonnenuntergang würden direkte Strahlen der Sonne die
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sen Raum mit unglaublich leuchtenden Farben erhellen, auf 
die Buntglaswand vor mir fallen und beleuchten, was immer 
dahinter liegen mochte.

Ich fand die einzige Tür, mit dünnem, dunklem Metall ein
gefasst, das in den Buntglasstein eingelassen war, und trat ein.

Auf Pacem haben wir – so gut wir es mit uralten Fotos und 
Holos konnten – die Basilika des Petersdoms originalgetreu 
nachgebaut, wie sie im alten Vatikan stand. Die Kirche ist fast 
zweihundert Meter lang und hundertdreißig breit und kann 
fünfzigtausend Gläubige aufnehmen, wenn Seine Heiligkeit 
die Messe liest. Wir hatten aber nie mehr als fünftausend Be
sucher dort, nicht einmal wenn der Rat der Bischöfe aller Wel
ten alle dreiundvierzig Jahre zu einer Vollversammlung zu
sammenkam. In der zentralen Apsis, wo unsere Kopie von 
Berninis Thron in St. Peter steht, erhebt sich die große Kup
pel mehr als hundertdreißig Meter über den Boden des Altars. 
Ein wirklich eindrucksvoller Raum.

Dieser hier war größer.
Im trüben Licht nahm ich meine Taschenlampe zu Hilfe, 

um sicherzugehen, dass ich mich wirklich in einem einzigen 
gigantischen Raum befand – einer riesigen Halle, die aus soli
dem Felsgestein geschlagen worden war. Ich schätzte, dass die 
glatten Wände zu einer Decke emporstrebten, die nur weni
ge Meter unter der Oberfläche der Klippe sein konnte, wo die 
Bikura ihre Hütten errichtet hatten. Hier waren keine Verzie
rungen zu sehen, kein Mobiliar, keine Spur irgendeines Zuge
ständnisses an Form und Funktion, abgesehen von einem Ob
jekt, das ziemlich genau in der Mitte dieser unermesslichen, 
hallenden Höhle von einem Raum lag.

In der Mitte der großen Halle befand sich ein Altar – ein 
Steinklotz, fünf Meter im Quadrat, der stehengelassen worden 
war, als man den Rest ausgehöhlt hatte –, und über diesem Al
tar befand sich ein Kreuz.
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Vier Meter hoch, drei Meter breit, im frühen Stil der kost
baren Kruzifixe der Alten Erde geschnitzt, stand das Kreuz 
der Buntglaswand gegenüber, als wartete es auf die Sonne 
und die Explosion von Licht, die die eingelegten Diaman
ten, Saphire, Blutkristalle, Lapislazuliperlen, Königinnenträ
nen, Onyxe und anderen Edelsteine entzünden würde, die 
ich beim Näherkommen im Schein der Taschenlampe erken
nen konnte.

Ich kniete nieder und betete. Ich schaltete die Taschenlam
pe aus und wartete ein paar Minuten, bis meine Augen das 
Kreuz im trüben, rauchigen Licht erkennen konnten. Das war 
zweifellos die Kruziform, von der die Bikura immer sprachen. 
Und es war vor vielen tausend – vielleicht zehntausend – Jah
ren hier errichtet worden, lange bevor die Menschheit die Alte 
Erde verlassen hatte. Mit ziemlicher Sicherheit bevor Christus 
in Galiläa gelehrt hat.

Ich betete.
Heute sitze ich im Sonnenschein, nachdem ich die Holo

discs angesehen habe. Ich konnte bestätigen, was mir nach 
meiner Rückkehr auf die Klippe, nach der Entdeckung der »Ba
silika«, wie ich sie jetzt nenne, kaum aufgefallen war. Am Sims 
vor der Basilika befinden sich Stufen, die noch weiter in die 
Kluft hinab führen. Sie sind zwar nicht so ausgetreten wie der 
Pfad, der zur Basilika selbst führt, aber gleichermaßen faszi
nierend. Gott allein weiß, welche Wunder noch da unten war
ten mögen.

Ich muss die Welt von diesem Fund wissen lassen!
Die Ironie, dass ausgerechnet ich derjenige bin, der diese 

Entdeckung gemacht hat, ist mir nicht entgangen. Wären Ar
maghast und meine Verbannung nicht gewesen, hätte die Ent
deckung wahrscheinlich noch weitere Jahrhunderte warten 
müssen. Die Kirche hätte aussterben können, bevor ihr diese 
Offenbarung neues Leben einhauchen konnte.
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Aber ich habe sie gefunden.
Und ich werde meine Botschaft hinausbekommen – auf wel-

chem Weg auch immer.

Tag 107:
Ich bin ein Gefangener.

Heute Morgen habe ich an meiner üblichen Stelle gebadet, 
kurz bevor der Bach über den Klippenrand stürzt, als ich ein 
Geräusch hörte, mich umdrehte und den Bikura, den ich Del 
nenne, erblickte, der mich mit großen Augen ansah. Ich rief 
einen Gruß, aber der kleine Bikura drehte sich um und rann
te weg. Das war verwirrend. Sie sind selten in Eile. Dann über
legte ich mir, dass ich zwar noch Hosen trug, aber zweifellos 
ihr Nacktheitstabu verletzte, als ich mich vor Del mit entblöß
tem Oberkörper zeigte.

Ich lächelte, schüttelte den Kopf, zog mich an und ging zum 
Dorf zurück. Hätte ich gewusst, was mich dort erwartete, wäre 
ich nicht so heiter gewesen.

Sämtliche Fünf Dutzend und Zehn warteten und sahen mir 
entgegen. Ich blieb ein paar Schritte von Al entfernt stehen. 
»Guten Morgen«, sagte ich.

Alpha machte eine Geste, worauf sich ein halbes Dutzend 
Bikura auf mich stürzte, meine Arme und Beine ergriff und 
mich auf den Boden drückte. Beta kam nach vorne und nahm 
einen scharfgeschliffenen Stein aus ihrem Gewand. Während 
ich vergeblich versuchte, mich zu befreien, schnitt sie meine 
Kleidung an der Vorderseite auf und zog die Fetzen beiseite, 
bis ich nackt war.

Ich hörte auf, mich zu wehren, als der Mob nach vorne 
drängte. Sie betrachteten meinen blassen, weißen Körper und 
murmelten irgendetwas. Ich konnte mein Herz schlagen spü
ren. »Es tut mir leid, wenn ich gegen eure Gesetze verstoßen 
habe«, sagte ich, »aber es besteht kein Grund …«
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»Schweig!«, sagte Alpha und wandte sich an den großen Bi
kura mit der Narbe auf der Handfläche, den ich Zed nenne. »Er 
gehört nicht zur Kruziform.«

Zed nickte.
»Lasst mich erklären«, begann ich wieder, aber Alpha 

brachte mich durch einen Schlag mit dem Handrücken zum 
Schweigen, nach dem meine Lippen bluteten und meine Oh
ren klingelten. Die Geste hatte ebenso wenig Feindseligkeit 
ausgedrückt, als hätte ich ein Komlog mittels Knopfdruck 
zum Schweigen gebracht.

»Was sollen wir mit ihm machen?«, fragte Alpha.
»Wer dem Kreuz nicht folgt, muss den wahren Tod sterben«, 

sagte Beta, worauf die Menge nach vorne drängte. Viele hatten 
scharfgeschliffene Steine in den Händen. »Wer nicht zur Kru
ziform gehört, muss den wahren Tod sterben«, wiederholte 
Beta im Tonfall selbstgefälliger Endgültigkeit, der häufig reli
giösen Litaneien eigen ist.

»Ich folge dem Kreuz!«, schrie ich, als mich die Menge 
auf die Füße zerrte. Ich packte das Kruzifix, das ich um den 
Hals trug, und wehrte mich gegen den Druck ihrer Arme. 
Schließlich gelang es mir, das kleine Kreuz über den Kopf zu 
heben.

Alpha hielt die Hände hoch, worauf die Menge innehielt. 
In der plötzlichen Stille konnte ich den Fluss drei Kilometer 
unten in der Kluft rauschen hören. »Er trägt ein Kreuz«, sag
te Alpha.

Del drängte sich nach vorn. »Aber er gehört nicht zur Kru
ziform! Ich habe es gesehen. Es war nicht, wie wir gedacht ha
ben. Er gehört nicht zur Kruziform!« Mordlust war aus seiner 
Stimme herauszuhören.

Ich verfluchte mich, weil ich unachtsam und dumm gewe
sen war. Die Zukunft der Kirche hing von meinem Überleben 
ab, und ich hatte beides weggeworfen, weil ich mich in dem 
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Glauben gewiegt hatte, dass die Bikura dumme, harmlose Kin
der seien.

»Wer dem Kreuz nicht folgt, muss den wahren Tod sterben«, 
wiederholte Beta. Es war ein endgültiges Urteil.

Siebzig Hände hoben Steine, als ich brüllend das Wort er
griff. Ich wusste, es war entweder meine letzte Chance oder 
mein endgültiger Untergang. »Ich war unter der Klippe und 
habe an eurem Altar gebetet! Ich folge dem Kreuz!«

Alpha und der Mob zögerten. Ich sah, dass sie sich mit die
sem neuen Gedanken quälten. Es war nicht leicht für sie.

»Ich folge dem Kreuz und möchte zur Kruziform gehören«, 
sagte ich so ruhig ich konnte. »Ich war an eurem Altar.«

»Wer dem Kreuz nicht folgt, muss den wahren Tod sterben«, 
rief Gamma.

»Aber er folgt dem Kreuz«, sagte Alpha. »Er hat im Saal ge
betet.«

»Das kann nicht sein«, sagte Zed. »Die Fünf Dutzend und 
Zehn beten dort, und er gehört nicht zu den Fünf Dutzend 
und Zehn.«

»Wir haben schon vorher gewusst, dass er nicht zu den Fünf 
Dutzend und Zehn gehört«, sagte Alpha mit leicht gerunzelter 
Stirn, während er über das Konzept der Vergangenheit nach
dachte.

»Er gehört nicht zur Kruziform«, sagte Delta-Zwei.
»Wer nicht zur Kruziform gehört, muss den wahren Tod 

sterben«, sagte Beta.
»Er folgt dem Kreuz«, sagte Alpha. »Kann er nicht zur Kru

ziform gehörig werden?«
Ein Aufschrei wurde laut. Im allgemeinen Wirrwarr und Ge-

dränge wehrte ich mich gegen die Hände, aber sie ließen nicht 
locker.

»Er gehört nicht zu den Fünf Dutzend und Zehn und nicht 
zur Kruziform«, sagte Beta, die sich jetzt mehr verwirrt denn 
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feindselig anhörte. »Wie kann es sein, dass er nicht den wah
ren Tod sterben soll? Wir müssen die Steine nehmen und sei
ne Kehle aufschlitzen, damit das Blut herausfließt, bis das 
Herz stillsteht. Er gehört nicht zur Kruziform.«

»Er folgt dem Kreuz«, sagte Alpha. »Kann er nicht zur Kru
ziform gehörig werden?«

Dieses Mal wurde die Frage mit Schweigen beantwortet.
»Er folgt dem Kreuz und hat im Saal der Kruziform gebetet«, 

sagte Alpha. »Er darf den wahren Tod nicht sterben.«
»Alle sterben den wahren Tod«, sagte ein Bikura, den ich 

nicht erkannte. Meine Arme taten weh, weil ich das Kruzifix 
immer noch über den Kopf hielt. »Außer den Fünf Dutzend 
und Zehn«, schloss der anonyme Bikura.

»Weil sie dem Kreuz gefolgt sind, in dem Saal gebetet haben 
und zur Kruziform gehörig wurden«, sagte Alpha. »Muss dann 
nicht auch er zur Kruziform gehörig werden?«

Ich stand da, hielt fest das kalte Metall des kleinen Kreuzes 
umklammert und wartete auf ihr Urteil. Ich hatte Angst vor 
dem Sterben, aber der größere Teil meines Verstands schien 
beinahe unbeteiligt zu sein. Das Schlimme war, dass ich die 
Nachricht von der Basilika nicht dem ungläubigen Universum 
kundtun konnte.

»Kommt, wir werden darüber reden«, sagte Beta zu der 
Gruppe, dann zerrten sie mich mit sich, als sie schweigend 
ins Dorf zurückkehrten.

Sie haben mich in meiner Hütte eingesperrt. Ich hatte kei
ne Gelegenheit, nach dem Jagdstrahler zu greifen; einige ha
ben mich festgehalten, während andere den größten Teil mei
nes Besitzes aus der Hütte entfernten. Sie haben mir meine 
Kleidung weggenommen und mir dafür eines ihrer groben 
Gewänder gebracht, um mich zu bedecken.

Je länger ich hier sitze, desto wütender und ängstlicher wer
de ich. Sie haben mein Komlog mitgenommen, den Scanner, 

Hyperion_CS55.indd   105 23.03.2022   08:22:42



106

Discs, Chips – alles. Ich habe eine ungeöffnete Kiste mit me
dizinischen Diagnosegeräten am alten Lagerplatz stehen, aber 
damit kann ich das Wunder in der Kluft nicht im Bild festhal
ten. Wenn sie zerstören, was sie mitgenommen haben – und 
mich anschließend ermorden –, existieren keine Aufzeich
nungen mehr von der Basilika.

Wenn ich eine Waffe hätte, könnte ich die Wachen töten 
und …

Großer Gott, was denke ich da? Edouard, was soll ich nur 
tun?

Und selbst wenn ich dies überlebe – es nach Keats zurück 
schaffe – eine Rückreise ins Netz arrangiere – wer würde mir 
glauben? – nach neunjähriger Abwesenheit von Pacem auf
grund der Zeitschuld des Sprungs – nur ein alter Mann, der 
mit denselben Lügen zurückkehrt, deretwegen er verbannt 
wurde.

Lieber Gott, wenn sie die Daten zerstören, sollen sie auch 
mir ein Ende bereiten.

Tag 110:
Nach drei Tagen haben sie über mein Schicksal entschieden.

Zed und der andere, den ich als Theta-Primus bezeichne, 
kamen kurz nach Mittag, um mich zu holen. Ich blinzelte, 
als sie mich ins Licht hinausführten. Die Fünf Dutzend und 
Zehn standen in einem großen Halbkreis beim Klippenrand. 
Ich rechnete damit, dass sie mich in den Abgrund werfen wür
den. Dann bemerkte ich das Feuer.

Ich hatte angenommen, die Bikura wären so primitiv, dass 
sie die Kunst des Feuermachens verlernt hatten. Sie wärm
ten sich nicht mit Feuer, ihre Hütten waren immer dunkel. 
Und ich habe sie nie eine Mahlzeit kochen oder braten sehen, 
nicht einmal den seltenen Kadaver eines Baumaffen. Aber 
jetzt brannte das Feuer lichterloh, und sie waren die einzigen, 
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die es entfacht haben konnten. Ich sah nach, was den Flam
men Nahrung gab.

Sie verbrannten meine Kleidung, mein Komlog, meine Auf
zeichnungen, die Bandkassetten, Videochips, Datendiscs, den 
Scanner – alles, was Informationen enthalten hatte. Ich schrie 
sie an und versuchte, mich ins Feuer zu stürzen, und beleg
te sie mit Ausdrücken, die ich seit den Tagen meiner Kindheit 
auf der Straße nicht mehr benützt hatte. Sie beachteten mich 
gar nicht.

Schließlich kam Alpha näher. »Du wirst zur Kruziform ge
hörig werden«, sagte er leise.

Es war mir einerlei. Sie führten mich zu meiner Hütte zu
rück, wo ich eine Stunde lang weinte. Es steht keine Wache an 
der Tür. Vor einer Minute stand ich unter der Tür und überleg
te mir, ob ich in die Flammenwälder laufen soll. Dann dach
te ich an den viel kürzeren, aber nicht weniger tödlichen Weg 
zur Kluft.

Ich tat nichts.
Bald wird die Sonne untergehen. Der Wind kommt bereits 

auf. Bald. Bald.

Tag 112:
Ist es erst zwei Tage her? Es war eine Ewigkeit.

Es ist heute Morgen nicht abgegangen. Es ist nicht abge
gangen!

Der Monitor des Medscanners ist direkt vor mir, aber ich 
kann es immer noch nicht glauben. Und doch ist es so. Ich ge
höre jetzt zur Kruziform.

Sie kamen kurz vor Sonnenuntergang zu mir. Alle. Ich wehr
te mich nicht, als sie mich zum Rand der Klippe führten. Sie 
waren behender an den Ranken, als ich mir vorzustellen ge
wagt hätte. Ich hielt sie auf, aber sie waren geduldig und zeig
ten mir den einfachsten Halt, den schnellsten Weg.
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Hyperions Sonne war unter die tiefhängenden Wolken ge
sunken und über dem Begrenzungswall im Westen zu sehen, 
als wir die letzten Meter zur Basilika gingen. Die abendliche 
Windmusik war lauter, als ich erwartet hatte; es war, als wür
den wir in den Klappen einer riesigen Kirchenorgel stecken. 
Die Noten reichten von so tiefem Bassknurren, dass meine 
Knochen und Zähne davon vibrierten, bis zu hohen, schril
len Schreien, die mühelos in den Ultraschallbereich hinüber
glitten.

Alpha machte die äußere Tür auf, und wir durchquerten 
den Vorraum und betraten die eigentliche Basilika. Die Fünf 
Dutzend und Zehn bildeten einen großen Kreis um den Altar 
und das hohe Kreuz. Keine Litanei. Kein Gesang. Keine Zere
monie. Wir standen einfach schweigend da, während draußen 
der Wind durch die hohlen Säulen heulte und in dem großen 
in Stein gehauenen Saal widerhallte – hallte und widerhall
te und immer lauter wurde, bis ich die Hände auf die Ohren 
drückte. Und die ganze Zeit erfüllten die leuchtenden hori
zontalen Sonnenstrahlen den Raum mit zunehmend dunkle
ren Tönen von Bernstein, Gold, Türkis und dann wieder Bern
stein – so kräftige Farben, dass die Atmosphäre fast zähflüssig 
wirkte und wie Farbe auf der Haut lag. Ich sah, wie das Licht 
auf das Kreuz fiel und in jedem einzelnen der tausend Edel
steine gehalten wurde, auch dann noch gehalten, so schien es, 
als die Sonne untergegangen war und die Fenster zum Grau 
der Dämmerung verblasst waren. Es war, als hätte das große 
Kruzifix das Licht absorbiert und strahlte es nun zu uns zu
rück – in uns. Dann wurde auch das Kreuz dunkel, der Wind 
ließ nach, und in der plötzlichen Düsternis sagte Alpha leise: 
»Bringt ihn mit.«

Wir kamen auf den breiten Felsensims, wo Beta mit Fackeln 
wartete. Während Beta diese an einige wenige Auserwählte 
verteilte, dachte ich darüber nach, ob die Bikura Feuer aus
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schließlich für rituelle Zwecke verwendeten. Dann ging Beta 
voran, und wir schritten die schmale in den Stein gehauene 
Treppe hinunter.

Anfangs schleppte ich mich voll Todesangst dahin, dräng
te mich an die glatte Felswand und suchte nach vorstehen
den Wurzeln oder Gesteinskanten – rechts von uns ging es 
so schnurgerade und endlos nach unten, dass es ans Absurde 
grenzte. Die uralte Treppe hinunterzusteigen war viel schlim
mer, als an den Ranken der Klippe über uns zu hängen. Hier 
musste ich jedes Mal nach unten sehen, wenn ich einen Fuß 
auf die feuchten, schmalen, vom Alter glattgeschliffenen 
Stufen setzte. Ausrutschen und Abstürzen schienen anfangs 
wahrscheinlich, bald unvermeidlich.

Da verspürte ich den Wunsch, einfach stehenzubleiben, we
nigstens in die Sicherheit der Basilika zurückzukehren, aber 
die meisten der Fünf Dutzend und Zehn waren hinter mir 
auf der schmalen Treppe, und es schien unwahrscheinlich, 
dass sie zur Seite treten und mich vorbeilassen würden. Hin
zu kam, dass meine verzehrende Neugier, was am Ende der 
Treppe warten mochte, letztlich doch größer war als die Angst. 
Ich blieb gerade lange genug stehen, dass ich zum Klippen
rand dreihundert Meter über uns sehen und erkennen konn
te, dass die Wolken sich verzogen hatten, die Sterne leuchte
ten und das nächtliche Ballett der Meteorspuren vor einem 
finsteren Himmel strahlte. Dann senkte ich den Kopf wieder, 
rezitierte flüsternd den Rosenkranz und folgte der Fackel und 
den Bikura in die trügerischen Tiefen.

Ich konnte nicht glauben, dass uns die Treppe bis zum 
Grund der Kluft hinabführen würde, aber so war es. Als mir 
irgendwann nach Mitternacht klar wurde, dass wir bis ganz 
nach unten zur Ebene des Flusses gehen würden, schätzte ich, 
wir würden bis Mittag des nächsten Tages brauchen, aber es 
dauerte nicht so lange.
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Wir erreichten den Grund der Kluft kurz vor Sonnenauf
gang. Die Sterne leuchteten noch in der Öffnung des Him
mels zwischen den Klippenwänden, die auf beiden Seiten 
eine unmögliche Strecke emporstiegen. Ich war erschöpft 
und stolperte Stufe für Stufe nach unten, bis mir langsam 
klar wurde, dass da gar keine Stufen mehr waren. Dann sah 
ich auf und fragte mich dümmlich, ob die Sterne hier unten 
bei Tageslicht sichtbar bleiben würden – so wie in dem Brun
nen, in den ich einmal als Kind in Villefranche-sur-Saône 
hinabgestiegen war.

»Hier«, sagte Beta. Es war das erste Wort, das seit vielen Stun
den gesprochen wurde und über das Rauschen des Flusses 
hinweg kaum zu hören. Die Fünf Dutzend und Zehn blieben 
stehen, wo sie waren, und verharrten reglos. Ich brach zusam
men, sank auf die Knie und kippte zur Seite. Es war unmög
lich, dass ich die Treppe wieder hinaufsteigen konnte, die wir 
gerade heruntergekommen waren. Nicht an einem Tag. Nicht 
in einer Woche. Vielleicht niemals. Ich machte die Augen zu, 
um zu schlafen, aber der Treibstoff nervöser Spannung brann
te weiter in mir. Ich sah über den Grund der Schlucht. Der 
Fluss war hier breiter, als ich erwartet hatte, mindestens sieb
zig Meter, und sein Rauschen ging über bloßen Lärm hinaus – 
mir war zumute, als würde ich vom Brüllen der großen Bestie 
verzehrt werden.

Ich setzte mich auf und betrachtete einen dunklen Fleck an 
der gegenüberliegenden Klippenwand. Ein Schatten, dunkler 
als die Schatten, regelmäßiger als das Flickwerk von Pfeilern 
und Spalten und Säulen, das das Antlitz der Klippe fleckig 
machte. Es war ein perfektes dunkles Quadrat mit einer 
Seitenlänge von mindestens dreißig Metern. Eine Tür oder 
ein Loch in der Klippe. Ich mühte mich auf die Beine und 
sah an der Wand entlang, an der wir gerade herabgestiegen 
waren. Ja, er war da. Der andere Eingang, auf den Beta und 
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die anderen zugingen, war im Sternenlicht schwach auszu
machen.

Ich hatte den Eingang zu Hyperions Labyrinth gefunden.
»Haben Sie gewusst, dass Hyperion eine der neun Laby

rinthwelten ist?«, hatte mich jemand auf dem Landungsboot 
gefragt. Ja, es war der junge Priester namens Hoyt. Ich hatte 
ja gesagt und nicht weiter über diese Tatsache nachgedacht. 
Mich interessierten die Bikura – und am meisten der selbst 
zugefügte Schmerz meiner Verbannung –, nicht die Labyrin
the oder ihre Erbauer.

Neun Welten besitzen ein Labyrinth. Neun von hundert
sechsundsiebzig Netzwelten und weiteren rund zweihundert 
Kolonialwelten und Protektoratsplaneten. Neun Welten von 
achttausend oder mehr Welten, die – wie oberflächlich auch 
immer – seit der Hegira untersucht worden sind.

Es gibt planetarische Archäohistoriker, die ihr Leben dem 
Studium der Labyrinthe gewidmet haben. Ich nicht. Ich habe 
sie immer für ein steriles Thema gehalten, vage unwirklich. 
Jetzt aber ging ich mit den Fünf Dutzend und Zehn auf eines 
zu, während der Fluss Kans brüllte und vibrierte und unsere 
Fackeln mit seiner Gischt auszulöschen drohte.

Die Labyrinthe wurden vor mehr als einer Dreiviertelmil
lion Standardjahren gegraben, gebohrt, geschaffen. Die Ein
zelheiten waren unweigerlich dieselben, ihr Ursprung unwei
gerlich ungeklärt.

Labyrinthwelten sind immer erdähnlich, mindestens bis 7.9 
auf der Solmev-Skala, umkreisen stets einen Stern vom Typ G, 
sind aber stets auf Welten beschränkt, die tektonisch tot sind, 
dem Mars ähnlicher als der Alten Erde. Die Tunnel selbst sind 
tief angelegt – normalerweise mindestens zehn Kilometer, 
nicht selten bis zu dreißig – und durchziehen die Planeten
rinde wie Katakomben; auf Swoboda, nicht weit von Pacems 
System entfernt, wurden über achthunderttausend Kilome
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ter Labyrinth von ferngesteuerten Sonden erforscht. Die Tun
nels auf jeder Welt messen dreißig Meter im Quadrat und sind 
mittels einer Technologie angelegt, die der Hegemonie noch 
nicht zur Verfügung steht. Ich habe einmal in einer archäolo
gischen Fachzeitschrift gelesen, dass Kemp-Höltzer und Wein
stein einen »Fusionstunnelbohrer« postuliert haben, mit dem 
man die perfekt glatten Wände und fehlenden Säume erklären 
könnte, aber ihre Theorie hat nicht erklärt, woher die Erbauer 
und ihre Maschinen gekommen sind oder warum sie Jahrhun
derte für eine offenbar sinnlose bauliche Arbeit aufgewendet 
haben. Jede Labyrinthwelt – einschließlich Hyperion – ist un
tersucht und erforscht worden. Nichts wurde je gefunden. Kei
ne Spuren von Ausschachtungsmaschinen, keine verrosteten 
Bergarbeiterhelme, nicht ein einziges Stück zertrümmertes 
Plastik oder verfaultes Packpapier; die Forscher haben nicht 
einmal Eingangs- und Ausgangsschächte identifizieren kön
nen. Keine Spur von Schwermetallen oder seltenen Erden war 
ausreichend, die monumentale Anstrengung zu erklären. Kei
ne Legenden oder Artefakte der Labyrintherbauer sind erhal
ten geblieben. Das Geheimnis hatte mich im Laufe der Jahre 
am Rand interessiert, aber nie persönlich betroffen. Bis jetzt.

Wir betraten den Tunneleingang. Dieser war kein perfektes 
Quadrat mehr; Erosion und Schwerkraft hatten aus dem ma
kellosen Tunnel bis etwa hundert Meter in die Klippenwand 
hinein eine rohe Höhle gemacht. Beta blieb an der Stelle ste
hen, wo der Tunnelboden wieder glatt wurde, und löschte sei
ne Fackel. Die anderen Bikura folgten seinem Beispiel.

Es war sehr dunkel. Der Tunnel machte eine Biegung, die jeg
liches Sternenlicht abhielt, das bis hier hinunter hätte dringen 
können. Ich war schon in Höhlen gewesen. Ich rechnete nicht 
damit, dass sich meine Augen an die fast völlige Dunkelheit 
anpassen würden, nachdem die Fackeln gelöscht waren. Aber 
sie passten sich an.
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Innerhalb von dreißig Sekunden nahm ich einen rosigen 
Schimmer wahr, anfangs schwach, doch dann immer leuch
tender, bis die Höhle heller war als die Schlucht draußen, hel
ler als Pacem im Schein seiner drei Monde. Das Licht ent
sprang hundert Quellen – tausend Quellen. Es gelang mir, die 
Natur dieser Lichtquellen auszumachen, als die Bikura einer 
nach dem anderen auf die Knie sanken.

Wände und Decke der Höhle waren mit Kreuzen übersät, 
deren Größe von wenigen Millimetern bis zu fast einem Me
ter reichte und die allesamt rosa leuchteten. Dieses Leuch
ten, das im Schein der Fackeln unsichtbar war, überflutete den 
Tunnel jetzt mit Licht. Ich näherte mich einem Kreuz, das in 
meiner Nähe in die Wand eingebettet war. Es maß etwa drei
ßig Zentimeter und pulsierte mit einem sanften organischen 
Schein. Dies war nichts, das aus dem Stein gemeißelt oder an 
der Wand befestigt worden war; es war eindeutig organisch, 
eindeutig lebend, und ähnelte weicher Koralle. Es fühlte sich 
warm unter der Berührung an.

Das leiseste Flüstern eines Geräuschs erklang – nein, kein 
Geräusch, möglicherweise eine Störung in der kühlen Luft –, 
und ich drehte mich gerade noch rechtzeitig um, dass ich se
hen konnte, wie etwas die Kammer betrat.

Die Bikura knieten immer noch, duckten die Köpfe und hiel
ten die Augen gesenkt. Ich blieb stehen. Ich wandte keinen 
Blick von dem Ding ab, das sich zwischen den knienden Bi
kura hindurchbewegte.

Es war ungefähr wie ein Mensch geformt, aber auf gar kei
nen Fall menschlich. Es war mindestens drei Meter hoch. 
Selbst wenn es reglos war, schien sich die silberne Oberflä
che des Dings zu bewegen und zu wabern wie Quecksilber 
im Schwebezustand. Das rötliche Leuchten der in den Tun
nel eingelassenen Kreuze wurde von scharfkantigen Oberflä
chen reflektiert und funkelte auf gekrümmten Metallblasen, 

Hyperion_CS55.indd   113 23.03.2022   08:22:42



114

die von der Stirn des Dings abstanden, vier Handgelenken, 
seltsam angewinkelten Ellbogen, Knien, gepanzertem Rücken 
und Rumpf. Es schwebte zwischen den knienden Bikura, und 
als es die vier langen Arme ausstreckte, Hände gestreckt, Fin
ger, die wie Chromskalpelle einrasteten, musste ich absurder
weise an Seine Heiligkeit auf Pacem denken, der die Gläubi
gen segnete.

Ich zweifelte nicht daran, dass ich das legendäre Shrike vor 
mir sah.

In diesem Augenblick muss ich mich bewegt oder ein Ge
räusch erzeugt haben, denn große, rote Augen sahen in meine 
Richtung, und ich war wie hypnotisiert vom Tanz der facetten
reichen Prismen darin: nicht nur reflektiertes Licht, sondern 
ein düsteres blutrotes Glühen, das im stachligen Schädel des 
Wesens zu brennen und in den schrecklichen Edelsteinen zu 
pulsieren schien, die sich dort befanden, wo Gott Augen vor
gesehen hatte.

Dann bewegte es sich … Oder besser gesagt, es bewegte sich 
nicht, sondern hörte auf, »da« zu sein, und war »hier«, stand 
keinen Meter von mir entfernt, seine Arme mit den seltsamen 
Gelenken umgaben mich mit einem Zaun von Klingen und 
flüssigem silbernem Stahl. Schwer keuchend, aber außerstan
de, Luft zu holen, sah ich mein eigenes Spiegelbild, das weiße, 
verzerrte Gesicht tanzte über die Oberfläche des Metallpan
zers des Dings und seine brennenden Augen.

Ich muss gestehen, ich empfand etwas, das einem Hochge
fühl näher war als Angst. Etwas Unerklärliches ging hier vor. 
Ich, in jesuitischer Logik geschmiedet und im Kältebad der 
Wissenschaft gehärtet, begriff in diesem Augenblick das ural
te Verlangen eines jeden gottesfürchtigen Menschen nach ei
ner anderen Art von Furcht: dem Kitzel des Exorzismus, dem 
gedankenlosen Strudel der Derwisch-Besessenheit, dem Ma
rionettentanzritual des Tarot und der fast erotischen Unter
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werfung von Seancen, dem Zungenreden und der Trance der 
Zen-Gnostiker. In diesem Moment wurde mir klar, wie gewiss
lich die Bestätigung von Dämonen oder die Beschwörung Sa
tans die Wirklichkeit ihrer mystischen Antithese – des Gottes 
Abrahams – bestätigen kann.

Das alles dachte ich nicht, aber empfand es, während ich die 
Umarmung des Shrike mit dem unmerklichen Zittern einer 
jungfräulichen Braut erwartete.

Es verschwand.
Kein Donnerschlag, kein plötzlicher Schwefelgeruch, nicht 

einmal der wissenschaftliche Sog der einströmenden Luft. 
Eben war das Ding noch da, umringte mich mit seiner wun
derschönen Gewissheit des scharfkantigen Todes – und im 
nächsten Augenblick war es fort.

Ich stand benommen da und blinzelte, während Alpha auf
stand und in der Düsternis eines Bosch auf mich zukam. Er 
stand da, wo das Shrike gestanden hatte, und hatte die Arme 
in einer jämmerlichen Imitation der tödlichen Perfektion aus
gebreitet, deren Zeuge ich gerade geworden war, aber Alphas 
leeres Bikuragesicht ließ nicht erkennen, ob er die Kreatur ge
sehen hatte. Er machte eine linkische Geste mit offenen Hän
den, die das Labyrinth, die Höhlenwand und die Dutzende 
leuchtenden Kreuze einzuschließen schien, die darin einge
bettet waren.

»Kruziform«, sagte Alpha. Die Fünf Dutzend und Zehn 
standen auf, kamen näher und knieten wieder. Ich betrachte
te ihre ausdruckslosen Gesichter im sanften Lichtschein und 
kniete ebenfalls nieder.

»Du wirst alle Tage dem Kreuz folgen«, sagte Alpha, dessen 
Stimme die Kadenz einer Litanei angenommen hatte. Die an-
deren Bikura wiederholten die Feststellung in einer Tonlage, 
die fast einem Singsang gleichkam.

»Du wirst alle Tage zur Kruziform gehören«, sagte Alpha, 
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die anderen wiederholten es und zogen eine kleine Kruzi
form von der Höhlenwand weg. Diese war kaum mehr als 
zehn Zentimeter lang und löste sich mit einem leisen Saugen 
von der Wand. Ihr Leuchten erlosch vor meinen Augen. Alpha 
holte eine kurze Schnur aus dem Gewand, band sie um klei
ne Knöpfchen am oberen Ende der Kruziform und hielt das 
Kreuz über meinen Kopf. »Du wirst von nun an bis in Ewigkeit 
zur Kruziform gehören«, sagte er.

»Von nun an bis in Ewigkeit«, wiederholten die Bikura.
»Amen«, flüsterte ich.
Beta bedeutete mir, dass ich das Oberteil meines Gewands 

öffnen sollte. Alpha ließ das kleine Kreuz sinken, bis es mir um 
dem Hals hing. Es fühlte sich kalt auf meiner Brust an; sein 
Rücken war makellos flach, makellos glatt.

Die Bikura standen auf und begaben sich zum Eingang der 
Höhle – sie waren offenbar wieder apathisch und gleichgültig. 
Ich sah ihnen nach, dann berührte ich zaghaft das Kreuz, hob 
es, betrachtete es. Die Kruziform war kühl, starr. Wenn sie ge-
rade tatsächlich noch gelebt hatte, war jetzt nichts mehr da
von zu spüren. Es fühlte sich mehr wie Koralle denn Kristall 
oder Stein an; auf dem glatten Rücken war nichts von einem 
adhäsiven Material zu spüren. Ich spekulierte über photoche
mische Effekte, die das Leuchten erzeugt haben konnten. Ich 
spekulierte über natürlichen Phosphor, Biolumineszenz und 
die Möglichkeit, dass die Evolution so etwas hervorbringen 
konnte. Ich spekulierte darüber, was, wenn überhaupt, ihre 
Anwesenheit hier mit dem Labyrinth zu tun hatte und die 
Äonen, die erforderlich waren, dieses Plateau zu heben, da
mit der Fluss und der Canyon durch einen der Tunnel schnei
den konnten. Ich spekulierte über die Basilika und deren Er
bauer, über die Bikura, über das Shrike und über mich selbst. 
Schließlich ließ ich die Spekulationen sein und machte die 
Augen zu, um zu beten.
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Als ich aus der Höhle kam, die Kruziform kühl unter dem 
Gewand auf meiner Brust, waren die Fünf Dutzend und 
Zehn eindeutig bereit, den drei Kilometer hohen Aufstieg 
die Treppe empor zu beginnen. Ich blickte auf und sah ei
nen fahlen Streifen Morgenhimmel zwischen den Wänden 
der Kluft.

»Nein!«, rief ich, und meine Stimme war im Rauschen des 
Flusses fast nicht zu hören. »Ich muss ausruhen. Ausruhen!« 
Ich sank im Sand auf die Knie, aber ein halbes Dutzend Bikura 
zog mich behutsam auf die Füße und zur Treppe.

Ich habe es versucht, der Herr weiß, dass ich es versucht 
habe, doch nach zwei oder drei Stunden Aufstieg spürte ich, 
wie meine Beine unter mir nachgaben. Ich stürzte, rutschte 
über den glatten Fels und konnte meinen sechshundert Me
ter tiefen Sturz zum Fluss und den Felsen hinab nicht verhin
dern. Ich weiß noch, dass ich die Kruziform unter dem dicken 
Gewand umklammerte – dann hielt mich ein halbes Dutzend 
Hände fest, hob mich hoch, trug mich. 

Dann kann ich mich an nichts mehr erinnern.
Bis heute Morgen. Ich erwachte, als der Sonnenaufgang 

Licht durch die Öffnung meiner Hütte goss. Ich trug nur die 
Robe, doch ein Griff bestätigte mir, dass die Kruziform immer 
noch an der fasrigen Schnur um meinen Hals hing. Die Son
ne stieg vor meinen Augen über den Wald, und da wurde mir 
klar, dass ich einen Tag verloren hatte, dass ich nicht nur den 
Aufstieg diese endlose Treppe hinauf ohne Bewusstsein ver
bracht hatte (wie konnten mich diese kleinwüchsigen Men
schen zweieinhalb vertikale Kilometer weit tragen?), sondern 
den nächsten Tag und die Nacht auch noch.

Ich sah mich in meiner Hütte um. Mein Komlog und die an
deren Aufzeichnungsgeräte waren weg. Nur mein Medscan
ner und ein paar Kisten anthropologischer Software waren 
noch da – Software, die durch die Zerstörung meiner restli
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chen Ausrüstung nutzlos geworden war. Ich schüttelte den 
Kopf und ging zum Bach, um mich zu waschen.

Die Bikura schienen zu schlafen. Nachdem ich jetzt an ih
rem Ritual teilgenommen hatte und »zur Kruziform gehörig« 
geworden war, hatten sie offenbar das Interesse an mir verlo
ren. Während ich mich auszog, um zu baden, beschloss ich, 
keine Rücksicht mehr auf sie zu nehmen. Ich entschied mich, 
dass ich aufbrechen würde, sobald ich kräftig genug war. Falls 
erforderlich, würde ich einen Weg um die Flammenwälder he
rum finden. Ja, ich konnte die Treppe hinuntersteigen und 
dem Lauf des Kans folgen, wenn es sein musste. Ich war mehr 
denn je überzeugt, dass die Kunde von diesen wundersamen 
Artefakten zur Außenwelt gebracht werden musste.

Ich zog das schwere Gewand aus, stand blass und zitternd 
im Morgenlicht und wollte die kleine Kruziform von der Brust 
heben.

Sie ging nicht ab.
Sie lag da, als wäre sie Teil meines Fleisches. Ich zog, kratzte 

und zerrte an der Schnur, bis sie riss und abfiel. Ich krallte mei-
ne Finger in den kreuzförmigen Klumpen auf meiner Brust. 
Er ging nicht ab. Es war, als wäre meine Haut mit den Rändern 
der Kruziform verwachsen. Abgesehen von den Kratzwunden 
meiner Fingernägel, spürte ich keine Schmerzen oder Emp
findungen in der Kruziform selbst oder dem umliegenden 
Fleisch, nur schieres Entsetzen in der Seele beim Gedanken, 
dass dieses Ding mit mir verwachsen war. Nachdem sich der 
erste Anfall von Panik gelegt hatte, setzte ich mich für eine 
Minute hin, dann zog ich hastig das Gewand an und rannte 
ins Dorf zurück.

Mein Messer war fort, der Strahler, Scheren, Rasierklinge – 
alles, was mir hätte helfen können, das Gewächs auf meinen 
Rippen herauszuschneiden. Dann fiel mir der Medscanner 
ein. Ich strich den Transceiver über die Brust, las den Diskey

Hyperion_CS55.indd   118 23.03.2022   08:22:42



119

monitor, schüttelte ungläubig den Kopf und nahm dann ein 
Ganzkörperscanning vor. Nach einer Weile bat ich um Aus
drucke der Ergebnisse und saß sehr lange Zeit reglos da.

Jetzt sitze ich hier und halte die Bildsonden. Die Kruziform 
ist auf den sonischen und den k-cross-Bildern eindeutig zu er
kennen – ebenso die inneren Fasern, die sich wie dünne Ten
takel, wie Wurzeln, durch meinen ganzen Körper ausbreiten.

Eine Vielzahl Ganglien erstreckt sich von einer Verdickung 
über dem Brustbein zu Fasern überall hin – ein Alptraum von 
Nematoden. Soweit ich das mit meinem einfachen Feldscan
ner feststellen kann, enden die Nematoden in den Mandeln 
und anderen basalen Ganglien in jeder Schädelhälfte. Meine 
Temperatur, Stoffwechsel und Lymphozytwert sind normal. 
Es sind keine Fremdkörper eingedrungen. Laut Scanner sind 
die Nematodenfasern die Folge zahlreicher, aber einfacher 
Metastasen. Laut Scanner besteht die Kruziform selbst aus 
verwandtem Gewebe … meine DNS!

Ich gehöre zur Kruziform.

Tag 116:
Jeden Tag schreite ich die Grenzen meines Käfigs ab: die Flam
menwälder im Süden und Osten, die bewaldeten Schluchten 
im Nordosten und die Kluft im Norden und Westen. Die Fünf 
Dutzend und Zehn lassen mich nicht weiter als zur Basilika in 
die Kluft hinuntersteigen. Die Kruziform lässt nicht zu, dass 
ich mich mehr als zehn Kilometer von der Kluft entferne.

Das konnte ich anfangs nicht glauben. Ich hatte beschlos
sen, in den Flammenwald einzudringen und auf mein Glück 
und Gottes Hilfe zu vertrauen, die schon dafür sorgen würde, 
dass ich heil durchkam. Aber ich war kaum zwei Kilometer in 
die Ausläufer des Waldes eingedrungen, als ich Schmerzen in 
Brust, Armen und Kopf bekam. Ich war sicher, dass ich einen 
Herzanfall hatte. Doch kaum hatte ich mich wieder zur Kluft 
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umgedreht, ließen die Symptome nach. Ich experimentierte 
eine Weile, und die Resultate waren stets dieselben: Jedes Mal, 
wenn ich in den Flammenwald und weg von der Kluft ging, ka
men die Schmerzen zurück und wurden schlimmer – bis ich 
mich wieder umdrehte.

Ich begreife langsam auch anderes. Gestern stieß ich auf das 
Wrack des ursprünglichen Saatschifflandungsboots, als ich 
den Norden erkundete. Nur ein verrostetes, von Reben über
wuchertes Wrack liegt noch zwischen den Felsen am Rand des 
Flammenwalds bei der Schlucht. Aber als ich vor den bloßlie
genen Metallrippen des uralten Schiffs kauerte, konnte ich 
mir den Jubel der siebzig Überlebenden vorstellen, ihren kur
zen Ausflug zur Kluft, ihre Entdeckung der Basilika und … und 
was? Spekulationen über diesen Punkt hinaus sind vergeblich, 
aber Mutmaßungen bleiben. Morgen werde ich noch einmal 
versuchen, einen der Bikura medizinisch zu untersuchen. Da 
ich jetzt »zur Kruziform gehöre«, haben sie vielleicht nichts 
mehr dagegen.

Ich nehme jeden Tag ein Medscanning an mir selbst vor. 
Die Nematoden bleiben – sie sind möglicherweise dicker, 
möglicherweise auch nicht. Ich bin überzeugt, dass sie rein 
parasitär sind, auch wenn mein Körper keinerlei Symptome 
dafür zeigt. Ich betrachte mein Gesicht im Teich beim Was
serfall und sehe nur dasselbe lange, alternde Antlitz, das mir 
in den letzten Jahren so sehr missfällt. Als ich heute Morgen 
mein Ebenbild im Wasser betrachtete, machte ich den Mund 
weit auf und rechnete halb damit, graue Fasern und Nema
todenbüschel vom Gaumen und aus dem Hals wachsen zu 
sehen. Doch da war nichts.

Tag 117:
Die Bikura sind geschlechtslos. Nicht zölibatär oder hermaph
roditisch oder unreif – geschlechtslos. Sie haben ebenso wenig 
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äußere wie innere Genitalien wie die Plastikpuppe eines Kin
des. Nichts deutet darauf hin, dass der Penis oder die Hoden 
oder vergleichbare weibliche Organe verkümmert sind oder 
chirurgisch verändert wurden. Nein, gibt kein Anzeichen, dass 
sie je existiert haben! Urin wird durch einen primitiven Harn
leiter gesammelt, der in einer kleinen Blase in der Nachbar
schaft des Anus endet – eine Art krude Kloake.

Beta hat die Untersuchung zugelassen. Der Medscanner hat 
bestätigt, was meine Augen nicht glauben wollten. Del und 
Theta haben ebenfalls eingewilligt, sich scannen zu lassen. Ich 
habe absolut keinen Zweifel daran, dass der Rest der Fünf Dut
zend und Zehn ebenso geschlechtslos ist. Nichts deutet da
rauf hin, dass sie … verändert worden sind. Ich würde sagen, 
dass sie alle so geboren wurden. Aber von welchen Eltern? Und 
wie gedenken diese geschlechtslosen Klumpen menschlichen 
Tons, sich zu vermehren? Das muss auf irgendeine Weise mit 
der Kruziform zusammenhängen.

Als ich mit meinen Medscannings fertig war, habe ich mich 
ausgezogen und selbst untersucht. Die Kruziform wölbt sich 
auf meiner Brust wie rosa Narbengewebe, aber ich bin noch 
ein Mann.

Wie lange noch?

Tag 133:
Alpha ist tot.

Ich war vor drei Tagen morgens bei ihm, als er gestürzt ist. 
Wir waren etwa drei Kilometer im Osten und suchten Chalma
knollen zwischen den großen Felsbrocken am Rand der Kluft. 
Es hatte fast zwei Tage geregnet, die Felsen waren schlüpfrig. 
Ich selbst hielt mühsam das Gleichgewicht, sah auf und er
blickte Alpha, der den Halt verlor, eine breite Steinplatte hin
abrutschte und über den Rand fiel. Er schrie nicht. Der einzige 
Laut war das Ratschen seines Gewands auf dem Fels, Sekun
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den später gefolgt von einem ekelerregendem Platschen, wie 
von einer weggeworfenen Melone, als sein Körper achtzig Me
ter tiefer auf einen Vorsprung prallte.

Ich brauchte eine Stunde, bis ich einen Weg zu ihm hinun
ter gefunden hatte. Noch bevor ich den gefährlichen Abstieg 
begann, war mir klar, dass jede Hilfe zu spät kam. Aber es war 
meine Pflicht.

Alphas Leichnam war halb zwischen zwei Felsen einge
klemmt. Er muss sofort tot gewesen sein; seine Arme und 
Beine waren gebrochen, die rechte Seite seines Schädels ein
gedrückt. Blut und Hirnmasse klebten an dem nassen Stein 
wie die Überreste eines traurigen Picknicks. Ich weinte, als 
ich über dem kleinen Mann stand. Ich weiß nicht, warum ich 
geweint habe, aber ich habe es getan. Und während ich ge
weint habe, habe ich ihm die Letzte Ölung verabreicht und 
gebetet, Gott möge die Seele dieser armen, geschlechtslo
sen kleinen Person zu sich nehmen. Später wickelte ich den 
Leichnam in Ranken, kletterte mühsam die achtzig Meter 
zur Klippe hinauf und zog den zerschmetterten Körper – 
gelegentlich innehaltend und vor Erschöpfung keuchend – 
zu mir herauf.

Als ich Alphas Leichnam ins Dorf trug, erntete ich kaum Auf
merksamkeit. Schließlich kamen Beta und ein halbes Dutzend 
andere herüber und sahen gleichgültig auf den Leichnam hi
nab. Niemand fragte mich, wie er gestorben war. Nach ein 
paar Minuten verlief sich die kleine Menge.

Später trug ich Alpha zu der Stelle, wo ich Tuk vor so vielen 
Wochen begraben hatte. Ich grub mit einem platten Stein ein 
flaches Grab, als Gamma auftauchte. Der Bikura riss die Au
gen auf, einen Moment glaubte ich, Emotionen auf den lee
ren Zügen zu sehen.

»Was machst du da?«, fragte Gamma.
»Ich begrabe ihn.« Ich war zu erschöpft, mehr zu sagen. 
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Ich lehnte mich an eine dicke Chalmawurzel und ruhte mich 
aus.

»Nein.« Es war ein Befehl. »Er gehört zur Kruziform.«
Ich sah Gamma nach, der sich umdrehte und ins Dorf zu

rückeilte. Als der Bikura fort war, zog ich das grobe Leichen
tuch aus Fasern weg, das ich um den Leichnam gewickelt 
hatte.

Alpha war ohne jeden Zweifel wirklich tot. Es spielte weder 
für ihn noch für das Universum eine Rolle, ob er zur Kruzi
form gehörte oder nicht. Der Sturz hatte ihm fast seine ge
samte Kleidung und seine ganze Würde genommen. Die rech
te Seite seines Kopfes war aufgeplatzt und ausgelaufen wie ein 
Frühstücksei. Ein Auge sah blicklos durch einen dicken Film 
zum Himmel Hyperions, das andere blickte träge unter einem 
halb geschlossenen Lid hervor. Die Rippen waren so gründ
lich zerschmettert, dass Splitter aus der Brust ragten. Beide 
Arme waren gebrochen, das linke Bein fast abgedreht. Ich hat
te mit dem Medscanner eine oberflächliche Autopsie vorge
nommen, die gravierende innere Verletzungen ergeben hat
te; sogar das Herz des armen Kerls war durch die Wucht des 
Aufpralls zu Brei zerquetscht worden.

Ich berührte seine kalte Haut. Die Leichenstarre setzte ein. 
Meine Finger strichen über die kreuzförmige Wölbung auf sei
ner Brust, da zog ich rasch die Hand weg. Die Kruziform war 
warm.

»Geh weg!«
Ich blickte auf und sah Beta und die restlichen Bikura, die 

um mich herum standen. Ich zweifelte nicht daran, dass sie 
mich im nächsten Augenblick ermordet hätten, wäre ich nicht 
von der Leiche weggegangen. Während ich gehorchte, stellte 
ein zur Narretei verängstigter Teil meines Denkens fest, dass 
die Fünf Dutzend und Zehn nun die Fünf Dutzend und Neun 
waren. In dem Moment schien das komisch zu sein.
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Die Bikura hoben den Leichnam hoch und gingen zum Dorf 
zurück. Beta sah zum Himmel auf, sah mich an und sagte: »Es 
ist bald Zeit. Du kommst mit.«

Wir stiegen in die Kluft hinab. Der Leichnam wurde vorsich
tig in einen Korb aus Ranken gebunden und mit uns hinun
tergelassen.

Die Sonne erhellte das Innere der Basilika noch nicht, als sie 
Alphas Körper auf den breiten Altar legten und die Fetzen sei
ner Kleidung entfernten.

Ich weiß nicht, was ich als Nächstes erwartet habe – mögli
cherweise einen rituellen Akt des Kannibalismus. Nichts hätte 
mich überrascht. Stattdessen hob einer der Bikura die Arme, 
als die ersten bunten Lichtstrahlen in die Basilika fielen, und 
stimmte an: »Du wirst dem Kreuz alle Tage folgen.«

Die Fünf Dutzend und Neun knieten nieder und wiederhol
ten den Satz. Ich blieb stehen. Ich sagte nichts.

»Du wirst alle Tage zur Kruziform gehören«, sagte der kleine 
Bikura, und in der Basilika hallten die Stimmen, die den Satz 
wiederholten. Licht von der Farbe und Beschaffenheit gerin
nenden Blutes warf den riesigen Schatten des Kreuzes an die 
gegenüberliegende Wand.

»Du gehörst von nun an bis in alle Ewigkeit zur Kruziform«, 
ertönte der Gesang, während draußen der Wind anschwoll 
und die Orgelpfeifen des Canyons mit der Stimme eines ge
quälten Kindes wimmerten.

Als die Bikura zu singen aufhörten, flüsterte ich kein 
»Amen«. Ich blieb stehen, während sich die anderen mit der 
plötzlichen und gründlichen Gleichgültigkeit verzogener 
Kinder abwandten, die das Interesse an ihrem Spiel verloren 
hatten.

»Es gibt keinen Grund zu bleiben«, sagte Beta, als die ande
ren gegangen waren.

»Ich will aber«, sagte ich und erwartete einen Befehl, mich 
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zu entfernen. Doch Beta drehte sich ohne ein Achselzucken 
um und ließ mich stehen. Das Licht wurde düsterer. Ich ging 
nach draußen, um den Sonnenuntergang zu betrachten, und 
als ich wieder hineinkam, hatte es angefangen.

Vor Jahren habe ich einmal in der Schule ein Zeitrafferholo 
einer verwesenden Kängurumaus gesehen. Eine Woche lang
sames Recyceln der Natur war auf dreißig Sekunden des Grau
ens beschleunigt worden. Das Fleisch des kleinen Leichnams 
blähte sich fast komisch auf, dann streckte sich die Haut, Wun
den traten auf, gefolgt vom plötzlichen Auftauchen von Ma
den in Mund und Augen, offene Schwären, und zuletzt dann 
das korkenzieherartige Abschälen des Fleisches von den Kno
chen – kein anderer Ausdruck passt zu dem Bild –, als die Ma
den in einer Zeitrafferhelix des Aasverzehrs von rechts nach 
links, vom Kopf zum Schwanz wuselten und nichts als Kno
chen und Knorpel und Haut übrigließen.

Jetzt betrachtete ich den Leichnam eines Menschen.
Ich blieb stehen und sah fassungslos zu, während das letz

te Licht allmählich erlosch. In der hallenden Stille der Ba
silika war kein Laut zu hören, abgesehen vom Pochen des 
Pulsschlags in meinen Ohren. Ich beobachtete, wie Alphas 
Leichnam erst zuckte und dann sichtlich vibrierte und in 
den brutalen Spasmen der Verwesung beinahe vom Altar le
vitierte. Ein paar Sekunden schien die Kruziform größer, ihre 
Farbe leuchtender zu werden, bis sie wie rohes Fleisch glühte, 
und da bildete ich mir ein, einen flüchtigen Blick auf das Netz 
von Fasern und Nematoden zu erhaschen, das den verwesen
den Leichnam zusammenhielt wie ein Metallgitter die Guss
form eines Bildhauers. Das Fleisch schmolz.

Ich blieb in dieser Nacht in der Basilika. Der Abschnitt rings 
um den Altar wurde weiter vom Leuchten der Kruziform auf 
Alphas Brust erhellt. Wenn sich der Leichnam bewegte, warf 
das Licht seltsame Schatten an die Wände.
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Ich verließ die Basilika nicht, bis auch Alpha sie am drit
ten Tag verließ, aber die meisten sichtbaren Veränderungen 
waren nach dieser ersten Nacht zu Ende. Der Leichnam des 
Bikura, den ich Alpha genannt hatte, wurde vor meinen Au
gen abgerissen und neu aufgebaut. Der Leichnam, der zurück
blieb, war nicht ganz Alpha und nicht ganz nicht Alpha, aber 
er war unversehrt. Das Gesicht war wie das Gesicht einer Plas
tikpuppe, glatt und ohne Linien, die Züge zu einem leichten 
Lächeln erstarrt. Bei Sonnenaufgang des dritten Tages sah ich, 
wie sich die Brust des Leichnams hob und senkte und hörte 
den ersten Atemzug – ein Geräusch, als würde Wasser in einen 
Lederschlauch gegossen. Kurz vor Mittag verließ ich die Basi
lika und kletterte die Ranken hoch.

Ich folgte Alpha.
Er hat nicht gesprochen, antwortet nicht. Seine Augen bli

cken starr und verschwommen, gelegentlich bleibt er stehen, 
als würde er ferne Stimmen rufen hören.

Niemand schenkte uns Beachtung, als wir ins Dorf zurück
kehrten. Alpha ging in eine Hütte, dort sitzt er jetzt. Ich sitze in 
meiner. Vor einer Minute habe ich mein Gewand geöffnet und 
mit den Fingern über den Wulst der Kruziform gestrichen. Sie 
liegt gnädig unter der Haut meiner Brust. Und wartet.

Tag 140:
Ich erhole mich von meinen Verletzungen und dem Blutver
lust. Es kann auch nicht mit einem geschliffenen Stein heraus
geschnitten werden.

Es mag keine Schmerzen. Ich habe das Bewusstsein verlo
ren, lange bevor Schmerzen oder Blutverlust es verursacht ha
ben können. Jedes Mal, wenn ich aufwachte und wieder zu 
schneiden anfing, wurde ich bewusstlos gemacht. Es mag kei
ne Schmerzen.
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Tag 158:
Alpha spricht jetzt ein wenig. Er scheint träger, langsamer und 
nur vage bei Bewusstsein zu sein, wenn ich bei ihm bin (oder 
ein anderer bei ihm ist), aber er isst und bewegt sich. Ja, er 
scheint mich bis zu einem gewissen Grad zu erkennen. Der 
Medscanner zeigt Herz und innere Organe eines jungen Man
nes – möglicherweise eines sechzehnjährigen Knaben.

Ich muss noch einen Hyperionmonat und zehn Tage – ins
gesamt rund fünfzig Tage – warten, bis die Flammenwälder 
so ruhig werden, dass ich ein Durchkommen versuchen kann, 
Schmerzen hin oder her. Wir werden sehen, wer mehr Schmer
zen ertragen kann.

Tag 173:
Wieder ein Todesfall.

Der, den ich Will nenne – der mit dem gebrochenen Fin
ger –, war seit einer Woche vermisst. Gestern gingen die Bikura 
mehrere Kilometer nach Nordosten, als würden sie einem Fa
nal folgen, und fanden die sterblichen Überreste nahe einer 
tiefen Schlucht.

Offenbar ist ein Ast abgebrochen, auf den er geklettert war, 
um Chalmawedel zu pflücken. Er muss sofort tot gewesen 
sein, da er sich das Genick gebrochen hat, aber wichtig ist, wo
hin er gestürzt ist. Der Leichnam – wenn man ihn so nennen 
kann – lag zwischen zwei großen Lehmkegeln, bei denen es 
sich um die Stöcke großer, roter Insekten handelt, die Tuk als 
Feuerameisen bezeichnet hat; Teppichkäfer wäre eine passen
dere Bezeichnung gewesen. In den vergangenen Tagen hatten 
die Insekten den Leichnam bis auf die Knochen abgenagt. Es 
war wenig übrig, abgesehen vom Skelett, ein paar vereinzelte 
Fetzen Knorpel und Sehnen – und die Kruziform, die noch auf 
der Brust saß wie ein prunkvolles Kreuz, das in den Sarkophag 
eines längst verstorbenen Papstes gelegt wurde.
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Es ist schrecklich, aber bei aller Trauer kann ich ein kleines 
Triumphgefühl nicht unterdrücken: Die Kruziform kann un
möglich etwas aus diesen nackten Gebeinen regenerieren; 
selbst die schreckliche Unlogik dieses verfluchten Parasiten 
muss sich an das zwingende Gesetz von der Erhaltung der 
Masse halten. Der Bikura, den ich Will genannt habe, ist den 
wahren Tod gestorben. Von diesem Tage an sind die Fünf Dut
zend und Zehn wahrhaftig die Fünf Dutzend und Neun.

Tag 174:
Ich bin ein Narr.

Heute habe ich nach Will gefragt, nach der Tatsache, dass er 
den wahren Tod gestorben ist. Die fehlende Reaktion der Bi
kura hat mich neugierig gemacht. Sie haben die Kruziform 
mitgenommen, aber das Skelett liegenlassen, wo sie es gefun
den haben; niemand hat versucht, das Skelett zur Basilika zu 
tragen. In der Nacht habe ich mir Sorgen gemacht, man wür
de mich zwingen, die Rolle des fehlenden Mitglieds der Fünf 
Dutzend und Zehn zu übernehmen. »Es ist sehr traurig«, sagte 
ich, »dass einer von euch den wahren Tod gestorben ist. Was 
wird nun aus den Fünf Dutzend und Zehn werden?«

Beta starrte mich an. »Er kann den wahren Tod nicht sterben«, 
sagte der kahle kleine Androgyne. »Er gehört zur Kruziform.«

Kurz darauf, als ich mein Medscanning des Stammes fort
setzte, fand ich die Wahrheit heraus. Derjenige, den ich Theta 
genannt habe, sieht gleich aus und benimmt sich auch gleich, 
trägt aber nun zwei Kruziformen in sein Fleisch eingebettet. 
Ich zweifle nicht daran, dass dieser Bikura in den kommenden 
Jahren zur Korpulenz neigen, anschwellen und reifen wird wie 
obszöne E. coli in einer Petrischale. Wenn er/sie/es stirbt, wer
den zwei das Grab verlassen und die Fünf Dutzend und Zehn 
werden wieder komplett sein.

Ich glaube, ich verliere den Verstand.
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Tag 195:
Wochenlanges Studium des verfluchten Parasiten und immer 
noch kein Hinweis, wie er funktioniert. Schlimmer: Es küm
mert mich auch nicht mehr. Was mich momentan kümmert, 
ist wichtiger.

Warum hat Gott diese Obszönität zugelassen?
Warum sind die Bikura so bestraft worden?
Warum wurde ich auserwählt, ihr Schicksal zu teilen?
Ich stelle diese Fragen in nächtlichen Gebeten, aber ich höre 

keine Antworten, nur den Blutgesang des Windes aus der Kluft.

Tag 214:
Die letzten zehn Seiten müssten meine sämtlichen For
schungsaufzeichnungen und technischen Daten enthalten. 
Dies wird mein letzter Eintrag, bevor ich mich morgen in den 
ruhenden Flammenwald wage.

Es kann kein Zweifel mehr bestehen, dass ich die absolute 
Krone stagnierender menschlicher Gesellschaften gefunden 
habe. Die Bikura haben den Menschheitstraum von der Un
sterblichkeit verwirklicht und dafür mit ihrer Menschlichkeit 
und ihren unsterblichen Seelen bezahlt.

Edouard, ich habe viele Stunden mit meinem Glauben ge
kämpft – meinem verlorenen Glauben –, aber jetzt, in dieser 
furchteinflößenden Ecke eines so gut wie vergessenen Plane
ten und mit diesem verabscheuungswürdigen Parasiten ge
schlagen, habe ich eine Kraft des Glaubens wiederentdeckt, 
wie ich sie nicht mehr erlebt habe, seit wir beide Knaben wa
ren. Ich verstehe jetzt die Notwendigkeit des Glaubens – pu
ren, blinden, jeglicher Vernunft trotzenden Glaubens – als 
eines kleinen Schutzes des Lebens im wilden und endlosen 
Meer eines von gnadenlosen Gesetzen beherrschten Univer
sums, das die winzigen denkenden Wesen, die es bewohnen, 
mit völliger Gleichgültigkeit betrachtet.
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Tag für Tag habe ich versucht, das Gebiet der Kluft zu ver
lassen, und Tag für Tag habe ich Schmerzen erdulden müs
sen, die so schrecklich waren, dass sie zum greifbaren Be
standteil meiner Welt geworden sind, wie die zu kleine Sonne 
oder der grüne und türkisfarbene Himmel. Der Schmerz ist 
mein Verbündeter geworden, mein Schutzengel, mein letz
tes Bindeglied zur Menschlichkeit. Die Kruziform mag keine 
Schmerzen. Ich auch nicht, aber ich bin – wie die Kruziform – 
durchaus bereit, sie so einzusetzen, dass sie meinen Zwecken 
dienen. Und ich werde es bewusst tun, nicht instinktiv wie 
die hirnlose Masse fremden Fleisches, die in mich eingebettet 
ist. Dieses Ding trachtet nur danach, den Tod um jeden Preis 
zu vermeiden. Ich will auch nicht sterben, nehme aber lie
ber Schmerz und Tod auf mich als ein ewiges Leben, ohne zu 
denken. Das Leben ist heilig – das betrachte ich immer noch 
als Kernsatz kirchlichen Lehrens und Denkens in den vergan
genen zweitausendachthundert Jahren, da das Leben so billig 
gewesen ist –, aber noch heiliger ist die Seele.

Mir ist inzwischen klar geworden: Ich wollte der Kirche mit 
den Daten von Armaghast keine Wiedergeburt anbieten, son
dern den Übergang zu einem falschen Leben, wie es diese ar
men wandelnden Leichen führen. Wenn die Kirche sterben 
soll, so soll es geschehen – aber ruhmreich, im vollsten Wis
sen ihrer Wiedergeburt in Christus. Sie muss nicht willentlich, 
aber mit Anstand in die Dunkelheit gehen – tapfer und fes
ten Glaubens – wie die Millionen, die vor uns gegangen sind, 
im Glauben vereint mit allen Generationen, die sich dem Tod 
in der isolierten Stille von Konzentrationslagern und nukle
aren Feuerbällen und Krebsstationen und Pogromen ausge
setzt gesehen haben; und wenn sie schon nicht voll Hoffnung 
in die Dunkelheit gehen kann, dann zumindest mit Gebeten, 
dass es einen Grund für alles gibt, der den Preis des Leids und 
der vielen Opfer wert ist. Alle vor uns mussten ohne Trost 
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von Logik oder Fakten oder überzeugenden Theorien in die 
Dunkelheit gehen, lediglich mit dem dünnen Faden der Hoff
nung oder der allzu leicht zu erschütternden Überzeugung 
des Glaubens. Und wenn sie diese schwache Hoffnung im An
gesicht der Dunkelheit aufrechterhalten konnten, dann muss 
ich es auch – und die Kirche auch.

Ich glaube nicht mehr, dass ein chirurgischer Eingriff oder 
eine Behandlung mich von diesem Ding befreien kann, das 
mich befallen hat, aber wenn es jemand trennen und studie
ren und vernichten kann, sei es auch um den Preis meines Le
bens, werde ich zufrieden sein.

Die Flammenwälder werden nicht mehr ruhiger werden als 
jetzt. Zu Bett. Ich breche vor der Dämmerung auf.

Tag 215:
Es gibt keinen Weg hinaus.

Vierzehn Kilometer in den Wald eingedrungen. Vereinzelte 
Feuer und elektrische Entladungen, aber passierbar. Ein Fuß
marsch von drei Wochen, und ich wäre durch gewesen.

Aber die Kruziform lässt mich nicht gehen. Die Schmerzen 
waren wie ein Herzanfall, der nicht aufhört. Dennoch tau
melte ich weiter und stolperte und kroch durch die Asche. 
Schließlich verlor ich das Bewusstsein. Als ich aufwachte … 
kroch ich zur Kluft! Ich drehte mich um, ging einen Kilometer, 
kroch fünfzig Meter, verlor wieder das Bewusstsein und kam 
dort zu mir, wo ich losgegangen war. Den ganzen Tag dauerte 
dieser wahnsinnige Kampf um meinen Körper an.

Vor Sonnenuntergang kamen die Bikura in den Wald, fan
den mich fünf Kilometer von der Kluft entfernt und trugen 
mich zurück.

Lieber Gott, wie konntest du das zulassen? Jetzt gibt es kei
ne Hoffnung mehr – wenn nicht jemand nach mir suchen 
kommt.
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Tag 223:
Wieder ein Versuch. Wieder Schmerzen. Wieder gescheitert.

Tag 257:
Ich werde heute achtundsechzig Standardjahre alt. Ich arbeite 
weiter an der Kapelle, die ich in der Nähe der Kluft baue. Habe 
gestern versucht, zum Fluss hinunterzusteigen, wurde aber 
von Beta und vier anderen zurückgeholt.

Tag 280:
Ein hiesiges Jahr auf Hyperion. Ein Jahr im Fegefeuer. Oder 
ist es die Hölle?

Tag 311:
Habe heute Steine aus den Felswänden unter dem Sims ge
brochen, wo die Kapelle stehen wird, und eine Entdeckung 
gemacht: die Ableiterpflöcke. Die Bikura müssen sie über den 
Rand geworfen haben, als sie Tuk in der Nacht vor zweihun
dertdreiundzwanzig Tagen ermordet haben.

Diese Pflöcke würden mir ermöglichen, jederzeit den Flam
menwald zu durchqueren, wenn die Kruziform es zulassen 
würde. Aber das duldet sie nicht. Wenn sie nur meine Reise
apotheke mit den Schmerzmitteln nicht vernichtet hätten! 
Trotz allem: Als ich heute dort saß und die Pflöcke in Händen 
hielt, ist mir eine Idee gekommen.

Meine behelfsmäßigen Experimente mit dem Medscan
ner habe ich fortgesetzt. Als sich Theta vor drei Wochen das 
Bein an drei Stellen gebrochen hat, habe ich die Reaktion der 
Kruziform beobachtet. Der Parasit gab sich größte Mühe, die 
Schmerzen abzuhalten; Theta war fast die ganze Zeit bewusst
los, und sein Körper hat Unmengen Endorphine produziert. 
Aber der Bruch war äußerst schmerzhaft, und so haben die Bi
kura Theta nach vier Tagen die Kehle durchgeschnitten und 
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die Leiche in die Basilika getragen. Es war leichter für die Kru
ziform, den Leichnam wiederzuerwecken als über einen län
geren Zeitraum hinweg solche Schmerzen zu erdulden. Aber 
vor seiner Ermordung zeigte mir der Scanner einen deutli
chen Rückgang der Kruziformnematoden aus verschiedenen 
Teilen des zentralen Nervensystems.

Ich weiß nicht, ob es möglich ist, sich selbst ein Ausmaß 
nicht tödlicher Schmerzen zuzufügen – oder sie zu erdulden –, 
die ausreichen würden, die Kruziform völlig zu vertreiben, 
aber eines ist gewiss: Die Bikura würden es nicht zulassen.

Heute sitze ich auf dem Sims unter der halb vollendeten Ka
pelle und denke über verschiedene Möglichkeiten nach.

Tag 438:
Die Kapelle ist fertiggestellt. Sie ist mein Lebenswerk.

Als die Bikura heute zu ihrer täglichen Parodie eines Gottes
dienstes in die Kluft hinabgestiegen sind, habe ich vor dem 
Altar der Kapelle die Messe gelesen. Ich habe das Brot aus 
Chalmamehl gebacken und bin sicher, es muss nach diesen 
weichen, gelben Blättern geschmeckt haben – aber für mich 
schmeckte es genau wie die erste Hostie, die ich bei meiner 
ersten heiligen Kommunion vor rund sechzig Standardjahren 
in Villefranche-sur-Saône bekommen habe.

Morgen werde ich ausführen, was ich geplant habe. Alles ist 
bereit: Meine Tagebücher und Medscanausdrucke verstaue 
ich in einer Tasche aus geflochtenen Asbestfasern. Mehr kann 
ich nicht tun.

Der geweihte Wein war nur Wasser, aber im düsteren Licht 
des Sonnenuntergangs hat es blutrot ausgesehen und wie 
Abendmahlswein geschmeckt.

Der Trick besteht darin, tief genug in den Flammenwald 
einzudringen. Ich muss hoffen, dass die Teslabäume auch in 
Ruheperioden ausreichend Aktivität zeigen. Leb wohl, Edou
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ard. Ich bezweifle, dass du noch am Leben bist, und solltest 
du es sein, sehe ich keinen Weg, wie wir beide wieder vereint 
sein können, sind wir doch nicht nur in Jahren und Weiten ge
trennt, sondern auch durch eine viel breitere Kluft in Form ei
nes Kreuzes. Meine Hoffnung, dich wiederzusehen, gilt nicht 
diesem Leben, sondern dem nächsten. Seltsam, mich so reden 
zu hören, oder nicht? Ich muss dir sagen, Edouard, nach vie
len Jahrzehnten der Unsicherheit und trotz der großen Angst 
vor dem, was vor mir liegt, haben mein Herz und meine Seele 
dennoch Frieden gefunden.

O Du mein Gott
Ich bereue von Herzen, dass ich Dich geschmäht habe,
Und verabscheue alle meine Sünden
Wegen des Verlustes des Himmelreichs
Und der Qualen der Hölle,
Aber am meisten, weil ich Dich geschmäht habe,
Mein Gott,
Der Du gut bist
Und all meine Liebe verdienst.
Ich bin fest entschlossen, mit Deiner Barmherzigkeit
meine Sünden zu beichten, Buße zu tun
Und mein Leben zu bessern.
Amen.

24:00 Uhr:
Das Licht des Sonnenuntergangs fällt durch das offene Fens
ter der Kapelle und taucht den Altar, den grob geschnitzten 
Abendmahlskelch und mich selbst in Helligkeit. Der Wind von 
der Kluft schwillt zum letzten Chor an, den ich – mit Glück 
und Gottes Gnade – je hören werde.

»Das ist der letzte Eintrag«, sagte Lenar Hoyt.
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Als der Priester zu lesen aufhörte, hoben die sechs Pilger am 
Tisch die Köpfe und sahen ihn an, als würden sie aus einem 
gemeinsamen Traum erwachen. Der Konsul blickte nach oben 
und stellte fest, dass Hyperion jetzt viel näher war, ein Drit
tel des Himmels einnahm und die Sterne mit seinem kalten 
Glanz verdrängte.

»Ich traf zehn Wochen, nachdem ich Pater Duré zum letz
ten Mal gesehen hatte, ein«, fuhr Pater Hoyt fort. Seine Stim
me war heiser und krächzend. »Auf Hyperion waren mehr als 
acht Jahre vergangen – sieben seit dem letzten Eintrag in Pa
ter Durés Tagebuch.« Der Priester litt jetzt sichtlich Schmer
zen, sein Gesicht war blass, leuchtete kränklich und war von 
einem Schweißfilm überzogen. »Innerhalb von vier Wochen 
gelangte ich zur Perecebo-Plantage, die von Port Romance aus 
flussaufwärts gelegen ist«, fuhr er fort und bemühte sich, mit 
kräftigerer Stimme zu sprechen. »Ich vermutete, dass die Fib
erplastikanbauer mir die Wahrheit sagen würden, auch wenn 
sie nichts mit dem Konsulat oder dem Heimat-Regierungsrat 
zu tun haben wollten. Ich hatte recht. Der Verwalter von Pe
recebo, ein Mann namens Orlandi, konnte sich an Pater Duré 
erinnern, ebenso seine neue Gemahlin, die Frau namens Sem
fa, die Pater Duré in seinen Tagebüchern erwähnt. Der Planta
genverwalter hatte versucht, verschiedene Rettungsexpediti
onen zum Plateau zu schicken, aber eine beispiellose, noch nie 
dagewesene Zeit der Aktivität der Flammenwälder zwang sie, 
die Versuche aufzugeben. Nach einigen Jahren hatten sie die 
Hoffnung aufgegeben, dass Duré oder ihr Arbeiter Tuk noch 
am Leben sein könnten. Dennoch trieb Orlandi zwei erfah
rene Buschpiloten auf, die mit zwei Gleitern der Plantage als 
Rettungsexpedition zur Kluft flogen. Wir blieben so lange wir 
konnten in der Kluft selbst und verließen uns darauf, dass die 
Instrumente und das Glück uns zum Land der Bikura brin
gen würden. Obwohl wir auf diese Weise den größten Teil der 
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Flammenwälder umgehen konnten, verloren wir einen Glei
ter und vier Menschen durch Teslaaktivität.« Pater Hoyt ver
stummte und wankte leicht. Er hielt sich an der Tischkante 
fest, um sich zu stützen, räusperte sich und sagte: »Es bleibt 
wenig zu erzählen. Wir haben das Dorf der Bikura gefunden. 
Es waren siebzig, und jeder einzelne war so dumm und mund
faul, wie Durés Aufzeichnungen andeuteten. Es gelang mir, 
die Bestätigung von ihnen zu bekommen, dass Pater Duré ge
storben war, als er den Flammenwald durchqueren wollte. Die 
Asbesttasche hatte überlebt, darin fanden wir seine Tagebü
cher und medizinischen Unterlagen.« Hoyt sah die anderen 
einen Moment lang an, dann senkte er den Blick. »Wir haben 
sie überredet, uns zu zeigen, wo Pater Duré gestorben ist«, sag
te er. »Sie … äh … hatten ihn nicht begraben. Seine sterblichen 
Überreste waren schlimm verbrannt und verwest, zeigten uns 
aber, dass die Intensität der Teslaentladungen die … die Kruzi
form … und seinen Körper zerstört hatten. Pater Duré war den 
wahren Tod gestorben. Wir brachten seine sterblichen Über
reste zur Perecebo-Plantage, wo er nach einer Totenmesse 
begraben wurde.« Hoyt holte tief Luft. »Gegen meine nach
drücklichen Einwände hat M. Orlandi das Dorf der Bikura und 
einen Teil der Klippenwand mit Nuklearladungen zerstört, die 
er von der Plantage mitgebracht hatte. Ich kann mir nicht vor
stellen, dass das einer der Bikura überlebt haben kann. Und 
soweit wir erkennen konnten, wurden der Eingang zum La
byrinth und die sogenannte Basilika bei dem Erdrutsch eben
falls vernichtet. Ich hatte im Laufe der Expedition zahlreiche 
Verletzungen erlitten und musste daher mehrere Monate auf 
der Plantage verbringen, bevor ich zum Nordkontinent zu
rückkehren und eine Rückreise nach Pacem buchen konnte. 
Niemand weiß von diesen Tagebüchern und ihrem Inhalt, au
ßer M. Orlandi, Monsignore Edouard und den Vorgesetzten, 
die er darüber informiert hat. Soweit mir bekannt ist, hat die 
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Kirche keine öffentliche Erklärung zu den Tagebüchern von 
Pater Paul Duré abgegeben.«

Pater Hoyt hatte gestanden, nun setzte er sich. Schweiß 
tropfte ihm vom Kinn, sein Gesicht war im reflektierten Licht 
von Hyperion blauweiß.

»Ist das alles?«, fragte Martin Silenus.
»Ja«, brachte Pater Hoyt heraus.
»Meine Herren, meine Dame«, sagte Het Masteen, »es ist 

spät. Ich schlage vor, Sie nehmen alle Ihr Gepäck und treffen 
sich beim Schiff unseres Freundes, des Konsuls, in Kugel elf. 
In dreißig Minuten, wenn möglich früher. Ich werde ein Lan
dungsboot des Baumschiffs nehmen und später zu Ihnen sto
ßen.«

Der größte Teil der Gruppe hatte sich fünfzehn Minuten spä
ter schon wieder versammelt. Die Tempelritter hatten einen 
Laufsteg von einem Arbeitspier an der Innenseite der Kugel 
zum obersten Balkon des Schiffes gezogen. Der Konsul ging 
voran in den Aufenthaltsraum, während Mannschaftsklone 
das Gepäck verstauten und sich dann zurückzogen.

»Ein faszinierendes altes Instrument«, sagte Oberst Kassad 
und strich mit einer Hand über den Steinway. »Cembalo?«

»Piano«, sagte der Konsul. »Prä-Hegira. Sind alle da?«
»Alle außer Hoyt«, sagte Brawne Lamia, die in der Projekti

onsnische Platz nahm.
Het Masteen trat ein. »Das Schlachtschiff der Hegemonie 

hat Ihnen Erlaubnis erteilt, auf dem Raumhafen von Keats 
zu landen«, sagte der Kapitän. Er sah sich um. »Ich werde ein 
Mannschaftsmitglied zu M. Hoyt schicken, falls er Unterstüt
zung braucht.«

»Nein«, sagte der Konsul. Er modulierte seine Stimme. »Ich 
würde gern zu ihm gehen. Können Sie mir den Weg zu seinem 
Quartier beschreiben?«
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Der Kapitän des Baumschiffs sah den Konsul lange an, dann 
griff er in die Falten seines Gewands. »Bon voyage«, sagte er 
und gab ihm eine Siegelmarke. »Wir sehen uns auf dem Pla
neten – kurz vor unserer mitternächtlichen Abreise vom 
Shrike-Tempel in Keats.«

Der Konsul verbeugte sich. »Es war ein Vergnügen, in den 
schützenden Ästen des Baums zu reisen, Het Masteen«, sagte 
er förmlich. Dann drehte er sich mit einer Geste zu den ande
ren um. »Bitte machen Sie es sich im Aufenthaltsraum oder 
der Bibliothek ein Deck tiefer gemütlich. Das Schiff wird sich 
um Ihre Bedürfnisse kümmern und eventuelle Fragen beant
worten. Wir brechen auf, sobald Pater Hoyt und ich zurück
kehren.«

Die Umweltknospe des Priesters lag auf halber Höhe des 
Baumschiffs weit draußen auf einem sekundären Ast. Wie der 
Konsul erwartet hatte, diente die Komlogsiegelmarke, die Het 
Masteen ihm gegeben hatte, auch als Universalschlüssel, der 
das Handflächenschloss außer Kraft setzte. Nachdem er meh
rere Minuten vergeblich geläutet und mit der Hand gegen den 
Zugang geklopft hatte, benützte der Konsul die Siegelmarke 
und trat in die Knospe ein.

Pater Hoyt lag auf den Knien und wand sich auf dem Gras
teppich. Schlafgewand, Ausrüstung, Kleidungsstücke und 
der Inhalt eines Standardmedkoffers lagen um ihn herum 
auf dem Boden verstreut. Er hatte Bluse und Kragen abgelegt 
und schwitzte so sehr, dass ihm das Hemd klamm am Körper 
klebte. Außerdem war es an einigen Stellen zerrissen, wo er 
sich durch den Stoff gekrallt hatte. Hyperions Licht fiel durch 
die Knospenwand herein und verlieh der bizarren Szene den 
Anschein, als wäre sie unter Wasser inszeniert worden – oder, 
dachte der Konsul, in einer Kathedrale.

Lenar Hoyts Gesicht war schmerzverzerrt, während er die 
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Hände in die Brust krallte. Die Muskeln seiner entblößten 
Arme wanden sich wie Lebewesen, die sich unter einer blas
sen Plane bewegen. »Der Injektor … Fehlfunktion«, keuchte 
Hoyt. »Bitte.«

Der Konsul nickte, befahl der Tür, sich zu schließen, und 
kniete neben dem Priester nieder. Er nahm Hoyt den nutzlo
sen Injektor aus der geballten Faust und ließ die Ampulle he
rausspringen. Ultramorphin. Der Konsul nickte erneut und 
holte einen Injektor aus dem Medkoffer, den er von seinem 
Schiff mitgebracht hatte. Er brauchte keine fünf Sekunden, 
um das Ultramorphin aufzuziehen.

»Bitte«, flehte Hoyt. Sein ganzer Körper zuckte. Der Konsul 
konnte die Wogen der Schmerzen fast sehen, die durch den 
Mann liefen.

»Ja«, sagte der Konsul. Er holte keuchend Luft. »Aber zuerst 
den Rest der Geschichte.«

Hoyt sah ihn an und griff schwach nach dem Injektor.
Der Konsul, der jetzt selbst schwitzte, hielt das Instrument ge

rade außerhalb der Reichweite des Priesters. »Noch einen Au
genblick«, sagte er. »Nach dem Rest der Geschichte. Ich muss 
es wissen.«

»O Gott, lieber Heiland«, schluchzte Hoyt. »Bitte!«
»Ja«, sagte der Konsul. »Sobald Sie mir die Wahrheit gesagt 

haben.«
Pater Hoyt brach auf die Unterarme zusammen und atme

te rasch und keuchend. »Sie elender Dreckskerl«, stöhnte er. 
Der Priester holte mehrmals trocken Luft, hielt den Atem an, 
bis sein Körper nicht mehr zitterte, und versuchte, sich zu er
heben. Als er den Konsul ansah, stand so etwas wie Erleichte
rung in seinen Augen. »Dann … geben Sie mir … die Dosis?«

»Ja«, sagte der Konsul.
»Na gut«, stieß Hoyt in galligem Flüstern hervor. »Die Wahr

heit. Perecebo-Plantage … Wie ich gesagt habe. Wir flogen … 
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Anfang Oktober … Lycius … Acht Jahre nachdem Duré … ver
schwunden war. O Gott, es tut so weh! Alkohol und Endos wir
ken gar nicht mehr. Nur … reines Ultramorph …«

»Ja«, sagte der Konsul. »Sie bekommen es. Sobald die Ge
schichte zu Ende ist.«

Der Priester senkte den Kopf. Schweiß troff ihm von Wangen 
und Nase. Der Konsul sah, wie der Mann die Muskeln spannte, 
als wollte er angreifen, dann beutelte ein erneuter Schmerzan
fall den mageren Körper, und Hoyt kippte nach vorne. »Glei
ter wurde nicht durch … Tesla zerstört. Semfa, zwei Männer 
und ich … waren gezwungen, bei der Kluft zu landen … wäh
rend Orlandi flussaufwärts suchte. Sein Gleiter … musste war
ten, bis das Unwetter sich gelegt hatte … Bikura kamen in der 
Nacht. Töteten … töteten Semfa, den Piloten, den anderen 
Mann … habe seinen Namen vergessen. Ließen mich … am Le
ben.« Hoyt griff nach dem Kruzifix, stellte fest, dass er es ab
gerissen hatte. Er lachte kurz auf, verstummte aber, bevor das 
Lachen in Schluchzen überging. »Sie … haben mir vom Weg 
des Kreuzes erzählt. Von der Kruziform. Vom … vom Sohn der 
Flammen … Am nächsten Morgen brachten sie mich zu dem 
Sohn. Brachten mich … zu ihm.« Hoyt richtete sich mühsam 
auf und griff nach seinen Wangen. Seine Augen waren weit 
aufgerissen, das Ultramorphin trotz seiner Schmerzen verges
sen. »Etwa drei Kilometer im Flammenwald … großer Tesla … 
achtzig, hundert Meter hoch, mindestens. Ruhig, aber trotz
dem … hohe Spannung in der Luft. Überall Asche … Die Bikura 
gingen … gingen nicht zu nahe ran. Knieten nur da und hat
ten die verdammten kahlen Köpfe gesenkt. Aber ich … ging nä
her … musste. Großer Gott … Heiliger Jesus Christus, er war es. 
Duré. Was noch von ihm übrig war … Er hatte eine Leiter be
nützt, um drei … vielleicht vier Meter am Stamm des Baumes 
hinaufzuklettern. Hat eine Art Plattform gebaut. Für seine 
Füße. Hat die Ableiterpflöcke abgebrochen … kaum mehr als 
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Stacheln … dann zugespitzt. Muss einen Stein benützt haben, 
um den längsten durch seine Füße in die Asbestplattform und 
den Baum zu schlagen … Sein linker Arm … hatte den Stachel 
zwischen Elle und Speiche geschlagen … Adern verfehlt … ge
nau wie die gottverdammten Römer. Sehr sicher, solange sein 
Skelett intakt war. Die andere Hand … rechte Hand … Handflä
che nach unten. Hatte den Stachel zuerst hineingeschlagen. 
Beide Enden gespitzt. Dann … die rechte Hand aufgespießt. 
Den Stachel irgendwie gebogen. Haken … Leiter umgestürzt … 
Aber sie war aus Asbest. Nicht verbrannt. Bin damit raufgestie
gen. Alles vor Jahren verbrannt … Kleidung, Haut, die oberen 
Fleischschichten … Aber die Asbesttasche hatte er noch um 
den Hals. Die Metallstacheln leiteten den Strom noch, auch 
wenn … Konnte es sehen … spüren … wie er durch die Überres
te seines Körpers floss … Sah immer noch wie Paul Duré aus. 
Wichtig. Habe ich dem Monsignore gesagt. Keine Haut, Fleisch 
roh oder verbrannt. Nerven und so sichtbar … wie graue und 
gelbe Wurzeln. Gott, der Geruch! Aber er sah noch wie Paul 
Duré aus! Da begriff ich. Begriff alles. Irgendwie … noch vor 
Lektüre der Tagebücher. Begriff, dass er … O gütiger Gott … 
sieben Jahre da hing. Lebte. Starb. Die Kruziform … zwang ihn, 
wieder zu leben. Elektrizität … strömte jede Sekunde dieser sie
ben Jahre durch ihn hindurch. Flammen. Hunger. Schmerzen. 
Tod. Aber irgendwie hat die gottverdammte … Kruziform … 
vielleicht Substanz aus dem Baum schmarotzt, der Luft, was 
übrig war … restauriert, was sie konnte … ihn gezwungen zu 
leben, die Schmerzen zu spüren, immer und immer und im
merzu … Aber er hat gewonnen. Der Schmerz war sein Verbün
deter. O Jesus Christus, nicht ein paar Stunden am Baum und 
dann der Speer und Frieden, sondern sieben Jahre! Aber … er 
hat gewonnen. Als ich die Tasche wegnahm, fiel auch die Kru
ziform auf seiner Brust herunter. Fiel einfach ab … Lange, blu
tige Wurzeln. Dann hob das Ding … das Ding, das ich todsicher 
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für eine Leiche gehalten hatte … der Mann hob den Kopf. Kei
ne Lider. Augen weiß wie gekochte Eier. Keine Lippen. Aber 
es sah mich an und lächelte. Er lächelte. Und er starb … starb 
wirklich … da in meinen Armen. Zum zehntausendsten Mal, 
aber dieses Mal wirklich. Er lächelte mich an und starb.« Hoyt 
verstummte, war für einige Sekunden schweigend mit seinen 
Schmerzen vereint und fuhr dann fort, wobei er in Abständen 
die Zähne zusammenbiss. »Die Bikura brachten mich … zur 
Kluft. Orlandi kam am nächsten Tag. Rettete mich. Er … Sem
fa … Ich konnte nicht … Er hat das Dorf niedergelasert, die Bi
kura allesamt verbrannt, während sie dastanden wie dumme 
Schafe. Ich … ich habe ihm nicht Einhalt geboten. Ich habe ge­
lacht. Lieber Gott, vergib mir! Orlandi hat die Stätte mit Nuk
learsprengköpfen dem Erdboden gleichgemacht, mit denen 
sie … den Dschungel bezwangen … Fiberplastikmatrix.« Hoyt 
sah den Konsul direkt an und machte eine verzerrte Geste mit 
der rechten Hand. »Anfangs wirkten die Schmerzstiller ganz 
gut. Aber jedes Jahr … jeden Tag … wurde es schlimmer. Sogar 
in der Fuge … die Schmerzen. Ich hätte sowieso zurückkehren 
müssen. Wie konnte er … Sieben Jahre! O Gott«, keuchte Pater 
Hoyt und krallte sich in den Teppich.

Der Konsul handelte rasch, injizierte die ganze Ampulle 
Ultramorph direkt in die Achselhöhle, fing den Priester auf, 
als dieser zusammenbrach, und ließ die bewusstlose Gestalt 
behutsam zu Boden gleiten. Mit verschwommenem Blick riss 
der Konsul Hoyts schweißnasses Hemd auf und warf die Fet
zen beiseite. Sie war selbstverständlich da, lag unter der blas
sen Haut von Hoyts Brust wie ein großer, roher, kreuzförmi
ger Wurm. Der Konsul holte tief Luft und drehte den Priester 
langsam um. Die zweite Kruziform war dort, wo er sie erwartet 
hatte, ein etwas kleinerer kreuzförmiger Wulst zwischen den 
knochigen Schulterblättern des Mannes. Sie regte sich leicht, 
als die Finger des Konsuls über die fiebrige Haut strichen.
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Der Konsul bewegte sich langsam, aber zielstrebig: Er pack
te die Habseligkeiten des Priesters zusammen, brachte den 
Raum in Ordnung, zog den bewusstlosen Mann mit der zärt
lichen Sorgfalt von jemand an, der den Leichnam eines toten 
Familienmitglieds bekleidet.

Das Komlog des Konsuls summte. »Wir müssen los«, sagte 
Oberst Kassads Stimme.

»Wir kommen«, erwiderte der Konsul. Er codierte das Kom
log, damit es Mannschaftsklone rief, die das Gepäck holten, 
aber Pater Hoyt hob er selbst hoch. Der Priester schien fast 
nichts zu wiegen.

Die Tür der Knospe weitete sich, der Konsul ging hinaus und 
trat aus dem Schatten des Astes in den blaugrünen Schein 
der Welt, die den Himmel ausfüllte. Er überlegte sich, was für 
eine Geschichte er den anderen als Tarnung erzählen sollte, 
hielt einen Augenblick lang inne und sah dem schlafenden 
Mann ins Gesicht. Dann sah er hinauf zu Hyperion und ging 
weiter. Selbst wenn das Schwerefeld dem vollen Erdstandard 
entsprochen hätte, wäre der Mann auf seinen Armen keine 
Last gewesen.

Der Konsul, der selbst einmal Vater eines inzwischen toten 
Kindes gewesen war, erlebte erneut das Gefühl, einen schla
fenden Sohn zu Bett zu bringen.
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ZWEITER TEIL

Es war ein warmer, regnerischer Tag in Keats, Hyperions 
Hauptstadt, gewesen, und auch als der Regen aufgehört hat
te, zog noch eine dichte Wolkendecke langsam und träge über 
der Stadt dahin und erfüllte die Atmosphäre mit dem salzi
gen Geruch des zwanzig Kilometer westlich gelegenen Oze
ans. Gegen Abend, als das graue Tageslicht in graue Dämme
rung überging, erschütterte ein zweifacher Überschallknall 
die Stadt und hallte von dem Berggipfel im Süden wider. Die 
Wolken glühten blauweiß. Eine halbe Minute später brach der 
graue Rumpf eines Ebenholzraumschiffs durch die Wolken
schicht und sank mit rot und grün blitzenden Navigations
lichtern auf einer Säule Fusionsflammen herab.

Bei eintausend Metern leuchteten die Landefanale des 
Raumschiffs auf, und drei Strahlen gebündelten Lichts vom 
Raumhafen nördlich der Stadt schlossen das Schiff zum Will
kommen in einen rubinroten Dreifuß ein. Das Raumschiff 
schwebte in dreihundert Metern Höhe, glitt mühelos zur Sei
te und sank dann schwerelos in eine wartende Rückstoßgrube.

Hochdruckwasserstrahlen ergossen sich über Grube und 
Heck des Schiffs und stoben als Dampfwolken empor, die 
sich mit den Nieselregenvorhängen vereinten, die über die 
gepflasterte Fläche des Raumhafengeländes wehten. Als die 
Wasserdüsen zu speien aufhörten, war nur noch das Flüstern 
des Regens und das gelegentliche Knacken des sich abkühlen
den Raumschiffs zu hören.

Zwanzig Meter über der Grubenmauer fuhr ein Balkon aus 
dem Schott des Schiffes. Fünf Gestalten traten heraus. »Danke 
für den Flug, Sir«, sagte Oberst Kassad zum Konsul.
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Der Konsul nickte, beugte sich über das Geländer und atme
te mit tiefen Zügen die frische Luft ein. Regentropfen perlten 
auf seinen Schultern und Augenbrauen.

Sol Weintraub nahm sein Baby aus dem Tragegurt. Verän
derungen des Luftdrucks, der Temperatur, des Geruchs, der 
Geräuschkulisse oder eine Mischung aus allem hatten das 
Mädchen aufgeweckt, und nun weinte es nach Herzenslust. 
Weintraub wiegte es und beschwichtigte es, aber das Weinen 
hörte nicht auf.

»Ein angemessener Kommentar zu unserer Ankunft«, sagte 
Martin Silenus. Der Dichter trug ein langes, purpurnes Cape 
und ein rotes Barett, das bis auf die rechte Schulter reichte. Er 
trank einen Schluck aus dem Weinglas, das er aus dem Auf
enthaltsraum mit herausgebracht hatte. »Christus am Kreuz, 
dieser Ort hat sich verändert!«

Der Konsul, der nur acht hiesige Jahre fort gewesen war, 
musste zustimmen. Als er in Keats gelebt hatte, war der Raum
hafen volle neun Klicks von der Stadt entfernt gewesen; jetzt 
umgaben Schuppen, Zelte und Lehmstraßen die Grenze des 
Landefelds. Zu Zeiten des Konsuls war nicht mehr als ein Schiff 
pro Woche auf dem winzigen Raumhafen gelandet; jetzt zähl
te er mehr als zwanzig Raumfahrzeuge auf dem Gelände. Das 
kleine Verwaltungs- und Zollabfertigungsgebäude war ei
ner größeren Fertigbaustruktur gewichen, ein Dutzend neue 
Rückstoßgruben und Landungsbootrampen waren im Westen 
in Verlängerung des Geländes angebaut worden, und an den 
Grenzen standen Dutzende mit Schutzanstrichen überzoge
ne Module, in denen sich, wie der Konsul wusste, von Boden
kontrollstationen bis zu Soldatenunterkünften alles Mögliche 
befand. Ein Wald exotischer Antennen wuchs aus einer Grup
pe dieser Container am entgegengesetzten Ende des Lande
felds himmelwärts.

»Fortschritt«, murmelte der Konsul.
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