


Riva ist Hochhausspringerin - ein perfekt funktionierender
Mensch mit Millionen Fans. Doch plotzlich weigert sie sich zu
trainieren. Kameras sind allgegenwirtig in ihrer Welt, aber sie

weifd nicht, dass sie gezielt beobachtet wird: Denn Riva soll

wieder gefiigig gemacht werden, sonst droht die Ausweisung
in die Peripherien, wo die Menschen im Schmutz leben, ohne
die Moglichkeit, der Gesellschaft zu dienen ...

Juria voN Lucapou wurde 1982 in Heidelberg geboren und
ist promovierte Filmwissenschaftlerin. Sie arbeitete als
Regieassistentin, Redakteurin beim Fernsehen und als

Simulationspatientin; sie lebt in Biel, New York und Koln.
»Die Hochhauspringerin« ist ihr erster Roman, der fiir
den Schweizer Buchpreis nominiert war.

2022 erschien der Nachfolger »Tick Tack«.
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The woman is perfected.

Her dead

Body wears the smile of accomplishment,
The illusion of a Greek necessity

Flows in the scrolls of her toga,

Her bare

Feet seem to be saying:

We have come so far, it is over.

Sylvia Plath, Edge






Stellen Sie sich die Welt vor.

Stellen Sie sich die Erdkugel vor, wie sie im Weltraum
schwebt.

Aus Threr Sicht ist die Welt rund und glatt. Geniefen Sie die-
se Gleichmifigkeit, stellen Sie sich vor, dass sie nur fiir Sie exis-
tiert. Schlieen Sie fiir einen Moment die Augen, atmen Sie tief
ein und aus, und wenn Sie die Augen nach einigen Sekunden
wieder 6ffnen, betrachten Sie die Erde noch einmal ganz neu.

Zoomen Sie nun ein wenig naher heran. Sie konnen Fehler
in der Gleichmifigkeit der Erdoberflache erkennen, Erhebun-
gen und Senken. Sie bilden ein weiches, wellenformiges Relief,
die Wechsel von Rot zu Blau zu Braun ergeben ein meliertes
Muster.

Wenn Sie sich noch weiter nihern, hebt sich aus diesem
erdfarbenen Muster ein silberner Fleck ab. Was Sie hier sehen,
noch von weitem, aber sich stetig nahernd, ist eine Stadt. Sie
glinzt, denn sie ist aus Stahl und Glas erbaut, das konnen Sie
nun sehen. Die Stadt liegt unter Ihnen wie ein Geheimnis, das
aufgedeckt werden mochte. Zoomen Sie also ruhig weiter he-
ran, haben Sie keine Scheu, er steht Ihnen zu, dieser Blick.

Es beruhigt Sie zu sehen, dass auch die Stadt einer Gleich-
mafSigkeit gehorcht, ihre Gebaude folgen einem architekto-
nischen Stil und sind geometrisch angeordnet, in Rechtecken
oder sternformigen Formationen. Die beinahe filigran wirken-
den Hochhauser recken sich nebeneinander in den Himmel

und sind nicht voneinander zu unterscheiden.



Die Stadt breitet sich nun unter Ihnen aus, ein schier un-
endliches Meer. Und doch hat sie ein Ende, einen Rand, dort
hinten, wo Wolken aus Staub und Abgasen in den Himmel stei-
gen. Muss das sein, denken Sie, dass die schone Stadt mit dem
Anblick von Dreck entstellt wird, warum muss sie tiberhaupt
irgendwo aufhoéren? Aber kdnnen Sie sich das Meer ohne den
Strand denken oder die Klippe oder den Pier? Nein, ohne die
Peripherien, ohne ihr abstofSendes Aufsen wire die Stadt, wie
sie jetzt gerade im orangen Nachmittagslicht schimmert, nur
halb so schon.

Konzentrieren Sie sich auf das Zentrum der Stadt. Einer
der Wolkenkratzer tiberragt die anderen um mehrere Dutzend
Stockwerke.

Um das Gebaude herum gibt es eine farbliche Abweichung,
die zunachst wie ein Bildfehler wirkt, dann aber, beim Heran-
zoomen, sich als Materie entpuppt, beweglich, lebendig. Sie er-
kennen zwischen den Hausern eine wimmelnde Ansammlung,
dicht gedringte Kopfe, eine Menschenmenge. Sie vibriert, die
Kopfe bewegen sich, und dann sehen Sie, worauf die Menge
dort unten wartet: Auf dem Dach des aufragenden Gebaudes
befindet sich ein glitzerndes Ding.

In der Nahaufnahme erkennen Sie, dass es sich dabei um
eine Frau in einem silbrigen Anzug handelt. Es ist ein Flysuit™,
der sich ihren Korperformen anpasst und sie beinahe nackt aus-
sehen lisst, jede Wolbung ihres wohltrainierten Korpers ist er-
kennbar.

Betrachten Sie das Gesicht der Frau. Was fiir ein Gesicht,
denken Sie, so symmetrisch, als habe man nur eine Gesichts-
halfte erschaffen und diese dann gespiegelt. Es ist ein junges
Gesicht, die Frau ist vielleicht zwanzig Jahre alt, schitzen Sie,

auf dem Hohepunkt ihrer Schonheit, der Korper gespannt,
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die Augen weit geoffnet. Sehen Sie sich diese Augen genau
an, Sie werden keinen Makel entdecken, keine Rétung, keine
Tribung der Iris oder ungleiche Pupillendiameter, stattdessen
scharfer Fokus, Konzentration. Was Sie sehen, ist eine Leistungs-
sportlerin bei der Arbeit. Jeder Muskel dieser Frau ist unter
Kontrolle. Wenn Sie sie bitten wirden, das Gefiihl in ihrem
rechten groflen Zeh zu beschreiben, kdnnte sie dies sehr pra-
zise tun.

In diesem Moment geht ein Ruck durch ihren Korper, sie
bewegt sich zum Rand des Daches, es ist so weit. Vielleicht
mochten Sie sich nun wieder ein wenig entfernen, aus der
Detailaufnahme heraus, und den Blick offnen auf das, was un-
ter ihr liegt. Die Schneise zwischen den Gebauden, die eintau-
send Meter in die Tiefe fiihrt, eintausend H6henmeter genau,
so ist es in den Richtlinien des globalen Komitees fiir Highrise
Diving™ festgelegt.

Als die Frau an den aufersten Rand des Flachdachs tritt, hal-
ten die Zuschauer den Atem an. In ihrem Flysuit™ glitzert sie
tiberirdisch. Die Menschen am Boden wie in den Zuschauer-
boxen des Gebidudes gegentiber, bis hinauf zur Skybox™, re-
cken ihr die Arme entgegen.

Was Sie erleben, ist korpergewordene Euphorie, die zwi-
schen den Hausern pulsiert. Schliefen Sie die Augen. Lassen
Sie sich anstecken. Spiiren Sie in sich hinein bis in die Finger-
spitzen, spiiren Sie das Pochen Thres Herzens, wie es sich in Ih-
rem Korper ausbreitet.

Wenn Sie die Augen 6ffnen, stiirzt sich die Frau vom Hoch-
hausdach kopfiiber in die Tiefe.

Im ersten Moment empfinden Sie Schrecken. Ihr Kérper
krampft sich zusammen, als ob er mit der Frau in die Tiefe fallt.

Doch dann sehen Sie die Springerin wie einen Vogel im
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Flug. Sie spiiren ihre absolute Sicherheit, dass sie den Sturz auf
fangen wird.

Sie folgen dem fallenden Korper, bleiben dicht bei ihm
und sehen, wie er sich in vollkommener Prizision um sich
selbst dreht, zuerst horizontal, dann vertikal, sich zu einer Ku-
gel krimmt und wieder streckt, in Sekundenbruchteilen. Im
nachsten Moment fullt der Boden Thren Blick, IThnen stockt
der Atem, sie rast auf ihn zu und droht aufzuschlagen, der son-
nenheiffe Asphalt scheint schon spiirbar, als ihr Korper plotz-
lich steil nach oben schiefft, emporgehoben vom Flugmodus
des Flysuit™, ausgeldst im letzten moglichen Moment, Sekun-
denbruchteile vor dem Aufprall, und Sie hoéren, wie den offe-
nen Miindern der Menschen die Luft entstromt, ein kollektives
Ausatmen.

Die Menge applaudiert, die Springerin schiefit als Pfeil in
den Himmel. Im Flug lichelt sie, die Schwerelose, in die Ka-
meras.

Stellen Sie sich das Gefiihl vor, das diese Frau erleben muss,
das Fallen in die Tiefe im unerschiitterlichen Vertrauen, dass
Sie wieder auffliegen werden. Ohne Angst vor dem Aufprall,
der Ausloschung.

Sie geniefen die Uberwindung der Schwerkraft, der Tod
kann Thnen nichts mehr anhaben. Was fur ein Gefuhl, die
Schwerelosigkeit. Was fiir ein erhabenes Geftihl.

Nehmen Sie jetzt wieder Abstand, zoomen Sie langsam hi-
naus, sachte, ohne Wackler, so dass die Bewegung dem Auge
angenehm bleibt. Stellen Sie sich vor, dass sich der Kérper zwi-
schen den Hausern immer wieder hebt und senkt, auch als Sie
ihn bereits nicht mehr als Korper erkennen konnen, als er nur
noch ein Fleck ist in Bewegung und dann ein Punkt, der ein

Pixelfehler sein konnte, und dann gar nichts mehr, wenn Sie
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herauszoomen und die Erdkugel wieder im All schweben se-
hen, gleichmafig und still.

Stellen Sie sich den Korper in seiner Unendlichkeit vor, un-
sterblich, sein Steigen und Fallen ununterbrochen, wie ein At-
men, wie ein Puls, und kosten Sie diesen Gedanken aus, neh-
men Sie Zuflucht bei ihm, schopfen Sie aus ihm Vertrauen.
Jetzt, in diesem Moment, da Sie sich langsam aus der Welt zu-

ruckziehen, gibt es keinen Tod, nur Leben.
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So sehe ich Riva heute: mit einem Plastikkreisel spielend wie
ein Kind. Die Beine abgespreizt, den Oberkorper vorgebeugt.
Ich hore das Kreiselgerdusch ihr Apartment ausfillen, ein mo-
notones Summen. Dann fillt der Kreisel zur Seite. Ihre Hand
greift nach ihm, ich sehe die Hand, hére Drehen, Summen,
Stille, Drehen, Summen, Stille, in Endlosschleife.

Ich frage mich, ob man ihr Spiel als Zwangshandlung be-
schreiben kann. Und wo sie das Spielzeug aufgetrieben hat.
Vielleicht erlebt es ein Revival auf irgendeinem Lifestyle-Blog,
ein Modeimpuls, der in ein paar Monaten wieder vergessen sein
wird.

Ich sehe Rivas lange, weifSe, ausgestreckte Beine. Das Som-
merkleid klebt ihr am Korper, ihre Brust glanzt vom SchweifS.
Weigerung, die Klimaanlage anzustellen, notiere ich und in der
Kommentarspalte: Selbstkasteiung/Hinweis auf Schuldgefiible?

Das Bild ist tiiberbelichtet. Die Nachbarhauser reflektieren
Sonnenlicht durch die breiten Fensterflichen. Ich passe die
Helligkeit des Monitors an.

Das Kreiselgerausch drohnt mir in den Ohren. Ich spiire
eine leichte Ubelkeit und einen beginnenden Clusterkopf
schmerz ums rechte Auge. Ich konzentriere mich auf meine At-
mung, um eine Attacke zu verhindern, ein und aus.

Das Monitorbild verschwimmt vor meinen Augen. Eiswiir-
fel klackern gegen den Rand meines Wasserglases. Ich halte es
mir an die Stirn und lasse das Kondenswasser tiber die Nase

herabrinnen.
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Die Wettervorhersage fiir die nichsten drei Tage: Hitze, kein
Regen. Air Quality Index schlecht, Feinstaubbelastung hoch.

Kondenswasser lauft mir ins Dekolleté. Ich setze das Glas ab,
um Eiswirfel nachzufiillen, und beginne das Spiel von vorne,
Stirn, Nase, Mund, Brust.

Plotzlich ein schrilles Benachrichtigungspiepsen. Ich suche
nach dem Tablet auf meinem Schreibtisch. Es blinkt stumm.
Der Ton ist nicht mein Ton, er kommt aus den Lautsprechern
des Monitors, leicht Gbersteuert. Ich schwenke die Kamera von
Riva weg in den Raum hinein, bis ich das Tablet auf ihrem
Wohnzimmertisch entdecke.

Riva reagiert nicht.

Nach zwanzig Sekunden beginnt sie den Ton nachzuahmen,
sie piept vor sich hin wie eine Maschine.

Meine Schlife pocht, ich drehe den Lautstarkeregler herun-
ter.

Thre Stresshormonwerte, hat Master gesagt, sind zu hoch. Sie
miissen mehr auf sich achten. Meditation, Entspannungsiibun-

gen. Bewusst atmen. Larm vermeiden.

Auf dem Monitor wird eine Tire aufgestofen. Aston im Tiir-
rahmen. Er rennt zum Tablet und driickt auf den Touchscreen.
Das Piepsen bricht ab. Meine Nackenmuskeln entspannen sich.

- Kannst du das verdammt noch mal selber ausmachen!

Ich notiere Rivas abgewandte Korperhaltung, ihren Reflex,
die Beine nahe an den Korper heranzuziehen. Schutzhaltung,
schreibe ich und in die Recherchespalte: Hinwers auf hdausliche
Gewalt? Bisher hat die Datenanalyse hierfiir keine Anhalts-
punkte geliefert.

Aston stellt die Klimaanlage an. Am Fenster hebt er seine
Kamera und blickt durchs Objektiv hinunter auf die Stadt. Seit
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Projektbeginn habe ich ihn in der Wohnung nicht ohne Kame-
ra gesehen. Er tragt sie an einem Riemen um den Hals, so dass
sie auf Bauchhdhe hervorsteht wie eine Geschwulst.

Beim Fotografieren erscheint Aston am verletzlichsten, am
meisten bei sich selbst, der Moment so intim, dass es mir bei-
nahe unangenehm ist, ihm dabei zuzusehen. Sein Mund an-
gespannt hinter dem Apparat, wihrend er fokussiert, halb ge-
offnet, dann das erleichterte Absinken der Mundwinkel nach
dem Auslosen.

In der Aufsicht betrachtet, franst das Wohnzimmer zu sei-
nen Rindern hin strahlenférmig aus. Aston hat Stellwinde mit
digitalen Fotorahmen rechtwinklig zur Wand aufgestellt, um
den Platz bestmoglich auszunutzen. Stindig wechselnde Bil-
der wie Werbeschleifen auf einem Taximonitor. Es hat etwas
Narzisstisches, wie er den wertvollen gemeinsamen Wohn-
raum zu seinem personlichen Ausstellungsraum macht. Jede
Nacht ladt er neue Fotografien hoch, bevor er ins Bett geht. Die
Bilder der letzten Wochen: der immer gleiche Blick aus dem
Hochhauskomplex, ameisengrofSe Kopfe und spielzeuggrofie
Fahrzeuge aus der Vogelperspektive in verschiedenen Forma-
tionen. In meinem ersten Tagesbericht habe ich die These auf
gestellt, dass es sich dabei um eine empathische Ubung handelt.
Den Versuch, sich hineinzuversetzen in seine Partnerin, deren
einzige Verbindung zur Auflenwelt der Blick aus dem Fenster
bleibt.

In der Mitte, auf einer eigenen Stellwand, Astons Opus Mag-
num Dancer_of_the_Sky™, vier Digiframes a zweiunddreifSig
Zoll, im Zehn-Minuten-Loop. Es ist die Fotoreihe, die ihn vor
vier Jahren iiber Nacht beriithmt machte. Bilder von Riva im
Absprung, Riva in der Luft, langgestreckt zwischen den Hau-

serreihen, den Korper prazise ausgerichtet, die Hinde tiber dem
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Kopf ausgestreckt und aneinandergelegt wie eine Balletttinze-
rin. Thr Kérper silberfarben glitzernd im Flysuit™. Aston hat
den Effekt der Lichtspiegelung in den Hochhauswéinden durch
die Belichtung so manipuliert, dass der Hintergrund um sie
herum ausbrennt. Eine sakrale Superheldin, die vom Himmel
herabstoft.

Das regelmafSige Klicken des Ausldsers von Astons Kamera
verbindet sich mit Rivas stetig wieder in Gang gesetztem Krei-
selton, rhythmisch konturierte Gerduschflichen, beinahe melo-
disch. Ein absichtsloses Zusammenspiel.

Ich notiere den Effekt in einer weiteren Protokollspalte. Mit
dem Wachsen der Datenmenge wichst auch die Notwendig-
keit von Markierungssystemen, einer Ordnung, die die Analyse
erleichtert. Erst wenn gentigend Informationen erschlossen
wurden, wird das Bemerkenswerte sichtbar, subtile Briiche und
Widerspriche, die zugrundeliegenden Strukturen, die Trieb-
werke im Innern.

Es hat etwas von Fabrikarbeit, dieser erste Schritt, das Notie-
ren des Alltaglichen. Meine Beobachtungen wiederholen sich
in so regelmifigen Abstinden wie Astons Fotografien in den
Rahmen. Riva am Boden, Riva mit dem Kreisel, Riva schwit-
zend in der Sonne. Aston, der aus dem Studio kommt und die
Temperatur anpasst.

— Du weif$t, dass das wieder eine Vorladung war, sagt er jetzt,
das Tablet hochhaltend.

Meinem Protokoll entnehme ich, dass er den gleichen Satz
vor zwei Tagen schon einmal gesagt hat, in derselben Formulie-
rung. Ich frage mich, welche Sitze ich tiglich wiederhole, ohne
es zu merken.

Aston hat das Tablet zur Seite gelegt und hilt seine Kamera

an die Brust gedriickt. Die anderen Apparate nutzt er hochstens
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als Backup. Dieser ist ein Vintage-Modell, hergestellt vor circa
zwanzig Jahren. Astons Finanzbewegungen zeigen an, dass er es
vor drei Monaten beim zweitgrofften Online-Reseller gekauft
hat.

- Fir jede unterlassene Riickmeldung zahlst du Strafe. Wir
zahlen so lange, bis nichts mehr da ist. Und dann zahlen wir
woanders weiter.

Riva tut so, als ob sie ihn nicht héren wiirde. Sie greift nach
dem Kreisel, so dass Aston tiber das Gerdusch hinweg sprechen
muss.

— Hast du keine Angst, dass deine Muskeln sich zurtickbil-
den? Irgendwann kannst du nicht mehr aufstehen. Das geht
schneller, als du denkst.

Riva zuckt mit den Schultern und greift nach dem Kreisel,
unterbricht ihn in der Bewegung, setzt noch mal an. Der ra-
pide Abbau ihres Korpers, der schnelle Muskelschwund und
Gewichtsverlust, bereitet mir ebenfalls Sorgen. Riva verweigert
sich seit dem Vertragsbruch den Pflichtuntersuchungen, ihren
Activity Tracker trigt sie nicht mehr. Es gibt keine Moglichkeit,
ihre Fitnesswerte mit Sicherheit zu bestimmen, aber es ist of-
fensichtlich, dass sie sich taglich verschlechtern.

— Dein Koérper braucht Vitamin D, sagt Aston in leicht ver-
indertem Ton, firsorglicher, dringlicher. Mehr natiirliches
Licht.

Seine Einsatzbereitschaft imponiert mir, die Geduld, mit der
er sich ihr taglich widmet, die Anniherung versucht.

— Das ist im Vitaminwasser, sagt Riva mit abgewandtem Ge-
sicht.

Ich setze den Tageszihler ihrer gesprochenen Sitze nach
oben. Bisher ldsst sich keine grundlegende Verbesserung der

Kommunikationsbereitschaft ablesen.
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