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Eine faszinierende Frau im alten Rom zwischen Liebe und Macht!
Vergessen von der Geschichte, die ohne sie eine andere gewesen
ware ...

Rom, Anno Domini 963: Eine der machtigsten Frauen steht vor Gericht.
Marocia, Senatrix von Rom, wird des Hochverrats angeklagt! Der Prozess
bietet Anlass, auf ihr Leben zurlickzuschauen. Als blutjunges Madchen von
der eigenen Mutter verschachert, wird sie Geliebte des Papstes Sergius
ITII. und will doch nur eins: ihr Leben selbst bestimmen. Wie kaum eine
andere Frau zu dieser Zeit erkampft sie sich raffiniert Macht und Einfluss.
Als sie, Uber 90-jahrig, im Kloster stirbt, war sie Geliebte, Mutter,
GroBmutter und Tante je eines Papstes, kreuzte den Weg der GroBen des
Jahrhunderts und begegnete der Liebe ihres Lebens ...

Das auBergewbhnliche Leben einer faszinierenden historischen
Frauengestalt des Alten Roms mitreiBend erzahlt!
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Fur Mutsch,
in Liebe und Dankbarkeit



ERSTER TEIL

Zwischen
Himmel und Holle



Der vierte Adventstag, Anno Domini 963

»Eine Leiche?«, rief Liudprand von Cremona und reckte seinen
Schildkrotenkopf aus der schwarzen Kutte. Er bielt die Luft an
und iiberflog das Pergament noch einmal mit zusammengekniffe-
nen Augen. Seine Arme zitterten leicht. Als er es merkte, blickte er
aus den Augenwinkeln zu dem Mann neben ihm und stiitzte die El-
lenbogen auf der wuchtigen Platte des Sekretiirs ab. Er schmatzte
und schluckte mehrmals, legte das Pergament auf den Stapel mit
den restlichen Papieren des Berichts zuriick und hauchte: » Tat-
sdchlich! Eine Leiche vor Gericht.«

Liudprand zog den Umhang um seine Schultern enger, krampf-
te seine Hinde um den Stock und hinkte langsam zum Kamin. Er
versuchte vergeblich, sich dort zu wirmen. Das kleine Feuer kam
nicht gegen den Winter an. Dieser dstliche Teil der Engelsburg war
schlecht ausgestattet. Kein Teppich zierte Wand oder Boden, die
Fensterldden liefSen den Wind durch Locher und Spalten pfeifen,
und aufSer dem Bett und dem Sekretir verlor sich nur noch ein
kleiner Tafeltisch in dem lang gezogenen Raum. Liudprand knurr-
te, doch welche Wabl hatte er? Schliefllich konnte er ja wobl
schlecht seine Erzrivalin um eines ibrer Gemdcher bitten. » Und
diese ... diese Person war dabeis «, fragte er in den lodernden Ka-
min hinein.

» Mittendrin. «

Wieder knurrte Liudprand.

»Ich wusste nichts davon«, gab er widerwillig zu.

Suidger von Selz lebnte sich entspannt zuriick. Es war ibm eben
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gegliickt, den Bischof von Cremona und kaiserlichen Gesandten
fiir einen kurzen Moment zu verunsichern, und das war viel wert
in der Auseinandersetzung gegen jemanden, den alle den »Jagd-
hund Gottes« nannten. Doch Suidger wusste auch, dass er noch
ganz am Anfang seiner heiklen Aufgabe stand. Liudprand hatte
Witterung aufgenommen, und es wiirde viel Geschick brauchen,
ihn von der Fibrte wegzulocken.

»Es ist auch schon siebenundsechzig Jahre her«, erklirte Suid-
ger. » Weder Ihr, Exzellenz, noch ich waren damals schon geboren.
Sie aber war zarte sechs Jabre alt und ...«

Liudprand wandte sich um. » Das geniigt«, rief er. » Der Vorfall
ist von keinerlei Bedeutung fiir meine Untersuchung. Sie wird mor-
gen vor Gericht gestellt, und dabei bleibt es.«

» Aber Exzellenz«, emporte Suidger sich. » Der Vorfall erklirt
anschaulich, dass Marocia entgegen Eurer Annahme bereits von
friihester Kindheit an auf unserer Seite ...«

Das Stampfen von Liudprands Stock hallte von den Winden wi-
der. »Genug, habe ich gesagt. Ich will nichts mebhr davon héren. «
Liudprand wandte sich wieder dem Feuer zu, doch als er ibm sei-
ne Hinde entgegenstreckte, zitterten sie. Wie zum Schutz umfass-
ten seine Finger erneut den Stock. » Die Kindheit dieser ... Person
mag Euch einen Bericht wert sein, denn Ihr seid ibr Verteidiger ...«

» Verhandlungsfiibrer«, berichtigte Suidger.

Liudprand murrte in sich hinein. » Meine Untersuchung jedoch
befasst sich nicht mit Dingen, die vor fast zwei Menschenaltern
vorgefallen sind, sondern« — er fuchtelte mit dem Stock in Rich-
tung des geschlossenen Fensters — »mit dem, was da draufen ge-
schehen ist — mit Verrat.«

» Damit hat sie nichts zu tun. Sie hat lediglich versucht ...«

»Schweigt«, befahl Liudprand mit einer Kraft, die man seiner
diirren Keble kaum zugetraut hdtte.

Suidger war zu klug, um sich mit dem Gesandten jetzt ein Wort-
gefecht zu liefern. Er rieb sich seinen vollen braunen Bart, der sein
halbes Gesicht bedeckte, und ging stumm zu einem der Fenster. Ein
knapper StofS seiner kréiftigen Rechten geniigte, um den Laden auf-
zuklappen. Sofort wehte Suidgers Ordensgewand im eisigen
Abendwind und schmiegte sich eng um seinen rundlichen Bauch.
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Es dauerte eine Weile, bis seine Augen sich an die Béen gewohnt
hatten und aufmerksam die Umgebung beobachten konnten. Tau-
sende kleiner Rauchfiden stiegen aus Schornsteinen und von La-
gerfeuern in den grauen Himmel iiber Rom. Auf dem anderen Ti-
berufer standen verlassene Katapulte und sonstige Belagerungsge-
rdte herum, vom Raureif einer bitterkalten Nacht iiberzogen. Und
unten im Hof lagerten jene Bewaffneten, mit denen Liudprand vor
einigen Tagen die Engelsburg und die Basilika des beiligen Petrus
aus der Umklammerung der aufstindischen Romer befreit hatte.
Doch keine fiinfbundert Schritte von hier endete Liudprands
Macht bereits. Er hatte viel zu wenige Soldaten mit auf den Weg be-
kommen, um die ganze Stadt zu erobern. Da drauflen, hinter den
Mauern der Uferbiuser, lauerten die Gegner und warteten. Sie
warteten ebenso wie Liudprand und die Soldaten der Burg, wie
Marocia und wie er selbst, auf Nachrichten aus dem Norden und
dem Siiden Italiens. Dort schlugen die kaiserlichen Heere entschei-
dende Schlachten, und je nachdem, wie diese ausgingen, wiirden sie
auch iiber Leben und Tod der hiesigen Kontrahenten entscheiden.

»Eine duflerst subtile Methode, mich ins Grab zu bringen«, rief
Liudprand und stellte sich noch niher an das Feuer heran. » Wollt
Ibr, dass ich wie Lots Frau auf ewig erstarre? «

Suidger schloss den Laden und schmunzelte. » Verzeibt, Exzel-
lenz. Dieses Quartier entspricht wirklich in keiner Weise Eurem
Rang. Darf ich Euch im Namen Marocias eines ibrer Gemdcher
iiberlassen? Sie besitzen allen Komfort.«

Liudprands Finger krampften sich derart fest um den Knauf sei-
nes Stocks, dass die Knochel bleich wurden, und sein Kinn beweg-
te sich mit der Geschwindigkeit seiner Gedanken hin und ber.

»Ibr wagt es?«, schimpfte er schliefSlich. »Sie ist eine Papsthure
und ein untreues Weib. Sie behext Mdnner, damit sie das tun, was
sie will. Wenn sie dann doch einmal verheiratet ist, sterben ihre
Gatten seltsamerweise wie die Fliegen. Ibr Leib ist verflucht. Ihre
Kinder sind Monstren, und noch ibre Kindeskinder tragen die Ver-
derbnis in ihrem Blut. Seht ibn Euch doch an, den Papst, den Ver-
rdter am Kaiser und an Gott. Eine Ausgeburt der Holle ist sie, ja-
wobl, und ich hacke mir eher meine frierenden Hinde ab, als in ei-
ner ihrer Hoblen zu wobnen.«
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Suidger schiittelte kaum sichtbar den Kopf. Liudprands morali-
sches Urteil iiber Marocia war lingst bekannt, und vom rechtli-
chen Standpunkt aus betrachtet waren solche Vorwiirfe nichtig.
Aber der Bischof war dafiir bekannt, dass er Moral und Gesetz
gerne durcheinander warf, und es war keiner hier, der iiber seinen
vom Kaiser verliehenen Gerichtsvollmachten stand.

»Ich muss um Vergebung bitten, Exzellenz«, sagte Suidger und
verneigte sich leicht. » Mir hitte bewusst sein sollen, dass Teppiche
und gréfSere Kamine bereits eine Versuchung des Bosen fiir Euch
darstellen. Ich glaube, dann ist fiir heute alles besprochen.« Er ver-
neigte sich nochmals, jedoch tiefer, und ging hinaus.

Liudprand riibrte sich nicht und starrte zur Tiir, als erwarte er,
dass Suidger zuriickkebre. Nach einer Weile gespannter Aufmerk-
samkeit versenkte er seinen Schildkrotenkopf ganz langsam wie-
der in der schwarzen Kutte. Er humpelte zum Sekretdr, griff sich
einen Stubl und zog ihn nabe an das Kaminfeuer. Dann ging er
nochmals zum Sekretdir, holte Suidgers Bericht, setzte sich nieder,
legte den Stapel auf seinen diinnen Knien ab und beugte sich da-
ritber. Seine Lippen formten zitternd die Worte nach. »Ein Leich-
nam vor Gericht.«



1

Es war der achte Tag im elften Monat Anno Domini 896, und eine
papstliche Order hatte Marocia dazu verholfen, erstmals die heimi-
sche Villa Sirene verlassen zu diirfen. Mit ihren sechs Jahren fihl-
te sie sich alt genug dafiir. Nur weil ihr Zwillingsbruder Leon bei
jedem Windstof$ eine triefende Nase und bei jedem Sonnenstrahl
das Gefiihl bekam, seine Haut verbrenne, war sie mit ihm in dem
Haus in der Via Lata eingesperrt. Taglich dieselben Menschen, die-
selben Gegenstiande, dieselben Gerdusche und Diifte. Sie kannte
die Welt nur aus den Erzidhlungen ihrer Eltern. Aber wie viel auf-
regender war es, hier in der diisteren Kirche des Lateran zu stehen,
dem jahrhundertealten Sitz der Pipste, und die umherziehenden
Weihrauchschwaden zu betrachten, den Atem der Leute in die kal-
te Luft aufsteigen zu sehen, die herrlichen Gewinder rascheln zu
horen, Dinge also wahrzunehmen, fiir die niemand sonst sich zu in-
teressieren schien. Nicht einmal der von den michtigen steinernen
Gewolben rieselnde Sandstaub und das gelegentliche Knarren der
Turmbalken fanden bei den Versammelten Beachtung, jeder achte-
te nur auf das, was unter dem groflen goldenen Kreuz geschah,
oder besser — nicht geschah.

Vor dem Altar stand, bewegungslos wie eine Statue, Papst Ste-
phan VI, flankiert von Kardinal Sergius und von Johannes, dem
hiibschen, nicht einmal fiinfundzwanzigjdhrigen Erzbischof von
Ravenna. Die drei Dutzend Edlen von Rom, die sich in vollem Or-
nat im Kirchenschiff versammelt hatten, blickten schon seit einer
Weile mit gespannter Erwartung auf das schweigende Trio. Das lei-
se Klirren ihrer bronzenen Amulette, den Abzeichen weltlicher
Wiirden, war, zusammen mit dem Gewisper der Leute, die einzige
Unterbrechung der Stille.
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»Wir hitten Marocia nicht mit uns nehmen diirfen«, fliisterte
Theophyl, Marocias Vater, der als praetor urbanus, als Oberster
Richter, zu den erlauchtesten der weltlichen Giste zihlte. » Was im-
mer in dieser Kirche geschieht, es ist fiir ein Madchen nicht geeig-
net. «

Theodora, seine Gemahlin, grinste spottisch. »Gott wird ihr
schon nichts tun.«

Theophyl kraulte nachdenklich seinen grauen Bart. » Mir gefillt
das alles nicht, Theodora. Dieser seltsame Befehl an die romischen
Wiirdentrager, hierher zu kommen und die Frauen und Kinder mit-
zubringen — und so plotzlich! Niemand weifs, weshalb diese Syno-
de einberufen wurde. Nicht ein Einziger. «

Theodora ignorierte den Kommentar ihres Gemahls und kon-
zentrierte sich darauf, den Blick des jungen Erzbischofs zu suchen,
so lange, bis er ihn erwiderte. Sein leichtes, fast unmerkliches Kopf-
nicken beruhigte sie, und sie belohnte seine Geste mit einem ge-
niisslichen Schmunzeln und einem langsamen Streicheln ihres von
der Schwangerschaft leicht gewolbten Bauches.

Das dumpfe Gerausch der zufallenden Kirchenpforte brachte Be-
wegung in die Menge. » Ageltrudis ist gekommen! «, fliisterte Theo-
dora, und sobald Marocia diesen Namen horte, reckte sie den
Kopf. Tausend Male hatte ihre Mutter ihr Geschichten tiber Agel-
trudis erzihlt. Auch gestern wieder, vor dem Einschlafen. Die
Herrscherin des Herzogtums Spoleto, das gleich neben dem Kir-
chenstaat lag, wurde von Theodora seit langem wegen ihrer Uner-
schrockenheit bewundert. Vorgestern hatte Ageltrudis — auf aus-
driickliche Einladung des Papstes, wie es offiziell hief§ — zusammen
mit ihrem jungen Sohn Lambert die Stadt Rom mit einem Besuch
tiberrascht und mehrere hundert Bewaffnete mitgebracht. Seither
hatte man sie nicht mehr gesehen, vermutete aber, dass sie irgend-
wo im Lateran Quartier bezogen hatte. Der Papst und sie — war
tiberall zu héren — planten etwas Spektakulires.

»Im Namen des Vaters und Sohnes und Heiligen Geistes«, hall-
te die Stimme Stephans VI. durch das Haus Gottes und unterbrach
Marocias vergebliche Versuche, einen Blick auf die Heldin zu erha-
schen. »Dies ist ein Tag des Gerichts. Und vor Gericht steht kein
Geringerer als ein Heiliger Vater. Ich klage hiermit meinen Vorgin-
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ger Formosus an, und zwar der Missachtung und Entwiirdigung
seines Amtes als hochster Diener Christi auf Erden.« Stephan VL.
liefs seine Worte wirken und beobachtete die Reaktionen.

Ein deutlich vernehmbares Raunen ging durch die Menge. Theo-
dora fliisterte zu ihrem Mann: »Ist er verriickt geworden? Formo-
sus ist seit neun Monaten tot. «

»Vielleicht will er bose Geister verjagen?«, orakelte Theophyl.
»Man erzihlt sich, dass der Papst schlecht traume, dass er nachts
wie ein Verirrter durch die Gange des Lateran laufe, weil er Formo-
sus mit Gift umgebracht habe.«

»Ich glaube«, erwiderte Theodora, »dass dabei noch etwas an-
deres im Spiel ist, etwas Politisches. Ich verstehe nur nicht, wie er
einen Toten ...«

Sie wurde durch ein Klatschen Stephans VI. unterbrochen, auf
welches hin sich die schwere Kirchenpforte 6ffnete. Eine von vier
Monchen getragene Sinfte erschien am Eingang, und auf ihr safs —
ein verwester Leichnam.

Marocia schrie auf und verbarg ihr Gesicht im Gewand der Mut-
ter.

Stephan VI. hatte befohlen, den Leichnam des Formosus aus sei-
nem Sarkophag zu holen. Von dem ehemaligen Papst war kaum et-
was zu erkennen; nichts war von ihm geblieben als Knochen, dicke
Knorpel an den Ellenbogen und Knien sowie seine ergrauten Haa-
re, die ihm in zotteligen Biischeln auf die blanken Schulterknochen
fielen. Manche sackten auf die Knie und bekreuzigten sich, als der
Leichnam an ihnen voriiberzog, einige Frauen fielen in Ohnmacht.
Theodora aber fasste sich schnell und zog den Schopf ihrer Toch-
ter aus dem Gewand. »Stell dich nicht so an. Du wolltest die Welt
sehen, also sieh hin.« Als Marocia sich straubte, hielt Theodora sie
an den Haaren fest, so dass sie hinsehen musste.

Die Sinfte wurde vor dem Altar abgestellt. Stephan VI. entledig-
te sich seines papstlichen Umhangs und der Tiara und kleidete das
Skelett damit ein. Auf sein Zeichen hin kam ein blasser, kaum miin-
diger Diakon des Benediktinerordens herbei und stellte sich hinter
dem thronenden Toten auf. Er sollte wohl im Namen des Formo-
sus als Verteidiger agieren und antworten. Marocia, die noch im-
mer von ihrer Mutter festgehalten wurde, zitterte beim Anblick des

15



Schidels und der unter dem Umhang hervorstehenden Fuf$kno-
chen.

»Formosus, Bischof und Metropolit von Rom!«, rief Stephan.
»Warum hast du dich vom Ostfranken Arnulph verleiten lassen,
ihn zum Konig der italischen Lander zu kronen?«

»Ich war schwach«, piepte es fast unhorbar hinter dem Leich-
nam hervor. Der kindliche Diakon war nicht originell in seiner Ant-
wort, oder sollte es vielleicht auch nicht sein. Noch etliche Fragen
wurden dem toten Papst gestellt, unzihlige Verfehlungen beanstan-
det, von der Bestechlichkeit bis zur Sodomie, bis Stephan VI. von
den anwesenden Geistlichen endlich ein Urteil abforderte: schul-
dig. Nach diesen Worten ging Stephan zur Leiche, entriss ihr Um-
hang und Tiara und scheute sich nicht, ihr die drei Schwurfinger
der linken Hand abzubrechen.

»Damit enthebe ich dich, Formosus, riickwirkend deines Papst-
amtes, und alle Edikte, Bullen, Verordnungen und alle sonstigen
Amtshandlungen sind unwirksam, einschliefSlich der Kronung des
Karolingers Arnulph zum Konig Italiens. Arnulph ist abgesetzt,
und die Krone ist frei. Du selbst bist gedchtet und gebannt, und ein
jeder, der dir Ubles tat, der tat recht.« Wenige Augenblicke spiter
kniete Ageltrudis’ Sohn Lambert, der Herzog von Spoleto, nieder
und empfing von Stephan VL. eine neue, funkelnde Konigskrone.

»Gott, war das widerlich«, stohnte Theophyl, als sich die Pforten
der Laterankirche 6ffneten und die Zeremonie damit beendeten.
»Werden wir denn nur von Abartigen regiert?«, rief er zu den Ge-
wolben hinauf.

Theodora sah sich um und hoffte, dass keiner der anderen Ed-
len Theophyls Worte beachtet hatte. In Rom horten die Menschen
besser als irgendwo anders, und die Wiirdentrager horten am bes-
ten von allen, immer auf der Suche danach, das Amt eines politisch
oder im Glauben Fehlgeleiteten tibernehmen zu kénnen. »Gott ist
nicht hier«, zischte sie, »dafiir aber jede Menge menschlicher Oh-
ren. Sei leiser. «

»Wozu? Sie denken alle wie ich.« Es war ein trauriger Tag fur die
Ewige Stadt und Italien, dachte Theophyl, und jeder anstindige
Romer wiirde darin seiner Meinung sein. Der Versuch des ostfran-
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kischen Konigs Arnulph, die italischen Staaten auf friedliche Wei-
se in den Verbund der deutschen Staimme zu fithren und so die Ent-
stehung eines neuen Reiches zu fordern, war mittels dieses maka-
beren Auftritts gescheitert. Von jetzt an war Arnulph nicht linger
Konig von Italien, und Italien daher wieder der Gegenfraktion aus-
geliefert. Ageltrudis! Thr Hass gegen die Ostfranken, insbesondere
gegen das karolingische Konigshaus, grenzte an Irrsinn. Aber sie
war nur die Herrscherin eines italischen Teilstaates, Spoleto, und
vermochte alleine wenig auszurichten. Doch hinter ihr stand eine
ganz andere Macht: das autoritire Byzantinische Imperium, das
Italien als sein Einflussgebiet ansah und dessen Eifersucht auf das
aufstrebende Reich des Nordens offensichtlich auch nicht vor einer
Grabschindung Halt machte. Und Theodora verteidigte diese Ab-
scheulichkeit auch noch!

»Ich gebe es ja zu«, flisterte sie und riickte die zahlreichen Rin-
ge an ihren gepflegten Hianden zurecht. »Es war eine absonderliche
Synode. Aber sie war auch sinnvoll. Ageltrudis und ihr Sohn sind
Verbiindete des Imperiums und ...« Theodora redete und redete,
wie immer, wenn Ageltrudis das Gesprachsthema war.

Schmerzlich dachte Theophyl an die Frau zuriick, die er einmal
geheiratet hatte. Theodora, Tochter einer reichen Adelsfamilie aus
Tusculum, hatte eine beachtliche Mitgift in die Ehe eingebracht,
aber das war es nicht, was Theophyl bewogen hatte, sie zu heira-
ten. Sie war stolz, neugierig und impulsiv gewesen — alles das, was
er nicht war. Die ersten Jahre mit ihr waren die gliicklichsten seines
Lebens. Was Theodora dann zu dem gemacht hatte, was sie heute
war — er wusste es nicht. Jedes Gefiihl hatte sie dem Streben nach
Macht geopfert, jede ihrer und anderer Leute Uberlegungen priif-
te sie danach, ob sie den Richtlinien des Byzantinischen Imperiums
entsprachen. Nun, es war eine Sache, vor diesen Verbrechern den
Riicken zu beugen, wie er es in seinem Amt tun musste und wie die
meisten anderen Wirdentriger Italiens es taten, aber eine ganz an-
dere Sache, mit ihnen einer Meinung zu sein.

Er sah seine Tochter an, nahm ihre Hand und driickte sie gera-
de so fest, dass es ihr nicht wehtun wiirde. Thm fiel schmerzlich auf,
wie verstort sie aussah, doch ein leichter Stof§ von Theodora riss
ihn wieder aus seiner Sorge um das Maddchen heraus.
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»Ageltrudis schaut schon hertiber «, zischte sie. »Du musst ihrem
Sohn gratulieren. Und dem Papst.«

»Diesem Leichenschinder gratulieren? Niemals!« Aber kaum
hatte Theophyl es ausgesprochen, wusste er auch schon, dass er es
dennoch tun wiirde. Es waren gefihrliche Zeiten. Die Herzogin
und ihre Lakaien vom Lateran achteten auf alles, was man tat und
was man nicht tat. Theophyl gonnte sich ein letztes Streichen sei-
nes Bartes, bevor er seiner Frau den Arm darbot und mit seiner iib-
lichen, leicht nach vorne gebeugten Korperhaltung den schweren
Gang antrat.

Ageltrudis und ihr Sohn standen noch dort, wo Lambert die
Krone empfangen hatte, und waren umringt von Gratulanten. Die
Alteren unter ihnen verbeugten sich gemessen oder begniigten sich
mit einem knappen, ruckartigen Kopfnicken, bevor sie sich wort-
los, aber mit Ziigen des Abscheus auf ihren Lippen wieder entfern-
ten. Die Jingeren hingegen, die ihre Laufbahn noch vor sich hat-
ten, die sich Pfriinden vom Papst oder Amter von der Herzogin und
ihrem nun koniglichen Sohn erhofften, hatten allen Schauder ver-
gessen und tibten sich bereits wieder in iiberschwinglichen Gesten.
Sie lifteten ihre modischen schiffférmigen Hiite, streckten sie iiber-
trieben weit in die Hohe oder zur Seite, schwangen ihre farbigen
Umbhainge, schwatzten wild durcheinander auf die Machthaber ein
und dringelten sich wechselweise zur Seite, so dass der Haufen vor
Ageltrudis waberte wie eine dickfliissige Giftbriihe.

Die Frauen hingegen in ihren langen mantelartigen Kleidern
scharten sich auf der anderen Seite des Kirchenschiffs zusammen.
Einige reckten gespannt die Kopfe zu ihren Minnern und feuerten
sie mit aufgerissenen Augen und stummen, heftigen Bewegungen
der Hinde an, wenn ihnen die Ehrenbezeugungen noch zu fad vor-
kamen. Die meisten jedoch hielten den Blick gesenkt und trosteten
ihre verstorten oder schluchzenden Kinder.

Theodora erlegte sich eine solche weibliche Zurtickhaltung nicht
auf. Ageltrudis, das wusste sie, schitzte Selbstbestimmtheit an
Frauen. Zwar wiirde es heute wegen des Gedringes kaum moglich
sein, einen bleibenden Eindruck bei der Herzogin zu hinterlassen,
vielleicht aber konnte sie einen Anfang machen. Wenn sie nur dicht
genug an Ageltrudis herankime ...
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Sie packte trotz Theophyls Protesten Marocia an den Schultern
und schob sie wie einen Schild vor sich her. Dabei bemerkte sie den
Sand auf den Schultern ihrer Tochter. »Wie siehst du denn aus?«

Marocia fiel es schwer, zu antworten. Sie fror, und doch stand
ihr Schweif$ auf der Stirn. »Dort driiben, wo ich stand, Mutter ...
Wie Goldregen rieselt ...«

»Ja, ja, schon gut.« Sie hatten sich endlich einen Weg zu Konig,
Herzogin und Papst gebahnt und standen ihnen gegentiber. Thre
Gratulationen gingen zwar in dem Geschwitz fast unter, aber da-
fir wurde Ageltrudis sofort auf das einzige kleine Kind inmitten
dieser Horde aufmerksam.

»Meine Tochter, Durchlaucht«, erklirte Theodora, als sie das
Interesse der Herzogin bemerkte.

Marocia sah zu Ageltrudis auf. Sie hatte sich die sagenhafte Hel-
din ihrer Mutter anders vorgestellt. Die vielen Geschichten von ei-
ner kampferischen Frau, die ein Biindnis mit dem Ostromischen
Imperium in Byzanz geschlossen hatte, die sich weder von den
Pipsten noch von den jenseits der Alpen herrschenden Karolingern
etwas gefallen lief3, hatten in Marocia das Bild einer jungen Ama-
zone im Harnisch heraufbeschworen. Aber nun blickte sie auf ein
kalkweifSes altes Gesicht, das an eine Totenmaske erinnerte und
von den kupferfarbenen Haaren und der pompdésen Kleidung noch
betont wurde. Sie leistete sanften Widerstand, als Ageltrudis sie an
sich zog und ihr mit kalter, zittriger Hand tber die Haare streichel-
te.

»Wie ist ihr Name?«, fragte die Herzogin. Ihre Stimme war rau
und heiser.

Theodora nannte ihn. »Wir haben noch einen Sohn, Durch-
laucht, doch der konnte ...«

Ageltrudis unterbrach. » Marocia, sagt Ihr? Das kommt von Ma-
ria, nicht wahr? Nun, meine kleine Jungfrau«, wandte die Herzo-
gin sich jetzt direkt an das Madchen. » Wie hat dir unsere Kronung
gefallen, sag mir das.«

Marocia verstand nichts von den Dingen, die sie eben gesehen
hatte, war aber tiberzeugt, dass Leute, die Toten die Finger brachen
oder so etwas gut fanden, nicht Recht haben konnten. Die Kro-
nung hatte sie {iberhaupt nicht wahrgenommen. Thre Gedanken
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drehten sich nur noch um das Skelett. »Was passiert jetzt mit ... mit
ihm? «, fragte sie laut, weil die Horde noch immer auf Konig Lam-
bert einredete.

Sofort breitete sich Schweigen aus. Wo eben noch Kénig und
Papst hofiert worden waren, blieb es nun still und starr. Jeder wuss-
te, wer gemeint war, und alle richteten ihre Blicke auf die alte Her-
zogin und das kleine Kind, das es gewagt hatte, eine solche Frage
zu stellen. »Sei still«, zischte Theodora. » Dummes Ding.« Wirde
Ageltrudis die Kleine nicht mit ihren Fingern umbkrallen, konnte
ihre Tochter jetzt eine Tracht Priigel erleben.

»Gott hat Formosus vernichtet«, krachzte Ageltrudis schliefSlich.
Sie hustete heftig und bog sich verkrampft, dann fugte sie hinzu:
»Und der Teufel wird sich ihn nun holen.«

Der Papst hatte eine weniger geheimnisvolle Antwort. »Er wird
in den Tiber geworfen«, kicherte er. »Endlich wird er fur alle Zei-
ten schweigen, niemanden mehr storen. Alle haben es gesehen,
auch die Kinder. Noch in Jahrzehnten wird man davon reden, und
mein Pontifikat wird als eines der grofSten in die Biicher geschrie-
ben werden. «

Ageltrudis schob Marocia wieder von sich weg und sah den
Papst an. Sie verzog den blutrot geschminkten Mund zu einem fal-
schen Grinsen. » Wie schon, Heiligkeit. Also hat jeder von uns das
bekommen, was er wollte. Nun aber muss jeder fiir sich selbst se-
hen, dass er es auch behalt.«

Ein unheimliches Grollen lief$ alle aufhorchen. Es wurde lauter
und lauter, und dennoch konnte niemand genau sagen, woher es
kam. Manche blickten aus den kleinen Kirchenfenstern in der Er-
wartung eines Gewitters in den Himmel, andere vermuteten, dass
draufSen eine grofSe Anzahl Reiter vorbeipreschte. Doch das Grol-
len verstarkte sich, ohne dass man die Ursache dafiir fand. Theo-
dora war seit langer Zeit zum ersten Mal wieder dankbar dafiir,
dass Theophyl sie beschiitzend um die Schultern fasste. Er zog sie
mit einer Hand an sich und hielt mit der anderen Marocia fest.

»Gott!«, rief plotzlich ein am Altar stehender Monch mit irrer
Stimme. »Gott bestraft uns!«

Stephan VI. war der Erste, der das knarrende, ja fast stohnende
Gerdusch aus dem Nichts nicht mehr aushielt und die Hinde ge-
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gen die Ohren presste. Die Masse um Ageltrudis 16ste sich nun
rasch auf, die Herzogin selbst brach in heftiges, aufgeregtes Hus-
ten aus und musste von ihrem Sohn gestiitzt werden. »Lauft!«, rief
jemand von irgendwoher. »Um Himmels willen, lauft!« Augenbli-
cke spater krachte ein schwerer Gesteinsbrocken aus dem Gewol-
be, gleich darauf ein zweiter und ein dritter. Die Menschen kann-
ten kein Halten mehr. Sie dringten zur Pforte, die jedoch schnell
von Leibern verstopft war. Kinder wurden niedergetrampelt, Alte-
re zur Seite geschoben. Wildes Geschrei tibertonte das Donnern
einstiirzender Mauern. In alle Richtungen liefen die Leute nun da-
von. Manche schlugen die Kirchenfenster ein und versuchten, ins
Freie zu klettern. Andere rittelten an den verschlossenen Seitenein-
gingen oder versuchten, sie mit ihrem Korpergewicht einzudri-
cken.

Theophyl nahm Marocia auf den Arm und lief zum Altar. Unter
der schweren Steinplatte fithlte Theophyl sich sicher, und tatsiachlich
hielt sie mehreren Aufschligen niederstiirzender Quader stand. Er
betete die Litanei der Fiirbitten herunter, wieder und wieder, bat fiir
Marocia, fiir sich, fiir Theodora. Sie war ihm in dem Gewimmel ver-
loren gegangen, aber Marocia hatte gesehen, wie sie mit Ageltrudis
und dem Konig in eine andere Richtung gerannt war. Stattdessen
kauerte sich nun der Papst an ihre Seite. Sein Gesicht war gelb von
Staub, sein Korper zitterte, und er blinzelte unentwegt mit den Au-
gen. Abwechselnd kicherte und jammerte er, und seine irren Gebar-
den machten Marocia mehr Angst als das Ungliick um sie herum.

Nachdem Theophyl die Litanei viermal gebetet hatte, horte der
Larm auf und wich einem elenden Stéhnen. Marocia kroch als Ers-
te unter der Platte hervor. Uber ihr breitete sich ein klarer Novem-
berhimmel aus, nur getriibt durch die Schleier aufsteigenden Stau-
bes. Die nahe gelegenen Hiuser waren intakt geblieben. Doch dort,
wo sich eben noch die ehrwiirdige Laterankirche erhoben hatte,
stand jetzt nur noch eine Ruine. Und zwischen den Hiigeln aus
grauen Gesteinsbrocken leuchteten die bunten Farben kostbarer
Gewander hindurch.

Ein schriller, lang gezogener Schrei hallte durch die nichtliche Dun-
kelheit der Villa Sirene, dann ein zweiter, kiirzerer, schlieSlich ein
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dritter, ein erschopftes Piepsen fast nur. Marocia saf$ aufrecht in ih-
rem Bett. Thre kleinen Hiande suchten in der Schwirze des Zim-
mers aufgeregt nach einem Halt, nach einer Latte oder einer Wand.
Doch sie fanden nichts dergleichen. Das Bett, ein teils holzernes,
teils schmiedeeisernes Gestell, war kostbar gearbeitet und mit einer
weichen, aus Fellen und Wolle gestopften Matratze ausgestattet,
aber es stand mitten im Raum und war ohne Kopf-, Fuf§- oder Sei-
tenteile. Marocia sprang auf und fliichtete sich in eine Ecke des
Zimmers, die vom schwachen Mondschein in ein diffuses Licht ge-
taucht wurde. Hier kauerte sie am Boden, bis die Tiir aufging und
eine Gestalt mit einer Kerze hereinkam.

»Bist du es, Mama? «

»Nein, ich bin es nur. Egidia.« Die Amme raffte ihr weites, sack-
artiges Nachthemd etwas hoch, so dass ihre fiilligen Beine bis zu
den Knien frei waren, und setzte sich umstiandlich neben Marocia
auf den Boden. Dann seufzte sie, strich sich ihre diinnen braunen
Haare aus der Stirn, stellte die Kerze neben sich ab und kiisste Ma-
rocia auf die Wange.

»Mama!«, beharrte Marocia und ergriff Egidias dargebotene
Hand. »Du bist da.«

»Hast wieder getraumt? «, fragte Egidia.

»Der Papst. Ageltrudis. Theodora.«

»Sie leben«, erklarte Egidia geduldig, obwohl sie es der Kleinen
in den vergangenen Wochen gewiss schon zwanzigmal wiederholt
hatte, fast in jeder Nacht. »Musst dir keine Gedanken um sie ma-
chen. Niemand, den wir kennen, ist beim Einsturz der Kirche ge-
storben. Darfst dich nicht linger dngstigen, mein Kleines.«

»Der Papst. Ageltrudis. Theodora.«

»Es geht ihnen gut«, bestitigte Egidia sanft und wischte Maro-
cia die SchweifSperlen von der Stirn. »Traume nicht schlimm von
ihnen, Kleines. «

»Ich traume nicht von ihnen«, sagte Marocia und blickte ins
Mondlicht. »Es ist das ... der ... der ...«

Egidia bekreuzigte sich. Auch sie brachte den Namen nicht mehr
uber die Lippen. Zum einen hatte der Heilige Vater verfiigt, dass
sein verurteilter Vorganger aus dem Gedenken der Menschen zu 16-
schen sei, und Egidia tat immer, was die Heiligkeiten verlangten,
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auch wenn sie die Entscheidungen nicht immer guthiefs. Aber sie
war doch nur ein einfaches Ding, wihrend die Vater voller Weis-
heit waren. Sonst hatte Gott sie schliefSlich nicht auf seinen weltli-
chen Thron berufen. Dieses Mal jedoch fiel Egidia die Befolgung
der papstlichen Anordnung nicht schwer, denn der Name des un-
heiligen, geichteten Vaters war mit der schaurigsten Vorstellung
verknupft, von der die Christenheit je betroffen war. » Weif$ schon,
Kleines«, trostete Egidia. » Musst mir nichts sagen. «

Marocia warf sich der Amme in die Arme. Sie liebte es, ihre War-
me zu spuren, ihre rundliche Weichheit, ja sogar ihr borstiges
Nachthemd. Wenn sie den seifigen Duft ihrer Haut roch, fiihlte sie
sich geborgen, als konnte ihr niemand etwas antun. Allein Egidias
helle Stimme zu horen und ihren plumpen Bewegungen zuzuschau-
en, gab ihr das Gefiihl, zu Hause zu sein, in ihr ihre wirkliche Mut-
ter zu haben. Nur ihr allein konnte sie sich anvertrauen. » WeifSt du
was? Ich hasse sie«, sagte Marocia. » Den Papst. Ageltrudis. Theo-
dora. Sie sind schuld, dass ich ihn sehe.«

Egidia schreckte auf. »Du ... Jesus und alle Heiligen! Darfst so
etwas nicht sagen.« Sie bekreuzigte sich und schaute Marocia ein-
dringlich in die Augen. »Darfst so etwas auch nicht denken. Deine
Mutter hassen! Die Heiligkeit hassen!«

»Magst du sie denn?«

»Fragen kannst stellen, du lieber Himmel. «

»Also? «

»Nicht mogen ist eine Sache. Hassen ...«

Marocia gidhnte gedehnt und schmiegte sich an Egidias Briiste.
Mit halblauter, miider Stimme sagte sie: »Sie behaupten, Gott
habe ... habe ihn vernichtet. Nein, nein. Gott macht so etwas nicht.
Gott macht gar nichts. Sie waren es. Irgendwann werden sie dafiir
bestraft. Aber nicht von Gott ...«

Egidia driickte ihre Kleine noch fester an sich. Was fiir eine Zeit,
in der kleine Kinder solche schrecklichen Dinge erleben mussten.
Aber es stimmte ja, was das Madchen ahnte. Auf den Markten, in
den Tavernen, in den Winkeln der Gassen schimpften die Leute auf
die Heiligkeit und die Edlen. Der Einsturz der Laterankirche, mun-
kelten sie, sei dem Zorn des geschindeten Formosus zuzuschrei-
ben, und weitaus Schlimmeres wiirde die Ewige Stadt heimsuchen,
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wenn der Verfemte nicht gerdcht und alle Uberlebenden des Fin-
sturzes getotet wiirden. Neulich hatte der Gehilfe des Holzhandlers
ihr zugeflustert, es wire besser fiir sie, aus dem Haushalt des prae-
tor urbanus zu verschwinden, solange es noch ginge. Und nach Ein-
bruch der Dimmerung rannten gelegentlich Manner an der Villa
vorbei und riefen: »Ihr seid auch mit dran, wenn es soweit ist!«
Doch hier im Haushalt wurden diese Anzeichen nicht ernst genom-
men. Verhaften und authingen, war Theodoras einziger Kommen-
tar zu solchen Vorfillen, und sie nutzte sie blof, um mit ihrem
Mann, dem milden Richter, einen weiteren Streit anzufangen.

Egidia fasste sich an die Kehle. »Wird alles gut, mein Tochter-
chen«, murmelte sie beschworend in das Dunkel hinein, wieder
und wieder, auch als Marocia lingst in ihren Armen eingeschlafen
war.

2

Theodoras Sandalen klackten auf dem Marmor wie Pferdehufe, als
sie iber die Mosaike ihrer Villa in der Via Lata eilte und Kardinal
Sergius mit ausgestrecktem Arm entgegenlief.

»Eminenz! Was fiir eine Freude! Euer zehnter Besuch in fiinf Mo-
naten. Unser Haus scheint etwas Faszinierendes zu haben.« Ob-
wohl Theodora sich im achten Monat der Schwangerschaft befand
und sie sich aufSerdem Miihe geben musste, ihr wissendes Grinsen
zu verbergen, leistete sie den Knicks und den Kuss seines Ringes
formvollendet.

»Faszinierend sind die Menschen, die in ihm leben«, entgegnete
Sergius hoflich und klappte seinen stimmigen, ungelenken Ober-
korper zu einer ungewohnlich tiefen Verbeugung herunter.

Theodora fiihrte ihren Gast in das peristyl. Einen solchen anti-
ken Garten, rings umgeben von einem Sdulengang und den Wohn-
rdumen der Villa, hatten nur noch wenige Hiuser in Rom vorzu-
weisen. Die Villa Sirene war schon mehr als fiinfhundert Jahre alt
und nach allem, was man wusste, noch von einem Senator der heid-
nischen Kaiserzeit errichtet worden. Zwar hatte es immer wieder
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Umbauten und Renovierungen gegeben, das peristyl jedoch war er-
halten geblieben. Heute, da es kaum noch iltere herrschaftliche
Haiuser in der Ewigen Stadt gab, galt ein peristyl als Symbol von
Tradition, und Theodora prasentierte ihren deshalb, wann immer
es moglich war.

Die quadratische Anlage war feierlich umrahmt von gelben und
pfirsichfarbenen Rosenstrauchern, deren Ordnung hier und da von
einigen violetten Fliederbiischen unterbrochen wurde. Von dieser
schweren Pracht durch einen Kiesweg getrennt, wetteiferten durch-
einander gepflanzte Gewichse wie Mohn, Fingerhut und Sonnen-
blume um das Sonnenlicht. Zu dem platschernden Brunnen in der
Mitte war ein Orangenbaum gesellt worden, der hoch genug war,
um wohltuenden Schatten zu spenden und sogar einem Vogelpaar
als Nistplatz zu dienen. Die traumerische Atmosphire jedoch wur-
de dem Garten von den zwei halb verwitterten Statuen eines Man-
nes und einer Frau verliehen, von denen niemand mehr wusste, wer
sie gewesen waren.

Amiisiert beobachtete Theodora, wie der Kardinal sich formlich
auf die Bank zwischen den Statuen setzte und die Hinde auf dem
geistlichen Gewand ineinander verknotete. Was fiir ein Unterschied
zu ihrem Geliebten, dem Erzbischof Johannes! Kardinal Sergius
war Anfang dreifSig und damit nur sechs oder sieben Jahre ilter als
Johannes, aber sein vornehmer Habitus und der steife Gesichtsaus-
druck liefSen ihn wie einen alten Mann wirken. »Edle Theodora«,
begann er mit einem hoflichen Kopfnicken. »Ich habe mir erlaubt,
ein halbes Dutzend Bewaffnete mitzubringen, tiber die Ihr in den
ndchsten Wochen verfiigen konnt. Die Unruhe in der Stadt wichst
bestandig. «

Theodora schmunzelte. »Sehr aufmerksam, Eminenz. Aber ein
wenig Aberglaube stellt wohl keine Gefahr dar. Die Laterankirche
war schon lange baufillig und ihr Einsturz eine Frage der Zeit. Das
Volk wird das einsehen miissen. «

»Ich bitte Euch«, erwiderte Sergius. »Schlagt den Schutz nicht
aus, schon wegen Eurer Kinder. «

Theodora hatte diese Bemerkung erhofft. Bei Sergius’ ersten Be-
suchen kurz nach der Synode hatte sie noch geglaubt, es handle
sich um die Hoflichkeit eines papstlichen Beraters gegeniiber dem
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praetor urbanus. Als die Besuche nicht abrissen, mutmafSte sie,
dass ein Mann, der es so weit gebracht hatte wie Sergius, nichts aus
purer Hoflichkeit unternahm und somit irgendein vertracktes po-
litisches Motiv hinter seinen Aufwartungen steckte. Dann war ihr
aufgefallen, dass er immer jene Zeiten wahlte, in denen er sicher
sein konnte, dass Theophyl nicht zu Hause war, weil er irgendeinen
Prozess leitete. Wollte er sie Johannes ausspannen? Er und Johan-
nes waren zwar beide Gefolgsleute des Biindnisses zwischen Rom,
Spoleto und Byzanz, aber sie wetteiferten um den Anspruch, eines
Tages Papst zu werden.

Erst bei seinem letzten Besuch war es ihr dann wie Schuppen von
den Augen gefallen. Die Amme hatte Leon und Marocia fiir einen
Gute-Nacht-Gruf$ vorbeigebracht. Theodora hatte sofort den Blick
bemerkt, den Sergius auf das Madchen warf. Er war offensichtlich
vollig vernarrt in Marocia. Auf der Synode musste er sie gesehen
haben, und alle seine Besuche waren nur von der Hoffnung moti-
viert, noch einmal dieses Kindes ansichtig zu werden.

Nicht eine Minute lang hatte Theodora Bedenken gegen die Fas-
zination des tiber dreifSigjahrigen Mannes fiir ihre sieben Jahre alte
Tochter. Entscheidend war, dass er eine einflussreiche Position hat-
te und ein Gefolgsmann von Ageltrudis war. Mein Gott, was war
schon dabei, wenn er es liebte, das Kind anzusehen? Seine eigenar-
tige Zuneigung war nichts anderes als ein gliicklicher Umstand,
der ihr nur Vorteile bringen konnte. Deshalb hatte sie vorhin,
gleich, nachdem der Diener ihr gemeldet hatte, dass Sergius im
Atrium warte, der Amme Befehl gegeben, Marocia einige Minuten
spater in das peristyl zu schicken. Sie musste jeden Moment ein-
treffen.

» Meine Kinder, ach ja«, rief Theodora kummervoll. »Sie verdie-
nen wahrhaft, behiitet zu werden. Vor allem Marocia, nicht wahr?
Ist sie nicht wie eine ...« Sie suchte scheinbar nach einem Wort,
dann stand sie auf und tdnzelte trotz ihrer hohen Schwangerschaft
einige Schritte bis zu den gelben Rosen. »Ist sie nicht wie eine die-
ser Bliitten? So rein, so koniglich? « Mit einer schnellen Handbewe-
gung fuhr sie in den Rosenbusch und rupfte eine der schweren Blii-
tendolden ab und roch daran.

Ein gedehntes Riuspern unterbrach die Gesprichspartner.
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»Hier!«, sagte Egidia miirrisch. »Habe Euch Marocia gebracht,
Herrin. Wie befohlen.«

»Gut«, sagte Theodora. Sie hatte einige Mithe, Marocias Hand
Egidias festem Griff zu entwinden. »Es ist gut«, wiederholte sie
scharf und machte eine abweisende Geste.

Widerwillig entfernte Egidia sich einige Schritte, dann besann sie
sich anders, blickte abwechselnd den Kardinal und Theodora an
und presste emport hervor: »Muss Euch aber sagen, dass es
schlecht ist, die arme Kleine derart vorzufithren, kaum dass es ihr
ein bisschen besser ...«

Ein vollig unmissverstandlicher Blick Theodoras brachte die
Amme dazu, zu schweigen. Erst, als Egidia das peristyl verlassen
hatte, wandte Theodora sich wieder ihrem Gast zu. Wie zur Begut-
achtung stellte sie Marocia vor den Kardinal.

»Was meinte die Amme damit«, fragte Sergius, »als sie sagte, es
sei Marocia nicht gut gegangen? «

» Was weifd das dumme Weib schon? «, winkte Theodora ab. »Seht
Euch meine Kleine doch an. Sieht sie etwa nicht gesund aus?« Sie
bemerkte zufrieden, wie Sergius’ ausdruckslose hellbraune Augen
plotzlich etwas Weiches und Sanftes bekamen, und sie trat einige
Schritte zur Seite, damit er Marocia ungehindert zuldcheln konnte.

Sergius ging mit seinem weiten Gewand vor Marocia in die Ho-
cke und sah sie eine Weile an. War dieses Madchen gliicklich? Freu-
te sie sich tiber seinen Besuch? Mochte sie ihn? Er wiinschte es sich
mehr als alles andere, aber er war kein Menschenkenner. Oft tiber-
sah er die deutlichsten Zeichen einer Gemiitsregung. Vielleicht lag
es daran, dass er kein geselliger Mensch war, dass er weder wie der
eine Teil des hoheren Klerus weltliche Vergniigungen auf nichtli-
chen Gelagen suchte noch wie der andere Teil das Zusammensein
mit Gldubigen. Am liebsten war er mit sich allein.

Nur dieses Middchen beriihrte Sergius. So etwas passierte ihm
zum ersten Mal. Thre grofSen schwarzen Augen konnten scheinbar
unendlich lange einem Blick standhalten, und ihr rundliches, oft
ausdrucksloses oder beherrschtes Gesicht war ihm ein Geheimnis.
Zaghaft streckte er seinen Arm aus und ergriff einen ihrer Ohrrin-
ge, in dessen silberne Fassung eine winzige schwarze Perle eingear-
beitet war. »Sehr hiibsch. Ist das dein liebster Schmuck? «
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Theodora antwortete aus dem Hintergrund fir ihre Tochter. »Ich
habe ihn anfertigen lassen, Eminenz. Die dunklen Farben stehen
Marocia am besten. «

Sergius ging nicht weiter darauf ein. Seine Fingerspitzen strichen
nun vorsichtig an einigen der schwarzen Striahnen entlang. »Du
hast, seit ich dich das letzte Mal gesehen habe, deine Haare hoch-
gesteckt, junge Dame. War das deine Idee?«

»Leider redet sie sehr wenig«, bedauerte Theodora sofort. »Es
hat aber nichts mit Euch zu tun, Eminenz, denn zu uns ist sie nicht
anders. Den lieben Tag spricht sie bisweilen nur zehn Worte, schaut
aber viel herum und beobachtet alles, was man tut. Neugierig ist
sieund ...«

»Vielleicht kommt sie nicht dazu, etwas zu sagen«, unterbrach
der Kardinal seine mitteilsame Gastgeberin.

Fiir einen fliichtigen Moment huschte ein Lacheln iiber Maroci-
as Mund, und diese fliichtige Geste stillen Einverstindnisses war
genug, um Sergius gliicklich zu machen. Sichtlich entspannt rich-
tete er sich auf. »Im Ubrigen«, fiigte er an Theodora gewandt hin-
zu, »habe ich die Erfahrung gemacht, dass nicht die Menge des Ge-
sagten wichtig ist, sondern der Inhalt. Mir jedenfalls gefillt ihr
Schweigen. «

»Nun, wenn das so ist ...«, bemerkte Theodora und tuberreich-
te dem Kardinal den Rosenzweig, den sie vorhin gepfliickt hatte.
Sie hatte allen Grund, zufrieden zu sein. Ihre Tochter wiirde fort-
an ein hervorragendes Pfand fiir Sergius’ Wohlwollen gegentiber ih-
rer Familie sein. Vielleicht wiirde man es eines Tages brauchen.

Sergius war gerade im Begriff, sich mit Theodora und Marocia
auf die Bank zu setzen, als einer der Bewaffneten in das peristyl
stirmte. » Herr, Herr! «, rief er. »Der Mob — er stiirmt den Lateran.
Die ganze Stadt ist in Aufruhr. Uberall werden Edle erschlagen. «

Sofort entstand ein grofles Durcheinander. Hausdiener, Zofen
und Bewaffnete liefen richtungslos im Haus umher. Egidia kam mit
dem weinenden Leon herbeigeeilt. »Wo ist der Herr? «, rief sie. »Im
Gericht? Wird ihm dort doch hoffentlich nichts geschehen, Eurem
Gemahl?«

»Du hast Sorgen!«, rief Theodora verzweifelt. »Sein Gerichtsge-
baude ist wie eine Festung gebaut. Sag mir lieber, wo wir uns ver-
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stecken sollen. In der Speisekammer? In der Latrine vielleicht?
Oder hier, zwischen den Rosen? «

»Hier konnen wir nicht bleiben«, ging Sergius mit energischem
Tonfall dazwischen, den ihm niemand zugetraut hitte. » Meine Wa-
che allein kann gegen den Mob nichts ausrichten. Wir miissen mit
allen Bewohnern der Villa zum Lateran durchbrechen. Euer Mann
wird das Gleiche versuchen. «

»Ich soll auf die StrafSe? «, rief Theodora. »Wo der Pébel maro-
diert? Und nur mit« — sie zeigte auf sein geistliches Gewand — »mit
Euch und den paar Minnern? Das ist doch Wahnsinn!«

Die umstehenden Hausdiener stimmten ihrer Herrin raunend zu.
Hier in der Villa wiirden die Aufstindischen, deren Wut sich nur
gegen die Edlen richtete, den Dienern nichts tun. Sie gehorten doch
selbst zu den einfachen Leuten, trugen die gleiche grobe Kleidung
wie sie, hatten die gleiche ledrige Haut, ja teilten sogar ihre Furcht
vor der Rache des ausgegrabenen, verstimmelten Papstes. Viel-
leicht wiirde die Villa verwiistet und angeziindet, vielleicht die
Herrin erschlagen, aber ihnen selbst wiirde kein Rebell etwas zu-
leide tun. Da drauflen aber wiirden sie, umringt von Bewaffneten
und in Begleitung des Kardinals, wie Verbiindete der Edlen wirken.

»Wir bleiben hier!«, meinten einige von ihnen. Und andere
schimpften: »Kummert Euch um Eure Sachen, wir wissen selbst
am besten, was gut fiir uns ist.«

Sergius hob die Augenbrauen. »Hort zu, rief er. »Ich rechne mir
aus, dass die Rebellen den Lateran bereits erfolgreich gestiirmt und
dort gewiitet haben. Bald werden sie sich auf die Residenzen der
Edlen stiirzen. Wenn wir also dorthin gehen, wo die Marodeure
schon gewesen sind, wird die Gefahr am geringsten sein. Fiir uns
alle. Denn glaubt mir, der Mob macht keinen Unterschied zwischen
den Edlen und denen, die ihnen dienen. «

Doch die Leute horten nicht. Einige liefen davon, bevor die Be-
waffneten sie zuriickhalten konnten, andere setzten sich demonst-
rativ mit verschriankten Armen auf den Boden. Nur Egidia blieb an
der Seite des Kardinals, Leon und Marocia mit ihren schweren Ar-
men umfassend.

»Hast du Angst?«, fragte Sergius das Madchen und strich ihm
trostend Uber die Haare.
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Marocias Herz schlug bis zur Kehle. Thr war noch lebhaft in Er-
innerung, wie beim Einsturz der Kirche vornehme Edle in Panik zu
Ungeheuern geworden waren. Nun stellte sie sich die Fratzen der
Besessenen da draufien vor: glithende Kohlen in den Augenhéhlen,
gefletschte Zihne und geballte Fauste. Sie blickte kurz zu ihrer
Mutter, die neben ihr stand, die Hinde rang und hektisch nach al-
len Seiten blickte, so als suche sie dort irgendwo einen Ausweg. Da-
raufhin krampfte sich Marocias Hand um die ihrer Amme, doch
ihr Kopf hob sich gelassen und voll Stolz.

»Sehr Thr«, sagte Sergius zu Theodora. »Wenn Eure Tochter den
Mut hat, findet Ihr ihn doch auch, oder?«

Sergius wartete ihre Zustimmung nicht ab, sondern erteilte so-
fort einem seiner Bewaffneten den Befehl, aus der Stadt auszubre-
chen und nach Spoleto zu reiten, um der Herzogin Bericht zu er-
statten. Die fiinf anderen Milizionire, wenig genug, bildeten einen
Ring um die Frauen und Midchen. Der Kardinal selbst blieb, mit
einem langen Kiicheneisen bewaffnet, dicht bei Marocia. So gingen
sie hinaus, auf die Via Lata.

Anfangs kamen sie gut voran. Die wenigen Menschen, die ihnen
begegneten, rannten an ihnen vorbei, und iiberall waren die schwe-
ren holzernen Fensterldden geschlossen und die Turen verrammelt.
Einige der herrschaftlichen Hauser brannten anscheinend bereits,
denn dichter Qualm drang aus ihnen heraus, aber da die Straffen
hier breit und tibersichtlich waren, konnten Sergius und die ande-
ren diese Briande gut umgehen. Weiter Ostlich, jenseits der Foren,
trafen sie auf sieben Soldaten, die herrenlos durch die Strafen irr-
ten und sich nun dem Kommando des Kardinals unterstellten. Der-
art gestirkt, trauten sie sich sogar dicht am Kolosseum vorbei, aus
dem die heftigen Reden und das Beifallsgeschrei des aufgebrachten
Volkes drangen.

Als sie jedoch an den mehrstockigen Gebauden der drmeren Ro-
mer vorbeikamen, wurden sie beschimpft und aus den Fenstern mit
allen moglichen Gegenstianden und sogar Lebensmitteln beworfen.
Ein schwerer Kohlensack streckte einen der Soldaten nieder, und
ein Tongefaf$ traf Leon an der Schulter, woraufhin der Kleine so
laut und andauernd weinte, dass Egidia ihm den Mund zuhalten
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musste, damit er nicht noch mehr Aufmerksamkeit auf die Grup-
pe lenkte.

Bald war auch Theodora den Trianen nahe. Beschimpft und be-
worfen zu werden zerrte an ihren Nerven. » Wir hitten nie die Vil-
la verlassen diirfen«, klagte sie. » Der Pobel wird uns zerreifSen. Oh,
diese Tiere. Diese undankbaren Scheusale. «

»Ich bitte Euch«, entgegnete Sergius. »Behaltet die Fassung. Seht
Marocia an. Sie zeigt weniger Angst als Thr.«

Theodora war es mittlerweile leid, stindig mit ihrer Tochter ver-
glichen zu werden. Eine heftige Erwiderung lag ihr auf der Zunge,
aber sie kam nicht mehr dazu, sie dem Kardinal entgegenzuschleu-
dern, denn eine Gruppe Aufstindischer versperrte ihnen in einer
engen Gasse den Weg. Ohne Zogern befahl Sergius der Hilfte sei-
ner Manner vorzuriicken. Die Lanzen in Angriffshaltung, stiirm-
ten die Soldaten nach vorne und streckten mit ihren ersten St6fen
eine ganze Reihe Aufstindischer zu Boden. Doch die Gegner wehr-
ten sich, und in der Enge der Hauswinde gewannen sie mit ihren
einfachen, aber beweglichen Waffen, den Dolchen, Halbschwertern
und Schmiedehimmern, die Oberhand iiber die Soldaten mit ihren
reprasentativen, aber umstindlichen Lanzen. Nun griff der Rest
von Sergius’ Minnern in den Kampf ein und brachte den Um-
schwung. Die Aufrithrer mussten weichen. Je ungeordneter sie sich
zurlickzogen, desto mehr von ihnen blieben von Lanzen durch-
bohrt auf dem Pflaster zuriick.

Uber Verwundete und Leichen steigend gelangten Sergius, Theo-
dora, Egidia und die Kinder schliefSlich unbeschadet auf den late-
ranischen Hiigel. Dort bot sich ein Bild der Zerstérung. Der Platz
vor dem Papstpalast war an mehreren Stellen aufgerissen, die
schweren Pflastersteine hatten als Wurfmittel gedient. Vereinzelt la-
gen tote und verwundete Biirger, Monche und Soldaten herum. Egi-
dia machte sich sofort daran, einige der Verletzten zu versorgen,
Theodora jedoch zog nur ein angeekeltes Gesicht. Niemand be-
merkte, dass Marocia und Leon sich ein Stiick entfernten und
durch die Triimmer tapsten.

»Es ist zu gefdhrlich«, jammerte Leon. Der Rauch vor sich hin
kokelnder Barrikaden brachte ihn zum Husten. »Einer der bosen
Minner konnte sich hier verstecken. «
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Marocia musste ihrem Bruder insgeheim zustimmen. Auch sie
wire viel lieber an der Seite Egidias geblieben, aber etwas anderes
war starker als ihre Furcht und trieb sie weiter. Immer einige Schritte
vor Leon, aber doch nahe genug, um im Ernstfall seine Hand zu er-
greifen, stieg Marocia uiber Balken und Pferdeleiber bis zum mach-
tigen Hauptportal des Lateranpalastes. Dort, quer tiber den Stufen,
lag ein Mann in einem kostbaren, aber verschmutzten Gewand. Er
blutete aus einer groffen Wunde am Kopf, und seine geweiteten Au-
gen starrten leblos in den Himmel. Thn hatte Marocia gesucht.

»Wer ist das?«, fragte Leon angewidert, doch Marocia schwieg.
Sie wandte ihren Blick nicht ab.

»Komm jetzt«, bat Leon.

Marocia rihrte sich nicht. Thr war, als habe jemand die nichtli-
chen Bilder aus ihrem Kopf gepustet. Was sie vor sich sah, war auch
fiir sie kein schoner Anblick, aber sie konnte nicht anders, als er-
leichtert zu sein. Es lohnte sich also, zu kimpfen.

Von hinten kam die schwerfillige Egidia keuchend und schimp-
fend heran. »]Ja, seid ihr noch bei Trost! Einfach davonzugehen.
Wisst ihr nicht, wie gefihrlich das ist? Was treibt ihr euch hier
herum? Euer Vater ist ggkommen. Miissen jetzt alle weg, sagt die
Eminenz. Missen uns in den nichsten Tagen verstecken, bis die
Soldaten der Herzogin kommen, sagt die Eminenz. Ist noch nicht
uberstanden, sagt die Eminenz. Herr Jesus«, flisterte sie, als sie
den Erschlagenen sah. »Die Heiligkeit.« Sie bekreuzigte sich, dann
nahm sie Marocia und Leon an der Hand und zog sie mit sich fort.

Sanctus Sebastianus war eine der Pilgerkirchen Roms. Glaubige
aus allen Landern kamen hierher an den sudlichen Stadtrand, um
die FufSabdriicke zu verehren, die Jesus auf einem juddischen Mar-
morstein hinterlassen hatte, und den eifrige Christen vor Jahrhun-
derten nach Rom gebracht hatten. Manche zogen es allerdings vor,
in den unterirdischen Katakomben das schlichte Grabmal des Hei-
ligen Sebastianus zu bewundern, denn hierbei konnte man sich we-
nigstens sicher sein, dass es sich um ein echtes Heiligtum handelte.

Wegen dieser beiden berithmten Schitze der Christenheit war
das fur Pilger hinter der Kirche angebaute Bettenhaus standig be-
legt. So auch jetzt. Doch die Pilger, die haufig nicht mal die Lan-
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dessprache Latein beherrschten, verstanden nicht, was derzeit vor
sich ging. So hatten sie sich die Stadt des heiligen Petrus und seiner
Nachfolger nicht vorgestellt. Gewalttitig und rumorend, wie Rom
sich derzeit prasentierte, schien es ihnen eher ein Vorhof der Holle
zu sein, und sie verliefSen das Bettenhaus nur, um FufSabdriicke und
Grab um eine sichere Riickkehr in ihre Heimat anzuflehen.

Seit drei Tagen hatte Pater Bernard, der Priester von Sanctus Se-
bastianus, noch weitere Giste. Drei Dutzend Frauen und Minner
lagerten mitten in der Kirche; allerdings interessierte sich diese Gas-
teschaft wenig fiir die Reliquien des Gotteshauses, sondern aus-
schliefSlich fiir das gute Versteck, das die Katakomben boten.

Kardinal Sergius, der zusammen mit dem praetor urbanus das
provisorische Kommando tiber die Truppe fiihrte, lief fast standig
auf und ab, wihrend Theophyl unentwegt seinen Bart kraulte, aus
den verrammelten Toren lugte und auf ausgesandte Spaher warte-
te. Wirklich Neues erfuhren Kardinal und Richter von diesen nicht.
Noch immer beherrschte das Volk die Straflen, aber die anfiangli-
che Wut, die sich wie bei einem Gewitter entladen hatte, schien sich
langsam zu verziehen. Es gab anscheinend weniger Morde an Ed-
len oder hohen Geistlichen, sei es, weil diese mittlerweile flichen
oder sich verstecken konnten, sei es, weil sie schon fast alle tot wa-
ren. Dafiir wurde nun verstarkt das Eigentum gepliindert. Doch so
lange die Soldaten der Herzogin nicht eingetroffen waren, konnte
es noch immer zu neuen Gewaltausbriichen kommen, und die Mie-
nen des Richters und des Kardinals hellten sich darum in diesen Ta-
gen nicht ein einziges Mal auf.

Die meisten der anderen blieben die ganze Zeit tiber in ihren
Ecken: Die Soldaten vergniigten sich mit Wiirfelspielen, Egidia hielt
Leon bei Laune, und Theodora kaute auf den Fingernigeln, hielt
sich abseits von den anderen und sprach kaum ein Wort.

Einzig Marocia nahm regen Anteil an den mystischen Geheim-
nissen der Kirche. Pater Bernard zeigte ihr alte Schriften langst ver-
storbener Pipste, die sie allerdings noch nicht lesen konnte, sowie
alle Wandmalereien des verwinkelten, dreiteiligen Kirchenschiffs.
Er musste Marocia jedes einzelne Bildnis erkliren und eine Ge-
schichte dazu erzihlen, so dass beide nach drei Tagen noch so viel
Gesprichsstoff hatten wie am ersten. Gerade, als Pater Bernard
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dem wissbegierigen Miadchen ein verwittertes Bild mit der Darstel-
lung eines Kirchenheiligen beschrieb, unterbrach ihn eine etwas
ironische Stimme von hinten.

»Ich sehe, Thr unterrichtet noch immer gerne, Pater. Wie da-
mals.« Theodora bedachte den Pater mit einem ebenso verichtli-
chen wie unsicheren Blick. »Man sollte meinen«, fiigte sie spottisch
hinzu, »Ihr hittet mittlerweile die Illusion aufgegeben, durch Ver-
mittlung von Wissen bessere Menschen formen zu kénnen. «

Er tiberlegte einen Moment, dann beugte er sich zu Marocia hi-
nunter: » Wie wire es, wenn du deinem Bruder und der Amme ein
wenig von dem erzihlst, was ich dir gezeigt habe?«

Marocia nickte und sprang, ohne ihre Mutter ein einziges Mal
anzusehen, davon.

Pater Bernard vergrub die Hinde in den weiten Armeln seiner
Kutte. »Ich bin froh, dass ihr alle hier Zuflucht gesucht habt.«

»Weil Thr mir dann wieder einmal beweisen konnt, wie viel seli-
ger ein gottgefilliges Leben macht? «

Pater Bernard liefd eine Weile verstreichen, bevor er mit milder,
geduldiger Stimme antwortete. »Es zeigt ganz einfach, dass du
mich noch nicht ganz vergessen hast, Theodora. Wie oft habe ich
dafiir gebetet! Es war doch dein Vorschlag, mit euch nach Sanctus
Sebastianus zu fliichten, nicht wahr?«

»Also schon«, gestand Theodora gereizt. »Es war mein Vor-
schlag. Was heifSt das schon?«

Der Pater bemiihte sich, nicht zu lacheln. Stattdessen machte er
eine hofliche Geste mit der Hand in Richtung einer Tiir. Er 6ffne-
te sie und trat mit Theodora in einen Treppengang, der in eine we-
nig benutzte Seitenanlage der Katakomben fiihrte. Sie gingen in ei-
nen grofSen, dunklen Raum, dessen Decke gerade so hoch war, dass
der Kopf der hoch gewachsenen Theodora nicht anstiefS. An den
vereinzelt herumstehenden Sarkophagen konnte man auch in der
Finsternis erkennen, dass es sich um eine Krypta handelte.

Pater Bernard entziindete eine der mit Pech bestrichenen Fackeln,
fithrte Theodora langsam ein Stiick in die Krypta hinein und setz-
te sich schliefSlich mit ihr auf eine Steinbank gegentiber eines beson-
ders kostbar gestalteten Sarkophags. »Du weifSt, weshalb ich dich
hierher gebracht habe?«
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»Meine Eltern liegen hier begraben«, antwortete sie ausdrucks-
los.

»Sie wiaren stolz auf dich«, behauptete Pater Bernard. »Ja, du
brauchst es gar nicht abzustreiten. Du bist gut verheiratet, hast ei-
nen anstindigen Mann, zwei Kinder, erwartest ein drittes ...«

»Es ist von Johannes, dem Erzbischof von Ravenna.«

»Oh«, entrang es sich der Kehle des Paters.

Theodora grinste. »Ja, oh, ehrwiirdiger Vater. Das ist aus Eurer
Schiilerin von einst geworden, der Thr Lesen, Rechnen und Schrei-
ben beigebracht habt, der Thr Heiligenbilder erklart habt, wie der
kleinen Marocia eben. Ein untreues Weib, eine lasterhafte Hure.
Und ich schime mich nicht deswegen. Ich bin ehrgeizig, und ich
bin froh, dass ich es bin. Fiir die Macht iiber diese Stadt wiirde ich
alles tun. Verraten, verkaufen, vernichten. «

»Was du liebst, vernichten? Deine Kinder verraten? «

Theodora rif sich von seinem Blick los, faltete die Hinde und
schloss die Augen. Nach einer Weile sagte sie: » Also, was haltet Thr
von mir? «

Pater Bernard entgegnete zuerst nichts. Er fuhr sich mit seiner
von jahrelanger Arbeit zerfurchten Hand iiber die Bartstoppeln
und die alten, miiden Augen. Er war ein Mann, der in seiner
schlichten braunen Kutte, den ledernen Sandalen und dem
schmucklosen Holzkreuz um den Hals leicht als Geistlicher der al-
ten Schule zu erkennen war, dem die Botschaft Christi am Herzen
lag. Im Gegensatz zu anderen patres, diakones und hoheren Prila-
ten Roms machte er sich nichts aus feinen Stoffen und iippigen
Speisen, aus mondéner Unterhaltung und weinseligen Vergniigun-
gen. Historische Studien in alten Biichern waren seine einzige Ab-
lenkung, seit er vor fiinfzehn Jahren aufgehort hatte, Theodora im
Auftrag ihrer Eltern zu unterrichten. Aber gerade weil Pater Ber-
nard sein Amt und die Botschaft Christi so ernst nahm, lagen ihm
scheinheilige Emporung und Bigotterie vollig fern.

Er nahm Theodora bei der Hand, fiihrte sie zum Sarkophag und
kniete mit ihr davor nieder. Die im Marmor eingemeifselten Szenen
der Auferstehungsgeschichte vor Augen, schwiegen sie. Nur ein ge-
legentliches Knistern der Fackel unterbrach die Stille. Keiner von
beiden wusste, wie viel Zeit vergangen war, als Pater Bernard end-
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lich flisterte: »Du hast den anderen den Vorschlag gemacht, sich in
dieser Kirche zu verbergen, weil du gehofft hast, mir von deinen
Gedanken erzihlen zu konnen. Du wolltest — beichten. «

» Mir war elend «, rechtfertigte Theodora sich. »Um mich herum
waren nur Tod und Zerstorung. Ich wusste nicht mehr, was ich
tat.«

Pater Bernard nickte in die Stille hinein. »So ist es. Du hast nicht
nachgedacht, sondern getan, was dein Inneres dir gesagt hat. Ge-
nauso wie eben, als du mir alles erzihltest. Das ist die wahre Theo-
dora. Das bist du. Wenn du nur willst, kannst du Ageltrudis, Johan-
nes und die Byzantiner tiberwinden und dich selbst wieder finden. «

»Thr habt die Byzantiner nie gemocht.«

»Ich habe die Anmaffung und die Gewalt nie gemocht.«

»Thr wollt mich auf Eure Seite ziehen.«

»Seite! Aus deinem Munde hort sich alles immer so politisch
an.«

»Himmel oder Holle, Pater. Das sind die Seiten. Dazwischen ist
nichts. «

»Dazwischen sind die Menschen«, korrigierte er. »Wir alle,
Theodora, miissen uns jeden Tag aufs Neue entscheiden, wohin wir
wollen, wem wir dienen, was wir begehren. In jedem Wunsch, den
wir haben — selbst dem harmlosesten —, kann bereits die Versu-
chung liegen, Boses fiir seine Erfiillung zu tun. Ich weifs, wovon ich
spreche: Manchmal wiinsche ich mir so sehr den Frieden, dass ich
bereit wire, die halbe Welt dafir zu zerschmettern, hitte ich die
Macht dazu. Das ist unsere eigentliche Priifung, Theodora. Auch
du hast die Kraft, sie zu bestehen, doch du musst sie auch nutzen. «

Theodora liefs zu, dass seine Hand sich beschiitzend tiber die ihre
legte. Ihre Lippen zitterten, und es schien, als versuche sie eine Ant-
wort zu formen. In diesem Augenblick kam Marocia in die Kryp-
ta gerannt. »Pater, Mutter! «, rief sie. »Da seid Ihr also. Vater sagt,
die Soldaten der Herzogin sind in Rom. Sie selbst ist auch mitge-
kommen. Der Aufstand ist vorbei. Wir konnen nach Hause. «

»Danke, mein Kind«, antwortete der Pater. »Wir kommen
gleich.« Er wartete, bis Marocia die Krypta wieder verlassen hatte
und die gleiche intime Atmosphire eingekehrt war, die vorher ge-
herrscht hatte. »Das Gericht der Herzogin wird erbarmungslos
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sein«, hauchte er. »Sie ist fur ihre Hirte gegeniiber Versagern be-
kannt, und es scheint, als hitten die hohen Beamten sich in den ver-
gangenen Tagen nicht gerade mit Ruhm bekleckert. Dein Mann
braucht dich jetzt. Es ist eine hervorragende Gelegenheit, ihm alles
zu erzdhlen und mit Gottes Hilfe ein neues Leben zu beginnen. Du
konntest deine Kinder lieben und ...«

»Wisst Thr«, unterbrach sie ihn, »dass es Zeiten in den letzten
Jahren gegeben hat, in denen ich Euren Namen verdammt habe?«

Pater Bernard schluckte, und zum ersten Mal wandte er seinen
Blick von Theodora ab, hinein ins Dunkel des tiefen, scheinbar un-
endlich langen Raumes.

»Ja, verdammt«, bestitigte Theodora. »Thr habt mir durch Eure
Lehren erst das Gefiihl gegeben, etwas Unrechtes zu tun, wenn ich
nach Einfluss strebe oder nach Reichtiimern verlange, oder wenn
ich einfach bewundert werden will. Es kostet mich heute noch vie-
le wache Nichte, meine Bedenken dagegen einzuschlifern, und das
ist allein Eure Schuld. «

Er sah sie wieder an. Seine Augen funkelten im Licht der Fackel.
»Das ist ein gutes Zeichen, Theodora.«

»Es ist ein Fluch«, widersprach sie. »Wenn ich zu Gott um eines
bete, dann darum, dass er mich loslisst. «

Theodora stand auf und sah ihren alten Lehrer mit ebenso erns-
ter wie trauriger Miene an. IThre Mundwinkel zuckten, als ziehe eine
unsichtbare Kraft mit Fiden daran. »Ich mochte, dass Thr meine
Kinder fortan unterrichtet, ehrwiirdiger Vater. Vielleicht habt Thr
bei ihnen mehr Erfolg als bei mir. Mehr ist nicht zu sagen.«

»Theodora ...«

»Nein, Vater«, unterbrach sie ihn. »Es ist zu spat. Ich kann nicht
anders. «

3

Der pipstliche Thronsaal im Lateran war hell erleuchtet, obwohl
die Nacht schon vor Stunden hereingebrochen war. Ein heftiger
Frihlingswind, der sich durch die kleinen Rundbogenfenster Ein-
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lass verschaffte, liefs die Fackeln zucken und die Gewinder der Ed-
len wehen. Ageltrudis safs auf dem schweren goldenen Thronsessel
der Pipste und sah missmutig in die Gesichter derer, die ihr gera-
de ein weiteres Mal die Treue auf ihren abwesenden Sohn, den Ko-
nig, geschworen hatten.

Worte, dachte sie und lief$ ihren Blick vom einen zum anderen
schweifen. Wenn es darauf ankam, liefen diese widerlichen Mem-
men und Verbeugerlinge alle davon oder versteckten sich in Lo-
chern, um noch ein paar Jahre linger zu leben. Menschen ohne
Prinzipien! Sie gedachte, ihnen heute eine Lektion zu erteilen.

Thre Truppen waren am vergangenen Tag in die Heilige Stadt ein-
geriickt und hielten jetzt alle wichtigen Punkte besetzt: Kapitol,
Kastell Sanctus Angelus und Lateran. Das war ohne jede juristi-
sche Handhabe passiert, quasi ein widerrechtlicher Einmarsch ins
Patrimonium, den Kirchenstaat, denn nun gab es ja keinen Papst
mehr, der sie zu einem »Besuch« einladen konnte. Aber Ageltrudis
hatte in ihrem langen politischen Leben erkannt, dass Fakten die
Welt regieren, nicht Gesetze. Und der Erfolg hatte ihr auch diesmal
Recht gegeben. Widerstandslos, geradezu apathisch, hatte sich das
Volk in die Hauser treiben lassen. Es hatte die Rache, die es woll-
te, aber es wiirde teuer dafiir bezahlen miissen. Ageltrudis liefs nie-
mals und niemandem das letzte Wort.

Thre Finger krallten sich um die Lehnen des Thrones. »Es ist, wie
ich hoffe, unbestritten unter uns, dass der Aufstand gegen den Hei-
ligen Vater gleichzeitig als Aufstand gegen mich, gegen meinen
Sohn wie auch gegen unseren Verbiindeten, den Kaiser in Byzanz,
zu verstehen ist, also gegen jede weltliche und geistliche Ordnung.
Treueschwiire reichen nicht linger aus.«

Wie eine Medusa blickte Ageltrudis in die bleichen Gesichter der
Versammelten. Die Beamten Roms und deren Frauen, auch Theo-
phyl und Theodora, trauten sich nicht, sich zu bewegen, aus Angst,
dadurch auf sich aufmerksam zu machen. Ageltrudis genoss diese
Furcht der anderen ebenso, wie sie sie verachtete.

Sie begann mit einem Dank an Sergius. Er hatte ihr schnelle
Nachricht zukommen lassen und sich als zuverldssig erwiesen.
Doch damit schien ihre Gnade auch schon erschopft. »Superista«,
rief sie den Prifekten der stadtischen Miliz eisig mit seinem Titel
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an. »Haben die Mannschaften sich in Bordellen vergniigt? Wie
konnte es geschehen, dass dahergelaufener Pobel Gewalt tiber die
Ewige Stadt bekam? «

Der Prifekt trat vor. Er war ein Mann mittleren Alters und ein
personlicher Freund Theophyls. Gelegentlich trafen sie sich zu ei-
nem Krug Falerner und redeten tiber ihre gemeinsame Jugendzeit,
als das Byzantinische und das Ostfrankische Reich noch nicht um
die Vorherrschaft tiber Italien und den Einfluss auf die Papste strit-
ten, als es noch galt, kleine Diebe und Messerstecher zu fassen und
zu verurteilen. » Gegen ein aufgebrachtes Volk vorzugehen lag nicht
in unseren Moglichkeiten«, rechtfertigte er sich schnaubend. »Das
alles wire nicht geschehen, wenn ...«

»Schweigt! «, rief Ageltrudis. »Ihr wart entweder unfihig oder
unwillig, den Heiligen Vater zu beschiitzen. Ich glaube an das Letz-
tere. «

Der Prifekt brauste auf. »Ich habt kein Recht, so mit mir ...«

»Genug der Worte«, wetterte Ageltrudis und klatschte mit der
flachen Hand auf die Lehne des Throns. Sie hustete stark und hol-
te ein Tuch hervor, mit dem sie sich den Mund abwischen konnte.
Als sie es wieder wegsteckte, achtete sie darauf, dass niemand die
Blutflecke darauf sehen konnte. »Ihr seid ein Gehilfe der Ostfran-
ken, superista, ein Deutscher.« Sie spie das Wort geradezu aus.
»Daher enthebe ich Euch des Amtes und verurteile Euch zum Tode.
Hingt ihn auf!«

Zwei Soldaten ergriffen den Prifekten und fiihrten ihn ab.

Theophyl wollte protestieren. » Aber das ...«

Doch Theodora zischte zwischen den Zahnen hervor: »Sei ru-
hig, du Narr. Oder willst du uns alle ins Verderben stiirzen?«

» Praetor urbanus«, schallte es nun durch den Saal, und Theo-
phyl trat mit gebeugtem Korper einen Schritt nach vorne. » Was hat
die Gerichtsbarkeit im Vorfeld getan, um den Aufstand zu verhin-
dern? Thr habt doch Spione?«

Theophyl hatte kaum Spione, und die wenigen waren unzuver-
lassig und bestechlich. Immer wieder war es vorgekommen, dass sie
Verbrechen berichteten, die nie stattgefunden hatten. Sie liefSen sich
von irgendjemandem bezahlen, der einen missliebigen Rivalen los-
werden wollte. Manner entledigten sich auf diese Weise ihrer
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Schwiegermiitter, um sie nicht linger im eigenen Haus verkostigen
zu miissen, oder ihrer Frauen, um sie in die Schande und Armut
verstofSen zu konnen. Auch Kaufleute nutzten diesen vergleichswei-
se sicheren und billigen Weg, um Konkurrenten an den Henker zu
bringen, und einmal war es sogar vorgekommen, dass ein heidni-
scher Sklave seinen jihzornigen Hausherrn mittels behordlicher
Spione beseitigen liefs. Wer einige besanti, die begehrten byzantini-
schen Goldmiinzen, aufzubringen vermochte, konnte sich ein be-
liebiges Todesurteil kaufen. Der Spitzel konstruierte ein Verbre-
chen — Diebstahl war besonders beliebt, weil leicht zu arrangie-
ren —, und schon war ein harter Richterspruch so gut wie sicher.

Theophyl verabscheute dieses korrupte Spitzelwesen, und er
wollte Ageltrudis’ Frage gerade verneinen, als Sergius fur ihn ant-
wortete.

»Der edle Theophyl hat schon vor Monaten Listen mit Verdich-
tigen angelegt. Ich habe sie gesehen. Sie sind umfangreich und las-
sen keine Wiinsche offen. Man kennt die Namen der Radelsfiihrer
und ihre Aufenthaltsorte. Sobald Euer Durchlaucht es befehlen,
werden die Schuldigen verhaftet.«

»Warum hat man sie nicht schon vorher verhaftet?«

Sergius sah Ageltrudis direkt in die Augen. » Wir hatten die Ak-
tion bereits geplant, blof3 ... der Mob ist uns zuvorgekommen. «

»Stimmt das, praetor urbanus? «

Theophyl zogerte. Der ganze Saal blickte auf ihn, hielt den Atem
an. Warum, fragte der Richter sich, log der Kardinal fiir ihn? Und
wie sollte er nun reagieren? Es ging um sein Leben, aber auch um
seine Wiirde als aufrechter Mann. Beides konnte er nicht behalten.
Endlich nickte er.

»Nun gut«, sagte Ageltrudis nicht mehr ganz so streng und lehn-
te sich entspannt zuriick. »Es ist April, und die Pappeln an der Via
Appia sind voll jungen Laubes. Richter, ich wiinsche, dass am
Sonntag mehr Leichen in den Baumen hingen als Blitter, auf einer
Strecke von hundert Schritten. «

»Das ... das ist sehr anspruchsvoll, Durchlaucht«, stohnte Theo-
phyl.

»Ich dachte, die Listen sind umfangreich und lassen keine Wiin-
sche offen?«
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Theophyl schluckte und verbeugte sich leicht. »Ich bin zuver-
sichtlich, Euren Wunsch erfiillen zu konnen, Durchlaucht. «

Zufrieden erhob Ageltrudis sich. Fiir heute war es genug. So
rasch wurde es keiner mehr wagen, ihre Fihrungsrolle in der Hei-
ligen Stadt zu beanstanden. Ohne die tiefen Verbeugungen aller zu
beachten, verlief§ sie den Saal, in dem die Schatten der Verbliebe-
nen im Licht der Fackeln zitterten.

Theophyl bedankte sich von ferne mit einem Kopfnicken bei
Kardinal Sergius, aber schon im nichsten Augenblick verfluchte er
seine Geste. Sein Herz raste, und das Pochen in seinem Kopf kam
wie ein Donner uber ihn. Seine Frau ergriff ihn am Arm und zog
ihn zu einem der Rundbogenfenster.

»Ist dir klar, was der Kardinal gerade fir dich getan hat?«,
herrschte Theodora ihren Mann an. »Mit einem Kopfnicken dei-
nerseits ist das nicht abgetan. Da miissen wir uns schon etwas mehr
einfallen lassen. Ich hitte da auch schon eine Idee ...«

Theophyl wischte sich mit einem Tuch die feuchten Hinde und
den Bart trocken und blickte hinaus auf das nachtliche Rom. Eini-
ge ferne Laternen blinkten wie Sterne aus der in tiefe Schwirze ge-
hullten Stadt, und Theophyl wiinschte sich, jetzt irgendwo da drau-
8en zu sein, in einer der tausend finsteren, schmutzigen Straflen
oder in den unheimlichen Ruinen der antiken domus aurea, des
Neropalastes auf dem Esquilin, wo heutzutage nur Heimatlose
kampierten. Er sehnte sich nach Ruhe, wollte keinen mehr kennen,
niemanden sprechen, nichts mehr tun. Doch das war nur ein
Traum.

Er richtete seinen Blick wieder auf den Thronsaal, der in all sei-
ner Pracht erstrahlte: die goldene Farbe an den Winden, die kunst-
volle meerblaue Ornamentik an Decke und Boden, hinter dem
Thron das Mosaik mit dem Bild Christi, der beschiitzend die Hand
tiber seine Stellvertreter auf Erden hielt. Und inmitten dieser Erha-
benheit, die jedem Pilger und jedem Botschafter ferner Staaten stets
den Atem raubte, rotteten sich nun die Wiirdentriger in kleinen
Gruppen zusammen und lachten bereits wieder miteinander, als sei
nichts gewesen, als habe der Henker nicht eben erst einen ihrer Kol-
legen gehingt.

»Schein«, murmelte Theophyl versunken. » Trug und Liige. «
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Theodora stief$ ihn an. » Was redest du denn da wieder? Hast du
verstanden, was ich iiber Sergius gesagt habe? Er hat sich eine Be-
lohnung verdient. «

»Er hat mich aber auch in eine schwierige Lage gebracht«, erwi-
derte Theophyl argerlich.

Theodora verdrehte die Augen. »Er rettet dir das Leben, und du
sagst, er habe dich in eine schwierige Lage gebracht? Also manch-
mal verstehe ich dich nicht, Theophyl.«

»Und wen, glaubst du, soll ich am Sonntag in die Pappeln der
Via Appia hangen? Ich habe keine Liste!«

Theodoras Mundwinkel zuckten. » Also, wenn es weiter nichts
ist ... Hiange irgendwelche Leute auf. Die Gassen der Stadt sind voll
davon.«

Der Duft frischer Erdbeeren erfiillte die ganze Kiiche der Villa Si-
rene, und Marocia und Leon konnten es kaum erwarten. Die kost-
lichen Frichte waren rar. Selbst die Edlen in Rom kamen nur an ein
schmales Pfund der Erdbeeren heran, wenn sie iiber gute Beziehun-
gen zu einem Landadeligen oder einem reichen Kaufmann verfiig-
ten. Dass heute eine grofSe Schale davon in der Villa abgegeben
worden war, kam einer Sensation gleich.

Gewiss, die Tafel der Villa Sirene gehorte zu den vielfiltigsten
Roms: Wildgerichte mit frischen Krautern, Rinderwiirste, gesotte-
ner Fisch, Feigen in Honig, Eierspeisen mit Eingekochtem ... Aber
das Aroma der Erdbeeren war unvergleichlich. Kein Wunder, dass
um jede einzelne Frucht gestritten wurde.

»Warume, fragte Leon seine Schwester beleidigt, »nimmst du dir
zehn Beeren und gibst mir nur finf?«

»Weil der Kardinal sie geschickt hat«, antwortete Marocia. »Fur
mich! Das ist doch so, nicht wahr, Egidia?«

Die Amme bestitigte das mit einem widerwilligen Grunzen, und
sie betrachtete die roten Friichte, als wiren sie eine Variation des
Apfels, in den Eva einst gebissen hatte. Meiner Marocia, hatte als
Widmung auf der beiliegenden Karte gestanden. Meiner! Nattir-
lich war Egidia klar, was die Familie dem Kardinal zu verdanken
hatte, und auch sie selbst stand in seiner Schuld, hatte er doch wo-
moglich auch ihr Leben wihrend des Aufstands gerettet. Aber dass
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er mit einem Mal fast jeden zweiten Tag hier erschien, Spaziergin-
ge mit der Kleinen machte, im peristyl mit ihr spielte und Geschen-
ke schickte, so als sei er ihr Vater, das war ihr nicht geheuer. Und
nun das: Meiner Marocia! Egidia faltete mit finsterem Blick das
kleine Pergament zusammen, bis es nur noch ein winziges Quadrat
war und warf es ins Herdfeuer. Dann zihlte sie weitere fiinf Beeren
ab und legte sie Leon auf den Teller.

»Wollen aber gar nicht erst mit solchen Sondersachen anfan-
gen«, brummte sie. »Was dem einen gehort, gehort auch dem an-
dern. Punkt. Und wenn’s dir nicht passt, kleine Prinzessin, dann
kriegst gleich gar nichts mehr. «

Das Eintreten des Kutschers verhinderte Marocias Protest. Er
war ein schon etwas iltlicher, grofser und schlaksiger Mann ohne
Haare und mit einem unerhort knochigen Gesicht, das einem To-
tengriaber gehoren konnte. Aber jedes Mal, wenn Egidia ihn traf,
konnte sie nicht anders als ihn anlacheln und auf seine identische
stumme Antwort warten. Heute jedoch wartete sie vergeblich.
Regnald, das war sein Name, blickte wie ein Gespenst umher und
setzte sich dann an den einfachen Holztisch inmitten der kleinen
Kiiche, ohne Egidia oder die Kinder zu griifSen.

»Ist was?«, fragte Egidia. »Siehst aus, als sei der Leibhaftige dir
auf die FufSe getreten. «

»Hm«, brummte er.

»Sag!«

»Hm«, brummte er wieder und zuckte mit den Augen kurz zu
den Kindern hin.

Egidia verstand. Sie schickte Marocia und Leon hinaus, doch
Marocia wolbte ihre Lippen trotzig auf und sagte: »Ich gehe erst,
wenn ich noch drei Erdbeeren bekomme. «

Die Amme knurrte kurz und gab Marocia, was sie wollte. Froh-
lich hiipfte ihre Kleine zur Tiir hinaus.

Egidia trottete zum Herdfeuer und stellte einen Kessel auf. Sie
streute eine Hand voll getrockneter Hopfenbliiten hinein und war-
tete geduldig, bis das Wasser kochte und der ganze Raum vom Duft
des aromatischen Krauts eingehtillt war, Dann fiillte sie den Tee in
zwei verbeulte Kupferbecher und schob Regnald einen davon zu.
»So! Der wird uns beruhigen«, erkldrte sie. »Und jetzt rede!«
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»’s war grausig, kann ich dir sagen«, begann Regnald mit tiefer,
diisterer Stimme. »So was hab ich noch niemals nicht gesehen, und
will’s auch nimmer sehen. «

»Was war?«, drangte Egidia und gab Regnald einen auffordern-
den Klaps auf seine schmalen Schultern.

»Also«, sagte Regnald. »Heut Morgen befiehlt mir der Herr, ihn
zur Appia zu fahren. Da dacht ich schon: O weh, das gibt was. Wir
fahren los — du weifSt ja, unten an der Via Drusus entlang durch die
Porta Metronia ...«

»]Ja doch, ja doch. Weiter. «

»Also, wir kommen endlich zur Appia. Ich frag ihn, wie weit,
denn die Appia, die kann man ja bis Capua und noch weiter fahren.
Er sagt, bis hinter die alten Grabmiler aus der Kaiserzeit soll ich ...«

»Dummer Kutscher«, rief Egidia in ehrlicher Ungeduld. »Red
jetzt endlich. «

Regnald nahm noch einen grofSen Schluck des Hopfengebrius,
schiittelte ein ums andere Mal den Kopf. Egidia stief§ ihn sachte
an. »Kommpc, sagte sie mild. »Red dich frei.«

»Sie baumeln immer noch«, sagte Regnald schliefSlich. »Hun-
derte.«

Egidia bekreuzigte sich. »Die ... die Gleichen?«

Regnald nickte. »Der Herr wollte sie abhingen lassen, aber die
Soldaten gehorchten ihm nicht. Ein Befehl der Herzogin, haben sie
gesagt. Dann ist der Herr im Kreis gelaufen wie ’n verirrter Kafer
und hat an seinem Bart gerupft. Plotzlich, als hatt’ ihn was gesto-
chen, hat er »Zuriick« gerufen, und wir sind wieder abgefahren.
Nachher geht’s aber wieder los, denn die Herzogin gibt ’n Fest, und
da miissen die Herrschaften hin.«

»Fest? «, rief Egidia. »Bei allen Heiligen!«

Regnald schiittelte den Kopf. »Dem Herrn passt’s nicht, meine
ich. Wenn ich, so wie ich vor dir sitz, wie ’n Toter aussehe, dann der
Herr praetor wie ’n Geist.«

»Der Arme. Wollt nicht mit ihm tauschen. «

»Kannst fur ihn beten«, sagte Regnald bitter. » Aber helfen wird’s
nicht. Das Verbrechen wird er nimmer los, sage ich dir. Das verfolgt
ihn ins Grab und treibt ihn in die HOIP. «

Egidia leerte ihren Becher in einem Zug und blickte betroffen
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auf den Tisch. » Zwei Wochen «, murmelte sie. »So lange hiangen sie
schon. «

»Zwei Wochen und zwei Tage«, stellte Regnald richtig. »’ ist
nicht mehr viel von ihnen da. Die Krihen, musst wissen. Die Kra-
hen machen sie klein bis auf die Knochen ...«

Marocia nahm ruckartig ihr Ohr von der Tir und schluckte die
Beere hinunter, die sie seit einer Weile in ihrem vor Staunen halb ge-
offneten Mund behalten hatte.

»Es war nicht recht von dir zu lauschen «, warf Leon ihr von hin-
ten fliisternd vor. »So etwas haben wir noch nie gemacht.«

»Ich weif$«, erwiderte Marocia heiser und sah wie durch ihren
Bruder hindurch. » Aber irgendwann muss man ja mal anfangen. «

»Muss man nicht.«

»Pater Bernard nennt so etwas Progress, wenn man neue Ideen
ausprobiert.«

»Nur, wenn sie erfolgreich sind.«

»Ich war erfolgreich. Ich habe eben Sachen gehort, die ich sonst
nie gehort hatte. «

Als Theophyl mit Marocia die Stufen der Villa in der Via Lata hi-
nunterging, war die Sonne wenige Momente zuvor hinter dem
Mons Aurelius versunken. Seine Stimmung war ebenso trist wie die
schwarze Silhouette der Stadt vor dem blassgrauen Himmel, und
seine Hand umfasste die seiner Tochter nicht fest und beschiitzend
wie frither, sondern schwach und mutlos. Er spiirte in sich eine zu-
nehmende Midigkeit, gegen die Umstinde anzukdmpfen, ja sogar
tiber sie zu reden. Aber einmal musste er es doch noch tun. Das war
er seiner Kleinen schuldig.

Seufzend setzte er sich auf eine Treppenstufe, so dass er auf glei-
cher Hohe mit Marocia war. »Bevor deine Mutter herauskommt,
mochte ich dir noch etwas sagen. Es ist nicht ganz leicht, und viel-
leicht verstehst du mich ja auch gar nicht, aber ... Die Herzogin
macht sich heute Abend lustig iiber die Toten. Sie ist eine Teufelin.
Hiitte sie dich nicht ausdriicklich eingeladen, wiirde ich dich nicht
mitnehmen, das kannst du mir glauben. Aber so ... Sie hat irgend-
etwas vor, mit dir, mit mir, mit uns allen, und ich weif nicht, was
ich dagegen tun soll.«
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Er legte seine Hinde sanft auf Marocias kleinen Schultern ab.
Tranen sammelten sich in seinen Augen, und er musste mehrfach
tief durchatmen, um verstindlich weiterzureden. »Wenn du klug
bist, und ich glaube, du bist es, wirst du spater weder wie deine
Mutter noch wie ich werden. Wir haben namlich die wichtigste Re-
gel vergessen: Du musst fur alles, was du dir vom Leben wiinschst,
einen Preis bezahlen — manchmal einen sehr hohen Preis. «

»Fur alles? «, fragte Marocia.

» Amter, Titel, Reichtum, Macht ... sogar Liebe, einfach fiir al-
les. Wenn du diese Regel vergisst, Marocia, wirst du eines Tages al-
les, was ein Leben schon macht, verloren haben. Ich weifs, es ist
kompliziert. Aber kannst du mich trotzdem verstehen?«

Seine kleine Tochter nickte und umarmte ihn traurig. »Es hort
sich an, als wiirdest du irgendwie weggehen. «

Unglaublich!, dachte er. Ein kleines Kind blof3, aber sie begriff
etwas, das er selbst noch nicht begriffen hatte. Ohne es zu wollen,
hatte er sich ausgedriickt wie jemand, der Abschied nimmt. Er
wischte sich die Trinen nicht von der Wange und erwiderte Maro-
cias Druck, als wolle er seine Kleine nie wieder loslassen. Doch er
wusste bereits, dass er sie verlieren wirde.

»Hollengeldchter«, murmelte Theophyl mit finsterer, angewider-
ter Miene vor sich hin, als er zusammen mit Frau und Tochter die
Villa der Herzogin unweit von Rom betrat. Der Festsaal war ange-
fiillt mit Heiterkeit und Genuss. Uberall brannten die Fackeln und
reflektierten ihr Licht in prachtigen Wandspiegeln und in den ro-
ten und gelben Seidenstoffen, die die Saaldecke bespannten. Floten
und Tamburine spielten beschwingte Melodien und animierten
zum Tanz. Wie eine Sommerwiese im Wind, so schwangen die kost-
baren Roben der Giste in allen Farben tiber den polierten Mar-
mor, und gelegentlich iibertonten lautes Gekicher und verziickte
Schreie das sonore Raunen angeregter Konversation.

»Uberwiltigend«, hielt Theodora ihrem Mann dagegen und
priifte, ob ihr samtenes kirschfarbenes Kleid mit denen der ande-
ren weiblichen Giste mithalten konnte. »Dass du uns mit deiner fa-
talen Stimmung blof$ nicht blamierst«, mahnte sie Theophyl, kurz
bevor Kardinal Sergius zu ihnen trat.
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»Ein ausgelassener Abend, nicht wahr?«, wollte er ein hofliches
Plaudern beginnen.

»Wenn man die Leute so sieht«, antwortete Theophyl mit einem
bitteren Grinsen, »kann man kaum glauben, dass die Hilfte von ih-
nen wahrend des Aufstands nahe Angehorige verloren hat. Es ist
doch immer wieder erstaunlich, wie ...«

»Thr miisst meinen Mann entschuldigen«, unterbrach Theodora
und fuhrte Sergius rasch einige Schritte weg. »Er hat einen erschop-
fenden Tag hinter sich und wird heute Abend alles andere als ein
guter Gesellschafter sein. Und ich — nun ja, ich muss mich ein we-
nig um den Armen kiimmern. Daher ...« Sie stockte und fuhr sich
nach Worten suchend iiber die Lippen. »Daher kam mir der Ge-
danke, dass Ihr Euch wihrend des Festes der kleinen Marocia an-
nehmen konntet. «

Sergius strahlte in ehrlicher Freude tiber das ganze Gesicht. »Ich
konnte ihr die ersten Tanzschritte beibringen. «

Insgeheim hielt Theodora nicht viel von den Tanzkunsten des
Kardinals, denn er machte stets viel zu grofse und holzerne Schrit-
te und schien sich auch immer zum Takt einer anderen Musik zu
bewegen als der, die gespielt wurde. Doch selbst wenn Marocia
nachher die Fiifse voller blauer Flecke haben sollte, so wire jeder
Einzelne von ihnen eine hervorragende Investition in die Zukunft.
»Viel Vergniigen«, wunschte sie daher und sah zu, wie die beiden
sich an den Hidnden fassten und bald ebenso ziellos wie heiter tiber
den Marmor wirbelten.

Nun wandte Theodora sich wieder ihrem Gemahl zu. »Du bist
ein Rindvieh«, zischte sie ihm entgegen und legte ein gefrorenes La-
cheln auf, um die Fassade vor den umstehenden Gasten zu wahren.
»Dein elender Zynismus bringt uns alle in tédliche Gefahr, merkst
du das nicht?«

Theophyl leerte seinen Weinkelch in einem Zug, winkte einen
jungen Pagen heran, nahm sich einen weiteren Kelch und leerte
auch diesen mit Schwung. Aber er sprach kein Wort.

»Solange du deinen Mund nur zum Trinken gebrauchst, soll es
mir recht sein«, setzte Theodora nach. » Aber mach dir klar, dass,
wenn Ageltrudis merken sollte ...«

»Da kommt deine Tkone auch schon«, sagte Theophyl und liefs
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sich den nichsten Kelch reichen, den er leerte, wahrend Theodora
und die Herzogin BegriifSungsfloskeln austauschten.

»Ich sehe, edler praetor urbanus«, bemerkte Ageltrudis, »dass
Thr Gefallen an meinem Wein findet. Er stammt iibrigens von den
Reben des Olympus in Griechenland. Ein Geschenk des Kaisers.«

»Er hat eine sehr passende Farbe«, erwiderte Theophyl.

»Passend?«, fragte Ageltrudis nach.

» Blutrot! «

Theodora schloss kurz die Augen und biss sich auf die Lippe.
Welcher Teufel ritt Theophyl, eine Frau herauszufordern, die ihn
mit einem einzigen Wort vernichten konnte? Thre Fingernigel bohr-
ten sich in die Handballen. Am liebsten wire sie einfach in Ohn-
macht gefallen, doch sie wusste, dass damit gar nichts gewonnen
wire. Mit aller Kraft gelang es ihr, Ageltrudis anzulicheln, als habe
Theophyl tatsiachlich bloff die Farbe des Weines beschreiben wol-
len.

Die Augen der Herzogin rollten mit undurchschaubarem Aus-
druck von Theophyl zu Theodora und wieder zuriick. Ihre Brust
hob und senkte sich schnell und heftig, und Theodora kam es vor,
als wiirden sogar die schillernden, silbern eingefassten Amethyste
ihrer Halskette und ihres Diadems vor Erregung zittern. Doch ihre
Erwiderung fiel anders als befiirchtet aus.

» Wie reizend Eure Tochter aussieht«, lobte sie. »Schwarze Haa-
re, schwarze Augen, ein graziles Gesicht — Marocia wird einmal
eine Schonheit. Und intelligent ist sie auch, sonst hitte sie nicht be-
reits mit sieben Jahren einen Kardinal eingefangen. «

Ageltrudis brach in ein raues, unangenehmes Geléchter aus, das
Theophyl zum Anlass nahm, sich wortlos zu entfernen. Erleichtert
atmete Theodora auf, die Situation entspannte sich. Ageltrudis
fiihrte sie unter einem Vorwand in einen ruhigeren Winkel des Saa-
les und begann ein vertrauliches Gesprich.

»Seht Thr den alten Grauschopf dort hinten? «, fragte Ageltrudis.
»Das ist der neue Papst — so gut wie zumindest. Morgen werden die
Kardinile, die Stadtoberen und das stimmberechtigte Volk ihn
dazu wihlen.«

»Wie konnt Thr das wissen? «, fragte Theodora.

Ageltrudis lachte, aber es war eher ein Krachzen. »Ich will es so.
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Meine Methode ist die Furcht der Menschen, untermauert mit
Miinzen. Ein Rezept, das Wunder wirkt. Natiirlich, einige der ita-
lischen Lander werden wegen meines Alleingangs murren. Sie
furchten meinen zunehmenden Einfluss auf die Geschehnisse in
Rom. Aber byzantinisches Geld, mit dem sie ihre rauschenden Fes-
te bezahlen, wird sie rasch ihre Proteste vergessen lassen. Wieso ich
Euch das erzdhle?« Sie zog die Neugierige noch niher an sich he-
ran. »Weil ich beschlossen habe, Euren Mann zum Senator von
Rom zu machen.«

Theodora war sprachlos vor Gliick. Die Frau, die sie am meisten
um ihre Macht beneidete, gab nun ihrem Mann eine Position, die
ihn — neben dem Papst — praktisch zum Regenten Roms machte,
denn der Senator stand dem Magistrat vor. Als Theodora ihre Spra-
che wieder gefunden hatte, tiberschiittete sie Ageltrudis mit Flos-
keln. »Er wird Euch immer ein Diener sein, Durchlaucht, Euch,
dem Konig und seinen Verbiindeten in Byzanz. Wir sind ...«

Ageltrudis unterbrach sie mit einer ruckartigen Bewegung ihres
Fachers. »Ihr liigt! Glaubt Ihr, ich wiisste nicht, dass Euer Gemahl
mich betrogen hat, dass die armen Hunde, die da drauflen an den
Baumen hangen, unschuldig sind? « Ageltrudis keuchte, dann hol-
te sie eilig ein Tuch hervor und hustete derart heftig hinein, dass es
sich anhorte, als erbreche sie sich. Einige der Giste sahen schon he-
ritber und wisperten sich erregte Kommentare zu, aber dann fing
die Herzogin sich wieder und konnte mit rauer, leiser Stimme wei-
terreden. »Es gibt keine Liste, meine Liebe, es hat nie eine gegeben.
Im Gegensatz zu Theophyl habe ich viele und fihige Spione. So
wusste ich sofort, dass Sergius mir eine Liige auftischt.«

Theodoras Mund stand halb offen. »Wie habt Thr ... Woher ...
Thr habt die Hinrichtungen nicht verhindert? Und habt auch weder
Theophyl noch den Kardinal fiir die Liige bestrafen wollen? «

»Nicht eine Sekunde. Ich strafe nur, wenn mir daraus ein Vorteil
erwichst, und derzeit habe ich grofleren Vorteil von den quiet-
schenden Stricken uiber der Via Appia. Euer Mann hat um seiner
Haut willen tausend Menschen gehdngt und sich damit tausend-
fach meiner Fraktion ausgeliefert. Niemand ist zuverlissiger als ein
Uberldufer, Theodora, denn er kann nie wieder die Seite wechseln,
ohne sich selbst zu vernichten. «
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» Aber Thr habt ihn eben erlebt. Er ist ... wie soll ich sagen ...«

Ageltrudis wedelte sich mit ihrem schweren Fiacher Luft zu und
sah zum anderen Ende des Saales, wo Theophyl sich, gestiitzt auf
einen Pagen, zu einem Stuhl bringen lief§ und dort das Gesicht in
den Hinden verbarg.

»Verwirrt und voller Selbstmitleid«, diagnostizierte die Herzo-
gin. »Die typischen Krankheiten eines Schwichlings. Mag er sich
doch mit seinen diimmlichen Wortspielen trosten. Den Titel, glaubt
mir, wird er schon deshalb nicht ausschlagen, weil er glaubt, Gu-
tes mit ihm tun zu konnen. Wahrlich ein Narr. «

Ageltrudis lachelte geniisslich und nahm sich die Zeit, einige vor-
beilaufende Edle mit einem huldvollen Kopfnicken zu begrifSen.
Sie nahm von einem Pagen einen silbernen Weinkelch entgegen und
reichte einen weiteren an Theodora. »Was Sergius und seine Liige
angeht ... Ich lief§ sogleich nachforschen, was den Kardinal bewo-
gen haben konnte, Eure Familie zu beschiitzen. Die Antwort — das
wissen wir wohl beide — wirbelt dort hinten frohlich tber die Tanz-
fliche. «

Die beiden Frauen beobachteten eine Minute lang, wie Sergius
die kleine Marocia zwischen den anderen Tanzern hochhob und
schwang. Thre Locken flatterten wie schwarze Wimpel durch die
Luft, und ihr fernes Lachen unterbrach das diistere Gesprich wie
ein Sonnenstrahl.

»Ihr seht«, nahm Ageltrudis den Faden wieder auf. »Ich bin wie
eine Gottin. Mir entgeht nichts. Schon gar nicht das eigentliche
Phinomen bei dieser Schurkerei mit den Gehédngten. Thr!«

»Ich?«, rief Theodora.

»Nur nicht so bescheiden. Die Idee, irgendwelche Leute zu stran-
gulieren, kam doch gewiss von Euch, Theodora. Da mir diese Scha-
rade geniitzt hat, verzeihe ich sie, ja, ich bewundere sie sogar. Thr
seid herrlich ruchlos, und das ist viel zu selten, um es ungenutzt zu
lassen. «

Ein Tanzmeister, der zur Freude der Giste eine Passacaglia an-
kiindigte, unterbrach das Gesprich. Einige Dutzend Frauen und
Mainner stellten sich in Viererreihen hintereinander auf, fassten sich
an den Hinden und begannen zum Takt der Tamburine Schritte
nach vorne, zur Seite oder zuriick zu tanzen.
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»Euer Gemahl«, setzte die Herzogin wieder ein, »wird zwar Se-
nator, weil er ein Mann ist und nur Manner diesen Titel tragen,
aber Euch, Theodora, werde ich etwas viel Wichtigeres verschaffen:
eine Empfehlung an den byzantinischen Kaiser. «

»An den ... Kaiser? «, hauchte Theodora ehrfurchtsvoll und stell-
te ihren Kelch ab.

»Beruhigt Euch. Er ist auch nur ein Mensch. Aber mit seiner
Macht werden sich die Riicken der meisten Kardinile und Landes-
fiirsten vor Euch beugen, meine Liebe. Thr werdet so viel Autoritit
tiber Papste und Herzoge haben, dass Euch schwindlig davon wird.
Na, gefillt Euch, was ich da verspreche? Aber macht Euch nichts
vor, es wird Widerstand geben. Die Deutschen werden nicht immer
so schwach sein wie derzeit und die Puppen nicht immer tanzen,
wenn Thr es befehlt. Thr werdet geschickt sein miissen. «

»Und Ihr, Durchlaucht?«

Ageltrudis holte das weifSe, blutbefleckte Tuch heraus und zeig-
te es Theodora. »Beantwortet das Eure Frage?«

Theodora nickte stumm.

»Leider«, erklarte Ageltrudis, »ist es keineswegs die erregende
Chorea dort vorne, die mich immerzu keuchen lisst. Mein Sohn
wird schon bald jemanden brauchen, auf den er sich unbedingt ver-
lassen kann und der fir ihn statt meiner die Geschicke in Rom
lenkt. Er selbst ist politisch unbegabt. Aber ich muss« — ihre Hand
krallte sich in den Oberarm Theodoras, und ihre Augen blickten
mit einem Mal zornig — »ich muss wissen, dass er und das Imperi-
um sich auf Rom verlassen konnen. Alle Deutschen waren schon
immer die Erzfeinde meiner Familie, sie diirfen niemals die Ober-
hand tber die Halbinsel gewinnen. Mein ganzes Leben habe ich
dieser Aufgabe gewidmet. Und Ihr seid meine Nachfolgerin in die-
sem Kampf.«

Theodoras Mundwinkel zuckten. Leicht zitternd spielte sie an
ihrer Perlenkette und sah in die gerteten Augen ihrer neuen Gon-
nerin. Ageltrudis hatte Recht. Thr wurde jetzt schon schwindelig,
wenn sie an die Moglichkeiten dachte, aber auch an die Risiken.
Tausende Faden musste sie in der Hand halten, und immer die rich-
tigen ziehen. Wo anfangen? Wem vertrauen?

»Ich werde Geld brauchen«, sagte Theodora.
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Ageltrudis nickte. »Das besprechen wir noch in Ruhe. Nur eines
vorweg: Vertraut nicht allein den Miinzen, es gibt wichtigere Ver-
biindete. Zum Beispiel den erzbischoflichen Vater dieses Kindes« —
sie tippte auf Theodoras runden Bauch — »und den Verehrer Eurer
jungen Tochter. Beide konnt Thr leicht von Euch abhingig ma-
chen.« Sie lachte. »In Wahrheit regieren wir Frauen diese Stadt,
Theodora. Ich heute, morgen Thr und ibermorgen — nun, wer weifs,
vielleicht Eure entziickende Marocia.«

4

Die ersten Sonnenstrahlen des Juni tauchten das triclinium der Vil-
la Sirene, den groflen Wohnraum, in ein orangefarbenes Licht und
liefSen Theophyl erwachen. Er lag quer und ungemiitlich auf einer
gepolsterten Ruhebank, und noch bevor er einen ersten Gedanken
fassen konnte, spiirte er auch schon den gleichen Kopfschmerz in
sich hammern, der seit einigen Wochen sein fester Begleiter gewor-
den war. SchliefSlich bemerkte er auch die beiden anderen ungelieb-
ten Erscheinungen seiner frithen Morgenstunden, die feuchte Haut
und die trockene Kehle. Und das, obwohl er sich gestern Abend
dazu gezwungen hatte, nicht einen einzigen Tropfen Wein zu trin-
ken.

Als er sich aufrichtete, hallte sein Achzen von den Winden wi-
der. Er rief laut nach Wasser und schlurfte ziellos durch die Rau-
me. Im Atrium sah er sich in einem Spiegel, und fiir einen kurzen
Moment erschrak er. Gehorte dieses Gesicht dem gleichen Mann,
der er noch vor wenigen Wochen gewesen war, vor dem unseligen
Aufstand und all seinen Folgen? War dieser ein wenig verwahrlos-
te Bart der eines Edlen — oder eines Verbrechers? Dann aber sah er
sich bereits wieder die Schultern zucken. Gleichmiitig wandte er
sich von seinem Spiegelbild ab.

Erneut rief er nach Wasser. Wo war diese Dienerschaft blofs?
Nahmen sie etwa mittlerweile schon ReifSaus vor ihm, mieden sie
seine Launen, seine ungepflegte Erscheinung? Oder machten sie
einfach nur das nach, was alle anderen Romer taten, seit der Ge-
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ruch verwesender Leichen von der Via Appia aus tber ganz Rom
gezogen war: ihn ignorieren? Kein Dutzend Leute aus dem einfa-
chen Volk war zu seiner offentlichen Vereidigung als Senator er-
schienen. Dass er sich der maroden Mirkte der Stadt annahm, dass
er die Wasserleitungen renovieren und die Getreideversorgung re-
formieren lief3, schien niemanden zu beeindrucken. Noch nicht ein-
mal die Armen wollten etwas von ihm annehmen und blieben von
den offentlichen Gastmahlern fern, die er eigens fiir sie veranstal-
tete. »Schlichter«, nannten sie ihn. Die Schreckenstat der Hinrich-
tungen prangte ihm wie ein Kainsmal auf der Stirn.

Verdammt, das alles hatte die Diener nicht zu kiimmern. Er rief
erneut nach Wasser und versuchte, mit der flachen Hand gegen die
Wand zu klatschen, doch im letzten Moment milderte er seinen
Schlag ab und legte stattdessen seine erhitzte Wange an den kiihlen
Stein. Eine Weile blieb er so, sprachlos, bewegungslos, bis einige
Gerdusche aus dem oberen Stockwerk ihn aufhorchen liefSen. Zu-
nichst vernahm er aufgeregtes Gemurmel, und dann drang das
Schreien eines Sauglings durch die ganze Villa.

Wie hatte er das vergessen konnen?, fragte er sich. Gestern
Abend, Theodoras Geburtswehen. Er war selbst losgeritten, um
eine Hebamme herbeizurufen. Stundenlanges Warten und Wachen
vor dem Gemach seiner Frau ... dann die Miudigkeit. Es war also
alles gut gegangen.

Ein Lacheln zog Uber sein Gesicht, als er den Sidugling nun
schreien horte. Ja, er wusste, dass das Kind nicht seines war. Theo-
dora hatte es ihm kurz nach Beendigung des Aufstands gestanden,
aber es war ihm schon vorher klar gewesen. Die enge Beziehung
seiner Frau zum Erzbischof von Ravenna war ihm nicht verborgen
geblieben. Und dennoch: noch einmal ein kleines Kind in diesem
Haus zu haben, in den Armen zu halten, aufwachsen zu sehen ...
Er wiirde einen Neuanfang mit Theodora versuchen, die Rangelei-
en um Politik ein fiir allemal vergessen. Er hatte Theodora doch
einmal geliebt, er konnte sie wieder lieben. Dieses Kind, dachte er,
wiirde auch seines sein; es verdiente ein Zuhause. Und er brauchte
ein Zuhause. Als er die Stufen ins obere Geschoss nahm, waren sei-
ne Schritte nicht mehr miide und schwer wie sonst, sondern fast ju-
gendlich.
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Doch oben am Treppenabsatz angekommen, stiefS er auf Johan-
nes. Der junge Erzbischof hielt den Sdugling auf dem Arm und hat-
te einen Teil seines Gewandes dafiir benutzt, ihn einzuhiillen. Theo-
phyl konnte noch nicht einmal sehen, ob es ein Junge oder ein
Maidchen war. Wortlos, ohne einen GrufS, ohne eine Miene zu ver-
ziehen, schritt Johannes an Theophyl vorbei, die Stufen hinunter
und dann aus dem Haus.

Theophyls Gesicht zitterte. Er brauchte eine Weile, ehe er seinen
Blick von dem Punkt, an dem Johannes verschwunden war, losrei-
8en konnte. Gebeugt, wie gegen einen starken Wind laufend,
zwang er sich bis zu Theodoras Gemach. Die Tiir stand offen, doch
er ging nicht hinein. Seine Frau lag auf ihrem Bett. Thr Nachtge-
wand war gewechselt und die Laken ausgetauscht worden. Die
Morgenluft stromte durch weit gedffnete Fenster herein und hatte
bereits jeden Geruch nach Blut und Schweifs vertrieben. Nur die
verschmierten Schiirzen einiger Dienerinnen erinnerten daran, dass
hier vor wenigen Momenten erst ein Kind geboren worden war.

Endlich begegneten Theodoras Augen den seinen, die noch im-
mer mit einem Rest von Hoffnung und Erwartung leuchteten, aus
denen die Zukunft noch nicht gewichen war. Doch sogleich wand-
te Theodora sich mit einem erschiitternden Ausdruck von Verach-
tung von ihm ab.

»Ihr habt vorhin nach Wasser gerufen, Herr«, sprach eine Die-
nerin ihn von der Seite an. » Wir waren zu beschaftigt. Soll ich Euch
jetzt einen Krug Wasser bringen? «

Theophyl beachtete sie nicht. Ohne den Blick von seiner Frau zu
wenden, sagte er leise: »Wein. Viel, viel Wein.«

5

Egidia hob Marocia vom Wagen herunter und stellte sie keuchend
auf dem Boden ab. Schwer war die Kleine geworden, dachte die
Amme, oder besser, sie war dlter geworden. Wenn sie das schlanke
und schon hoch gewachsene Midchen heute zu heben versuchte,
konnte sie kaum glauben, dass sie sie einst in den Armen gehalten
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und genihrt hatte. Der Kalender behauptete, dass das etwas mehr
als zehn Jahre her war, doch Egidias Gefiihl hitte schworen kon-
nen, es sei noch keine Jahreszeit seither vergangen.

Sie strich Marocias gelbes, mit roter Borte gesaumtes Kleid glatt,
umarmte sie und sagte dann, an Kardinal Sergius gewandt. »Bitte,
ehrwiirdiger Kardinal. Sie ist fertig fiir den Spaziergang.«

Der Kardinal lichelte beinahe wie eine Mutter, als er Marocia an
der Hand nahm und mit ihr vorausspazierte.

Egidia folgte den beiden in einiger Entfernung, wobei sie darauf
achtete, dass kein Fremder ihrem Schiitzling zu nahe kam. Ein
Stiick weiter beobachtete sie zwei junge Minner, die merkwiirdig
herumschlichen, aber Egidias aufmerksame Skepsis liefs nach, als
sie erkannte, dass die beiden nur damit beschaftigt waren, die Stei-
ne einer niedrigen Mauer abzutragen. Sie erinnerte sich daran, als
kleines Kind selbst einmal mit ihrem Vater einige Steine vom Pala-
tin geholt zu haben, um sie zur Ausbesserung ihres Hauses zu ver-
wenden. Der Palatin, das war fiir sie und die meisten Rémer nur ein
besserer Steinbruch.

Fiir den Kardinal scheinbar nicht, denn er schilderte Marocia
mit weit ausholenden Gesten und enthusiastischer Stimme die Ge-
schichte des Ortes. Manchmal trug ein frischer Wind, der die
Strahlen der Sonne abmilderte, einige Wortfetzen aus den Erkli-
rungen des Kardinals zu Egidia hertiber: »... Haus der Livia ... Pa-
last des Tiberius ... Circus Maximus ... Christenverfolgung des
Jahres 64 ...«, aber wihrend die Kleine jede Erzahlung aufzusau-
gen schien, blieben sie fiir Egidia nur voller hohler Namen, die
nichts mehr bedeuteten. Thre Sorgen galten allzu gegenwirtigen
Problemen.

Sie stapften {iber eine von Faltern und Hummeln umschwiarmte
Wiese, und als Marocia wie eine Heuschrecke durch das hohe Gras
sprang, an Blumen roch und Kifer auf ihrer Hand spazieren liefs,
ging ein breites Lachen iiber Egidias Gesicht, und Trdnen sammel-
ten sich in ihren grofSen dunklen Augen. Doch als habe eine Wolke
die Sonne verdunkelt, so tribte sich Egidias Blick jedes Mal, wenn
der Kardinal neben Marocia erschien und sie an der Hand nahm.

»Guckst wie eine Xanthippe«, brummte Regnald hinter ihr. Der
Kutscher war Egidia gefolgt, ohne dass sie es bemerkt hatte.
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»Dachte immer«, parierte sie, »Kutscher laufen nicht gern.«

Regnald fuhr sich verschmitzt iiber die Glatze und wiegte den
Kopf.

»Kommt drauf an, wer mitlauft«, grinste er.

»Ach, Regnald«, seufzte die Amme und griff seine Hand. »Ist
ein seltsames Bild, das wir abgeben. Du eine Figur wie ein Stock,
ich wie ein Fass. Und die beiden da vorne ...«

Eine Zeit lang brummte Regnald vor sich hin, unentschlossen, ob
er Egidia trosten oder widersprechen sollte. Erst als Sergius und
Marocia auf einem Baumstamm rasteten und er mit Egidia im
Schatten einer Zypresse wartete, sprach er. »Was ist schon dabei?
Der Kerl zeigt ihr Blumen und Geroll. Seit gut drei Jahren macht er
das so. Und der Kleinen gefillt’s. «

Egidia blickte zu Boden und zeichnete mit dem Schuh Figuren in
den Sand, von denen nicht einmal sie selbst wusste, was sie darstel-
len sollten. » Wenn’s nur fiir immer bei Spaziergingen bliebe «, mur-
melte sie. »Aber in ein paar Jahren ... Daraus entsteht eines Tages
etwas ganz und gar Schlimmes fiir die Kleine. « Sie klopfte sich mit
der Faust an die Brust. »Ich kann’s fithlen, Regnald. Gerade jetzt.«

Regnald schiittelte entschieden den Kopf. »Du bist Amme,
darum denkst du nicht klar. Uberall siehst du Béses. Ich bin Kut-
scher, da lernt man die Leut’ kennen, und ich sag dir, der Kardinal
wiirde sein Leben fiir das Midchen hergeben. «

Egidia stiefS einen gedehnten Seufzer aus. »Ich wollt, es wire so.«

»Es ist so. Darum gibt’s auch iberhaupt keinen Grund, weshalb
wir nicht Mann und Frau werden sollten. «

Egidia schreckte auf. Schon einmal, vor zwei Jahren, hatte
Regnald ihr diese Frage gestellt, und damals hatte sie abgelehnt,
weil sie Marocia nicht verlassen wollte. Theodora, wie viele ande-
re Edle auch, untersagte die Heirat zwischen Dienern ihres Haus-
halts. Eine Ehe wire also einem Fortgang gleichgekommen — und
damit einer ganz und gar unsicheren Zukunft. Und nun stellte sie
der Mann, den sie so sehr mochte, erneut vor die Entscheidung zwi-
schen sich und der Kleinen, die sie wie eine eigene Tochter liebte.

Regnald zupfte einen kleinen Zweig von der Zypresse und tiber-
reichte ihn Egidia.

»Viel mehr hab ich nicht«, gestand er. » Aber wenn du auf die
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Nadeln driickst, riechen sie nach Zitronen. Hab ich rausgefunden.
Ist doch auch was wert, oder? «, zwinkerte er.

Egidia tat, was er gesagt hatte. Tief atmete sie den frischen,
herben Duft ein, sah zu Marocia hiniiber und strich Regnald tiber
Wange und Kinn. Eine Trane, die den Versuch machte, aus ihrem
rechten Auge zu kullern, wischte sie rechtzeitig und so unauffillig,
wie das mit ihren schweren Armen moglich war, ab. »Bald«, sagte
sie ihm mit belegter Stimme. » Warte noch ein wenig. Bitte.«

Der abgedunkelte, schmucklose Raum, in dem Ageltrudis lag und
in dem noch nicht einmal ein warmendes Feuer prasselte, wirkte
wie ein Vorgeschmack auf die Gruft, die man fur sie bereithielt. Thr
gedehntes Stohnen vermischte sich unangenehm mit dem Gesang
der Monche, der aus einer benachbarten Sakristei durch die Gan-
ge des Lateran hallte, und der beiflende Gestank brauner Salben
und dunkelgriiner Tinkturen kiindete von Verfall und Tod. Johan-
nes war der Einzige an ihrer Seite. Er zeichnete mit Asche ein Kreuz
auf die Stirn der Herzogin, dann nahm er sich die Zeit, diese Herr-
scherin tiber Lander und Seelen ausgiebig zu betrachten.

Die Schmerzen in Ageltrudis’ Brust und der Verlust dessen, was
sie als Einziges auf der Welt wirklich liebte, hatten sich fest in ihr
Gesicht gegraben. Sogar Johannes spiirte ihr Leid. Konig Lambert,
ihr einziger Sohn, war vor einem Jahr bei einem Sturz vom Pferd
ums Leben gekommen, und mit ihm waren alle Pline fir eine ita-
lienische Herrscherdynastie aus Spoleto ins Grab gesunken. Lange
hatte sie sich geweigert, diesen Tod tiberhaupt anzuerkennen, und
nicht aufgehort, ihren Erzfeind Arnulph mit allen politischen und
militdrischen Mitteln zu bekdmpfen. Der Ostfranke hatte sich an-
geschickt, noch einmal und diesmal endgiiltig die Konigskrone Ita-
liens aus den Hianden eines Papstes in Besitz zu nehmen. Doch
dann traf die Nachricht von Arnulphs Ableben ein, und so konnte
sich auch Ageltrudis endlich Frieden schenken. Heute war der 3 1.
Dezember des Jahres 899. Mit dem Jahrhundert wiirde auch die
Ara der allgewaltigen Ageltrudis zu Ende gehen, und Johannes er-
wartete dieses neue Jahrhundert, von dem er sich so viel versprach,
voller Ungeduld.

Er beugte sich tiber den hageren, nur mit einer diinnen Wollde-
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cke abgedeckten Korper und hauchte: »Die Monche singen schon
das Agnus Dei. Zeit zu sterben, Ageltrudis. «

Thr Rocheln verstirkte sich. Dreimal atmete sie hektisch ein und
wieder aus, ehe sie reagierte. Thre Hand klammerte sich um die sei-
ne, doch nicht um sie zu verletzen, sondern um sie zu streicheln.

Ja, dachte er und fuhr sich durch seine vollen braunen Haare.
Darum hatte sie ihn eigens aus Ravenna holen lassen und nicht ei-
nen Kardinal oder gar den Papst um die Sakramente gebeten. Sie
wollte iiberhaupt keinen Beistand, sondern noch ein letztes Mal
die junge, kriftige Hand eines Liebhabers beriihren.

Seit zehn Jahren kannte er Ageltrudis. Er erinnerte sich an den
ersten Blick von ihr. Mitten auf einer Feier des spoletanischen Adels
hatte sie ihn wie den ersten Mann auf Erden angestarrt. Siebzehn
Jahre zihlte er, und sie war alt genug, um seine GrofSmutter zu sein.
Er sah zu Boden, unentwegt, doch sie umschlich ihn. Er wechselte
den Platz, doch sie kam ihm nach. Er stellte sich zu Freunden, doch
sie lief$ sich davon nicht aufhalten. Sie ging auf ihn zu und schick-
te die anderen mit einem einzigen Wort weg. Sie war die Herrsche-
rin Spoletos, und obwohl jeder aufSer ihm wusste, was gleich ge-
schehen wiirde, konnte keiner etwas dagegen tun — und wollte es
auch nicht. Sie driickte ihm einen Weinkelch in die Hand.

» Trink das.«

»Ich will nicht.«

»Dann tu so, oder sollen die anderen dich fiir einen Weichling
halten? Sie sehen schon alle heriiber.«

»Buretwegen. «

»Ich hasse Bescheidenheit. Deine Schonheit ist es, der sie sich
nicht entziehen kénnen. Die Frauen begehren dich, und die Min-
ner beneiden dich. Bei manchen ist es auch umgekehrt.« Dann
lachte sie derart heftig, dass sich der halbe Wein aus dem Kelch
tiber ihre Hand ergoss. »Wisch es ab«, befahl sie ihm mit ernster
Miene. Er zogerte. »Hast du mich nicht verstanden? Wisch es ab,
sofort. Mit deinem Gewand. «

Er wollte es gerade tun, als sie ihn abhielt. »Nein, warte. Ich habe
eine bessere Idee. Lecke es ab!«

»Ich soll ... Nein, das mache ich nicht.«

»Es gibt zwei Moglichkeiten. Du tust, was ich sage, und ich er-

58



nenne dich zum ... Was nehmen wir denn da? Hm, ich glaube, fir
dich kommt nur ein geistliches Amt in Frage. Bischof. Wie klingt
das?«

»Nur der Papst und der Kénig konnen geistliche Amter verge-
ben.«

»Deine Naivitit reizt mich noch mehr«, erwiderte sie. »Bischof
also, es bleibt dabei. Tust du dagegen nicht, was ich winsche, wirst
du es schon bald bitter bereuen, mein schoner, herrlicher Adonis. «

Johannes ekelte es noch heute, wenn er an die Nichte mit ihr
dachte, seine ersten so genannten Liebesnichte tiberhaupt. Mit ih-
ren knochrigen Fingern streichelte sie seinen jugendlichen, makel-
losen Korper, mit ihrem alten, schrumpeligen Mund kiisste sie sei-
ne Brust ab, und ihr drohender, gieriger Blick saugte sich immer
wieder an seinem Gesicht fest. Sie hielt ihr Versprechen und mach-
te ihn zum Erzbischof von Ravenna. Bald darauf musste er sogar
mit ihr schlafen, aber den versprochenen Kardinalshut verweiger-
te sie ihm am nichsten Morgen grinsend. Mehr noch, sie gab ihm
zu verstehen, dass sie seiner tiberdriissig sei, machte sich iiber sei-
ne jugendliche Ungeschicklichkeit lustig und schickte ihn fort wie
einen dummen Buben.

Diese Minade! Nun lag sie vor ihm wie ein gestrandetes Wrack,
und er gonnte ihr jedes einzelne Rocheln, ja, er bedauerte sogar,
nicht schuld an ihrem Zustand zu sein.

Wie Schmutz streifte Johannes die Hand der Herzogin ab. »Du
hast nichts mehr zu sagen«, hauchte er. »In keiner Hinsicht. Bald
bin ich es, der gibt und nimmt, erwihlt und fallen lasst, wie es ihm
passt. Keine Frau wird mehr so tiber mich bestimmen, wie du es ge-
tan hast.«

Ageltrudis regte sich schwachlich. Johannes hob ihren Korper
leicht an den Schultern an.

»Horst du, altes Weib, keine!«, rief er und schuttelte sie, um ir-
gendeine Reaktion zu erhalten. Doch sie blickte ihn nur aus gleich-
glltigen Augen an, so als sei sie bereits in einer anderen Welt.

Er liefs sie zuruckfallen, weil er Schritte hallen horte. Dem eben-
so ungeduldigen wie energischen Auftreten nach gehorten sie zu
Theodora, und tatsichlich erschien sie wenige Augenblicke spater
in dem kahlen und kalten Sterberaum ihrer Gonnerin.
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»Ist sie tot?«, waren ihre ersten Worte.

»So gut wie.« Er naherte sich seiner Geliebten und strich ihre
langen schwarzen Haare sanft Uiber die Schulter zuriick. Offen-
sichtlich war sie bei Eintreffen seiner Nachricht sofort losgefahren,
ohne sich Zeit fiir Frisur oder Gesicht zu nehmen. Dadurch sah sie
natirlicher aus als sonst, aber auch ilter. Die vielen Besprechungen
mit Ageltrudis, die Sorgen, ob nach Kénig Lamberts Tod die Macht
gehalten werden konnte, und der starker werdende Druck der Ver-
antwortung hatten Theodoras Augen seltsam steinern werden las-
sen. Thre Mundwinkel zuckten fast stindig vor Nervositit, und sie
hatte auch mehr und mehr Mihe, ihrem Koérper Schwung und
Energie abzutrotzen. So, wie sie wirkte und aussah, dachte Johan-
nes, hitte sie seine Mutter sein konnen.

»Werde ich nun Kardinal? «, fragte er kokett.

Theodora lichelte vor sich hin. »Wir werden sehen, was wir aus
dir machen«, sagte sie. »Wichtig ist, dass du und Sergius in den
nachsten Tagen die Vorginge im Lateran im Auge behaltet. Meine
Soldner streifen bereits durch die Strafsen und werden etwaige Un-
ruhe zu verhindern wissen. Sergius ist jetzt gerade bei Papst Bene-
dikt, dann gibt es von dieser Seite keine Schwierigkeiten. «

»Konnen wir uns auf den Kerl verlassen?«

»Sergius? Ich weifS, du magst ihn nicht. Aber finde dich damit
ab, dass er zu uns gehort. Er wiirde nichts tun, was Marocias Fa-
milie gefihrden konnte. «

»Was ist mit Theophyl? Als Senator kénnte er uns Schwierigkei-
ten beim Machtiibergang machen.«

»Betrunken wie immer«, antwortete sie knapp und atmete tief
durch. »Hat Ageltrudis noch irgendetwas gesagt, das wichtig sein
konnte? Dokumente, Berichte, irgendetwas in dieser Art?«

Ein plotzliches Stammeln von Ageltrudis enthob Johannes einer
Antwort. Theodora beugte sich iiber Ageltrudis’ Korper.

»Theo...Theodora?«, hechelte die Sieche. » Ah, gut. Ein Fest fur
dich, nicht wahr ...? Tanzt du jetzt ... auf den Tischen ... mit Jo-
hannes? Freue ... dich nicht zu frith. Mancher Schein ... triigt, nicht
wahr, Johannes? « Sie schluckte, bat um Wasser, aber Johannes und
Theodora riihrten sich keinen FufSbreit von ihr weg.

» WeifSt du, wovon sie redet?«, fragte Theodora.

60



Johannes fuhr sich durch die Haare und zuckte mit den Schul-
tern. »Sie fiebert.«

Kurz darauf stohnte Ageltrudis heftig. » Auf Benedikt aufpas-
sen ... der nichste Konig ... Gefahr ... die Deutschen ... Byzanz ...
die Krone ... die Krone!« Ein entsetzliches Rocheln setzte ein, und
ein letztes Mal kriimmte sich ihr hagerer Korper. Dann wurde es
still, und nur noch die Chorile der Monche klangen aus der Kapel-
le heruber.

Zwei liturgische Verse lang verharrten Johannes und seine Ge-
liebte angesichts des Leichnams, dann fiel Theodora ihm in die
Arme. »Endlich«, stief§ sie hervor. »Endlich die Macht!«

Und er dachte dasselbe.

6
Anno Domini 901

»Und?«, fragte Marocia ihren Bruder. »Was hast du gehort?«

»Nicht viel«, antwortete Leon und gihnte.

»Nicht viel? Um Himmels willen, Leon! Sogar von hier hort
man, dass sie mit Johannes streitet, nur eben nicht, wortiber.« Sie
standen in einem Winkel jenes Treppenaufgangs der Villa Sirene,
der zum Schlafgemach Theodoras fiihrte. Marocia hielt eine klei-
ne Kerze in der Hand, deren Lichtschein gerade ausreichte, um Le-
ons verschlafenes Gesicht zu sehen.

»Mama hat etwas iiber Vater erzihlt, und dass sie ihn umbrin-
gen will.«

Marocia erschrak. »Unseren Vater ermorden? «

»Nein«, korrigierte Leon. »Ihren Vater.«

Marocia verdrehte die Augen. »Du dummer Kerl! Mamas Vater
ist doch schon gestorben, bevor wir geboren wurden.«

»Ist er ein Heiliger?«

»Natiirlich nicht!«

»Dann hat sie wirklich nicht ihn gemeint. Sie hat gesagt, sie wol-
le ihren heiligen Vater umbringen.«
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Waire sie nur selbst zur Tiire gegangen und hatte gelauscht, dach-
te Marocia. Aber es war gefihrlich, es ohne jemanden zu tun, der
gegebenenfalls vor herankommenden Dienern warnte. Leider eig-
nete sich Leon fiir eine solche Aufgabe noch weniger als fur das
Lauschen.

»Du verstehst nichts von dem, was du da gehort hast, habe ich
Recht?« Leon war ein gleichgiiltiger elfjahriger Knabe. Was immer
man ihm beizubringen versuchte, er gab sich keine Miihe, es zu be-
greifen. Zornesrote stieg Marocia ins Gesicht, wenn sie daran
dachte, dass ihre Eltern schon vor einiger Zeit im Atrium unter dem
Bildnis der Heiligen Mutter Gottes eine Statue ihres Bruders auf-
gestellt hatten. Nur, weil Leon ein Junge war und daher als Fami-
lienerbe galt, verdiente er also den Schutz der Gottesmutter. Wo
aber blieb die Statue fiir sie, fiir Marocia? Sie verstand schon die
meisten politischen Zusammenhinge der Zeit, wihrend er nicht
einmal die logische Verbindung der Worte heilig und Vater herstel-
len konnte.

»Es ist auch nicht recht zu lauschen«, wich er ihrer Frage aus.
»Pater Bernard sagt ...«

»Du hast es dem Pater erzihlt?«, rief sie derart aufgeregt, dass
sie einen kurzen Moment glaubte, jemand habe sie gehort. Doch
es blieb still. »Hast du, oder hast du nicht?«

»Nein«, erklarte Leon. » Aber er wiirde es bestimmt unchristlich
nennen. «

Marocia verdrehte die Augen. »Unchristlich! Er ist unser Lehrer,
und als solcher kann ihm nur daran liegen, dass wir méglichst viel
erfahren. Aber es zwingt dich ja keiner, auf meine Weise schlau zu
werden. Du kannst ebenso gut in deine Kammer gehen und warten,
dass der Herrgott dir Klugheit schenkt. Los, geh schon.«

»Im Dunkeln?«

Abermals verdrehte sie die Augen, driickte ihm schliefSlich die
Kerze in die Hand und sah zu, wie er davontapste. So traurig es
war, dieser dumpfe Junge war seit einiger Zeit der einzige Gefihr-
te, den sie hatte, und sie wiirde ein Auge dafir hergegeben haben,
wenn er etwas unterhaltsamer gewesen wire.

Nach Ageltrudis’ Tod vor nicht ganz zwei Jahren und mit der an-
steigenden Macht Theodoras war Marocias Leben wieder trist ge-
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worden. Die Pforten in die Welt schlossen sich erneut fiir sie und
hatten die Villa Sirene in ein luxurioses Gefingnis verwandelt, in
das nicht einmal mehr der einstmals so freundliche Kardinal Sergi-
us gelangte. Wenn Marocia ihre Mutter nach dem Warum fragte,
erhielt sie keine Antwort. Pater Bernard zeigte sich zunichst eben-
falls verschlossen, wurde aber auf Marocias Drangen hin etwas
redseliger, denn er orakelte, dass man Menschen und Gegenstiande
mit der Zeit noch interessanter machen konne, indem man sie der
Welt vorenthalte.

» Aber inwiefern konnte ich wohl begehrenswert fiir jemanden
gemacht werden? «, fragte sie den Pater daraufhin iiberrascht, wo-
raufhin er murmelte, dass das nicht sein Fachgebiet sei, und die
Lehrstunde rasch beendete.

Da niemand mit Marocia offen uber die Geschehnisse um sie
herum sprach, versuchte sie, sich die Informationen eben auf ande-
ren, bereits bewihrten Wegen zu besorgen: Sie lauschte. Manch-
mal beobachtete sie heimlich ihre Amme Egidia, wenn diese mit
dem Kutscher im Stroh lag, und sie amiisierte sich, dass die beiden
bei jedem Gerausch ihre Zirtlichkeiten unterbrachen und aufmerk-
sam wie die Spatzen umherschauten.

Spannender hingegen, ja geradezu aufregend, waren fiir Maro-
cia jedoch Nichte wie diese, in denen ihre Mutter sich mit Johan-
nes traf und Gespriche iiber Herrschaft, Diplomatie und Politik
sich mit Zartlichkeiten verbanden. Im Bett ihrer Mutter wurden
Plane geschmiedet, zum Beispiel der, wie man Papst Benedikt dazu
anhalten konnte, nur Freunde von Theodora in einflussreiche Am-
ter zu bringen. Und nie wiirde Marocia jenes Geschenk vergessen,
mit dem Theodora am Morgen des letzten Osterfestes ihren Gelieb-
ten tiberraschte: seine Ernennung zum Kardinal. So einfach also
funktionierte die Macht, wenn man sie erst einmal sein Eigen nen-
nen konnte.

Auf Zehenspitzen schlich sie durch die nichtliche Villa. Sie hat-
te kaum Miihe, sich in der Dunkelheit zurechtzufinden. Viele Male
schon war sie jeden Gang abgeschritten, hatte jede Tur ertastet,
jede Stufe abgezahlt. Anhand kleiner Liicken und Wolbungen der
Marmorboden konnte sie exakt bestimmen, wo sie sich befand. Als
sie an der Tiire angekommen war, raffte sie ihr weifSes Nachthemd
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