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Das Buch

Sylt, 1872. Die junge Hebamme Geesche hilft in einer Sturm-
nacht zwei Kindern auf die Welt: Hannah und Elisa. Thre Miitter
konnten nicht unterschiedlicher sein, denn wihrend Hannas
Mutter eine arme Fischersfrau ist, stammt Elisas Mutter aus
einem reichen Adelsgeschlecht. Elsa kommt gesund zur Welt,
Hannah nicht. In derselben Nacht ereilt Geesche ein weiteres
schweres Schicksal: Thr Verlobter kommt auf der Baustelle der
Inselbahn ums Leben.

Sechzehn Jahre spiter hadert Geesche immer noch mit der un-
heilvollen Nacht und den schweren Entscheidungen, die sie
damals treffen musste. Als das Gliick und eine neue Liebe in
Gestalt des Bauingenieurs Marinus in ihr Leben tritt, muss sie
sich fragen, ob es jemals moglich sein wird, die Vergangenheit
hinter sich zu lassen ...

Eine dramatische Geschichte tiber eine schicksalshafte Entschei-
dung, die das Leben von fiinf Frauen fiir immer verindert —
vor der historischen Kulisse Sylts, dem Bau der Inselbahn und
dem Beginn des Tourismus auf der heute beliebtesten Ferien-
insel Deutschlands.
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ProLroc

Es war das Jahr 1872, als sich Geesche Jensens Leben grund-
legend veranderte. Ein kalter Sommer, der noch nicht viele
heifle Tage gehabt hatte! Das Unwetter, das iiber die Insel fuhr,
war nicht das erste dieses Sommers, aber das schlimmste. Der
Sturm jagte die Wellen gegen den Strand, das Tosen der Bran-
dung war auf der ganzen Insel zu horen. Viele Klinge hatte er,
dieser Wind, er heulte in den Fenstern und Tiiren, pfiff im Reet
der Diacher und fuhr mit dem Schrei einer Mowe nieder, als
hitte der Sturm einen spitzen Schnabel und scharfe Krallen.
Am schlimmsten aber war das Fauchen des Meeres, das ferne
Grollen der Wellen, ihr Briillen, wenn sie sich tiberschlugen,
sich auf den Sand warfen und sich zischend zuriickzogen, als
wollten sie eine Warnung hinterlassen. Aus einem schwiilen,
driickenden Tag war dieser Sturm entstanden, einem Tag, an
dem jeder auf ein reinigendes Gewitter gehofft hatte. Dass
daraus ein solches Wiiten, eine derartige Wucht, eine so kalte,
vernichtende Kraft entstehen wiirde, hatte niemand erwartet.
Auch die alten Seefahrer nicht, die sich mit allen Wetterlagen
auskannten, die nur lange in den Himmel blicken mussten,
um dann an den Wolkenbildungen, der Windrichtung und dem
Verhalten der Mowen zu erkennen, was der Insel bevorstand.
Sie alle hatten diesmal versagt.

Geesche fragte sich, wie viele Fischer hinausgefahren sein
mochten. Jens Boyken hatte sich aufgemacht, wie sie wusste.
Gegen Mittag war sie an seinem Haus vorbeigekommen, da
hatte er seine Netze vorbereitet und die Reusen zusammenge-
legt.



»Willst du Freda wirklich allein lassen?«, hatte sie thn ge-
fragt.

»Du hast gesagt, es kann noch eine Woche dauern, bis das
Kind kommtx, hatte Jens in seiner miirrischen Art zurickgege-
ben. »Soll ich eine Woche auf den Fang verzichten? Und was,
wenn es zwei Wochen werden?«

Es konnte aber auch schon in der nichsten Nacht losgehen.
Gerade in den Sturmnichten wurden viele Kinder geboren.
Wenn sich in der Natur etwas veranderte, setzten die Wehen
oft frither ein, wenn das Wetter umschlug, der Mond wechselte
oder eine Gefahr niher kam. Freda wiirde Angst vor dem Al-
leinsein haben, vor allem wenn Ebbo den Vater begleitet hatte.
Ob Geesche zu ihr gehen sollte, um nach ihr zu sehen?

Nachdenklich ging sie zum Fenster der Kiiche und blickte
hinaus. Die Nacht war schwarz, kein Stern zu sehen, der Mond
lag hinter den Wolken verborgen. Sie jagten vermutlich tber
den Himmel, aber so dicht waren sie, dass sie kein Licht hin-
durch lieffen. So war der Sturm nur zu hdren, nicht zu sehen.

Wo mochte Andrees sein? Hoffentlich war er nicht von sei-
nem Vater gebeten worden, mit hinauszufahren. Andrees lief}
sich gerne bitten, das wusste Geesche. Eigentlich war er immer
noch Fischer mit Leib und Seele, hatte nie etwas anderes sein
wollen. Dass er nun dabei half, die Trasse zu bauen, auf der ir-
gendwann einmal eine Inselbahn fahren sollte, war sein grofites
Ungliick. Doch ein Fischerboot ernihrte nur eine Familie, und
selbst das nur mit Mith und Not.

»Soll ich warten, bis mein Vater zu alt und zu schwach ist,
um die Netze zu heben? Warten, dass er mir sein Boot tiber-
lasst?«, hatte er sie oft gefragt.

Dass dieser Tag kommen wiirde, war zwar eine kleine Hoff-
nung, aber keine wirkliche Perspektive. Und dem Vater ein
Ende des Fischfangs zu wiinschen, das war sogar eine Stinde.
Nein, Andrees brauchte dringend ein eigenes Boot, um als
Fischer sein Auskommen zu haben. Die Arbeit an der Trasse



der Inselbahn machte einen anderen Menschen aus ihm. Jeden
Tag ein bisschen mehr. Morgen wiirde er wieder ein wenig un-
gliicklicher sein als gestern und iibermorgen erneut davon re-
den, dass das Leben keinen Sinn hatte, wenn er nicht tiglich auf
das Meer hinauskonnte. Und erst recht nicht, wenn er sein
Geld mit etwas so Sinnlosem verdiente wie der Idee, dass ir-
gendwann eine Eisenbahn tiber die Insel fahren und Sommer-
frischler vom Hafen Munkmarsch nach Westerland bringen
sollte. Niemand glaubte an die ehrgeizigen Pline von Dr. Julius
Pollacsek, der aus Westerland ein blithendes Seebad machen
wollte. So hatte der selbst ernannte Kurdirektor auch nur we-
nig Unterstiitzung auf Sylt gefunden. Kaum jemand war bereit,
thm dabei zu helfen, die Voraussetzungen fiir die Inselbahn zu
schaffen, die Dr. Pollacsek sogar selbst finanzieren wollte. Le-
diglich einen Haufen junger Minner gab es, die froh tiber jede
Beschiftigung waren. Sogar einige Strandrauber waren darun-
ter, die jede Gelegenheit nutzten, um zu Geld zu kommen.

»Was ist das fir eine Arbeit!«, klagte Andrees oft. »Ich tu
was Sinnloses, nur um nicht zu verhungern. In zwanzig Jahren
wird niemand mehr wissen, warum etwas so Uberfliissiges wie
diese Eisenbahntrasse gebaut wurde. Eine Inselbahn? Sinnlos!
Alles sinnlos!«

Jedes Mal, wenn er das sagte, hatte Geesche Angst, dass er
bald auch keinen Sinn mehr darin sehen konnte, sich eine ge-
meinsame Zukunft mit ihr auszumalen. Manchmal fiirchtete
sie sogar, dass er in seiner eigenen Zukunft keinen Sinn mehr
sah. Was sollte geschehen, wenn er den Sinn des Lebens aus den
Augen verlor?

Sie riss sich vom Fenster los, verlief! die Kiiche und trat auf
den Flur, der das Haus in Wohn- und Wirtschaftsteil gliederte,
wie es in friesischen Hiusern tblich war. Aber Geesche hatte
diese Aufteilung verandert. Aus der Kammer des Wirtschafts-
teils hatte sie den Raum gemacht, in dem die Frauen gebiren
konnten, die bei ihr, der einzigen Hebamme der Insel, Hilfe
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suchten; aus der Dreschtenne sollte demnichst ein Raum wer-
den, der an Sommerfrischler zu vermieten war. Immer mehr
kamen nach Sylt, manche blieben sogar den ganzen Sommer.
Und wenn die Inselbahn zwischen dem Fihrhafen Munk-
marsch und Westerland wirklich einmal fahren sollte, wiirden
es noch mehr werden. Vielleicht konnte sie dann auch den Stall
umbauen, der an der Westseite die ganze Tiefe des Hauses
einnahm. Sommerfrischler brachten Geld auf die Insel, und
Geesche brauchte Geld, damit Andrees sich sein eigenes
Fischerboot kaufen konnte. Aber sie brauchte es bald. Bis die
Inselbahn ihre erste Fahrt machte, wiirden noch viele Jahre
vergehen. Wenn die Pline von Dr. Pollacsek tiberhaupt in die
Tat umzusetzen waren! Andrees glaubte nicht daran.

Ein so gespenstisches Heulen fuhr unter der Eingangstir
her, dass Geesche sich erschrocken an die Wand dringte. Wenn
Andrees doch nur daran glauben konnte, dass es fiir Sylt eine
neue Zukunft gab, wenn immer mehr Fremde auf die Insel ka-
men! Dr. Pollacsek behauptete, es kimen fette Jahre auf dieje-
nigen zu, die Fremdenzimmer zu vermieten hatten. Und ihr
Haus war grofl genug dafiir! Sie wiirden ihr Auskommen ha-
ben, wenn auch Andrees sich auf Dr. Pollacseks Ideen einliefi.

Aus dem Stall drang aufgeregtes Gackern, als der Wind einen
schweren Eimer gegen die Stalltiir schlug. Wie lange wirde
Andrees sein Ungliick noch ertragen? So lange, bis sie den
Stall zu Fremdenzimmern gemacht hatte? Geesche schiittelte
den Kopf. Nein, so viel Zeit wiirde ihr das Schicksal wohl nicht
lassen.

Noch war der Stall in dem Zustand, in dem er gewesen war,
als ihr Vater das Haus von seinen Eltern iibernommen hatte. Zu
seinen Lebzeiten waren dort Schweine und Federvieh gehalten
worden. Als er starb und auch die Mutter bald das Zeitliche
segnete, hatte Geesche sich entschlossen, die Schweine abzu-
schaffen. Nun hielt sie nur noch ein paar Hithner und Enten
dort. Die Schafe, die sie aulerdem besaf3, kamen nicht in den
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Stall, sie blieben bei jeder Wetterlage auf der Weide. Wenn sie
den Hithnern und Enten einen Verschlag im Garten bauen lief3,
wiirde sie in dem Stall ebenfalls Fremdenzimmer einrichten
konnen.

Geesche nahm die Petroleumlampe mit ins Gebarzimmer
und leuchtete es aus. Ja, alles war an seinem Platz. Sollte Freda
Boyken heute noch niederkommen, wiirde sie hier frische
Laken vorfinden, einen sauberen Bottich fiir das Wasser, das
Geesche auf der Feuerstelle ihrer Kiiche warmhielt, und alles,
was fur den Siugling gebraucht wurde, wenn er auf der Welt
war. Auch Brot, Getreidegriitze und Bier hielt sie bereit, falls
die Mutter nach der Geburt bereit war fir eine Stirkung, wie
Geesche sie gern empfahl.

Sie ging zuriick in den Flur, wo ein grofles wollenes Tuch
auf einem Haken hing. Das legte sie sich gerade um, als sie
spurte, dass jemand auf das Haus zukam. Schritte waren nicht
zu horen, dazu war das Fauchen und Heulen des Windes zu
laut, aber dass der Kies knirschte, bliecb Geesche dennoch
nicht verborgen. Sie kannte die Gerdusche der Insel, wusste
jeden Ton zu deuten, den sie erlauschte. Schon wieder ra-
schelte es im Kies. Andrees? Warum kam er leise und heimlich
zu thr? Oder schleppte er sich mithsam zu ihrer Tir? Ging
es thm schlecht? Noch schlechter? So schlecht, dass er es nicht
mehr aushielt?

Derart heftig stieff Geesche die Tiir auf, als kime es auf jede
Minute an. Als konnte Andrees im nichsten Augenblick noch
zu retten sein und schon im tibernichsten davon reden, dass er
ins Watt gehen wiirde, weil das Leben keinen Sinn mehr hatte,
wenn er kein Fischer sein durfte.

Mit aller Kraft hielt sie die T1ir fest, damit der Sturm sie ihr
nicht aus der Hand schlug. Aber sie konnte nicht verhindern,
dass er mit gierigen Bden ins Haus fuhr.

Freda Boyken war es, die mit schweren Schritten auf das
Haus zukam. Geesche sah sofort, dass ihre Stunde gekommen
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war. Sie streckte Freda die Hand entgegen, ergriff sie, kaum
dass sie die Schwangere erreichen konnte, ohne die Tir dem
Wind zu tiberlassen, und zog sie ins Haus.

»Seit wann hast du Wehen?«

Freda richtete sich stohnend auf und griff sich in den Rii-
cken, als Geesche die Tur geschlossen hatte. »Noch nicht
lange«, keuchte sie. »Aber ich dachte, es ist besser, wenn ich
schon jetzt zu dir komme. Falls der Sturm noch schlimmer
wird ...«

»Dann hittest du am Ende den Weg nicht mehr geschafft,
vollendete Geesche und schob Freda zur Tur des Gebarzim-
mers. »Ist Ebbo etwa mit Jens rausgefahren?«

Freda schiittelte den Kopf. »Er will zum Strand gehen und
sich umhoren. Vielleicht ist einer der Fischer rechtzeitig umge-
kehrt und weif}, was mit den anderen geschehen ist.« Freda
ging zu dem Strohlager in der Mitte des Raums, tiber das Gee-
sche frische weifle Laken gebreitet hatte. Sie drehte sich nicht
um, als sie fragte: »Er wird doch zuriickkommen? Er wird
doch nicht ausgerechnet heute ... ?«

Geesche erwartete nicht, dass sie den Satz zu Ende sprach,
und sie beantwortete die Frage nicht. Dass ein Fischerboot
nicht zuriickkehrte, gehorte zum Sylter Alltag. In einem sol-
chen Fall war es eine Gnade, wenn der Fischer Tage spiter an
den Strand gespilt wurde und dort beerdigt werden konnte,
wo seine Wurzeln waren. Das Allerschlimmste war, wenn ein
Fischer auf See blieb.

Geesche ging zu ihr, als Freda sich unter der nachsten Wehe
krimmte. Sie betastete thren Leib, dann griff sie nach Fredas
Hand. »Das dauert nochx, sagte sie. »Lass uns in die Kiiche ge-
hen und einen Becher Tee trinken. Dort ist es warm, da vergeht
die Zeit schneller als hier.« Sie nickte zu dem Strohbett, das we-
der warm noch bequem aussah, sondern nichts als zweckdien-
lich war. Wenn die Geburt in Gang war, wirde Freda von der
Kailte in diesem Raum nichts mehr spiiren. Aber bis es so weit
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war, war sie in der warmen Kiche besser aufgehoben. Freda
hatte Angst, das sah Geesche. Nicht nur vor der Geburt, son-
dern auch um ihren Mann. Wichtig war es jetzt, ihr Zuversicht
zu geben und sie abzulenken.

Freda nickte dankbar und folgte Geesche. Schwer lief§ sie
sich in der Kiiche auf einen Stuhl fallen und stiitzte die Ell-
bogen auf den Tisch. »Wenn nur Jens da wire ...«

Geesche wandte Freda den Riicken zu, wihrend sie den Tee
aufgoss, weil sie furchtete, dass ihrem Gesicht die Sorge abzu-
lesen war. Wer in dieser Nacht hinausgefahren war, musste frith
genug bemerkt haben, dass ein Wetter aufzog, dann war viel-
leicht noch Zeit zum Umkehren gewesen. Wer die Gefahr nicht
rechtzeitig erkannt hatte, der kimpfte nun da drauflen ums
Uberleben. Ob Andrees auch zu ihnen gehérte? Dann wiirde
sie ihn vielleicht ans Meer verlieren. Noch in dieser Nacht! An-
dererseits war sie sicher, dass er gerade auf dem Meer um sein
Leben kimpfen und den Kampf erst verloren geben wiirde,
wenn der blanke Hans nach ihm griff! An Land lief} er sich
schon lange nicht mehr aufs Kimpfen ein. Hier gab er sein Le-
ben Stiick fiir Stiick hin, als wire es nichts wert. Im Boot seines
Vaters aber wiirde ihm das Leben kostbar genug sein, um es ge-
gen die Naturgewalten zu verteidigen. Ja, iiberleben wiirde er
am ehesten auf dem Meer. Aber was kam dann?

»Nur gut, dass dein Andrees nicht mit seinem Vater hinaus-
gefahren ist«, sagte Freda in diesem Augenblick.

Geesche fuhr zu ihr herum. »Woher weifit du das?«

»Seine Tante war bei mir, kurz nachdem Jens losgezogen
war. Sie sagte, Andrees habe seinen Vater begleiten wollen, aber
der wollte es nicht zulassen. Weil Andrees doch schon in der
Frithe von Dr. Pollacsek erwartet wird. Wie soll er fiir ihn ar-
beiten, wenn er in der Nacht auf See war und nicht geschlafen
hat? Und was wire, wenn die Fischer nicht ptnktlich zuriick-
kommen? Dann verliert er womoglich seine Stelle. Und was

dann?«
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Freda sah Geesche fragend an. Aber die zuckte nur mit den
Schultern. Was dann? Das eine war fiir Andrees so schrecklich
wie das andere. Die Arbeit an der Trasse der Inselbahn machte
ithn genauso ungliicklich wie die Aussicht auf ein Leben in tiefer
Armut. Wer als Halmreeper mit dem Drehen von Halmen fiir
Waischeleinen und Binsen fiir sein Auskommen sorgen musste
oder als Fischer auf dem Boot eines anderen, der verdiente
kaum sein tigliches Brot. So einer schloss sich oft den Strand-
raubern an, um zu tiberleben. Aber Andrees wiirde vermutlich
nicht einmal das tun. Wieder griff die Angst nach ihr, dass sie
Andrees an ihren Traum von der Zukunft verlieren wiirde.

»Wenn er doch endlich sein eigenes Boot hitte«, sagte sie,
»dann konnte er wieder gliicklich sein.«

Sie stellte fest, dass Freda ruhiger wurde, als sie einen Becher
mit heiflem Tee in der Hand hatte und ihn vorsichtig schliirfte.
Gelegentlich setzte sie ihn ab, schloss die Augen, beugte sich
vor, legte die Stirn auf die Tischplatte und stohnte leise. Aber
die Abstinde zwischen den Wehen waren noch grof. Fredas
Kind wiirde erst in ein paar Stunden zur Welt kommen. Heim-
lich hoffte Geesche, dass Jens Boyken bis dahin zuriickgekehrt
war.

Das Schweigen trat nun in die Kiiche wie ein hoher Gast, der
alle anderen mundtot machte. Freda war in Gedanken bei ih-
rem Mann, dachte an die bevorstchende Geburt, faltete die
Hinde, als wollte sie um gottlichen Beistand bitten. Geesches
Gedanken wanderten zu Andrees. Ob er auch zum Strand ge-
gangen war, um nach den heimkehrenden Fischern Ausschau
zu halten? Oder nach dem ersten Strandgut, mit dem das Un-
heil verkiindet wurde? Dann wirde er hoffentlich auf Ebbo,
Fredas Stiefsohn, aufmerksam werden und dafir sorgen, dass
der Siebenjahrige sicher nach Hause kam und bei den Nach-
barn Unterschlupf fand, bis Freda wieder bei Kriften war.

Das Heulen des Windes verlor sein Gleichmaf}. Es gab nun
Augenblicke, da fiel es in sich zusammen, da tat sich eine kurze,
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unheimliche Stille auf, dann aber riittelte der Sturm umso hef-
tiger an den Tiren und Fenstern.

In eine winzige Flaute hinein drang plotzlich ein anderes
Geriusch, das nicht in diese Sturmnacht passte, ein leichtes
Klappern, ganz und gar unwirklich fiir diesen finsteren be-
drohlichen Abend.

Auch Freda war aufmerksam geworden. Und sie sprach aus,
was Geesche nicht glauben mochte: »Pferde?« Und dann, als
sich neben dem Getrappel auch das Rumpeln grofler Rider
niherte: »Eine Kutsche?«

Geesche sprang auf und lief in den Flur. Dort blieb sie stehen
und lauschte. Nun wieder schien nur der Sturm vor dem Haus
zu stehen, aber das Hufgetrappel und die Rider der Kutsche
hatten sich nicht entfernt, nein, sie waren zum Stillstand ge-
kommen.

Geesche raffte ihr wollenes Tuch vor der Brust zusammen,
bevor sie die Tiir offnete. Die Kutsche, die vor ihrem Haus
stand, erkannte sie sofort. Sie gehorte dem Grafen von Zeder-
litz, der mehrere Monate des Jahres auf Sylt verbrachte. Den
Kutscher, der nun auf Geesche zutrat, hatte er von seinem
schleswig-holsteinischen Gut mit nach Sylt gebracht.

Der Mann tippte mit der rechten Hand an seine Mitze, wih-
rend er sie mit der linken festhielt. »Mein Herr schickt michx,
sagte er. »Ich soll die Hebamme holen. Bei der Grafin haben die
Wehen eingesetzt.« Er wies zur Kutsche. »Bitte! Es eilt!«

Geesche horte ein Scharren hinter sich und drehte sich um.
Freda war in der Kiichentiir erschienen und starrte den Kut-
scher dngstlich an.

»Das geht nicht«, sagte Geesche und gab dem Mann einen
Wink, damit er eintrat und sie thr Haus vor dem Wind ver-
schlieffen konnte. »Ich habe schon eine Gebirende aufgenom-
men. Die kann ich nicht allein lassen.«

Der Kutscher betrachtete Freda, die zur Tir des Gebirzim-
mers ging, als wollte sie damit ihr Recht verdeutlichen.
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»Aber mein Herr hat mir aufgetragen ...«, begann er, brach
dann aber ab, weil er einsah, dass die Hebamme eine Frau,
die sich soeben in ithre Obhut begeben hatte, nicht wegschi-
cken konnte. Ratlos sah er sie an. »Was soll ich meinem Herrn
sagen?«

»Bring die Frau Grifin zu mir«, antwortete Geesche. Und als
der Mann zdgerte, erginzte sie: »In der Kutsche hat sie es be-
quem. Ich richte wihrenddessen alles her.« Und beruhigend,
damit der Kutscher unbesorgt zuriickfahren und ohne Angst
vor seinen Herrn treten konnte, fligte sie hinzu: »Ich bereite fiir
die Frau Grifin in der Kiiche ein Lager vor. Dort ist es warm.«

»In der Kiiche?« Der Mann sah sie zweifelnd an.

Geesche schob ihn zur Tir. »In meiner Kiiche gibt es einen
Alkoven. In das Bettzeug gebe ich einen Bettwirmer. Sie wird
es bequem und warm bei mir haben. Sag deinem Herrn, es
ist alles bereit fiir seine Gemahlin.« Sie 6ffnete die Tiir und
drangte den Kutscher aus dem Haus. »Trodel nicht! Je eher die
Grifin zu mir kommt, desto besser.«

Dem Kutscher war nicht wohl zumute, aber er verzichtete
auf jeden Disput. Kurz darauf drangen seine Rufe durch den
Wind, mit denen er die Pferde antrieb.

Freda stand noch immer angstlich in der Tur des Gebar-
zimmers. »Keine Sorge, Freda«, sagte Geesche, »ich werde es
schon schaffen, mich auch um dich zu kiimmern.«

Sie betrachtete Freda besorgt, die sich in der nichsten Wehe
krimmte. Freda war Erstgebirende, die Geburt konnte sich
noch stundenlang hinziehen. Die Grifin dagegen hatte schon
zwel oder drei Totgeburten erlitten, Geesche wusste auch von
mehreren Fehlgeburten. Wenn sie im Haus der Hebamme an-
kam, wiirde vermutlich alles schnell gehen. Geesche biss sich
auf die Lippen. Hoffentlich konnte sie der armen Frau ein ge-
sundes Kind in die Arme legen.

Freda riss sie aus ithren Gedanken. »Meinst du, der Graf ist
bereit, seine Frau durch diese Sturmnacht zu kutschieren?«
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»Er wird es miissen«, sagte Geesche und fiihlte sich lingst
nicht so resolut, wie sie sich gab. »Hoffentlich beeilt der Kut-
scher sich.« Dann gab sie sich einen Ruck und ging in die K-
che. »Leg dich hinx, rief sie zurtick.

Aber Freda folgte ihr. »Ich helfe dir«, sagte sie. »Das lenkt
mich ab.«

Wihrend Geesche die beiden Fligeltiiren des Alkovens off-
nete, fiillte Freda den Sand in den Bettwirmer, den sie auf der
Feuerstelle erhitzte, damit er der Grifin ins Bett gelegt werden
konnte. Geescherissdie Laken herunter, obwohl bisher niemand
darauf gelegen hatte, und breitete frische tiber dem Stroh aus.

Das Alkovenbett in der Kiiche wurde selten benutzt, Gee-
sche schlief in dem Alkoven des Wohnzimmers. Aber jedes
friesische Haus hatte auch in der Kiiche einen Alkoven, damit
ein Familienmitglied, das krank war, in der Kiiche einen war-
men Platz hatte und nicht allein sein musste.

Ob die Grifin damit zufrieden sein wiirde? Dass sie eine be-
vorzugte Behandlung erfuhr, indem sie in der warmen Kiiche
gebiren durfte, wirde ihr vermutlich nicht aufgehen. Sie hatte
selbstverstindlich erwartet, in ihrem eigenen Bett niederzu-
kommen, umgeben von den Dienstboten, die sie mit nach Sylt
gebracht hatte, und gewohnt an den Komfort, den ihr Haus
bot. Geesche spurte, dass Angst in ihr hochstieg. Was, wenn
auch diese Geburt kein gutes Ende nahm? Dieses Kind des
graflichen Paares war das erste, das auf Sylt geboren werden
sollte. Was wiirde mit der Hebamme geschehen, wenn auch
dieses Kind tot zur Welt kam? Der Gedanke an Andrees schoss
wie ein Blitz durch ihren Kopf. Wenn sie ihren guten Ruf als
Hebamme verlor, wiirde es mit ihrer gemeinsamen Zukunft
noch schlechter bestellt sein. Zwar wurde sie meistens nicht
mit Geld, sondern mit Nahrungsmitteln entlohnt, aber diese
Arbeit sicherte ihr Leben und konnte auch das Uberleben eines
Mannes sichern. Vorausgesetzt, dieser Mann war nicht zu stolz,
ihre Hilfe anzunehmen ...
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Als erneut das Pferdegetrappel durch den Wind drang, fragte
Geesche sich, ob der Graf es zulassen wiirde, dass sie sich auch
um Freda kiimmerte, wihrend seine Frau in den Wehen lag.
Geesche wiirde Gelegenheit haben, ihr Fingerspitzengefiihl zu
beweisen. Und als sie Freda ins Gesicht sah, wurde ihr klar,
dass sie die gleichen Gedanken hatte.

»Es wird alles gut«, sagte Geesche, ehe sie zur Tiir ging.

Als sie offnete, drang der scharfe Ruf eines Mannes an ihr
Ohr, der es gewohnt war zu befehlen. Der Kutscher hob die
Grifin aus der Kutsche und trug sie Geesche entgegen, gefolgt
von dem Grafen, der nervos und ungehalten war.

»Ich habe Sie in meinem Haus erwartet«, herrschte er Gee-
sche an, wihrend der Kutscher die Grifin vorsichtig auf die
Fufle stellte.

»Sie wissen doch ...«, begann Geesche, aber jede Erkliarung
wurde uiberflussig, als Fredas unterdriickter Schrei aus der Kii-
che drang.

Entsetzt sah die Grifin zu der gedffneten Tir, in der Freda
erschien und sich Miihe gab, einen Schritt vor den anderen
zu setzen, um uber den Flur ins Gebiarzimmer zu gelangen.
Als Geesche ihr beispringen wollte, wehrte sie erschrocken ab.
Nein, die Grafin hatte Vorrang! Freda hitte sich in Grund und
Boden geschimt, wenn Geesche sich um sie gekiimmert hitte,
wihrend Grifin Katerina von Zederlitz auf die Zuwendung
der Hebamme warten musste. Die arme Fischersfrau Freda
Boyken war froh, dass sie in dem Haus bleiben durfte, in dem
auch die Grifin niederkam, und wenigstens darauf vertrauen
konnte, dass ihr notfalls geholfen wurde, wenn sie es allein
nicht schaffte, ihr Kind auf die Welt zu bringen.

Geesche verstand. Sie griff nach dem Arm der Grafin, um sie
in die Kiiche zu fihren ... und in diesem Augenblick geschah
es. Das Haus wurde mit einem Mal in grelles Licht getaucht.
Kein Blitz, nein, ein Leuchten, das dem Himmel fiir Sekunden
seine Farbe nahm. Die Schwirze ging in einem weiflen Schein
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auf, vor dem alles Grofie klein und alles Kleine noch winziger
wurde. Scharf umrissen und rabenschwarz blitzte alles auf, was
zu Sylt gehorte, auch das Inventar im Haus der Hebamme und
die Menschen, die sich dort zusammengefunden hatten.

Als die Schwirze so schnell zuriickkehrte, wie sie gegangen
war und die Nacht sich wieder tiber diesen grellen Augenblick
senkte, begriff Geesche, dass etwas geschehen wirde. Dies
war kein Wetterleuchten gewesen, es musste das Auflodern des
Schicksals gewesen sein. Was wiirde in dieser Nacht gesche-
hen? Thre Hinde zitterten, als sie die Grifin in ihre Kiiche
fihrte, und sie spiirte, dass diese ihre Unruhe bemerkte ...

Gegen Morgen wurden kurz hintereinander zwei Miadchen
geboren, keine halbe Stunde nachdem es noch einmal ein Wet-
terleuchten gegeben hatte. Und als die Neugeborenen auf der
Welt waren, bestatigte sich, was Geesche beim Eintreffen der
Grifin gefiihlt hatte. Die Warnung des Schicksals! Wihrend
der Nacht hatte sie Mithe gehabt, beiden Frauen gerecht zu
werden, der Grifin gemaf} ihrer Vorrangstellung die grofiere
Aufmerksamkeit zu schenken, aber Freda dariiber nicht ganz
zu vergessen. Dass das Wetterleuchten wie eine Warnung ge-
wesen war, hatte sie verdrangt, ebenso die Frage, wovor sie ge-
warnt werden konnte. Sie beantwortete sich spater von selbst.
Schon bald, nachdem die beiden Midchen gewaschen, ge-
wickelt und gemeinsam in die einzige Wiege gelegt worden
waren, die Geesche besaf$. Dicht nebeneinander lagen sie da, als
gibe es keinen Unterschied zwischen dem Neugeborenen einer
Grifin und einer Fischersfrau. So lange, bis der Graf seine
Tochter heraushob und verlangte, dass sie so schnell wie mog-
lich in sein Haus gebracht wurde ...
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Sechzehn Jahre spiter war Geesche Jensen zu einer stattlichen
Frau geworden. Grof} war sie, groffer als die meisten Sylterin-
nen und nicht so diinn wie viele von ihnen, die nur mit Miihe
thr Auskommen hatten und schlecht ernahrt waren. Thr Ge-
sicht war immer noch weich und midchenhaft, ihre blonden
Haare, die sie in dicken Flechten um den Kopf gelegt hatte,
wiesen keine einzige graue Strihne auf, obwohl sie in zwei Jah-
ren ihren vierzigsten Geburtstag begehen wiirde. Ja, sie war
noch immer eine ansehnliche Frau! Die groflen grauen Augen
wurden von dichten schwarzen Wimpern umrahmt, ihre Wan-
gen waren rosig, thr Mund besaf§ volle Lippen. Wer sie aber ge-
nauer betrachtete, bemerkte auch den herben Zug um ihren
Mund, und wer sie gut kannte, wusste, dass sie nicht mehr oft
lachte. Das Leben hatte Geesche Jensen stark, aber auch hart
gemacht. Daran konnte auch das blau-weifl karierte Baum-
wollkleid nichts dndern, das eine verspielte kleine Riische am
Halsausschnitt hatte, und ebenso wenig die strahlend weifle,
blitzsaubere Schiirze, die sie dartiber gebunden hatte. Die hel-
len Leinenschuhe mit der leichten Hanfsohle hatte sie am Vor-
tag so lange geschrubbt, bis sie fast so hell waren wie ihre
Schiirze. Auf Sauberkeit legte Geesche Jensen grofien Wert.
Sie stand am Fenster und sah hinaus, als erwartete sie einen
Gast, der sich verspitet hatte. Der Sommer war kalt in diesem
Jahr. Zum Gliick hatte es noch keinen Sturm gegeben, aber ge-
nauso wenig einen wolkenlosen blauen Himmel. Obwohl der
Wind schwach war, blieb er dennoch kalt, und die Sonne hatte

noch immer keine Kraft, um die Insel zu erwirmen. Der Stein-
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wall, der Geesches Haus umgab, war jedoch voller Hecken-
rosenbliiten, die Wiesen davor gelb und weif} betupft, und die
Sonne, die an diesem Morgen erwacht war, schaffte es, die Bli-
ten zum Leuchten zu bringen.

Wie anders war der Tag vor sechzehn Jahren gewesen! Wie
hatte der Sturm gewtitet in jener Nacht, als Hanna Boyken und
Elisa von Zederlitz das Licht der Welt erblickt hatten!

Geesche kreuzte die Arme vor der Brust und zog die Schul-
tern hoch. Sie frostelte, als fiihre der Sturm noch einmal in ihr
Haus, so wie damals. Jahr fiir Jahr war sie froh, wenn dieser
Tag voriiber war, an dem die Geburt der beiden Midchen sich
jahrte. Ein schrecklicher Tag, vor allem fur die arme Freda.
Wenn sie zu ihr kam, wiirde es wieder Geesches Aufgabe sein,
sie daran zu erinnern, dass dieser Tag nicht nur Jens Boykens
Todestag, sondern auch Hannas Geburtstag war. Das Miadchen
konnte nichts fir das Ungliick, das ihrer Mutter widerfahren
war.

Geesche wandte sich ab und schob den Tisch aus der Mitte
des Raums zuriick vor das Fenster. Dort hatte er seinen Platz,
in den Raum geriickt und mit Stithlen umstellt wurde er nur fiir
die Mahlzeiten. Und da seit zwei Wochen ein Sommerfrischler
in ithrem Hause wohnte, musste alles so zugehen, wie es sich
fiir einen Gast gehorte. Dr. Leonard Nissen frithstiickte jeden
Morgen in Geesches Kiiche und gab sich mit Getreidegriitze,
Brot und Tee zufrieden. Geesche wusste, dass er in Hamburg,
wo er lebte, an Luxus gewohnt war. Und sie wusste auch,
dass man in den beiden Logierhiausern Westerlands, der »Dii-
nenhalle« und dem »Strandhotel«, auf die besonderen Bediirf-
nisse wohlhabender Sommerfrischler Riicksicht nahm. Aber
Dr. Nissen betonte immer wieder, dass er sich in Geesches Kii-
che wohlfiihle und froh sei, die erste Mahlzeit des Tages mit ihr
zusammen einnehmen zu diirfen.

Sie ging in den Pesel, wie der grofite und schonste Raum
eines friesischen Wohnhauses hieff, der nur zu besonderen An-
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lassen benutzt wurde. Er war mit Decken- und Wandmalereien
versehen und mit wertvollen Einrichtungsstiicken ausgestattet,
die Geesches Vater mitgebracht hatte, wenn er aus fernen Lin-
dern zurtickgekehrt war. Bis zu seinem fiinfzigsten Lebensjahr
war er zur See gefahren und manchmal zwei oder drei Jahre
weggeblieben. Wenn er dann endlich zuriickkehrte, hatte er
immer kostbare Geschenke im Gepick gehabt.

Die Mobel und das Geschirr, das im Vitrinenschrank stand,
hatte er aus England nach Sylt gebracht, die hohen, strengen
Stithle aus Spanien, den kupfernen Samowar aus Russland.
Geesche hatte ihn erst ein einziges Mal benutzt. Das war nach
der Beerdigung ihrer Mutter gewesen, als sich die Nachbarn im
Pesel versammelt hatten, um zu kondolieren. Damals hatte sie
feierlich Wasser in den Kessel des Samowars gefillt. Es wurde
durch ein innenliegendes Rohr, das heifle Asche enthielt, er-
hitzt und heif} gehalten. In einen kleinen Kessel hatte sie die
Teeblitter gegeben, sie vorziehen lassen und den Sud in die Tas-
sen gegeben. Mit dem heiflen Wasser aus dem Samowar war er
dann aufgegossen worden. Die Nachbarn hatten gestaunt und
behauptet, noch nie einen so guten Tee getrunken zu haben.

Thre Mutter war sehr stolz auf den Samowar gewesen, und
Geesche nahm sich oft vor, ithn in Gebrauch zu nehmen, wenn
Sommerfrischler in ihrem Hause logierten. Aber dann hatte sie
ihn doch im Pesel stehen lassen, damit der schonste Raum so
schon blieb, wie er war. Und ohne den Samowar wire er ein
Stiick drmer geworden.

Kalt war es hier, nicht viel wirmer als im Winter. Der Pesel
lag nach Osten und war nicht zu beheizen. Fir den Fall, dass
er im Winter benutzt wurde, gab es einen Fulwirmer, der mit
glihenden Kohlen gefiillt und unter den Tisch gestellt wurde.
In dicke Mantel und Jacken gehiillt saflen die Gaste dann um
den Tisch herum, und jeder versuchte, mit den Fiiflen ein Plitz-
chen auf dem Fulwirmer zu ergattern.

Geesche beeilte sich, den Deckel der grofien Truhe zu 6ff-
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nen, die unter dem Fenster stand. Es war die Seemannstruhe ih-
res Vaters, grau gestrichen und segeltuchbespannt, die er auf
allen Seereisen mitgefiithrt hatte. Jetzt diente sie der Aufbewah-
rung einiger Kostbarkeiten und wurde mit Kissen belegt, wenn
die Stithle und das ripsbezogene Sofa fiir Gaste nicht ausreich-
ten. Geesche langte mit geschlossenen Augen in die Truhe,
s0, als wollte sie nicht sehen, was sich dort verbarg. Thre Finger
schoben sich unter das Leinen, das sie dort aufbewahrte, unter
die Spitzendecken, die ihr Vater aus Briissel mitgebracht hatte,
dann ertasteten sie tief unten die Minzen. Geesche zog eine
heraus und schob sie in die Tasche ihrer Schiirze. Danach
schloss sie den Deckel der Truhe wieder.

Die Holzdielen knarrten, als sie den Pesel verlief§ und in die
Kiche zuriickging. Dort gab es nur einen Lehmboden, so dass
sie unbekiimmert in der Glut der Feuerstelle stochern konnte.
Sie blieb davor stehen und starrte den Kessel an, der tiber dem
Feuer hing, bis er zu summen begann, und sie spurte, dass die
Wairme zunahm.

Gut, dass Dr. Nissen das Haus verlassen hatte! Dies war der
Tag, an dem Geesche am liebsten allein blieb. Doch das wiirde
erst moglich sein, wenn Hanna sich ihr Geldstiick abgeholt
hatte, das sie an jedem Geburtstag erhielt, und Freda mit ihrer
Arbeit fertig war. Seit dem Tag, an dem Hanna geboren und
Jens Boyken auf See sein Leben gelassen hatte, verdiente Freda
sich etwas zu ithrem kliglichen Lebensunterhalt dazu, indem
sie Geesche zur Hand ging. Thr oblag es, die Fremdenzimmer
in Ordnung zu halten, dafiir zu sorgen, dass die Betten regel-
miflig bezogen wurden, dass immer frische Handtiicher neben
dem Waschgeschirr lagen und das Wasser nach der Morgentoi-
lette erneuert wurde. Zwar hitte Geesche diese Arbeit leicht
selbst verrichten und das Geld fiir Fredas Entlohnung sparen
konnen, aber jedes Mal, wenn Hanna Geburtstag hatte, wusste
sie wieder, wie wichtig es war, Freda zu helfen. Wenn ihre
Dankbarkeit auch schwer zu ertragen war.
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Geesche horte die Tiir leise gehen, und sofort schoss das Un-
behagen in ihr hoch, das sie seit Jahren beinahe tiglich herun-
terschluckte. Wie oft hatte sie Hanna schon gebeten, anzuklop-
fen und zu warten, bis ihr die Tur geoffnet wurde! Aber das
Midchen horte nicht darauf. Hanna hatte ein untriigliches Ge-
spur fur die Schwichen anderer Menschen. Und dass Geesche
zu schwach war, um sie zurlickzuweisen, wusste sie genau. Ob
sie sich wohl jemals gefragt hatte, warum das so war? Warum
eine starke Frau wie die Sylter Hebamme hilf- und machtlos
wurde, wenn es um Hanna Boyken ging?

Geesche lauschte auf die unregelmifiigen Schritte, auf den
langen, schweren Schritt und den kaum horbaren nichsten.
Tohk-tik, tohk-tik! Dann 6ffnete sich die Kiichentiir so leise,
als hoffte Hanna darauf, niemanden anzutreffen.

Als sie Geesche am Herd stehen sah, lichelte sie breit. »Ich
habe Geburtstag.«

Geesche ging auf sie zu und umarmte sie. »Herzlichen
Gliickwunsch, Hanna!«

Sie hielt den schmichtigen Korper nur so lange umfangen,
wie Hanna sich an sie dringte, dann schob sie das Madchen von
sich weg, griff in ihre Schiirzentasche, holte die Miinze hervor
und driickte sie Hanna in die Hand. » Alles Gute fur dein neues
Lebensjahr!«

Hanna bedankte sich nicht. Sie lief die Miinze mit einer
schnellen Bewegung unter der Schiirze verschwinden, wo es
eine Tasche gab, die Hanna sich auf den Rock ihres Baumwoll-
kleides geniht hatte. Beides war dunkelblau, die Schiirze noch
dunkler als das Kleid. Geesche hatte sich oft vorgenommen,
Hanna einmal etwas Helles zu schenken, eine weifle Schiirze,
ein fliederfarbenes Tuch, was von ihrer miirrischen Miene und
threm misstrauischen Blick ablenken konnte. Aber dann war es
doch bei dem Vorsatz geblieben, weil Geesche Hannas Dank-
barkeit genauso schwer ertrug wie ihren scharfen Blick, mit
dem sie die Frage zu stellen schien, warum Geesche freundlich
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zu ihr war. In Hannas schmalem Gesicht mit der spitzen Nase
und den kleinen, stechenden Augen stand immer eine Frage, ob
sie nun freundlich oder unfreundlich behandelt wurde, streng
oder nachsichtig. Sie schien weder dem Leben noch den Men-
schen zu trauen, mit denen sie umging. Nur thre Mutter und
Ebbo genossen ihr uneingeschrinktes Vertrauen. Und Elisa
von Zederlitz! Der jungen Comtesse war ohne Miihe gelungen,
was Geesche nicht fertigbrachte: Hanna zu nehmen, wie sie
war, und sie zu mogen, wie sie war.

Hanna humpelte zum Herd und bat um einen Tee. »Weil ich
Geburtstag habe.«

Geesche nickte, griff zu einer Dose, die auf der Ummaue-
rung der Feuerstelle stand, und holte einige Teeblitter heraus.
Hanna stand neben ihr, stiitzte sich auf den Rand der Feuer-
stelle und richtete sich so gerade auf wie moglich. Thr rechtes
Bein schwebte nun iiber dem Boden, ihre verformte Hiifte
stand beinahe so waagerecht wie bei einem gesunden Men-
schen. Hanna trug immer sehr lange Rocke, um sich so oft wie
moglich die Illusion zu génnen, niemand konne sehen, dass sie
ein Kriippel war.

»Graf von Zederlitz kommt heute mit seiner Familie auf die
Insel«, sagte Hanna.

Geesche sah sie Uiberrascht an. »Woher weifit du das?«

»Habe ich gehort.«

Hanna horte immer und iberall etwas. Wie sie an ihre
Kenntnisse kam, war Geesche ein Ritsel. Sie fragte nie. Eine
ehrliche Antwort hitte sie sowieso nicht bekommen. Das war
so sicher, wie sie wusste, dass sie eine ehrliche Antwort auch
nicht héren wollte.

»Seine Tochter hat heute auch Geburtstag«, erginzte Hanna
zufrieden. »Ich werde ihr ein paar Blumen bringen.«

Hanna war stolz darauf, dass sie mit der Tochter des Gra-
fen zur selben Stunde im selben Haus geboren worden war.
Und seit Graf von Zederlitz ihr Arbeit gab, wenn er im Som-
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mer auf Sylt war, hatte sie endlich einmal allen anderen etwas
voraus.

»Marinus Rodenberg begleitet ihn auch in diesem Jahre,
fiigte Hanna nun an und beobachtete Geesche aus den Augen-
winkeln. »Ich habe gehort, wie Dr. Pollacsek mit Dr. Nissen
dariiber gesprochen hat. Er plant schon den nichsten Bau-
abschnitt der Inselbahn. Von Hornum nach Westerland! Dafiir
braucht er Marinus Rodenberg.«

Freda Boyken war nach der Geburt ihrer Tochter immer
schmaler und kleiner geworden, ihr Gesicht dhnelte immer
mehr dem eines verangstigten Vogels. Die beiden dunklen
Kleider aus Sackleinen, die sie besaff, waren ihr mittlerweile
viel zu grof3, die grobe Schiirze, die sie dartiber trug, lief§ sich so
weit Uiber den Rock binden, dass sie nicht im Riicken, sondern
uiber dem Bauch geknotet wurde. Wann immer sie das Haus
verlief, wickelte sie sich ein Tuch um den Kopf, das locker tiber
der Brust zusammengebunden wurde. Wenn die Frauen im
Sommer aufs Feld gingen, trugen alle so ein Tuch, um sich vor
der Sonne zu schiitzen, Freda Boyken dagegen band es sich
sommers wie winters iber den Kopf. Thr Gesicht war somit
stets iiberschattet. Nur die Nase stach hervor, in dem flichen-
den Kinn schien ihr Mund zu verschwinden, und ihre schénen
groflen Augen blinzelten so dngstlich unter dem Tuch hervor,
dass sie einen grofien Teil ihres eigentlich hiibschen Aufleren
damit einbiifite. Freda Boyken ging stets gebeugt, obwohl sie
gerade erst vierzig geworden war, so, als driickte sie die Sorge
nieder, als beugte sie sich unter einer schweren Last, als zehrte
das Leben an ihr, statt thr Kraft zu geben. Vielleicht hatte sie
diese Kraft bekommen, wenn ihr Mann am Leben geblieben
wire, wenn damit wenigstens ihr Lebensunterhalt sicherer ge-
wesen ware und er das Leid mit ihr geteilt hitte. Oft allerdings,
wenn sie Hanna betrachtete, ihre verkriippelte Hifte, ihr kraft-
loses rechtes Bein, dann war sie zufrieden damit, dass Jens seine
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Tochter nie gesehen hatte. Ob er dieses Kind hatte lieben kon-
nen, wusste Freda nicht zu sagen. Ihr selbst fiel es ja sogar
manchmal schwer.

Sie strich Ebbo sanft iibers Haar, als sie sich vom Tisch er-
hob. »Wolltest du heute nicht die Netze flicken?«

Ebbo schiittelte den Kopf, ohne aufzusehen. »Das hat Zeit
bis morgen. Ich habe sowieso keinen Fischer gefunden, der
mich heute mit hinausnimmt.«

Freda betrachtete ihn. Thre Augen waren voller Zartlich-
keit, um ithren Mund spielte ein verstindnisvolles Licheln. Sie
wusste nicht, wie liebevoll ihr Blick war, wenn sie Ebbo ansah,
so fragte sie sich auch nie, ob Hanna bemerkte, dass es in Fre-
das Augen nur Hoffnung gab, wenn ihr Blick auf Ebbo ruhte,
und dass sie verschwand, sobald sie ihre Tochter ansah.

Obwohl sie von thm nichts erwarten durfte, lag ihre ganze
Hoffnung auf Ebbo. Ein guter Sohn musste fiir seine Mutter
sorgen, wenn sie alt, schwach und krank geworden war, und
fir seine verkrippelte Schwester ebenso. Nur ... Ebbo war
nicht ihr Sohn. Nicht einmal der Sohn ihres Mannes. Jens war
in erster Ehe mit einer Witwe verheiratet gewesen, die Ebbo
mit in die Ehe gebracht hatte. Schon im ersten Winter nach der
Hochzeit war die Frau an einer Lungenentziindung gestorben
und der verwaiste Ebbo bei seinem Stiefvater geblieben. Als
der vor genau sechzehn Jahren in der verhingnisvollen Sturm-
nacht nicht zuriickgekehrt war, wurde Ebbo Fredas Sohn, den
sie liebte, als hitte sie ihn selbst zur Welt gebracht. Ein schoner,
starker, rechtschaffener Sohn, wie sie ihn sich gewtinscht hatte,
als sie an der Tiir der Hebamme klopfte, um ihr erstes Kind zur
Welt zu bringen. Doch sie war mit einer verkriippelten Tochter
im Arm nach Hause zuriickgekehrt ...

»Du willst zur Inselbahn?«, fragte sie aufs Geratewohl und
wusste sofort, dass sie recht hatte, als sie sah, wie die Rote in
Ebbos Wangen schoss. »Der Dampfer dirfte schon in Munk-
marsch angelegt haben. Die Inselbahn wird bald ankommen.«
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Ebbo nickte. »Dort werden immer Gepacktriger gebraucht.«

Freda schiittelte den Kopf. Ebbo wollte ihr weismachen,
dass er zum Bahnhof ging, um nach einem Nebenverdienst
Ausschau zu halten? »Sie ist die Tochter eines Grafen«, sagte
sie. »Das kann nicht gutgehen. Warum suchst du dir nicht ein
Midchen, das zu dir passt?«

»Lass mich, Mutter, entgegnete Ebbo und erhob sich eben-
falls. »Ich bin alt genug!«

Freda sah thm durch das kleine, fast blinde Fenster nach, als
er mit schnellen Schritten davonlief, den Kopf zwischen die
Schultern gezogen, die Hinde in die Hosentaschen gebohrt.
Ein grofler, kriftiger Mann von dreiundzwanzig Jahren, mit
einem markanten Gesicht und hellen Augen, die alles Kantige
in seinen Ziigen weichzeichneten.

Die liebevolle Nachsicht verschwand allmahlich aus Fredas
Gesicht. Verspielte Ebbo die einzige Stetigkeit, die es seit Jens’
Tod in ihrem Leben gab? Worauf sie sich seit Hannas Geburt
verlassen konnte, war die Loyalitit des Grafen von Zederlitz.
Seine Tochter war in derselben Stunde im selben Haus zur Welt
gekommen wie Hanna, er hatte ihren ersten Schrei gehort,
hatte sie sogar im Arm gehalten, wie Freda spiter von Geesche
erfahren hatte. Dadurch war eine Verbindung zur griflichen
Familie entstanden, die fiir Freda so kostbar war wie sonst
nichts auf der Welt. War der Graf auch zunichst drgerlich ge-
wesen, als er begreifen musste, dass seiner Frau nicht die unge-
teilte Aufmerksamkeit der Hebamme sicher war, hatte er Freda
zwei Tage spiter, als Jens’ Leiche an den Strand gespiilt worden
war, sogar kondoliert und ein Geldgeschenk tberbringen las-
sen, das ihr fiir mehrere Wochen ein Auskommen sicherte. Da-
fir wiirde sie ihm ewig dankbar sein. Auch fiir jedes Licheln,
das er Hanna spiter schenkte, wenn sie ihm zufillig begegne-
ten, schuldete sie thm Dankbarkeit, und fir jedes freundliche
Wort. Es gab nur wenige Menschen auf der Insel, die Hanna
wohlwollend anblickten und freundlich mit ihr redeten.
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Und dann, als Hanna vierzehn geworden war, hatte er sie so-
gar in seine Dienste genommen. Da war Freda schon sicher ge-
wesen, dass Hanna niemals zum Lebensunterhalt wiirde bei-
tragen konnen. Den ganzen Sommer lang, wihrend die Familie
von Zederlitz auf Sylt war, durfte Hanna in dem grofien Haus,
das der Graf in der Nihe der Diinen hatte bauen lassen, arbei-
ten, obwohl sie sich nur langsam voranbewegte, nicht stark
war und auch nicht besonders geschickt. Nicht einmal fleiflig
und willig war sie und freundlich nur, wenn sie damit rechnete,
dass es sich auszahlte. Trotzdem war Hanna im letzten Sommer
sogar zur Gesellschafterin der Grafentochter gemacht worden.
Die junge Comtesse durfte selbstverstindlich nicht allein das
Haus verlassen, heiratsfihige junge Damen von Stand hatten
sich auflerhalb der Familie in Gesellschaft aufzuhalten, und
zwar in der Gesellschaft, die ihre Eltern fiir sie aussuchten.

Als Graf Arndt von Zederlitz diese Aufgabe Hanna Boyken
ubertrug, hatte Freda ihr Gliick kaum fassen konnen. Welche
Ehre! Welch ein Vertrauensbeweis! Schade nur, dass auch die-
ses Gluck mit Sorge besetzt war. Wiirde Hanna gewissenhaft
thre Pflicht erfiilllen? Wiirde sie gehorchen und héflich la-
cheln, wenn sie einen Auftrag erhielt? Und wiirde sie diskret
sein und ihre Zunge hiiten? Es gab viele Sylter, die sich nicht
auszumalen vermochten, wie es in dem groflen Haus vor den
Diinen zuging, und Hanna bedringten. Sie wollten etwas er-
fahren von dem Leben, das Menschen fiihrten, die sich fiir ihr
tagliches Brot nicht anstrengen mussten. Und Hanna gehorte
leider zu denen, die jede Gelegenheit nutzten, um sich Auf-
merksamkeit zu verschaffen. Ob sie wusste, welche Chance
der Graf ihr einriumte? Freda seufzte schwer. Und ob Ebbo
klar war, was er anrichtete, wenn er Elisa von Zederlitz schone
Augen machte?

Sie schloss die Tur ihrer Kate und machte sich auf den Weg
zum Haus der Hebamme. Der Wind trieb das Stampfen und
Pfeifen der Inselbahn hertiber. Noch im letzten Jahr waren der

28



Graf und seine Familie mit Pferdgespannen vom Munkmar-
scher Fihranleger nach Westerland gebracht worden. Eine gute
Stunde hatte dieser Transport gedauert, und nun, mit der Insel-
bahn, ging er in zwolf Minuten vonstatten. Dr. Julius Pol-
lacsek, der seit vier Jahren Besitzer des Seebades Westerland
war, hatte angekiindigt, der Ort wiirde aufblihen, der Strand
von Sylt demnichst voll von Fremden sein, die auf der Insel
Erholung suchten und viel Geld bringen wiirden.

Freda schuttelte verichtlich den Kopf. Selbst wenn Dr. Pol-
lacsek recht hatte, ihr eigenes Leben wiirde sich dadurch nicht
indern. Wer vom Fremdenverkehr profitieren wollte, brauchte
ein Haus, in dem Platz genug war, um ein Zimmer an Ferien-
giste zu vermieten. In ihrer Kate war gerade mal Platz fiir
sie selbst und fiir Ebbo und Hanna. Freda konnte froh sein,
wenn Geesche die drei Zimmer, die sie mittlerweile in threm
Haus hergerichtet hatte, im Sommer vermietete und ihre Hilfe
brauchte, damit die Giste anstindig versorgt wurden. Das wa-
ren die paar Kriimel, die fiir Freda Boyken abfielen, wenn alles
tatsichlich so kommen wiirde, wie Dr. Pollacsek behauptete.
Aber sie wollte damit zufrieden sein. Wenn sie diese Arbeit be-
hielt, wenn Hanna im Sommer bei dem Grafen etwas Geld ver-
dienen konnte, wenn Ebbo die richtige Frau heimbrachte, die
vergafl, dass Freda nicht seine leibliche Mutter war und sich
verpflichtet fuhlte, wie es sich fiir eine gute Schwiegertochter
gehorte ... dann wiirde sie nicht klagen. Vielleicht konnte sie
sich eines Tages auf eine Bank setzen, die Sonne geniefien und
sich vom Leben ausruhen.

Der Weg zu Geesche Jensens Haus fithrte am groflen Kur-
haus, dem sogenannten Conversationshaus, vorbei. Es stellte
den Mittelpunkt des gesellschaftlichen Lebens in Westerland
dar und war vollstindig aus Holz erbaut, mit einem hohen
spitzen Turm in der Mitte des Gebaudes, direkt tiber dem Ein-
gang, und einer Turmuhr, die jede Stunde schlug. Eine grofle
Veranda stand den vornehmen Kurgisten zur Verfigung, auf
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der sie sich bei gutem Wetter trafen, um sich zu unterhalten
oder um Zeitung zu lesen. Sogar einen Konzertsaal hatte das
Conversationshaus, in dem die Kurkapelle wochentlich sechs
Konzerte gab.

Es wimmelte dort von Neugierigen, die der Ankunft neuer
Feriengiste entgegensahen. Vor allem die Kinder tummelten
sich dort, die sich an der zischenden und pfeifenden Lokomo-
tive nicht sattsehen konnten. Erst im vergangenen Sommer war
die Inselbahn in Betrieb genommen worden. Im Winter hatte
sie stillgestanden, denn gebraucht wurde sie selbstverstandlich
nur, wenn die Sylter Dampfschifffahrtsgesellschaft mit ithren
Raddampfern Feriengiste brachte. Nun kamen wieder Fremde
in Munkmarsch an, die nach Westerland transportiert werden
wollten. Aber bis der Anblick der Inselbahn zum Alltag geho-
ren wiirde, mussten wohl noch viele Ziige durch die Heide fah-
ren und noch viele Sommergiste ankommen. Bis dahin zog
die Bahnstation Schaulustige an, die all das Fremde bestaunten,
die fremde Kleidung, die fremden Gepickstiicke, das fremde
Gebaren der Giste. Daneben warteten junge Minner, die sich
als Gepacktriager verdingen wollten, verachtlich betrachtet von
denen, die dunkle Uniformen trugen und Holzkarren neben
sich stehen hatten, auf denen »Diinenhof« oder »Strandhotel«
stand. Sie nannten sich neuerdings Pagen und waren losge-
schickt worden, um das Gepiack der Hotelgiste zu befordern,
die in den beiden Logierhiusern der Insel erwartet wurden.

Freda blieb stehen und betrachtete das bunte Treiben. Tat-
sachlich schienen in diesem Jahr mehr Feriengiste erwartet
zu werden als im vergangenen. Ganz so, wie Dr. Pollacsek es
vorausgesagt hatte. Nur wenige hatten ihm Glauben schenken
wollen, und es hatte viele Jahre gedauert, bis er so viel Geld be-
schafft hatte, dass die Trasse und die Gleise von Munkmarsch
nach Westerland fertiggestellt werden konnten. Dann waren
wiederum zwei Jahre Gber die Insel gezogen, bis der erste Zug
seine Jungfernfahrt antreten konnte. Unter groflem Jubel war
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die Inselbahn eingeweiht und in Betrieb genommen worden.
Dr. Pollacsek schien ein gemachter Mann zu sein. Es war sogar
die Rede davon, dass er Gleise iiber die ganze Insel legen lassen
wollte, von Norden nach Stiden und von Osten nach Westen.
Und Freda war sicher, diesmal wiirde man sich ihm nicht in
den Weg stellen. Die meisten Sylter hatten eingesehen, dass
Dr. Pollacsek gut fiir die Zukunft der Insel war. Mit dem Bahn-
hofsgebaude, das in den nichsten Monaten entstehen sollte,
wiirde jedermann einverstanden sein.

Der gebiirtige Budapester war ein ungewohnlicher Mann von
grofler Vielseitigkeit, der tiber gute Kontakte verfiigte, der viele
Talente besafl und keine Miihen scheute, wenn er eine Vision
verfolgte. Man sah ihn nie anders als in einem korrekten schwar-
zen Anzug mit Weste, die eine dicke Uhrkette schmiickte. Er
war klein und untersetzt mit kraftiger Muskulatur, sein Schnau-
zer immer sduberlich gestutzt. Er hielt sich aufrecht wie jemand,
der um sein dufleres Erscheinungsbild bemiiht war.

Dr. Leonard Nissen, der bei Geesche Jensen logierte, schien
mit ihm bekannt zu sein. Auch er trug einen schwarzen Anzug
mit Weste, dazu ein weiles Hemd mit einem steifen Stehkra-
gen, der ihm bis zur Kinnspitze reichte. Seine schwarzen Stie-
feletten polierte er jeden Morgen selbst, obwohl Geesche ihm
angeboten hatte, diese Arbeit fiir ihn zu ibernehmen, ebenso
den eleganten schwarzen Stock aus glinzendem Zedernholz,
mit dem er nicht zufrieden war, wenn Sand an ihm haftete.
Seinen Griff umfasste er nie mit fester Hand, sondern immer
spielerisch mit zwei oder drei Fingern. Er lief§ ihn schweben,
schwanken, tanzen oder wippen. Manchmal trug er ihn auch
quer vor dem Korper oder legte ithn tiber die Schulter wie ein
Gewehr. Niemals aber stiitzte er sich darauf.

Julius Pollacsek und Leonard Nissen standen etwas abseits
und redeten sehr vertraut miteinander. Manchmal lachten sie,
wie Minner miteinander zu lachen pflegen, die etwas verbin-
det, was Uber das gemeinsame Geschlecht hinausgeht.
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Wenn Freda Dr. Nissen betrachtete, beschlich sie oft eine
heimliche Angst, denn sein Interesse an der Sylter Hebamme
war nicht zu iibersehen. Freda mochte sich nicht vorstellen,
was mit ihr geschehen wiirde, wenn Geesche Dr. Nissen hei-
ratete und die Insel verlieff. Es hieff, dass er in der Nihe von
Hamburg in der Privatklinik seines ehemaligen Schwieger-
vaters arbeite und in einer groflen Villa lebe. Von seiner Frau,
die ihn betrogen hatte, habe er sich getrennt und erhole er sich
nun auf Sylt von den hisslichen Begleitumstinden seiner Schei-
dung. Ebbo hatte gehort, wie Dr. Nissen zu Dr. Pollacsek ge-
sagt hatte, er suche nach einer neuen Herausforderung. Er
denke dariiber nach, sich auch beruflich von der Familie sei-
ner Frau zu trennen. Vielleicht werde er tiber kurz oder lang
irgendwo eine Arztpraxis eréffnen und sich an einem beschei-
deneren Leben erfreuen.

Freda kehrte ihren Blick von den beiden Mannern ab und
ging weiter. Auf das Pfeifen der Inselbahn reagierte sie nicht,
von der Aufregung in ihrem Ricken, als die ersten Rauch-
wolken in Sicht kamen, wurde sie nicht beriihrt. Was, wenn
Dr. Nissen eine Praxis irgendwo auf dem Festland eroffnete
und Geesche Jensen ihm dorthin folgte? Dann wiirde Freda
ihr kleines Einkommen verlieren, das doch so wichtig fir sie
war. Je ofter sie dariiber nachdachte, desto sicherer wurde sie,
dass Geesche irgendwann dem Werben des Arztes nachgeben
wirde. Was hielt die Hebamme auf Sylt? Verwandte gab es
nicht, und seit Andrees nicht mehr lebte, hatte es fiir Geesche
auf Sylt kein Gliick mehr gegeben. Warum sollte sie nicht ver-
suchen, es woanders zu finden?

Freda fielen die letzten Schritte schwer. Wenn es doch end-
lich ein bisschen Sicherheit in threm Leben gibe! Etwas, worauf
sie sich verlassen konnte! Auf das bisschen Geld, das sie bei
Geesche verdiente, auf Ebbo, der eine Familie griindete, in der
sie willkommen war, auf Hanna, die im Hause des Grafen ihr
Auskommen fand! Aber nichts war sicher. Geesche konnte
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Dr. Nissen aufs Festland folgen, Ebbo konnte sich den Un-
mut des Grafen zuziehen, indem er seiner Tochter nachstellte,
Hanna konnte sich die Sympathien des Grafen verscherzen, so
wie sie sich bisher jede Sympathie verscherzt hatte.

Vor einem Jahr war es geschehen, im Juni 1887! Der warmste
Juni seit Jahren! Nur selten erwachte der Wind, und wenn,
dann war er ein Wispern, ein milder Hauch, der tibers Meer ge-
flistert kam, das so ruhig und leise war, wie Geesche es nie
erlebt hatte. In diese bleierne Stille war Marinus Rodenberg
eingedrungen. Gerade an dem Tag, an dem Geesche miide von
einer schweren Geburt zuriickkehrte. Flinfzehn Stunden hatte
sie gedauert, bis sie der erschopften Mutter endlich einen ge-
sunden Jungen in die Arme legen konnte.

Die Sonne war gerade aufgegangen, als sie sich auf den
Heimweg machte. So miide sie auch war, die Erleichterung und
die Freude tiber das gliickliche Ende der Geburt gaben ihr
Kraft. Wihrend sie sonst den Abschnitt der Gleise mied, an
dem Andrees zu Tode gekommen war, verzichtete sie diesmal
auf den Umweg, den sie noch auf dem Hinweg gemacht hatte.
Und dann war sie sogar stehen geblieben und hatte sich umge-
sehen, als konnte ihr dieser Ort verraten, wie Andrees gestor-
ben war. Niemand hatte es ihr sagen konnen. Was sie erfuhr,
war nur, dass er mit einer schweren Verletzung aufgefunden
worden war, wahrscheinlich von einer Spitzhacke, die ithn so
viel Blut gekostet hatte, dass er starb, noch ehe man eine Trage
fur den Transport nach Westerland zusammengebaut hatte.

Am Abend nach der Sturmnacht hatte Geesche vergeblich
auf ihn gewartet. Er musste doch kommen und nach ihr sehen!
Nach diesem verheerenden Sturm hatte sich jeder nicht nur
um das eigene Dach tber dem Kopf gekiimmert, sondern auch
um das Dach des Nachbarn, der Verwandten. Aber Andrees
war nicht gekommen. Ausgerechnet an jenem Abend lieff er sie
warten! Und am nichsten Morgen hatte sie erfahren, das er nie-
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mals mehr kommen wiirde. Es war zu spat! Und was sie getan
hatte, war umsonst gewesen ...

Gerade an dieser Stelle und zu dieser Stunde, als sie, beriihrt
sowohl von der Vergangenheit als auch von der Gegenwart,
einmal nicht vor den Erinnerungen davongelaufen war, stand
plotzlich Marinus Rodenberg vor ihr. Grof3, breit, stark, ur-
wichsig, in robusten Lederhosen mit breiten Trigern und
einem karierten Hemd, mit allerlei technischem Gerit beladen
und sehr erstaunt, zu dieser frithen Morgenstunde jemanden an
seinem Arbeitsplatz vorzufinden, an dem er sich mutterseelen-
allein geglaubt hatte.

Eine wunderbare Zeit begann an diesem Morgen. Sie dauerte
knapp drei Tage und blieb dann noch drei Wochen lang zu
schon, um sie zu beenden, obwohl Geesche nach den ersten
drei Tagen erkannt hatte, dass ihre spontan erweckten Geftihle
fiir Marinus keine Zukunft haben konnten. Das wurde ihr klar,
als sie ihn zufillig im eleganten hellgrauen Anzug in Gesell-
schaft von Graf Arndt sah und erfuhr, dass er zur Familie von
Zederlitz gehorte. Schlimm genug, dass der Graf mit Frau und
Tochter jeden Sommer auf die Insel kam! Schlimm genug, dass
Geesche dadurch niemals vergessen konnte, was in der Sturm-
nacht vor finfzehn Jahren geschehen war! Aber wenn der
Sommer vorbei war, wollte sie den Namen Zederlitz bis zum
nichsten Jahr weder horen noch aussprechen und an ihn erin-
nert werden. Und sie hoffte Jahr fiir Jahr aufs Neue, dass der
Graf sein Haus auf Sylt aufgeben und endgtltig aus threm Le-
ben verschwinden wiirde.

Marinus konnte sie nicht verstehen. Was er einzusehen
glaubte, hatte zwar mit der Wahrheit nichts zu tun, aber Gee-
sche belief§ es dabei. »Ich bin nicht vornehmer als du. Mein
Halbbruder ist ein Graf, ich bin nur der Bankert eines Dienst-
midchens.«

Sie versuchte, ihn trotzig anzublicken. »Gleichwohl! Dein
Vater war ein adeliger Herr!«
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Marinus sah ihr daraufhin lange in die Augen, als ginge ihm
etwas durch den Kopf, was der Wahrheit nahekam. »Was steckt
wirklich dahinter, Geesche?« Nun entstand in seinem Blick so-
gar etwas, von dem Geesche sich fiir einen schrecklichen Mo-
ment durchschaut fihlte.

»Ich bin nur eine Hebamme.« Als sie das sagte, hatte sie das
Gesicht fest an seine Brust gedriickt, damit er thre Augen nicht
sehen konnte. »Nicht gut genug fir dich.«

Dabei war sie geblieben, bis Marinus die Insel wieder verlas-
sen hatte. Sie wiirde ihn nie wiedersehen, er wiirde niemals den
wahren Grund erfahren. Dankbar wollte sie sein fiir die Zeit, in
der sie noch einmal die Liebe genossen hatte, in der das Leben
leicht gewesen war, in der die Erinnerungen heller geworden
waren, von der Gegenwart abriickten und die Zukunft nicht
mehr vereinnahmten. Geesche rechnete nicht damit, dass es
eine solche Zeit noch einmal geben wiirde, umso kostbarer war
diese Zeit fiir sie und die Erinnerung daran, die sie einen gan-
zen Winter lang warm gehalten hatte. Sie war nun Ende drei-
ig. Eine Frau in ithrem Alter hatte sich mit dem Leben abzu-
finden, so, wie es war. Aus eigenen Kriften etwas zu veriandern,
das wiirde sie nicht noch einmal versuchen, und die Chancen,
an der Seite eines Mannes einen anderen Weg einzuschlagen,
waren vorbei. Dariiber durfte sie sich nicht beklagen. Sie hatte
ein Haus und eine Arbeit, und wenn der Fremdenverkehr auf
Sylt tatsdchlich einsetzte und sie ihre Zimmer jeden Sommer
vermieten konnte, wiirde sie niemals zu hungern brauchen.

Geesche 1oste sich von dem Fenster, durch das sie Hanna
nachgeblickt hatte, die lingst nicht mehr zu sehen war. Marinus
Rodenberg kam also auf die Insel zuriick! Was hatte das zu be-

deuten?
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II.

Graf Arndt von Zederlitz betrachtete seine Frau nachdenklich,
die mit geschlossenen Augen dasaf, als wire es ihr gleichgiiltig,
dass sie zum ersten Mal die Bequemlichkeit der Inselbahn ge-
nieflen konnte, und als interessierte sie der Ort nicht, dem sie
entgegenfuhren. Thr schones schmales Gesicht war angespannt,
die Lippen hatte sie aufeinandergepresst, die Stirn war leicht
gekraust. Sie trug ein helles Reisekleid, das die Fahrt nach Sylt
ohne einen einzigen Fleck iiberstanden hatte, dariiber eine
Stola aus fast schwarzem Nerz, die sie mit der linken Hand
iiber der Brust zusammenbhielt, wihrend die rechte in ihrem
Schof$ lag. Thre Haltung driickte das aus, was Graf Arndt schon
im ersten Augenblick angezogen hatte, als er sie kennenlernte.
Diese vornehme Teilnahmslosigkeit, mit der sie dem Leben be-
gegnete, allen positiven Lebensumstinden genauso wie den
Schicksalsschliagen. Nach wie vor bewunderte er ihr Phlegma,
das einen Teil ihrer Schonheit ausmachte, ihr unbewegtes Ge-
sicht, ihren unerschiitterlichen Blick, ihre Stimme, die immer
leise und gleichgiiltig blieb, ihr Licheln, das nie zu einem La-
chen wurde. Seit er sie liebte, versuchte er, ihr Lachen zu
wecken, ihre Liebe und ihre Leidenschaft herauszufordern.
Und wenn es ihn enttiuschte, weil es ithm nie gelang, war er im
nichsten Augenblick froh dartiber. Er wusste nicht, was aus
seiner Liebe geworden wire, wenn Katerina sie leidenschaft-
lich erwiderte, wenn sie ihn frohlich anlachen oder gar heim-
lich Giber einen Scherz kichern wiirde.

Er l6ste den Blick von seiner Frau und sah aus dem Fenster
des Zugabteils, als wollte er in Ruhe dartiber nachdenken, wie
der Sommer dieses Jahres verlaufen sollte. So wie immer? Viel
Muf8e, Strandspazierginge, Baden im Meer? War das wirklich
genug? Reichte es, dass er Katerina Jahr fiir Jahr zur Flucht
aus ithrem Leben auf dem Gut verhalf, auf dem seine Mutter
herrschte? Hatte Sylt nicht lingst seine Schuldigkeit getan?
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Mittlerweile glaubte er, dass es besser wire, Katerina dabei zu
helfen, sich gegen seine Mutter zu behaupten, statt jeden Som-
mer aufs Neue vor ihr zu fliehen. Elisa war nun sechzehn Jahre
alt! Sie musste in die Gesellschaft eingefiihrt werden, musste
Einladungen annehmen, reisen, sich prisentieren. Auf Sylt war
sie zwar geboren, aber hier wiirde sich ihr Schicksal nicht erftl-
len. Als Tochter des Grafen von Zederlitz gehorte sie dorthin,
wo Bille veranstaltet wurden, wo der Adel sich traf.

Dieser eine Sommer noch, sagte er sich, dann musste es vor-
bei sein mit Sylt. Dann wiirde er das Haus vor den Diinen ver-
kaufen und von Katerina erwarten miissen, dass sie seine Mut-
ter und ihre drakonische Herrschaft ertrug. Seine Frau wollte
es zwar nicht einsehen, aber ihre Schwiegermutter war lingst in
einem Alter, in dem man sie mit der Verantwortung fiir das Gut
nicht mehr allein lassen durfte. Und seit Katerina ithre Erwar-
tungen erfiillt und ein gesundes Kind zur Welt gebracht hatte,
war es weniger geworden mit den hisslichen Bemerkungen
und den verichtlichen Fragen. Nun richteten sie sich nur noch
auf den fehlenden Sohn, den Erben, auf den Arndts Mutter
nicht mehr hoffen konnte.

Ja, nun wiirde es an ihm sein, Erwartungen an seine Frau zu
richten. Berechtigte Erwartungen! Katerina konnte sich nicht
fur den Rest ihres Lebens auf Sylt vor ihren Pflichten verste-
cken! Aber wie sollte er ithr das klarmachen? Wo doch be-
wiesen war, dass Sylt ihr guttat! Schliefflich hatte sie hier ein
gesundes Kind zur Welt gebracht! Katerina, die auf dem Gut
ungliicklich war, solange die alte Grifin lebte, wiirde nichts da-
von horen wollen, dass es mit den Reisen nach Sylt ein Ende
haben sollte. Schon dass Graf Arndt in diesem Jahr darauf be-
standen hatte, den Fruhling noch auf dem Gut zu verleben,
hatte seine Frau aufgebracht. Aber er war entschlossen gewe-
sen, den Aufenthalt auf der Insel zu verkiirzen, damit Katerina
sich allmahlich daran gewohnte, Sylt zu entsagen.

Er starrte iiber die braune Heide und vermied es, den Blick
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in den Himmel schweifen zu lassen, der iber Sylt viel gro-
Ber, hoher und weiter war als iiber seinem Gut. Sobald er Sylt
betrat, fiihlte er sich, als wiirde er auf der flachen Hand der
Schopfung dem Himmel hingehalten. Dieses Gefiihl erzeugte
in thm eine Bescheidenheit, die er immer wieder aufs Neue ge-
noss. Dass sein Leben auf Sylt alles andere als bescheiden war,
spielte dabei keine Rolle.

Er rieb sich die Augen, als hitte er gegen die Mudigkeit an-
zukdmpfen, in Wirklichkeit wollte er damit seinen Blick ver-
bergen, wie er es immer tat, wenn Westerland in Sicht kam.
Aber wie in den Jahren zuvor nahm Katerina auch diesmal
keine Notiz. Sie konnte nicht ahnen, dass er Sommer fiir Som-
mer mit gemischten Geftihlen auf die Insel kam, gleichermaflen
angezogen wie abgestofen von dem Leben, das ihn auf Sylt er-
wartete.

In diesem Jahr strafte Katerina ihn sogar mit Verachtung.
Schon seit sie von zu Hause aufgebrochen waren, blickte sie
vorwurfsvoll an thm vorbei. Sie veriibelte ihm schwer, dass er
einerseits auf einer verspiteten Abreise bestanden hatte, dann
aber nicht bereit gewesen war, die Reise nach Sylt um ein paar
weitere Tage zu verschieben, damit Elisa ithren Geburtstag
auf dem Gut feiern und ihre Mutter die Gelegenheit nutzen
konnte, den Spross einer befreundeten Familie einzuladen, der
fir Elisa als Ehemann in Frage kam. Der junge Baron hatte sich
zufillig in der Nihe des Gutes Zederlitz aufgehalten, und der
sechzehnte Geburtstag der einzigen Tochter wire nach Ansicht
der Mutter ein geeigneter Anlass gewesen, die beiden jungen
Leute miteinander bekannt zu machen. Das aber hatte Graf
Arndt verhindert!

Ihm waren Geburtstagsfeiern verhasst, seine eigenen und
auch die seiner Angehorigen, vor allem Elisas. So gliicklich
er war, eine gesunde Tochter zu haben, so konnte er doch nicht
die Geburten vergessen, die vorangegangen waren, die toten
Siuglinge, die schnell weggeschafft werden mussten, damit
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Grifin Katerina sie nicht zu sehen bekam. Und all jene Hoff-
nungen, die schon nach wenigen Wochen oder Monaten begra-
ben werden mussten, konnte er auch nicht vergessen. Seine
Frau hatte tatsichlich all das Leid abgestreift, als er ihr die ge-
sunde Tochter in den Arm legte, er aber wiirde niemals verges-
sen konnen, was alles hatte geschehen mussen, bevor Katerina
endlich so gliicklich war, wie er sie sehen wollte, seit er sie ge-
heiratet hatte. Und deshalb schaffte er es nicht, ein Gliick zu
bejubeln, das erst am Ende von so viel Leid aufgeblitht war.

Sein Bruder Marinus stief} ihn an und riss ihn aus seinen Ge-
danken. »Ist das nicht groflartig? Die Fahrt dauert nicht einmal
eine Viertelstunde! Und wir sitzen ganz bequem und haben
es sogar warm. Oder hast du etwa vergessen, wie wir in den
vergangenen Jahren in den Pferdegespannen durchgeriittelt
wurden?«

Graf Arndt lichelte tiber Marinus® Begeisterung. »Du hast
recht, die Inselbahn ist erheblich bequemer. Du kannst stolz
darauf sein, daran mitgearbeitet zu haben.«

Marinus wehrte bescheiden ab, dennoch war es nicht zu
ubersehen, dass sein Bruder ins Schwarze getroffen hatte. Ma-
rinus Rodenberg strahlte vor Stolz, weil er mit seiner Arbeit als
Ingenieur einen wesentlichen Beitrag zur Inbetriebnahme der
Inselbahn geleistet hatte.

Er riickte niher zu seinem Bruder heran und senkte die
Stimme. »Sag mal, Arndt ... was weifit du eigentlich von der
Hebamme?« Zum ersten Mal sprach er das aus, von dem alle
wussten, wie sehr es ihn beschiftigte. »Du warst doch im Win-
ter einmal auf der Insel, um nach dem Haus zu sehen. Bist du
ihr bei dieser Gelegenheit begegnet?«

Arndt schiittelte den Kopf. » Aber mir ist auch nicht zu Oh-
ren gekommen, dass sie geheiratet hat, falls es das ist, was dir
keine Ruhe lasst.«

Marinus wurde so verlegen, als hitte er tatsichlich nicht da-
mit gerechnet, durchschaut worden zu sein. Er war ein grofier,
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