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DAS BUCH

Dies ist die Geschichte unserer Zukunft. Die Geschichte der kom-
menden Jahre, Jahrzehnte, Jahrhunderte. Eine Geschichte mensch-
licher Träume, Triumphe und Katastrophen. Eine Geschichte, wie 
sie so noch nicht erzählt wurde und auch nicht mehr erzählt wer-
den wird. Werden die Menschen sich einst auf der Venus nieder-
lassen? Wird es in zweihundert Jahren Klavierkonzerte auf dem 
Mond geben? Gibt es dann überhaupt noch so etwas wie Autobah-
nen oder bewegen sich die Menschen dann auf Highspeed-För-
derbändern fort?

Der große Visionär Robert A. Heinlein inszeniert ebenso erschre-
ckend wie unterhaltsam den Zusammenbruch der Welt, wie wir sie 
kennen, und schickt den Leser dabei auf eine faszinierende Reise 
in die Zukunft. Eine Zukunft, die es so vielleicht einmal wirklich 
geben könnte …

DER AUTOR

Robert A. Heinlein wurde 1907 in Missouri geboren. Er studierte 
Mathematik und Physik und verlegte sich schon bald auf das Schrei-
ben von Science-Fiction-Romanen. Neben Isaac Asimov und Arthur 
C. Clarke gilt Heinlein als einer der drei Gründerväter des Genres 
im 20. Jahrhundert. Sein umfangreiches Werk hat sich millionen-
fach verkauft, und seine Ideen und Figuren haben Eingang in die 
Weltliteratur gefunden. Die Romane Fremder in einer fremden Welt 
und Mondspuren gelten als seine absoluten Meisterwerke. Heinlein 
starb 1988.

Mehr über Robert A. Heinlein und seine Romane auf:
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7

 VORWORT
von Damon Knight

Man schreibt das Jahr 1967, und in Carmel, Kalifornien, pfl egt 
ein pensionierter Admiral namens Robert A. Heinlein seinen 
Garten. 1929 Offi zier geworden, zeichnete er sich im Zwei-
ten Weltkrieg aus, lehrte ein paar Jahre lang Flugzeugbau 
und wurde dann Teilhaber in einer mit bescheidenem Er-
folg arbeitenden Elektronikfi rma. Abgesehen von seinen Nach-
barn, seinen Geschäftsfreunden und seinen Kameraden von 
der Navy hat nie jemand etwas von ihm gehört.

Das ist eine glaubwürdige Geschichte, aber keine wahre. 
Was wirklich geschah, ist viel weniger wahrscheinlich: Sechs 
Jahre nach dem Abschluss der Naval Academy zog sich Hein-
lein, während er auf einem Zerstörer diente, Tuberkulose 
zu. Er verbrachte zwei Jahre im Bett und wurde dann im 
Alter von 27 Jahren pensioniert.

Wie der schwindsüchtige Robert Louis Stevenson, wie Mark 
Twain, dessen Karriere als Flussboot-Lotse durch den Krieg 
zerstört wurde, begann Heinlein beinahe zufällig zu schrei-
ben, weil er das aktivere Leben, das er vorgezogen hätte, 
nicht mehr führen konnte. Abgeschnitten von der Navy und 
der Lebenslinie, die ihn in jenen Rosengarten in Carmel ge-
führt hätte, studierte er Physik und Mathematik. Er wollte 
seinen alten Traum, Astronom zu werden, verwirklichen, aber 
wieder zwang ihn sein schlechter Gesundheitszustand zur 
Aufgabe. Ohne besonderen Erfolg versuchte er sich im Sil-
berbergbau, in der Politik, im Immobiliengeschäft.
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1939 geriet ihm die Ankündigung eines Amateur-Wettbe-
werbs für Kurzgeschichten in der Zeitschrift Thrilling Won-
der Stories in die Hände. Der Preis betrug fünfzig Dollar, 
kein Vermögen, andererseits auch nicht zu verachten. Hein-
lein schrieb eine Geschichte, nannte sie »Lebenslinie« und 
reichte sie ein, aber nicht dem Wettbewerbsredakteur, son-
dern John W. Campbell, dem Herausgeber von Astounding 
Science Fiction. Campbell kaufte sie, und die nächste, und 
die nächste. Heinleins Reaktion war: »Wie lange ist das so 
weitergegangen? Und warum hat es mir niemand gesagt?« 
Die Kriegsjahre ausgenommen, die er in der Naval Air Ex-
perimental Station in Philadelphia mit »der notwendigen 
Langeweile des Flugzeugbaus« verbrachte, hat er nie wieder 
etwas anderes getan, um sich den Lebensunterhalt zu ver-
dienen.

In der Astounding-Ausgabe vom Februar 1941, die zwei 
Heinlein-Geschichten brachte (eine unter dem Pseudonym 
Anson MacDonald) schrieb der Herausgeber:

»Robert A. Heinlein kommt nächsten Monat mit der Ti-
telgeschichte ›Imperiumslogik‹ wieder. Wie bei Heinlein 
üblich, ist sie ebenso gewissenhaft ausgearbeitet wie span-
nend und durchaus fähig, auf eigenen Füßen zu stehen. 
Aber in diesem Zusammenhang möchte ich auf etwas 
hinweisen, das die Astounding-Leser vielleicht noch gar 
nicht bemerkt haben: Alle Science-Fiction-Werke Hein-
leins spielen vor dem gemeinsamen Hintergrund einer 
angenommenen Zukunftsgeschichte der Welt und der 
Vereinigten Staaten. Mit jeder Story wird sie reicher an 
Einzelheiten. Heinlein hat Beschreibungen und grafi sche 
Darstellungen von Personen, Daten, wichtigen Entde-
ckungen usw. gemacht und bezieht sie in seine Erzählun-
gen ein. Ich versuche, ihn zu überreden, dass er mir eine 
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Fotokopie dieser Übersicht gibt. Sobald ich sie in Händen 
habe, werde ich sie veröffentlichen.«

Er veröffentlichte die Übersicht drei Monate später – die 
gleiche Tabelle, die mit einigen Änderungen und Ergänzun-
gen in diesem Buch erscheint. Auch in diesem Heft war die 
Titelgeschichte »Das Universum« von Heinlein.

»Future History« ist ein von Campbell, nicht von Heinlein 
geprägter Ausdruck, der den Autor manchmal ein bisschen 
in Verlegenheit gebracht hat. Diese miteinander verknüpfte 
Folge von Erzählungen gibt nicht vor, prophetisch zu sein. 
Es wird darin nicht die Geschichte der Zukunft, sondern 
einer Zukunft geschildert – eine alternativ wahrscheinliche 
Welt (vielleicht dieselbe, in der der pensionierte Konter-
admiral seine Rosen pfl egt), die logisch in sich geschlossen, 
dramatisch und als Weiterentwicklung unserer eigenen Ver-
gangenheit zu erkennen ist. Auch handelt es sich nicht um 
lineare Fortsetzungen. Heinleins Werke gleichen eher einer 
Pyramide, bei der die früheren eine solide Basis bilden, auf 
der die späteren ruhen.

Teils wegen dieses pyramidenartigen Aufbaus und teils 
wegen des umfangreichen Wissens, das der Autor besitzt – 
darüber gleich mehr –, fi nden sich Heinleins Leser in einer 
Welt wieder, die einwandfrei die unsere ist, nur ein paar 
Jahre oder Jahrzehnte in die Zukunft projiziert. Natürlich 
haben Veränderungen stattgefunden, aber es sind solche, bei 
denen man das Gefühl hat, sich ihnen ohne große Schwierig-
keiten anpassen zu können. Die Menschen sind immer noch 
die Gleichen: Sie lesen die Time, machen sich Sorgen ums 
Geld, rauchen Luckies und streiten sich mit ihren Frauen.

Der ideale Science-Fiction-Autor ist leicht zu defi nieren. 
Er muss ein talentierter und einfallsreicher Schriftsteller sein, 
ausgebildet in den Natur-, Sozial- und technischen Wissen-

Die Geschichte der Zukunft.indd   9Die Geschichte der Zukunft.indd   9 31.03.15   13:3331.03.15   13:33



10

schaften, mit gründlicher und vielseitiger Menschenkenntnis, 
und zwar nicht nur über Wissenschaftler und Ingenieure, 
sondern auch Sekretärinnen, Rechtsanwälte, Gewerkschafts-
führer, Werbeleute, Journalisten, Politiker, Geschäftsleute. 
Das Problem ist, dass niemand, der seinen Verstand beisam-
menhat, die Zeit aufbringen würde, all dies Wissen zu er-
werben, nur um Science Fiction schreiben zu können. Aber 
Heinlein besitzt es. Viel mehr von Heinleins Werk, als die 
meisten Leute sich klarmachen, stammt aus seiner eigenen 
Erfahrung. Wenn er etwas nicht selbst weiß, ist er zu gewis-
senhaft, um zu raten: Er geht hin und fi ndet es heraus. Seine 
Geschichten sind voll von präzisen, richtigen Einzelheiten, 
das Ergebnis mühevoller Nachforschungen. Aber vieles hat 
er seinem eigenen Leben entnommen, darunter einige Dinge, 
die seine Glaubwürdigkeit arg strapazieren. Ein paar Bei-
spiele mögen genügen:

Die eingehende Diskussion über die Schwierigkeiten von 
Kopplungen bei der Konstruktion von Haushaltsrobotern 
in Tür in die Zukunft. Heinlein ist Ingenieur und Fachmann 
für Kopplungen.

Die Leistungen, die die Helden aus dem »Nova-Effekt« 
und der Straße des Ruhms im Nahkampf erbringen. Hein-
lein selbst ist ein ausgezeichneter Schütze und Schwertkämp-
fer und Experte im waffenlosen Kampf.

Die rothaarige und unwahrscheinlich vielseitig begabte 
Heldin aus Weltraummollusken erobern die Erde und ande-
ren Heinlein-Geschichten. Heinleins rothaarige Frau Ginny 
ist Chemikerin, Biochemikerin, Flugtest-Ingenieurin und Ex-
perimentiergärtnerin; sie gehörte zu den Universitätsteams 
im Schwimmen, Turmspringen, Basketball und Hockey und 
hat nach dem Abschluss an der New York University als Eis-
kunstläuferin an Wettbewerben teilgenommen. Sie spricht 
bisher sieben Sprachen und lernt derzeit eine achte.
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Die Langlebigkeit der »Familien« in Methusalems Kinder. 
Fünf von Heinleins sechs Geschwistern leben noch, ebenso 
seine Mutter. Sie ist 87, »zart, aber sehr lebendig und geistig 
aktiv«. Sicher wird sie noch oft Geburtstag feiern.

Sogar die unwahrscheinlich talentierten Familien, die in 
den Tramps von Luna und anderswo auftreten, sind keine freie 
Erfi ndung: Heinlein selbst spielte Schach, bevor er lesen 
konnte. Von seinen drei Brüdern ist einer Professor für Elek-
trotechnik, einer Professor für politische Wissenschaften, und 
der dritte ist ein pensionierter Generalmajor, der »von der 
Pike auf« gedient hat – das heißt, er stieg vom einfachen Sol-
daten durch sämtliche Ränge auf, ohne auch nur eine Col-
lege-Ausbildung zu haben.

Wie Mark Twain stammt Heinlein aus Missouri. Das zeigt 
sich in seinem Skeptizismus, seinem gut entwickelten Sinn 
für menschliche Absurdität und gelegentlich in einer Rede-
wendung – einer Vorliebe für breit ausgeschmückte Unter-
treibungen. Als Missourier bewundert er Kompetenz jeder 
Art und die Männer, die etwas zuwege bringen, auch wenn 
sie (oder vielleicht besonders wenn sie) dabei ein paar Ge-
setze übertreten. (Heinlein: »Ich stand in der Naval Academy 
gut da und hätte noch viel besser dagestanden, wäre da nicht 
meine Neigung gewesen, ›Schwarze N‹ – das sind grobe Ver-
stöße gegen die militärische Disziplin – zu sammeln.«) Anders 
als die meisten modernen Romanschreiber hat er keine Ge-
duld mit den Unwissenden und Unfähigen. Diejenigen, die 
am meisten zur Welt beitragen, meint Heinlein, sind auch die-
jenigen, die den größten Spaß haben. Diejenigen, die nichts 
beitragen, sind Gegenstand des Mitleids, und Mitleid mit sol-
chen, die sich selbst bemitleiden, steht nicht sehr weit oben 
auf Heinleins Liste von Tugenden.

Diese Härte ist etwas ganz anderes als der Zynismus, den 
man bei manchen Schriftstellern fi ndet. Heinlein ist Moralist 
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bis ins Mark. Er glaubt fest an Mut, Ehre, Selbstbeherrschung, 
Selbstaufopferung aus Liebe oder aus Pfl icht. Vor allem ist 
er Befürworter der individuellen Gedanken- und Handlungs-
freiheit. »Wenn eine Regierung oder auch eine Kirche zu 
ihren Leuten sagt: ›Dies darfst du nicht lesen, dies darfst 
du nicht sehen, dies ist dir verboten zu wissen‹, ist das End-
ergebnis Tyrannei und Unterdrückung, ganz gleich, wie hei-
lig die Motive sind. Sehr wenig Kraft ist notwendig, einen 
Menschen zu kontrollieren, dessen Geist Scheuklappen an-
gelegt worden sind. Umgekehrt kann keine Macht der Welt 
einen freien Menschen kontrollieren, einen Menschen, des-
sen Geist frei ist. Nicht die Folter, nicht die Atombombe 
oder sonst etwas – man kann einen freien Menschen nicht 
besiegen, man kann ihn höchstens töten.«

Der Autor selbst hat oft abgestritten, die Geschichten in 
diesem Buch seien Prophezeiungen. Aber es steht fest, dass 
einige der Dinge, die Heinlein sich ausgemalt hat, bereits 
Wahrheit geworden sind – nicht buchstäblich, sondern sym-
bolisch. »Die Straßen müssen rollen« sagt das Wuchern der 
Städte voraus und nimmt Jimmy Hoffas Drohung eines lan-
desweiten Transportarbeiterstreiks vorweg. Die Zeitungsschlag-
zeilen in Methusalems Kinder klingen heute weniger fantas-
tisch als 1941.

»Katastrophen kommen vor«, fünf Jahre vor dem Abwurf 
der Atombombe auf Hiroshima und Nagasaki geschrieben und 
veröffentlicht, basiert auf einer Reihe von scharfsinnigen 
Mutmaßungen, die sich als falsch herausstellten. Das spe-
zifi sche Dilemma dieser Story wurde niemals Wirklichkeit. 
Trotzdem spiegelt sie das reale, beängstigende Dilemma der 
Atomkraft, mit der wir seit 1945 leben.

Einige dieser Erzählungen dienen hauptsächlich der Un-
terhaltung, aber zumindest eine ist ein echtes Kunstwerk: 
»Der Mann, der den Mond verkaufte«. Täuschend leicht und 
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einfach geschrieben, funktioniert sie brillant auf einem hal-
ben Dutzend Ebenen gleichzeitig. Sie ist ein Bericht über 
die Eroberung des Mondes durch den Menschen, ein tief-
schürfender Essay über den Raubritter-Kapitalismus und ein 
zu Herzen gehendes, völlig überzeugendes und menschliches 
Porträt eines außergewöhnlichen Mannes.

Was die sich noch entfaltende Zukunft betrifft, gibt es 
hier Wegweiser und Warnungen. Heinlein mahnt uns stän-
dig, dass Geschichte nicht tot und in Lehrbüchern einbal-
samiert ist, sondern ein fortlaufender Prozess. Das Kernpro-
blem ist die Kontrolle des Menschen über seine eigenen 
Erfi ndungen – nicht nur die kleineren wie die Armbrust und 
die Atombombe, sondern die großen: Sprache, Kultur und 
Technologie. Wir sind, alles in allem betrachtet, eine zähe und 
einfallsreiche Rasse; unsere Nachkommen werden noch zäher 
und einfallsreicher sein müssen.

Die Chancen stehen gegen sie. Die Sterne sind weit, das 
Leben ist kurz, und die Spielbank kassiert immer ihren Pro-
zentsatz. Aber der Mensch selbst ist so unwahrscheinlich, dass, 
wenn er nicht existierte, die Möglichkeit seiner Existenz eine 
Diskussion nicht wert wäre. Heinlein setzt sein Geld auf den 
Menschen, und ich habe so eine Ahnung, dass das nächste 
Jahrhundert beweisen wird, wie recht er damit hat.
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DER ZUKUNFT

Beträchtlicher techn. Fortschritt in dieser 
Periode, begleitet von allmählichem Verfall 
der Sitten, der Orientierung und der 
gesellschaftl. Institutionen. Daraus folgen 
im 6. Jahrzehnt Massenpsychosen und 
das Interregnum.

Dem Interregnum folgte eine Periode 
des Wiederaufbaus, in der die fi nanz-
politischen Vorschläge der Voorhls für 
wirtschaftl. Stabilität sorgten und eine 
Chance zur Neuorientierung boten. 
Das erschloss Neuland im Raum und 
führte auf der Erde zur Ökonomie des 
19. Jahrhunderts zurück.

Drei Revolutionen beendeten die kurze 
Periode des interplanetaren Imperialismus 
(Antarktica, USA und Venus). Keine 
Raumfahrt mehr bis 2072.

Wenig Forschung und nur geringer techn. 
Fortschritt in dieser Periode. Extremer 
Puritanismus. Priester-Clans beschäftigen 
sich mit bestimmten Aspekten der 
Psychodynamik, Psychometrie, Massen -
psychologie und Kontrolle der Massen.

Wiederherstellung der bürgerl. Freiheit. 
Renaissance der wissenschaftlichen 
Forschung. Wiederaufnahme der 
Raumfahrt. Neugründung von Luna City. 
Wissenschaft der sozialen Beziehungen 
auf der Grundlage der negativen 
Aussagen der Semantik. Erstarren der 
Erkenntnistheorie. Der Covenant.

Beginn der Konsolidierung des 
Sonnensystems.

Erster Versuch einer Interstellaren 
Expedition.

Unruhen und Aufruhr, Ende des 
Jugendalters der menschlichen Rasse, 
Beginn der ersten reifen Kultur.
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 LEBENSLINIE

Mit lautem Hämmern verlangte der Vorsitzende Ruhe. Selbst 
ernannte Ordner brachten ein paar hitzköpfi ge Individuen 
dazu, sich hinzusetzen, und allmählich erstarben die Buh-
Rufe und Pfi ffe. Der Redner auf dem Podium neben dem 
Vorsitzenden schien sich des Tumults nicht bewusst zu sein. 
Sein kühles Gesicht mit dem leichten Anfl ug von Unver-
schämtheit blieb gelassen. Der Vorsitzende wandte sich dem 
Redner zu und sprach ihn mit einer Stimme an, in der Zorn 
und Verärgerung kaum noch maskiert wurden.

»Doktor Pinero …« – der Doktor wurde leicht betont –, 
»ich muss mich bei Ihnen für die ungehörigen Gefühlsaus-
brüche während Ihrer Ausführungen entschuldigen. Es über-
rascht mich, dass meine Kollegen ihre Würde als Wissen-
schaftler vergessen, um einen Redner zu unterbrechen, ganz 
gleich …« – er kniff kurz die Lippen zusammen – »wie groß 
die Provokation gewesen sein mag.« Pinero lächelte ihm ins 
Gesicht, und das Lächeln war in gewisser Beziehung eine 
unverblümte Beleidigung. Dem Vorsitzenden war anzumer-
ken, dass er sein Temperament zügelte. Dann erklärte er: 
»Ich lege großen Wert darauf, dass das Programm ordnungsge-
mäß zu Ende geführt wird. Bitte, fahren Sie fort! Ich muss Sie 
jedoch bitten, keine weiteren Theorien vorzutragen, die jeder 
Gebildete sofort als irrig erkennt und die somit einen Affront 
gegen unsere Intelligenz darstellen. Bitte, beschränken Sie 
sich auf Ihre Entdeckung – falls Sie eine gemacht haben.«
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Pinero spreizte seine fetten weißen Hände, die Handfl ä-
chen nach unten. »Wie kann ich Ihnen eine neue Idee ver-
mitteln, wenn ich nicht zuvor mit Ihren falschen Vorstellun-
gen aufräume?«

Die Zuhörer rückten auf ihren Plätzen herum und murr-
ten. Jemand rief aus dem Hintergrund des Saals: »Werft den 
Scharlatan hinaus! Wir haben genug von ihm!« Der Vorsit-
zende klopfte mit seinem Hammer.

»Meine Herren! Bitte!« Dann zu Pinero: »Muss ich Sie er-
innern, dass Sie nicht Mitglied dieses Gremiums sind und 
dass wir Sie nicht eingeladen haben?«

Pinero hob die Augenbrauen. »So? Mir ist, als erinnerte 
ich mich an eine Einladung auf einem Bogen mit dem Kopf 
der Akademie.«

Der Vorsitzende kaute auf seiner Unterlippe, bevor er 
antwortete. »Es stimmt, ich habe diese Einladung selbst ge-
schrieben. Aber es geschah auf Verlangen eines der Treu-
händer – der ein edler Mann mit viel Bürgersinn, aber kein 
Wissenschaftler und kein Mitglied der Akademie ist.«

Pinero zeigte sein aufreizendes Lächeln. »So? Das hätte 
ich mir denken können. Nicht wahr, es war der alte Bidwell 
von der Amalgamated Lebensversicherung? Und er wollte, 
dass seine dressierten Seehunde mich als Betrüger entlar-
ven, ja? Denn wenn ich einem Menschen den Tag seines 
Todes vorhersagen kann, wird ihm niemand mehr seine hüb-
schen Policen abkaufen. Aber wie wollen Sie mich entlar-
ven, wenn Sie mir nicht zuerst einmal zuhören – immer vor-
ausgesetzt, dass Sie intelligent genug sind, um mich zu 
verstehen? Pah! Er hat Schakale ausgeschickt, einen Löwen 
zu reißen.« Demonstrativ kehrte er den Zuhörern den Rü-
cken zu. Das Murren der Menge schwoll an und bekam einen 
bösartigen Unterton. Vergebens rief der Vorsitzende um Ruhe. 
In der vordersten Reihe stand jemand auf.
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»Herr Vorsitzender!«
Der Vorsitzende ergriff die Gelegenheit und rief: »Gent-

lemen! Doktor van Rhein-Smitt hat das Wort.« Der Aufruhr 
erstarb.

Van Rhein-Smitt räusperte sich, glättete die Stirnlocke 
seines wunderschönen weißen Haars und schob eine Hand 
in die Seitentasche seiner eleganten Hose. Er nahm seine 
Frauenklub-Positur ein.

»Herr Vorsitzender, meine Herren Kollegen von der Aka-
demie und der Wissenschaft, üben wir Toleranz! Sogar ein 
Mörder hat das Recht zu sagen, was er sagen will, bevor der 
Staat seinen Tribut fordert. Sollen wir weniger tun? Auch 
dann, wenn der Intellekt sich des Urteilsspruchs bereits si-
cher ist? Ich gewähre Dr. Pinero die ganze Rücksichtnahme, 
die dieses erhabene Gremium jedem ihm nicht zugehörigen 
Kollegen erweisen würde, obwohl uns …« – er verbeugte 
sich leicht in Pineros Richtung – »die Universität, die ihm 
seinen Grad verliehen hat, nicht bekannt ist. Wenn das, was 
er zu sagen hat, falsch ist, kann es uns nicht schaden. Wenn 
das, was er zu sagen hat, wahr ist, sollten wir es erfahren.« 
Seine wohllautende, kultivierte Stimme tönte beruhigend 
und beschwichtigend weiter. »Wenn die Manieren des aus-
gezeichneten Gelehrten für unseren Geschmack ein biss-
chen ungehobelt erscheinen, müssen wir daran denken, dass 
der Doktor von einem Ort oder aus einer Schicht stammen 
mag, die es mit solchen Kleinigkeiten nicht so peinlich genau 
nimmt. Nun hat uns unser guter Freund und Wohltäter ge-
beten, diesen Mann anzuhören und den Gehalt seiner Behaup-
tungen sorgfältig abzuwägen. Lassen Sie uns das mit Würde 
und Anstand tun!«

Unter trommelndem Applaus nahm er Platz, sich zu sei-
nem Vergnügen bewusst, dass er seinen Ruf als intellektuel-
ler Führer bekräftigt hatte. Morgen würden die Zeitungen 
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wieder den gesunden Menschenverstand und die überzeu-
gende Persönlichkeit von »Amerikas schönstem Universi-
täts präsidenten« erwähnen. Wer weiß? Vielleicht rückte der 
alte Bidwell mit dieser Stiftung für den Swimmingpool her-
aus.

Als der Applaus verstummt war, wandte sich der Vorsit-
zende der Stelle zu, wo das Zentrum der Störungen saß, die 
Hände über dem runden Bäuchlein gefaltet, das Gesicht voll 
heiterer Gelassenheit.

»Wollen Sie fortfahren, Dr. Pinero?«
»Warum sollte ich?«
Der Vorsitzende zuckte die Achseln. »Zu diesem Zweck sind 

Sie hergekommen.«
Pinero stand auf. »Wie wahr. Wie durch und durch wahr. 

Aber war es klug, dass ich gekommen bin? Ist hier ein ein-
ziger so aufgeschlossen, dass er einer nackten Tatsache ins 
Gesicht sehen kann, ohne zu erröten? Ich glaube nicht. Selbst 
dieser so schöne Herr, der Sie gebeten hat, mich zu Ende 
anzuhören, hat mich bereits verurteilt und verdammt. Er 
strebt nach Ordnung, nicht nach Wahrheit. Angenommen, 
die Wahrheit widersetzt sich der Ordnung, wird er sie ak-
zeptieren? Werden Sie sie akzeptieren? Ich glaube nicht. 
Immerhin, wenn ich nicht weiterspreche, gewinnen Sie den 
Kampf durch mein Nichtantreten. Der kleine Mann auf der 
Straße wird meinen, Sie kleine Männer hätten mich, Pinero, 
als einen Schwindler, einen Betrüger entlarvt. Das passt mir 
nicht in meine Pläne. Ich werde sprechen.

Ich wiederhole, was ich über meine Entdeckung gesagt 
habe. Einfach ausgedrückt: Ich habe eine Technik erfun-
den, mit der ich vorhersagen kann, wie lange ein Mensch 
leben wird. Ich kann Ihnen den Todesengel ankündigen. 
Ich kann Ihnen mitteilen, wann das Schwarze Kamel vor 
Ihrer Tür knien wird. Mit meinem Apparat kann ich Ihnen 
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in fünf Minuten sagen, wie viele Sandkörner in Ihrem Stun-
denglas noch übrig sind.« Er hielt inne und kreuzte die Arme 
über der Brust. Einen Augenblick lang sprach niemand. Die 
Zuhörer wurden unruhig. Schließlich griff der Vorsitzende 
ein.

»Sie sind doch noch nicht fertig, Dr. Pinero?«
»Was gibt es mehr zu sagen?«
»Sie haben uns nicht mitgeteilt, wie Ihre Erfi ndung funk-

tioniert.«
Pinero hob die Augenbrauen. »Sie schlagen mir vor, ich 

solle die Früchte meiner Arbeit Kindern zum Spielen geben. 
Dies ist ein gefährliches Wissen, mein Freund. Ich behalte 
es für den Mann, der es versteht – mich selbst.« Er klopfte 
sich an die Brust.

»Woher sollen wir wissen, ob irgendetwas hinter Ihren wil-
den Behauptungen steckt?«

»Ganz einfach. Sie schicken mir ein Komitee, vor dem ich 
eine Demonstration veranstalte. Klappt es, fein, dann geben 
Sie es zu und informieren die Welt darüber. Klappt es nicht, 
bin ich blamiert und werde mich entschuldigen. Ja, ich, Pi-
nero, werde mich entschuldigen.«

Ein schlanker Mann mit hängenden Schultern stand hin-
ten im Saal auf. Der Vorsitzende erteilte ihm das Wort, und 
er fragte:

»Herr Vorsitzender, wie kann uns der ehrenwerte Gelehrte 
im Ernst so etwas zumuten? Erwartet er, dass wir zwanzig 
oder dreißig Jahre warten, bis jemand stirbt und seine Be-
hauptung beweist?«

Pinero ignorierte den Vorsitzenden und antwortete direkt:
»Pfui! Solch ein Unsinn! Verstehen Sie nicht genug von 

der Statistik, um zu wissen, dass aus jeder großen Gruppe 
mindestens einer in unmittelbarer Zukunft sterben wird? 
Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Lassen Sie mich jeden 
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einzelnen in diesem Raum testen, und ich nenne Ihnen den 
Mann, der innerhalb von vierzehn Tagen sterben wird, jawohl, 
mit Tag und Stunde seines Todes.« Er warf grimmige Blicke 
um sich. »Nehmen Sie an?«

Ein weiterer Zuhörer erhob sich, ein wohlbeleibter Mann, 
der in abgemessenen Silben sprach. »Ich für meine Person 
kann ein solches Experiment nicht befürworten. Als Medi-
ziner habe ich mit Sorge die Zeichen ernsthafter Herzbe-
schwerden bei vielen unserer älteren Kollegen festgestellt. 
Wenn Dr. Pinero die Symptome kennt, was ja möglich ist, 
und einen von ihnen als sein Opfer auswählte, würde der so 
ausgewählte Mann wahrscheinlich innerhalb der festgesetz-
ten Frist sterben, ob nun die mechanische Eieruhr des eh-
renwerten Redners funktioniert oder nicht.«

Sofort kam ihm ein anderer Sprecher zu Hilfe. »Dr. She-
pard hat recht. Warum sollen wir Zeit auf Voodoo-Tricks ver-
schwenden? Meiner Meinung nach möchte dieser Mensch, 
der sich Doktor Pinero nennt, unsere Gesellschaft dazu be-
nutzen, seinen Erklärungen Autorität zu verleihen. Wenn wir 
bei dieser Farce mitmachen, spielen wir ihm in die Hände. 
Ich weiß nicht, welchen Betrug er vorhat, aber Sie können 
darauf wetten, er hat sich einen Weg ausgedacht, uns als Re-
klame für seine Pläne einzusetzen. Ich beantrage, Herr Vor-
sitzender, dass wir mit unseren regulären Tagesordnungs-
punkten fortfahren.«

Der Antrag wurde durch Akklamation unterstützt, aber 
Pinero setzte sich nicht. Unter den Rufen: »Ruhe! Ruhe!«, 
schüttelte er seinen unordentlichen Kopf gegen die Zuhörer 
und erklärte:

»Barbaren! Dummköpfe! Tölpel! Vom Anbeginn der Zeit 
haben Leute wie Sie die Anerkennung jeder großen Ent-
deckung hintertrieben. Eine so ignorante Kanaille genügt, 
Galileo in seinem Grab rotieren zu lassen. Der fette Idiot da, 
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der mit seinen Elchzahnanhängern spielt, nennt sich einen 
Mediziner. Hexendoktor wäre ein besserer Ausdruck! Der 
kahlköpfi ge Knirps dort – ja, Sie! Sie fühlen sich als Philo-
soph und faseln über Leben und Zeit in Ihren sauber an-
gegrenzten Kategorien. Was wissen Sie von dem einen oder 
dem anderen? Wie können Sie je etwas darüber lernen, 
wenn Sie die Chance verschmähen, die Wahrheit zu prüfen? 
Pah!« Er spuckte auf die Bühne. »Sie nennen das hier eine 
Akademie der Wissenschaften. Ich nenne es eine Zusam-
menkunft von Leichenbestattern, die nur daran interessiert 
sind, die Ideen ihrer lebenssprühenden Vorgänger einzubal-
samieren.«

Er hielt inne, um Atem zu schöpfen, und wurde auf bei-
den Seiten von zwei Mitgliedern des Podium-Komitees 
gepackt, die ihn durch die Seitenkulissen hinausschafften. 
Mehrere Reporter erhoben sich hastig vom Pressetisch und 
folgten ihm. Der Vorsitzende erklärte die Sitzung für ver-
tagt.

Die Zeitungsleute holten Pinero an der Bühnentür ein. 
Er ging mit leichten, federnden Schritten und pfi ff sich ein 
Liedchen. Da war keine Spur von der Kampfl ust, die er eben 
noch gezeigt hatte. Sie umringten ihn. »Wie wäre es mit 
einem Interview, Doc?« – »Was halten Sie von dem moder-
nen Bildungswesen?« – »Sie haben es denen aber gegeben! 
Was sind Ihre Ansichten über Leben und Tod?« – »Nehmen 
Sie den Hut ab, Doc, und passen Sie auf, wenn hier das Vö-
gelchen rauskommt.«

Er grinste ihnen allen zu. »Einer nach dem anderen, Jungs, 
und nicht so schnell. Ich bin einmal selbst Zeitungsmann 
gewesen. Kommt doch mit zu mir; dort können wir darüber 
reden.«

Ein paar Minuten später versuchten sie, Sitzplätze in Pi-
neros unordentlichem Wohnschlafzimmer zu fi nden, und 
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zündeten sich seine Zigarren an. Pinero blickte ringsum und 
strahlte. »Was darf es sein, Jungs? Scotch oder Bourbon?« 
Als das besorgt war, kam er zur Sache. »Und jetzt, Jungs, was 
wollt ihr wissen?«

»Sagen Sie ehrlich, Doc: Haben Sie etwas, oder haben Sie 
nichts?«

»Und ob ich etwas habe, meine jungen Freunde!«
»Dann erzählen Sie uns, wie es funktioniert. Der Quatsch, 

den Sie den Professoren aufgetischt haben, zieht bei uns 
nicht.«

»Bitte, meine lieben Freunde. Es ist meine Erfi ndung. Ich 
erwarte, damit Geld zu verdienen. Verlangt ihr von mir, dass 
ich sie dem Ersten schenke, der danach fragt?«

»Hören Sie, Doc, Sie müssen uns etwas geben, wenn Sie 
in den Morgenzeitungen erwähnt werden wollen. Was benut-
zen Sie? Eine Kristallkugel?«

»Nein, nicht ganz. Möchtet ihr meinen Apparat gern sehen?«
»Klar. Langsam kommen wir irgendwohin.«
Er führte sie in einen Nebenraum und wedelte mit der 

Hand. »Da ist er, Jungs.« Das große Gerät, auf das ihre Bli-
cke fi elen, erinnerte schwach an einen Röntgenapparat in 
einer Arztpraxis. Abgesehen von der offensichtlichen Tat-
sache, dass es elektrischen Strom brauchte und dass einige 
der Skalen in bekannten Maßeinheiten eingeteilt waren, gab 
eine fl üchtige Betrachtung keinen Hinweis auf seinen eigent-
lichen Verwendungszweck.

»Was ist das für ein Prinzip, Doc?«
Pinero schürzte die Lippen und überlegte. »Zweifellos 

kennt ihr alle die Binsenwahrheit, das Leben sei elektrischer 
Natur? Nun, diese Binsenwahrheit ist keinen Pfi fferling 
wert, aber sie hilft mir, euch einen Begriff von dem Prinzip 
zu geben. Ihr habt außerdem gelernt, die Zeit sei eine vierte 
Dimension. Vielleicht glaubt ihr das, vielleicht auch nicht. 
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Es ist so oft gesagt worden, dass es aufgehört hat, irgendwel-
che Bedeutung zu haben. Es ist nichts als ein Klischee, das 
Schaumschläger benutzen, um Narren zu beeindrucken. Aber 
ich möchte, dass ihr jetzt versucht, es euch vorzustellen und 
zu fühlen.«

Er trat vor einen der Reporter. »Nehmen wir als Beispiel 
einmal Sie. Ihr Name ist Rogers, nicht wahr? Nun, Rogers, 
Sie sind ein Raum-Zeit-Ereignis, das auf vier Arten Dauer 
hat. Sie sind nicht ganz sechs Fuß groß, sie sind etwa zwan-
zig Zoll breit und vielleicht zehn Zoll dick. In der Zeit er-
streckt sich mehr von diesem Raum-Zeit-Ereignis zurück 
bis schätzungsweise 1916, und davon sehen wir hier einen 
Querschnitt im rechten Winkel zur Zeitachse und so dick 
wie die Gegenwart. Am hinteren Ende ist ein Baby, das nach 
saurer Milch riecht und sein Frühstück auf sein Lätzchen 
sabbert. Am anderen Ende, vielleicht irgendwo in den Acht-
zigerjahren, ist ein alter Mann. Stellen Sie sich dieses Raum-
Zeit-Ereignis, das wir Rogers nennen, als einen langen rosa 
Wurm vor, der sich durch die Jahre zieht, das eine Ende im 
Mutterleib, das andere Ende im Grab. Es geht weiter als nur 
bis zu uns hier und zu dem Querschnitt, den wir als Ein-
zelkörper sehen. Der Einzelkörper ist eine Illusion. Der rosa 
Wurm hat eine physische Kontinuität durch die Jahre. Tat-
sächlich gilt diese physische Kontinuität für die ganze Rasse, 
denn diese rosa Würmer zweigen von anderen rosa Wür-
mern ab. So gesehen ist die Rasse wie eine Schlingpfl anze, 
deren Zweige sich verfl echten und neue Triebe aussenden. 
Nur indem wir Querschnitte durch die Schlingpfl anze ma-
chen, kommen wir zu der irrtümlichen Annahme, die kleinen 
Triebe seien Individuen.«

Er machte eine Pause und sah von einem Gesicht zum an-
deren. Einer der Reporter, ein halsstarriger, abgebrühter Typ, 
bemerkte:
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»Das ist ja alles schön und gut, Pinero, aber wohin bringt 
Sie das?«

Pinero bedachte ihn mit einem Lächeln ohne Groll. »Ge-
duld, mein Freund! Ich habe Sie gebeten, sich das Leben 
als ein elektrisches Phänomen vorzustellen. Jetzt denken 
Sie sich unseren langen rosa Wurm als Leiter der Elektri-
zität. Sie haben vielleicht davon gehört, dass Elektroinge-
nieure die genaue Lage einer Bruchstelle in einem trans-
atlantischen Kabel feststellen können, ohne die Küste zu 
verlassen. Ich tue dasselbe mit unseren rosa Würmern. Indem 
ich meine Instrumente an den Querschnitt hier in diesem 
Raum lege, kann ich sagen, wo der Bruch stattfi ndet, das 
heißt, wann der Tod eintritt. Wenn Sie möchten, kann ich 
die Richtung auch umkehren und Ihnen das Datum Ihrer 
Geburt nennen. Aber das ist uninteressant; Sie kennen es 
bereits.«

Das hartnäckige Individuum höhnte: »Jetzt habe ich Sie, 
Doc. Wenn es stimmt, dass die Rasse sozusagen ein Schling-
gewächs aus rosa Würmern darstellt, wie Sie sagten, können 
Sie Geburtstage nicht erkennen, weil das Individuum über 
die Geburt hinaus mit der Rasse verbunden ist. Ihr elektri-
scher Leiter reicht durch die Mutter bis zu den entferntes-
ten Vorfahren eines Menschen zurück.«

Pinero strahlte. »Eine richtige und sehr kluge Bemerkung, 
mein Freund. Aber Sie haben die Analogie zu weit getrie-
ben. Es wird nicht auf genau dieselbe Art gemacht, wie man 
die Länge eines elektrischen Leiters misst. In mancher Be-
ziehung ist es eher so, als messe man einen langen Korri-
dor, indem man vom hinteren Ende ein Echo zurückschal-
len lässt. Bei der Geburt erfährt der Korridor so etwas wie 
eine Krümmung, und durch geeignete Kalibrierungen kann 
ich das von dieser Krümmung zurückgeworfene Echo ent-
decken. Es gibt nur einen Fall, in dem ich kein eindeutiges 
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Ergebnis erhalte: Wenn eine Frau ein Kind erwartet, kann 
ich ihre Lebenslinie nicht von der des ungeborenen Kindes 
trennen.«

»Beweisen Sie es uns!«
»Gern, mein lieber Freund. Möchten Sie die Testperson 

sein?«
Einer der anderen rief dazwischen: »Du hast es heraus-

gefordert, Luke. Mach jetzt mit, oder halt den Mund!«
»Ich bin einverstanden. Was soll ich tun?«
»Zuerst schreiben Sie Ihr Geburtsdatum auf ein Blatt Pa-

pier und geben es einem Ihrer Kollegen.«
Luke tat es. »Und nun?«
»Legen Sie Ihre Oberbekleidung ab, und treten Sie auf 

diese Waage. Sagen Sie mir, waren Sie jemals viel dünner oder 
viel dicker als heute? Nein? Was haben Sie bei Ihrer Geburt 
gewogen? Zehn Pfund? Ein strammer Junge! So groß sind die 
Babys heutzutage nicht mehr.«

»Was soll all dieser Unsinn?«
»Ich versuche, den durchschnittlichen Querschnitt Ihres 

langen rosa Stromleiters zu schätzen, mein lieber Luke. Set-
zen Sie sich hierhin! Nehmen Sie diese Elektrode in den Mund! 
Nein, es wird Ihnen nicht schaden, die Spannung ist ganz 
niedrig, weniger als ein Mikrovolt, aber ich muss eine gute 
Verbindung haben.« Der Doktor verließ ihn und ging hin-
ter den Apparat, wo er eine Haube auf seinen Kopf nieder-
senkte und die Kontrollen berührte. Bald erwachten einige 
der sichtbaren Skalen zum Leben. Die Maschine gab ein lei-
ses Summen von sich. Das hörte auf, und der Doktor schoss 
aus seinem Versteck hervor.

»Ich bekomme einen Tag im Februar 1912. Wer hat das 
Blatt mit dem Datum?«

Es wurde hervorgeholt und entfaltet. Sein Hüter las: 
»22. Februar 1912.«
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Die Stille, die dem folgte, wurde durch eine Stimme vom 
Rand der kleinen Gruppe gebrochen. »Doc, kann ich noch 
etwas zu trinken haben?«

Die Spannung ließ nach; mehrere sprachen gleichzeitig. 
»Versuchen Sie es bei mir, Doc!« – »Bei mir zuerst, Doc, ich 
bin Waise und wollte es schon immer wissen.« – »Wie ist es, 
Doc, können Sie uns nicht allen ein bisschen was prophe-
zeien?«

Lächelnd erfüllte er diesen Wunsch, verschwand unter der 
Haube und tauchte wieder hervor wie ein Wiesel aus sei-
nem Loch. Als jeder zwei Papierstreifen besaß, die die Fertig-
keit des Doktors bewiesen, herrschte von Neuem lange Zeit 
Schweigen. Dann meinte Luke:

»Wollen Sie uns nun auch zeigen, wie Sie den Tod vorher-
sagen, Pinero?«

»Wenn Sie es wünschen. Wer meldet sich freiwillig?«
Niemand antwortete. Luke wurde nach vorn geschubst. 

»Mach schon, Schlaukopf! Du hast es ja wissen wollen.« Luke 
ließ es zu, dass man ihn auf den Stuhl setzte. Pinero änderte 
ein paar Einstellungen und verkroch sich unter die Haube. 
Als das Summen aufhörte, kam er heraus und rieb sich ver-
gnügt die Hände.

»Nun, mehr gibt es nicht zu sehen, Jungs. Habt ihr genug 
für eine Story?«

»He, was ist mit der Vorhersage? Wann wird der Schluss-
punkt für Luke gesetzt?«

Luke sah ihn an. »Ja, was ist damit? Wie lautet Ihre Ant-
wort?«

Pinero verzog schmerzlich das Gesicht. »Gentlemen, ich 
wundere mich über Sie. Ich gebe diese Information gegen eine 
Gebühr. Außerdem ist sie vertraulich. Von mir erfährt sie nie 
jemand anders als der Klient, der mich konsultiert.«

»Mir macht das nichts. Los, sagen Sie es ihnen!«
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»Ich bedauere außerordentlich. Ich muss mich weigern. 
Ich habe mich nur einverstanden erklärt, Ihnen zu zeigen, 
wie es geht, nicht, Ihnen die Resultate zu nennen.«

Luke trat seinen Zigarettenstummel auf dem Fußboden 
aus. »Es ist nichts als Schwindel, Jungs. Wahrscheinlich hat 
er das Alter von jedem Reporter der Stadt nachgeschlagen, 
um uns einseifen zu können. Darauf fallen wir nicht her ein, 
Pinero.«

Pinero betrachtete ihn traurig. »Sind Sie verheiratet, mein 
Freund?«

»Nein.«
»Gibt es Menschen, die von Ihnen abhängig sind? Irgend-

welche nahen Verwandten?«
»Nein. Warum? Wollen Sie mich adoptieren?«
Pinero schüttelte den Kopf. »Es tut mir sehr leid für Sie, 

mein lieber Luke. Sie werden noch vor morgen sterben.«

»WISSENSCHAFTLERTREFFEN ENDET MIT 
AUFSTAND«

»SEHER BEZEICHNET WISSENSCHAFTLER ALS 
EINFALTSPINSEL«

»DER TOD STICHT DIE KONTROLLUHR«
»REPORTER STIRBT, WIE VON DOC 

VORHERGESAGT«
»›SCHWINDEL‹ BESIEGT WISSENSCHAFT«

»… innerhalb von zwanzig Minuten nach Pineros seltsamer 
Prophezeiung wurde Timons von einem fallenden Schild 
erschlagen, als er den Broadway hinunter zur Redaktion des 
Daily Herald ging, wo er beschäftigt war.

Dr. Pinero lehnt einen Kommentar ab, bestätigt aber, er 
habe Timons seinen Tod mittels seines sogenannten Chrono-
vitameters vorhergesagt. Polizeichef Roy …«
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Macht Ihnen die ZUKUNFT Sorgen?

Verschwenden Sie kein Geld an Wahrsager!
Konsultieren Sie Dr. Hugo Pinero, Bio-Berater.

Unfehlbare wissenschaftliche Methoden helfen 
Ihnen,

Ihre Zukunft zu planen.

Kein Hokuspokus
Keine »Geister«-Botschaften

$ 10 000
als Bürgschaft für unsere Vorhersagen hinterlegt

Prospekt auf Anforderung
SAND DER ZEIT, INC.

Majestic Building, Suite 700

ERKLÄRUNG
Ich, John Cabot Winthrop III., von der Kanzlei Winthrop, 
Winthrop, Ditmars & Winthrop, Rechtsanwälte, bestätige 
hiermit, dass Hugo Pinero, hier ansässig, mir zehntausend 
Dollar in gültiger Währung der Vereinigten Staaten über-
geben und mich beauftragt hat, diese Summe bei einer 
Bank meiner Wahl unter folgenden Bedingungen zu hinter-
legen:

Die gesamte Summe soll dem ersten Klienten ausgezahlt 
werden und in sein Eigentum übergehen, der seine von Hugo 
Pinero und/oder Sand der Zeit, Inc. vorhergesagte Lebens-
spanne um ein Prozent überzieht, beziehungsweise dem Nach-
lass des ersten Klienten zugeschlagen werden, der das vor-
hergesagte Datum ebenfalls um ein Prozent nicht erreicht, 
je nachdem, welches Ereignis als Erstes stattfi ndet.
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Ich bestätige ferner, dass ich diese Summe am heutigen 
Tag bei der First National Bank dieser Stadt mit den er-
wähnten Anweisungen hinterlegt habe.

Unterschrieben und beschworen:
John Cabot Winthrop III.

An diesem 2. Tag des April 1951
vor mir unterschrieben und beschworen.
                            Albert M. Swanson
öffentlicher Notar für dieses
County und diesen Staat
Meine Zulassung gilt bis 17. Juni 1951.

»Guten Abend, liebe Hörerinnen und Hörer, was gibt es 
Neues? Hugo Pinero, der Wundermann aus Nirgendwo, hat 
seine tausendste Todesvorhersage gemacht, ohne dass je-
mand auf die für den Fall eines Irrtums hinterlegte Summe 
hat Anspruch erheben können. Da dreizehn seiner Klienten 
bereits tot sind, besteht eine mathematische Sicherheit, dass 
er eine private Leitung zu dem alten Mann mit der Sense 
hat. Ich möchte das ja gar nicht wissen, bevor es geschieht. 
Ihr ›Korrespondent von Küste zu Küste‹ wird nie Klient von 
Prophet Pinero werden …«

Der wässerige Bariton des Richters durchschnitt die muffi ge 
Luft des Gerichtssaals. »Bitte, Mr. Weems, kommen wir zum 
Thema zurück. Dieses Gericht hat Ihrem Antrag auf eine einst-
weilige Verfügung stattgegeben, und jetzt wollen Sie, dass sie 
in ein dauerhaftes Verbot umgewandelt werde. Mr. Pinero 
macht dagegen geltend, Sie hätten keinen Anlass gehabt, 
und beantragt, dass die einstweilige Verfügung aufgehoben 
werde und ich Ihrem Mandanten weitere Versuche unter-
sage, sich in das einzumischen, was Pinero als einen legalen 
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Geschäftsbetrieb beschreibt. Da Sie sich nicht an eine Jury 
wenden, wollen Sie bitte die Rhetorik weglassen und mir in 
einfachen Worten mitteilen, warum ich seinem Antrag nicht 
stattgeben soll.«

Mr. Weems ruckte nervös mit seinem Kinn, sodass seine 
wabbelige graue Wamme sich über seinen hohen steifen Kra-
gen schob, und setzte von Neuem an:

»Wenn es dem ehrenwerten Gericht genehm ist, ich ver-
trete die Öffentlichkeit …«

»Einen Augenblick. Ich dachte, Sie seien für die Amal-
gamated Lebensversicherung erschienen.«

»Das bin ich, Euer Ehren, im formalen Sinn. Im weiteren 
Sinn vertrete ich auch verschiedene andere große Versiche-
rungen, Treuhandgesellschaften und fi nanzielle Institutio-
nen, ihre Aktionäre und Policeninhaber, die eine Mehrheit 
der Bürgerschaft bilden. Außerdem sind wir der Meinung, 
dass wir die Interessen der gesamten Bevölkerung wahrneh-
men, die ohne Organisation, ohne Stimme und deswegen ohne 
Schutz ist.«

»Ich habe geglaubt, dass ich die Öffentlichkeit vertrete«, 
bemerkte der Richter trocken. »Tut mir leid, ich kann Sie nur 
als Vertreter Ihrer in den Akten genannten Mandantin aner-
kennen. Aber fahren Sie fort! Wie lautet Ihr Postulat?«

Der ältere Rechtsanwalt versuchte, seinen Adamsapfel zu 
verschlucken, und begann von Neuem. »Euer Ehren, wir be-
haupten, dass es zwei voneinander getrennte Gründe dafür 
gibt, warum diese einstweilige Verfügung zu einem dauer-
haften Verbot gemacht werden sollte, und dass jeder dieser 
beiden Gründe allein genügen würde. Erstens praktiziert 
dieser Mann Wahrsagerei, eine Beschäftigung, die das ge-
schriebene wie das überlieferte Recht verbietet. Er ist nichts 
als ein vagabundierender Scharlatan, der sich die Leichtgläu-
bigkeit der Leute zunutze macht. Schlauer als der gewöhn-
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liche Zigeuner, der aus der Hand liest, der Astrologe oder 
Tischrücker, ist er umso gefährlicher. Er behauptet fälschli-
cherweise, moderne wissenschaftliche Methoden anzuwen-
den, um seiner Thaumaturgie eine unechte Würde zu ver-
leihen. Wir haben hier im Gerichtssaal führende Mitglieder 
der Akademie der Wissenschaften, die als Sachverständige die 
Absurdität seiner Ansprüche bezeugen können.

Zweitens, auch einmal angenommen, die Ansprüche die-
ses Mannes bestünden zu Recht …« – Mr. Weems gestattete 
sich ein schmallippiges Lächeln –, »behaupten wir, dass seine 
Tätigkeit dem öffentlichen Interesse im Allgemeinen oder 
meiner Mandantin im Besonderen schadet. Wir können zahl-
reiche Beweisstücke beibringen, dass dieser Mann Äußerun-
gen veröffentlicht hat oder veröffentlichen hat lassen, in denen 
er die Bürger drängt, auf den unbezahlbaren Segen einer 
Lebensversicherung zu verzichten, was großen Nachteil für 
ihr Wohlergehen und fi nanziellen Schaden für meine Man-
dantin bedeutet.«

Pinero erhob sich von seinem Platz. »Euer Ehren, darf ich 
ein paar Worte sagen?«

»Um was geht es?«
»Ich glaube, es würde die Sache vereinfachen, wenn Sie 

mir eine kurze Analyse erlaubten.«
»Euer Ehren«, fi el Weems ein, »das ist höchst irregulär!«
»Geduld, Mr. Weems. Ihre Interessen werden geschützt 

werden. Mir scheint, dass wir in dieser Angelegenheit mehr 
Licht und weniger Lärm brauchen. Wenn Dr. Pinero fähig 
ist, die Verhandlung abzukürzen, indem er in diesem Augen-
blick spricht, bin ich geneigt, ihn sprechen zu lassen. Bitte, 
Dr. Pinero.«

»Ich danke Ihnen, Euer Ehren. Den von Mr. Weems zu-
letzt erwähnten Punkt als Ersten aufgreifend, gebe ich gern 
zu, dass ich derartige Äußerungen veröffentlicht habe …«
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»Einen Augenblick, Doktor. Sie haben sich dafür entschie-
den, als Ihr eigener Anwalt aufzutreten. Sind Sie sicher, dass 
Sie kompetent sind, Ihre eigenen Interessen zu schützen?«

»Ich bin bereit, es darauf ankommen zu lassen, Euer Ehren. 
Unsere Freunde hier können leicht beweisen, was ich sage.«

»Nun gut. Fahren Sie fort!«
»Ich räume ein, dass, als Folge davon, viele Personen Lebens-

versicherungen gekündigt haben, aber ich fordere sie auf 
zu bezeugen, ob irgendjemand dadurch einen Verlust oder 
Schaden erlitten hat. Es ist wahr, dass der Amalgamated 
Lebensversicherung durch meine Tätigkeit Geschäfte entgan-
gen sind, aber das ist das natürliche Ergebnis meiner Ent-
deckung, durch die ihre Policen heute so überholt sind wie 
Pfeil und Bogen. Sollte ich auf dieser Grundlage Berufsver-
bot erhalten, werde ich eine Petroleumlampenfabrik grün-
den und dann Edison und General Electric verbieten lassen, 
Glühbirnen zu fabrizieren.

Ja, ich betreibe das Geschäft, den Tod vorherzusagen, aber 
ich leugne, dass ich Magie, sei es schwarze, weiße oder regen-
bogenfarbene, praktiziere. Wenn es illegal ist, Vorhersagen 
mit wissenschaftlich akkuraten Methoden zu treffen, dann 
machen sich die Versicherungsmathematiker der Amalgamated 
seit Jahren schuldig, indem sie den genauen Prozentsatz in 
jeder gegebenen großen Gruppe vorhersagen, der pro Jahr 
sterben wird. Ich sage den Tod en détail voraus, die Amal-
gamated sagt ihn en gros voraus. Wenn ihre Tätigkeit legal ist, 
wie kann dann meine illegal sein?

Sicher macht es einen Unterschied, ob ich tun kann, was 
ich behaupte, oder nicht, und die sogenannten Sachverstän-
digen von der Akademie der Wissenschaften werden bezeu-
gen, ich könne es nicht. Aber sie wissen nichts über meine 
Methoden und sind deshalb auch nicht imstande, sich sach-
verständig darüber zu äußern …«
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»Einen Augenblick, Doktor! Mr. Weems, stimmt es, dass 
Ihre Sachverständigen mit Dr. Pineros Theorie und Metho-
den nicht vertraut sind?«

Mr. Weems blickte besorgt drein. Er trommelte auf der 
Tischplatte herum, dann antwortete er: »Gestattet das Ge-
richt mir eine kurze Beratung?«

»Gewiss.«
Mr. Weems hielt im Flüsterton eine hastige Konferenz mit 

seinen Kohorten ab. Dann wandte er sich wieder dem Rich-
ter zu. »Wir möchten einen Vorschlag machen, Euer Ehren. 
Wenn Dr. Pinero den Zeugenstand betreten und die Theorie 
und Praxis seiner angeblichen Methoden darlegen will, wer-
den diese ehrenwerten Wissenschaftler in der Lage sein, die 
Gültigkeit seiner Ansprüche zu bezeugen.«

Der Richter sah Pinero fragend an, der erwiderte: »Ich 
würde das nicht gern tun. Ob mein Verfahren richtig oder 
falsch ist – es wäre gefährlich, es in die Hände von Narren 
und Quacksalbern fallen zu lassen …« – er schwenkte die 
Hand in Richtung der Gruppe von Professoren, die in der 
ersten Reihe saßen, und lächelte maliziös –, »wie diese Her-
ren recht gut wissen. Außerdem ist es nicht notwendig, das 
Verfahren zu kennen, um zu beweisen, dass es funktioniert. 
Ist es notwendig, das komplexe Wunder biologischer Repro-
duktion zu verstehen, um festzustellen, dass eine Henne 
Eier legt? Ist es notwendig, dass ich diese ganze Gesellschaft 
von selbst ernannten Hütern der Weisheit umerziehe – sie 
von ihrem eingewurzelten Aberglauben heile –, um zu be-
weisen, dass meine Vorhersagen korrekt sind? Es gibt nur 
zwei Wege, sich ein Urteil zu bilden, den wissenschaftlichen 
und den scholastischen. Man kann Schlüsse aus Experimen-
ten ziehen, oder man kann blindlings die Meinung der Auto-
ritäten übernehmen. Für den wissenschaftlichen Verstand 
ist der experimentelle Beweis von höchster Bedeutung und 
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die Theorie nur eine aus Gründen der Bequemlichkeit auf-
gestellte Beschreibung, die man aufgibt, wenn sie nicht län-
ger passt. Für den akademischen Verstand ist Autorität alles, 
und Fakten werden verbogen, wenn sie nicht in die Theorie 
der Autorität passen.

Die Tatsache, dass der akademische Verstand sich wie 
eine Auster an eine widerlegte Theorie klammert, hat jeden 
Fortschritt in der Geschichte blockiert. Ich bin bereit, meine 
Methode experimentell zu beweisen, und wie Galilei vor einem 
anderen Gericht bestehe ich darauf: ›Und sie bewegt sich 
doch!‹

Schon einmal habe ich dieser selben Gruppe von soge-
nannten Sachverständigen einen solchen Beweis angeboten, 
und sie haben ihn abgelehnt. Ich erneuere mein Angebot. 
Lassen Sie mich die Lebensspannen der Herren messen, die 
Mitglieder der Akademie der Wissenschaften sind. Lassen 
Sie sie ein Komitee bilden, das die Ergebnisse beurteilen 
soll. Ich werde die Daten, die ich feststelle, in zwei Reihen 
von Umschlägen einsiegeln. Bei der einen Reihe wird außen 
auf jedem Umschlag der Name eines Mitglieds stehen, innen 
das Datum seines Todes. Bei der zweiten Reihe werde ich 
Zettel mit den Namen in die Umschläge stecken und das To-
desdatum auf den jeweiligen Umschlag schreiben. Das Ko-
mitee kann ja die Umschläge in einen Safe legen und sich 
von Zeit zu Zeit treffen, um die entsprechenden Umschläge 
zu öffnen. In einer so großen Gruppe sind einige Todesfälle 
zu erwarten – falls man den Statistikern der Amalgamated 
trauen kann, alle ein bis zwei Wochen einer. Auf diese Weise 
werden sich sehr schnell Daten anhäufen, die beweisen, ob 
Pinero ein Lügner ist oder nicht.«

Er hielt inne und drückte seine kleine Brust heraus, bis sie 
beinahe so weit vorstand wie sein rundes Bäuchlein. Mit fun-
kelnden Blicken maß er die schwitzenden Gelehrten. »Nun?«
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Der Richter hob die Augenbrauen und fi ng Mr. Weems’ 
Blick ein. »Nehmen Sie an?«

»Euer Ehren, ich halte diesen Vorschlag für höchst un-
schicklich …«

Der Richter schnitt ihm das Wort ab. »Ich warne Sie, dass 
ich gegen Sie entscheiden werde, wenn Sie den Vorschlag nicht 
akzeptieren oder eine ebenso vernünftige Methode, die Wahr-
heit zu fi nden, zur Wahl stellen.«

Weems öffnete den Mund, überlegte es sich anders, ließ 
seinen Blick von einem der gelehrten Zeugen zum anderen 
wandern und richtete ihn dann auf den Richter. »Wir akzep-
tieren, Euer Ehren.«

»Sehr gut. Machen Sie die Einzelheiten unter sich aus. 
Die einstweilige Verfügung ist aufgehoben, und Dr. Pinero 
darf in der Ausübung seines Berufes nicht belästigt werden. 
Die Entscheidung des Antrags auf ein Dauerverbot wird zu-
rückgestellt, bis genügend Beweismaterial gesammelt wor-
den ist. Bevor wir dieses Thema verlassen, möchte ich eine 
Bemerkung zu der Theorie machen, die Sie, Mr. Weems, 
aufstellten, als Sie behaupteten, Ihre Mandantin sei ge-
schädigt worden. Bei bestimmten Gruppen in diesem Land 
hat sich die Vorstellung entwickelt, wenn ein Mann oder 
eine Firma für eine Reihe von Jahren Gewinn aus einem 
Geschäftsbetrieb gezogen habe, hätten die Regierung und 
die Gerichte die Pfl icht, einen solchen Gewinn für die Zu-
kunft zu garantieren, auch wenn sich die Umstände und 
das öffentliche Interesse ändern. Diese merkwürdige Dok-
trin wird weder vom geschriebenen noch vom überlie-
ferten Recht gestützt. Weder Einzelpersonen noch Ge-
sellschaften steht das Recht zu, vor Gericht zu gehen und 
zu verlangen, dass die Uhr der Geschichte zu ihrem pri-
vaten Nutzen angehalten oder zurückgestellt werde. Das ist 
alles.«
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Bidwell grunzte verärgert. »Weems, wenn Sie nicht fähig 
sind, sich etwas Besseres als das einfallen zu lassen, braucht 
die Amalgamated einen neuen Anwalt. Jetzt ist es zehn Wo-
chen her, dass die einstweilige Verfügung aufgehoben wor-
den ist, und dieser kleine Pfannkuchen scheffelt das Geld 
nur so. In der Zwischenzeit steuert jede Versicherung des 
Landes dem Konkurs entgegen. Hoskins, wie hoch sind un-
sere Verlustquoten?«

»Das ist schwer zu sagen, Mr. Bidwell. Es wird jeden Tag 
schlimmer. Diese Woche haben wir dreizehn hohe Summen 
ausgezahlt, und die Policen sind alle erst ausgestellt worden, 
nachdem Pinero zu arbeiten begann.«

Ein mickriges Männchen ergriff das Wort. »Wir von Uni-
ted versichern niemanden mehr, solange wir uns nicht über-
zeugt haben, dass der Antragsteller Pinero nicht konsultiert 
hat. Können wir es uns nicht leisten zu warten, bis die Wis-
senschaftler ihn als Betrüger entlarven?«

Bidwell schnaubte. »Sie verdammter Optimist! Sie wer-
den ihn nicht entlarven. Aldrich, können Sie einer Tatsa-
che nicht ins Gesicht sehen? Der fette kleine Mops kann 
es tatsächlich, nur weiß ich nicht, wie er es macht. Das ist 
ein Kampf bis aufs Messer. Wenn wir warten, sind wir 
verloren.« Er warf seine Zigarre in einen Spucknapf und 
biss wild in eine neue. »Verschwinden Sie hier, Sie alle! 
Ich werde das auf meine Art erledigen. Sie auch, Aldrich. 
United mag bereit sein zu warten, die Amalgamated ist es 
nicht.«

Weems räusperte sich besorgt. »Mr. Bidwell, Sie werden 
mich doch sicher konsultieren, bevor Sie einen Kurswechsel 
in der Firmenpolitik vornehmen?«

Bidwell grunzte. Alle gingen. Als sich die Tür hinter ihnen 
geschlossen hatte, drückte Bidwell den Schalter der Gegen-
sprechanlage. »Okay, schicken Sie ihn herein!«
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Die äußere Tür öffnete sich. Eine schmächtige, elegante 
Gestalt blieb für einen Augenblick auf der Schwelle stehen. 
Seine kleinen dunklen Augen fuhren rasch im Raum umher, 
bevor er ihn betrat. Mit schnellen, leisen Schritten ging er 
auf Bidwell zu. Er sprach mit einer fl achen Stimme. Sein Ge-
sicht blieb ausdruckslos bis auf die wachsamen Tieraugen. 
»Sie wollten mich sprechen?«

»Ja.«
»Wie lautet das Angebot?«
»Setzen Sie sich, dann werden wir darüber reden.«

Pinero nahm das junge Paar an der Tür seines Privatbüros in 
Empfang.

»Kommen Sie herein, meine Lieben, kommen Sie. Set-
zen Sie sich! Fühlen Sie sich wie zu Hause. Jetzt sagen Sie 
mir, was Sie von Pinero wollen. So junge Leute machen sich 
doch sicher noch keine Gedanken über den Letzten Auf-
ruf?«

Das ehrliche Gesicht des jungen Mannes zeigte leichte 
Verwirrung. »Sehen Sie, Dr. Pinero, ich bin Ed Hartley, und 
das ist meine Frau Betty. Wir erwarten – das heißt, Betty er-
wartet ein Baby, und … nun …«

Pinero lächelte wohlwollend. »Ich verstehe. Sie möch-
ten wissen, wie lange Sie leben werden, damit Sie die best-
mögliche Vorsorge für den Nachwuchs treffen können. Sehr 
weise. Soll ich das Datum nur für Sie feststellen oder für Sie 
beide?«

Die junge Frau antwortete: »Für uns beide, meinen wir.«
Pinero strahlte sie an. »Recht so! Ich pfl ichte Ihnen bei. 

In Ihrem Fall bestehen zurzeit gewisse technische Schwie-
rigkeiten, aber ich kann Ihnen ein paar Informationen jetzt 
geben und weitere, wenn das Kind da ist. Nun kommen Sie 
in mein Laboratorium, meine Lieben, und wir werden gleich 
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anfangen.« Er ließ sich von seiner Sekretärin die Kranken-
geschichten bringen und führte das junge Paar dann in seine 
Räumlichkeiten. »Mrs. Hartley zuerst, bitte. Würden Sie hin-
ter diesen Schirm treten und Ihre Schuhe und Ihre Ober-
be kleidung ablegen? Denken Sie daran, ich bin ein alter 
Mann, den Sie konsultieren, wie Sie es bei einem Arzt tun 
würden.«

Er wandte sich ab und nahm ein paar kleinere Einstel-
lungsveränderungen an seinem Apparat vor. Ed nickte sei-
ner Frau zu, die hinter den Schirm schlüpfte und fast sofort 
wieder erschien, gekleidet in zwei Streifchen Seide. Pinero 
blickte auf und sah, wie jung, frisch und hübsch sie war und 
so rührend in ihrer Schüchternheit.

»Hier entlang, meine Liebe! Zuerst müssen wir Sie wie-
gen. Da. Stellen Sie sich auf die Waage! Nehmen Sie die 
Elektrode in den Mund! Nein, Ed, Sie dürfen Ihre Frau nicht 
berühren, während sie an den Stromkreis angeschlossen ist. 
Es wird keine Minute dauern. Bleiben Sie ganz ruhig.«

Er tauchte unter die Haube der Maschine, und die An-
zeigen erwachten zum Leben. Ganz kurz darauf kam er mit 
verwirrtem Gesichtsausdruck wieder hervor. »Ed, haben Sie 
sie berührt?«

»Nein, Doktor.« Pinero verschwand wieder und blieb ein 
bisschen länger. Dann sagte er der jungen Frau, sie solle von 
der Waage heruntersteigen und sich anziehen.

»Ed, machen Sie sich jetzt fertig«, sagte er zu ihrem 
Mann.

»Welches genaue Datum haben Sie bei Betty festgestellt, 
Doktor?«

»Es gibt da eine kleine Schwierigkeit. Ich möchte zuerst 
Sie noch testen.«

Er nahm die Messungen bei dem jungen Mann vor, und 
sein Gesicht wirkte noch beunruhigter als zuvor. Ed erkun-
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digte sich, ob es Probleme gebe. Pinero zuckte die Achseln 
und zwang ein Lächeln auf seine Lippen.

»Es hat nichts mit Ihnen zu tun, mein Junge. Ich vermute, 
es ist ein kleiner mechanischer Fehler in der Einstellung. 
Aber ich kann Ihnen beiden Ihre Daten heute nicht mehr 
geben. Erst muss ich meine Maschine überholen. Können Sie 
morgen wiederkommen?«

»Ich denke doch. Das tut mir aber leid mit Ihrer Maschine. 
Ich hoffe, es ist nichts Schlimmes.«

»Bestimmt nicht. Haben Sie Lust, sich noch ein bisschen 
in meinem Büro mit mir zu unterhalten?«

»Danke, gern, Doktor. Sie sind sehr freundlich.«
»Aber Ed, ich habe mich mit Ellen verabredet«, wandte 

die junge Frau ein.
Pinero richtete die volle Gewalt seiner Persönlichkeit auf 

sie. »Wollen Sie mir nicht ein paar Augenblicke schenken, 
meine liebe junge Dame? Ich bin alt und liebe die anre-
gende Gesellschaft junger Leute. Ich kann sie gar zu selten 
genießen. Bitte.« Er drängte sie sacht in sein Büro und bat 
sie, sich zu setzen. Dann ließ er Limonade und Kekse her-
einbringen, bot ihnen Zigaretten an und entzündete für sich 
eine Zigarre.

Der Doktor begann von den Abenteuern zu erzählen, die 
er als junger Mann in Tierra del Fuego erlebt hatte. Vierzig 
Minuten später hörte Ed hingerissen zu, während Betty ganz 
offensichtlich auf Nadeln saß und gehen wollte. Als der Dok-
tor eine Pause machte, um seine Zigarre wieder anzuzünden, 
stand sie auf.

»Doktor, wir müssen wirklich gehen. Können Sie uns den 
Rest nicht morgen erzählen?«

»Morgen? Morgen wird keine Zeit sein.«
»Aber Sie haben doch heute auch keine Zeit. Ihre Sekre-

tärin hat schon fünfmal hereingesehen.«
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»Können Sie nicht noch ein paar Minuten für mich er-
übrigen?«

»Es geht heute nicht, Doktor. Ich habe eine Verabredung. 
Es wartet jemand auf mich.«

»Gibt es keine Möglichkeit, Sie zu überreden?«
»Leider nein. Komm, Ed!«
Sie waren fort. Der Doktor ging ans Fenster und blickte 

über die Stadt hin. Er entdeckte zwei winzige Gestalten, die 
das Bürogebäude verließen. Sie eilten zur Ecke, warteten, 
dass die Ampel umsprang, und begannen, die Straße zu über-
queren. Als sie ungefähr in der Mitte waren, hörte man das 
Gellen einer Sirene. Die beiden kleinen Gestalten zögerten, 
wichen zurück, blieben stehen, drehten sich um. Dann war 
der Wagen über ihnen. Er bremste scharf, und nun sah man 
sie wieder, keine zwei Gestalten mehr, sondern ein einziger 
schlaffer, formloser Kleiderhaufen.

Der Doktor wandte sich vom Fenster ab. Dann sagte er 
über die Gegensprechanlage zu seiner Sekretärin:

»Sagen Sie meine Termine für den Rest des Tages ab … 
Nein … Nicht eine … Das ist mir gleichgültig; sagen Sie 
sie ab.«

Er setzte sich auf seinen Stuhl. Seine Zigarre ging aus. 
Lange nach Dunkelwerden hielt er sie immer noch unange-
zündet in der Hand.

Pinero setzte sich an seinen Esstisch und betrachtete die vor 
ihm ausgebreitete Gourmet-Mahlzeit. Er hatte sie mit be-
sonderer Sorgfalt bestellt und war ein bisschen früher nach 
Hause gekommen, um sie voll zu genießen.

Etwas später ließ er ein paar Tropfen Fiori d’Alpini um 
seine Zunge rollen und die Kehle hinunterrinnen. Der schwere, 
duftende Likör wärmte seinen Mund und erinnerte ihn an 
die kleinen Bergblumen, von denen er seinen Namen hatte. 

Die Geschichte der Zukunft.indd   42Die Geschichte der Zukunft.indd   42 31.03.15   13:3331.03.15   13:33



43

Er seufzte. Es war ein gutes Essen gewesen, ein exquisites 
Essen, und rechtfertigte das exotische Getränk. Sein Sinnen 
wurde von einer Störung an der Eingangstür unterbrochen. 
Die Stimme seiner Hausangestellten, einer älteren Frau, hob 
sich vorwurfsvoll. Eine kräftige Männerstimme unterbrach sie.

Der Aufruhr tobte den Flur hinunter. Die Tür des Speise-
zimmers fl og auf.

»Madonna! Non si puo entrare! Der Meister speist!«
»Lassen Sie nur, Angela! Ich habe Zeit, die Herren zu emp-

fangen. Sie können gehen.« Pinero richtete den Blick auf den 
grimmig wirkenden Sprecher der Eindringlinge. »Sie haben 
ein Geschäft mit mir, ja?«

»Darauf können Sie wetten. Anständige Leute haben mitt-
lerweile genug von Ihrem verdammten Unsinn.«

»Und?«
Der Sprecher antwortete nicht sofort. Ein kleines, elegan-

tes Individuum trat von hinten vor und stellte sich Pinero 
gegenüber.

»Wir könnten eigentlich anfangen.« Der Vorsitzende des Ko-
mitees steckte einen Schlüssel in die Kassette und öffnete 
sie »Wenzell, wollen Sie mir helfen, die Umschläge von heute 
herauszusuchen?« Er wurde unterbrochen. Jemand berührte 
seinen Arm.

»Dr. Baird, Sie werden am Telefon verlangt.«
»Gut. Bringen Sie den Apparat her!«
Der Apparat wurde gebracht, und Dr. Baird hielt den Hörer 

ans Ohr. »Hallo … Ja, am Apparat … Was … Nein, wir haben 
nichts gehört … Die Maschine vernichtet, sagen Sie … Tot! 
Wie? … Nein! Nein! Kein Kommentar … Rufen Sie mich 
später wieder an …«

Er knallte den Hörer hin und schob das Telefon von sich.
»Was ist los? – Wer ist gestorben?«
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Baird hob die Hand. »Ruhe, meine Herren, bitte! Pinero 
ist vor ein paar Augenblicken in seiner Wohnung ermordet 
worden.«

»Ermordet?«
»Das ist noch nicht alles. Zur gleichen Zeit sind Vandalen 

in sein Büro eingebrochen und haben seine Apparatur zer-
schmettert.«

Die Komitee-Mitglieder sahen sich gegenseitig an. Kei-
ner schien als Erster einen Kommentar abgeben zu wol-
len.

Schließlich sagte jemand: »Holen Sie ihn heraus!«
»Was denn?«
»Pineros Umschlag. Es ist auch für ihn einer dabei. Das 

habe ich gesehen.«
Baird fand ihn und riss ihn langsam auf. Er faltete das 

darin steckende Blatt Papier auseinander und las es.
»Nun? Reden Sie schon!«
»Dreizehn Uhr dreizehn – am heutigen Tag.«
Sie nahmen es mit Schweigen auf.
Die dynamische Stille wurde gebrochen, als ein Mitglied 

auf der anderen Seite des Tisches nach der Kassette fasste 
und Baird seine Hand zurückschob.

»Was wollen Sie?«, fragte Baird.
»Meine Vorhersage – sie ist da drin – von uns allen ist eine 

Vorhersage da drin.«
»Ja, ja. Von uns allen. Geben Sie sie uns!«, rief es durch-

einander.
Baird legte beide Hände über die Kassette. Er hielt den 

Blick des Mannes ihm gegenüber fest, ohne etwas zu sagen. 
Er leckte sich die Lippen. Seine Mundwinkel zuckten. Seine 
Hände zitterten. Immer noch sagte er nichts. Der andere Mann 
entspannte sich.

»Natürlich haben Sie recht«, sagte er.
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»Bringen Sie mir den Papierkorb da!« Bairds Stimme klang 
leise und angestrengt, aber fest.

Er nahm den Papierkorb und kippte seinen Inhalt auf den 
Teppich. Er stellte den Zinn-Eimer vor sich auf den Tisch. 
Er riss ein halbes Dutzend Umschläge in der Mitte durch, 
hielt ein Streichholz daran und ließ sie in den Eimer fallen. 
Danach zerriss er jeweils zwei Hände voll und nährte damit 
die Flammen. Von dem Rauch musste er husten, und Trä-
nen liefen ihm aus den brennenden Augen. Jemand stand 
auf und öffnete ein Fenster. Als Baird fertig war, schob er 
den Eimer zurück, sah nach unten und bemerkte:

»Ich fürchte, ich habe diese Tischplatte ruiniert.«
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 DIE STRASSEN 
MÜSSEN ROLLEN

»Wer lässt die Straßen rollen?«
Der Sprecher auf dem Podium wartete auf die Antworten 

der Zuhörerschaft. Sie kamen in einzelnen Schreien, die das 
unheilverkündende, unzufriedene Murmeln der Menge durch-
schnitten.

»Wir!« – »Wir!« – »Verdammt richtig!«
»Wer tut die schmutzige Arbeit ›unten drin‹ – damit Herr 

Jedermann herumreisen kann, wie er Lust hat?«
Diesmal war es ein einziges Aufbrüllen. »Wir!«
Der Sprecher nutzte seinen Vorteil. Seine Worte über-

stürzten sich in einem rasselnden Strom. Er beugte sich zu 
der Menge vor, seine Augen sonderten Einzelpersonen aus, 
denen er seine Fragen und Antworten entgegenschleuderte. 
»Was hält Handel und Wandel in Gang? Die Straßen! Wie 
befördern sie die Lebensmittel, die sie essen? Auf den Stra-
ßen! Wie kommen sie zur Arbeit? Auf den Straßen! Wie 
kommen sie wieder nach Hause zu ihren Frauen? Auf den 
Straßen!« Er machte eine auf Wirkung berechnete Pause. 
Dann senkte er die Stimme. »Wo wären die Leute, wenn 
ihr die Straßen nicht am Rollen hieltet? – Sie säßen in der 
Klemme, und das wissen sie alle. Aber wissen sie uns Dank 
dafür? Pfui! Haben wir zu viel verlangt? Waren unsere For-
derungen unvernünftig? ›Das Recht, zu jedem beliebigen 
Zeitpunkt zu kündigen.‹ Das hat in anderen Branchen jeder 
Arbeitnehmer. ›Die gleiche Bezahlung wie die Ingenieure.‹ 
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Warum nicht? Wer sind hier die eigentlichen Ingenieure? 
Muss man ein Kadett mit einem komischen Hütchen auf 
dem Kopf sein, bevor man lernen kann, wie man ein Lager 
reinigt oder einen Rotor abstellt? Wer verdient sein Geld auf 
ehrlichere Weise, die ›Gentlemen‹ in den Kontrollbüros oder 
die Männer ›unten drin‹? Was verlangen wir sonst noch? ›Das 
Recht, unsere Ingenieure selbst zu wählen.‹ Warum nicht, 
zum Teufel? Wer ist fähig, Ingenieure auszusuchen? Die 
Techniker – oder die Mitglieder irgendeines verdammten 
blöden Prüfungsausschusses, die niemals ›unten drin‹ gewe-
sen sind und ein Rotorlager nicht von einer Feldspule unter-
scheiden können?«

Mit angeborenem Geschick wechselte er die Gangart und 
senkte die Stimme noch mehr. »Ich sage euch, Brüder, es ist 
Zeit, dass wir aufhören, mit Petitionen an die Transportkom-
mission herumzuspielen. Stattdessen müssen wir Taten spre-
chen lassen. Sollen sie doch über Demokratie quatschen, das 
ist nichts als Augenwischerei – wir haben die Macht, und wir 
sind die Männer, auf die es ankommt!«

Inzwischen war ein Mann hinten im Saal aufgestanden. 
Als der Redner schwieg, fragte er: »Bruder Vorsitzender, darf 
ich ein paar Worte einfl echten?«

»Du hast das Wort, Bruder Harvey.«
»Ich möchte fragen: Was soll die ganze Aufregung? Wir 

haben den höchsten Stundenlohn aller Mechanikergilden, 
umfassenden Versicherungsschutz, eine sichere Rente und 
eine ungefährliche Arbeit, ausgenommen die Möglichkeit, 
taub zu werden.« Er schob sich den Anti-Lärm-Helm weiter 
von den Ohren zurück. Offensichtlich kam er gerade von der 
Schicht, denn er trug noch seinen Arbeitsanzug. »Natürlich 
müssen wir eine Kündigungsfrist von neunzig Tagen ein-
halten, aber, Mann, das wussten wir, als wir den Vertrag un-
terschrieben. Die Straßen müssen rollen – sie können nicht 
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jedes Mal anhalten, wenn irgendein fauler Knochen seinen 
Job satthat.

Und jetzt erzählt uns Soapy …«, der Hammer des Vor-
sitzenden unterbrach ihn, »Verzeihung, ich meine Bruder 
Soapy, wie mächtig wir seien und dass wir Taten sprechen 
lassen sollten. Quatsch! Sicher, wir könnten die Straßen still-
stehen und die ganze Bevölkerung darunter leiden lassen – 
aber das könnte auch jeder Verrückte mit einer Dose Nitro-
glyzerin, und er brauchte dazu nicht einmal Techniker zu 
sein.

Wir sind nicht die einzigen Frösche im Teich. Unsere Auf-
gabe ist wichtig, klar, aber wo wären wir ohne die Farmer – 
oder die Stahlarbeiter – oder ein Dutzend andere Berufe und 
Geschäftszweige?«

Er wurde von einem blässlichen, kleinen Mann unterbro-
chen, dessen obere Zähne vorstanden. »Einen Augenblick, 
Bruder Vorsitzender. Ich möchte Bruder Harvey eine Frage 
stellen.« Dann wandte er sich Harvey zu und fragte mit hin-
terhältigem Unterton: »Sprichst du für die Gilde, Bruder – 
oder nur für dich selbst? Vielleicht glaubst du nicht an die 
Gilde? Du bist nicht etwa ein …« – er hielt inne und ließ 
seine Augen an Harveys schlankem Körper hinauf- und hin-
unterwandern – »ein Schnüffl er?«

Harvey betrachtete den Fragesteller, als habe er etwas 
Widerliches in seinem Essen entdeckt. »Sikes«, versicherte 
er ihm, »wenn du keine halbe Portion wärest, würde ich 
dir die Zähne in den Hals rammen. Ich habe geholfen, diese 
Gilde zu gründen. Ich war bei dem Streik im Jahr sechs-
undsiebzig dabei. Wo warst du damals? Bei den Streikbre-
chern?«

Der Vorsitzende klopfte mit seinem Hammer. »Das reicht«, 
sagte er. »Niemand, der auch nur ein bisschen über die Ge-
schichte dieser Gilde weiß, bezweifelt die Loyalität von Bru-
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der Harvey. Wir wollen mit der Tagesordnung fortfahren.« 
Er räusperte sich. »Normalerweise lassen wir hier keine Au-
ßenseiter sprechen, und ein paar von euch haben sich abfäl-
lig über einige der Ingenieure geäußert, unter denen wir ar-
beiten. Aber es gibt einen Ingenieur, dem wir immer gern 
zuhören, wenn er sich einmal von seinen zeitraubenden Pfl ich-
ten frei machen kann. Ich glaube, der Grund ist, dass er Dreck 
unter den Fingernägeln hat, genau wie wir. Wie dem auch 
sei, das Wort hat jetzt Mr. Shorty van Kleeck …«

Von unten wurde gerufen: »Bruder van Kleeck!«
»Okay, Bruder van Kleeck, stellvertretender Chefi ngenieur 

dieser Straßenstadt.«
»Danke, Bruder Vorsitzender.« Der Gastsprecher trat mit 

energischem Schritt vor. Er ließ die Menge in den ausgiebi-
gen Genuss seines Grinsens kommen und schien unter ihrem 
Beifall anzuschwellen. »Danke, Brüder. Ich glaube, unser Vor-
sitzender hat recht. Hier in der Gildenhalle des Sacramento-
Sektors – oder, was das betrifft, auch in jeder anderen Gil-
denhalle – fühle ich mich immer wohler als im Klubhaus der 
Ingenieure. Diese schnöseligen jungen Ingenieur-Kadetten 
gehen mir auf die Nerven. Vielleicht hätte ich eins dieser 
schicken technischen Institute besuchen sollen, um mir den 
richtigen Standpunkt zuzulegen, statt von ›unten drin‹ hoch-
zukommen.

Nun zu euren Forderungen, die die Transportkommission 
abgelehnt hat. – Kann ich offen sprechen?«

»Na klar, Shorty!« – »Uns kannst du vertrauen!«
»Tja, natürlich dürfte ich nichts dazu sagen, aber wie sollte 

ich eure Gefühle nicht verstehen? Die Straßen sind heutzu-
tage die große Show, und ihr seid die Männer, die sie rollen 
lassen. Es entspricht der natürlichen Ordnung der Dinge, 
dass man auf eure Meinung hören und eure Wünsche er-
füllen sollte. Sogar Politiker müssten helle genug sein, das 
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einzusehen. Manchmal, wenn ich nachts wach liege, frage 
ich mich, warum wir Techniker die Leitung nicht überneh-
men und …«

»Ihre Frau ist am Apparat, Mr. Gaines.«
»Gut.« Er griff nach dem Hörer und wandte sich dem Bild-

schirm zu.
»Ja, Darling, ich weiß, ich habe es versprochen, aber … 

Du hast vollkommen recht, Darling, aber Washington hat 
ausdrücklich darum gebeten, dass wir Mr. Blekinsop alles 
zeigen, was er zu sehen wünscht. Ich habe nicht gewusst, 
dass er heute ankommen würde … Nein, ich kann ihn nicht 
einem Mitarbeiter übergeben. Das wäre nicht höfl ich. Er 
ist der Transportminister Australiens. Das habe ich dir doch 
erzählt … Ja, Darling, ich weiß, die Höfl ichkeit beginnt im 
eigenen Heim, aber die Straßen müssen rollen. Das ist mein 
Beruf; das hast du gewusst, als du mich heiratetest. Und 
diese Führung gehört zu meinem Beruf … Du bist ein bra-
ves Mädchen. Ganz bestimmt werden wir zusammen früh-
stücken. Ich will dir was sagen: Bestelle Pferde und ein Früh-
stückspaket, und wir machen ein Picknick daraus. Wir treffen 
uns in Bakersfi eld – am üblichen Ort … Bis dann, Darling. 
Gib Junior einen Gutenachtkuss von mir.«

Er legte den Hörer auf den Schreibtisch zurück, worauf 
das hübsche, aber entrüstete Gesicht seiner Gattin auf dem 
Bildschirm verblasste. Eine junge Frau kam in sein Büro. Als 
sie die Tür öffnete, war kurz die Beschriftung auf der Außen-
seite zu sehen: »STRASSENSTADT DIEGO-RENO, Büro 
des Chefi ngenieurs.« Gaines warf seiner Sekretärin einen ge-
hetzten Blick zu.

»Oh, Sie sind es. Heiraten Sie keinen Ingenieur, Dolores, 
heiraten Sie einen Kunstmaler. Die sind häufi ger zu Hause.«

»Ja, Mr. Gaines. Mr. Blekinsop ist hier, Mr. Gaines.«
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»Schon? Ich hatte ihn noch nicht erwartet. Das Antipoden-
Schiff muss früh gelandet sein.«

»Ja, Mr. Gaines.«
»Dolores, haben Sie jemals irgendwelche Gefühle?«
»Ja, Mr. Gaines.«
»Hmmm, es klingt unglaublich, aber Sie irren sich ja nie. 

Führen Sie Mr. Blekinsop herein.«
»Sehr wohl, Mr. Gaines.«
Larry Gaines stand auf, um seinen Besucher zu begrü-

ßen. Sie schüttelten sich die Hand und tauschten formelle 
Höfl ichkeiten. Nicht besonders eindrucksvoll, das Männ-
chen, dachte Gaines. Der gerollte Regenschirm und die Me-
lone waren fast zu gut, um wahr zu sein. Ein Oxford-Akzent 
maskierte teilweise das abgehackte Näseln des gebürtigen 
Australiers.

»Es ist mir eine Freude, Sie hier begrüßen zu dürfen, 
Mr. Blekinsop, und ich hoffe, wir können Ihren Aufenthalt zu 
einem angenehmen Erlebnis gestalten.«

Der kleine Mann lächelte. »Davon bin ich überzeugt. Dies 
ist mein erster Besuch in Ihrem wundervollen Land. Ich fühle 
mich bereits ganz zu Hause. Die Eukalyptusbäume, wissen 
Sie, und die braunen Hügel …«

»Aber es ist für Sie vor allem eine Dienstreise?«
»Ja, ja. Mein Hauptanliegen ist es, Ihre Straßenstädte zu 

studieren und meiner Regierung Bericht zu erstatten, ob 
es ratsam ist, Ihre verblüffenden amerikanischen Methoden 
auf die sozialen Probleme bei uns in Australien anzuwenden. 
Ich dachte, Sie seien informiert worden, dass ich aus diesem 
Grund zu Ihnen komme.«

»Ja, das wurde ich, in großen Zügen. Ich weiß bisher nicht, 
was Sie im Einzelnen herausfi nden wollen. Sie haben doch 
sicher von unseren Straßenstädten gelesen, wie sie entstan-
den, wie sie funktionieren und so weiter.«
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»Einiges, das ist wahr, aber ich bin kein Techniker, 
Mr. Gaines, kein Ingenieur. Ich bin Fachmann auf sozialem 
und politischem Gebiet, und ich möchte sehen, welche Aus-
wirkungen diese bemerkenswerte technische Veränderung 
auf die Bevölkerung gehabt hat. Ich schlage vor, Sie erzählen 
mir von den Straßen, als sei ich gänzlich unwissend. Und ich 
werde Ihnen Fragen stellen.«

»Ein guter Gedanke. Übrigens, wie groß ist Ihre Delega-
tion?«

»Ich bin allein. Meinen Sekretär habe ich nach Washing-
ton weitergeschickt.«

»Ich verstehe.« Gaines sah auf seine Armbanduhr. »Es ist 
fast Zeit zum Dinner. Wir könnten zum Stockton-Band hoch-
laufen und dort essen. Da oben gibt es ein gutes chine-
sisches Restaurant, für das ich eine Vorliebe habe. Wir wer-
den ungefähr eine Stunde brauchen, und Sie können unter-
wegs die Straßen in Betrieb sehen.«

»Ausgezeichnet.«
Gaines drückte einen Knopf auf seinem Schreibtisch, und 

auf dem großen Schirm an der gegenüberliegenden Wand 
entstand ein Bild. Es stellte einen starkknochigen, eckigen 
jungen Mann dar, der an einem halbrunden Kontrolltisch 
saß, an das sich ein komplexes Instrumentenpaneel anschloss. 
Eine Zigarette hing ihm im Mundwinkel.

Der junge Mann blickte auf, grinste und winkte vom 
Schirm herunter. »Ich grüße Sie, Chef. Was kann ich für Sie 
tun?«

»He, Dave. Sie haben die Spätschicht, wie? Ich laufe zum 
Stockton-Sektor hoch und nehme das Dinner dort. Wo ist 
van Kleeck?«

»Zu irgendeiner Versammlung. Zu welcher, hat er nicht ge-
sagt.«

»Gibt es etwas zu berichten?«
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»Nein, Sir. Die Straßen rollen, und alle braven Bürger keh-
ren zum Essen heim.«

»Okay, lasst sie rollen!«
»Sie rollen, Chef.«
Gaines unterbrach die Verbindung und sagte zu Blekinsop: 

»Van Kleeck ist mein Stellvertreter. Ich wünschte, er würde 
mehr Zeit auf die Straßen und weniger auf die Politik ver-
wenden. Aber Davidson wird schon zurechtkommen. Sollen 
wir gehen?«

Sie fuhren eine Rolltreppe hinunter und kamen auf den 
Gehsteig hinaus, der an das nach Norden führende Fünf-
meilenband grenzte. Nachdem sie einen Treppenschacht mit 
der Beschriftung ÜBERGANG ZUR STRASSE NACH 
SÜDEN umgangen hatten, blieben sie am Rand des ersten 
Bandes stehen. »Sind Sie schon einmal auf einem Transport-
band gefahren?«, erkundigte sich Gaines. »Es ist ganz ein-
fach. Sie müssen nur daran denken, mit dem Blick in Fahrt-
richtung aufzusteigen.«

Sie bahnten sich ihren Weg durch die heimwärtsstre-
bende Menschenmenge und wechselten von einem Band aufs 
nächste über. In der Mitte des Zwanzigmeilenbandes erhob 
sich eine Glassit-Trennwand beinahe bis zu dem breiten 
Dach. Der ehrenwerte Mr. Blekinsop hob fragend die Augen-
brauen.

»Ach, das?« Gaines öffnete eine Schiebetür und führte 
seinen Gast hindurch. »Das ist ein Windbrecher«, beantwor-
tete er die unausgesprochene Frage. »Wir müssen die Luft-
ströme über den mit verschiedenen Geschwindigkeiten lau-
fenden Bändern irgendwie trennen, sonst würde uns der 
Wind auf dem Hundertmeilenband die Kleider vom Leib 
reißen.« Dabei beugte er sich zu Blekinsop hinunter, um 
sich durch das Rauschen der Luft, die über die Straßen-
oberfl ächen strich, den Lärm der Menge und das gedämpfte 
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Grollen der unter den Bändern verborgenen Antriebsma-
schinen verständlich zu machen. Die Kombination der Ge-
räusche verbot eine weitere Unterhaltung, während sie zur 
Straßenmitte weitergingen. Noch dreimal passierten sie Wind-
schirme, auf dem Vierzig-, Sechzig- und Achtzigmeilenband. 
Dann hatten sie das Band erreicht, das mit der Höchstge-
schwindigkeit von hundert Meilen die Stunde von San Diego 
nach Reno und zurück zwölf Stunden brauchte.

Blekinsop fand sich auf einem zwanzig Fuß breiten Geh-
steig wieder. Genau ihm gegenüber verkündete ein beleuch-
tetes Fenster:

JAKES STEAK-HAUS Nr. 4
Die schnellste Mahlzeit auf der schnellsten Straße!

Ein Genuss unterwegs sind unsere Steaks!

»Wie interessant!«, rief Mr. Blekinsop. »Das muss sein, als äße 
man in einer Straßenbahn. Ist das ein gutes Restaurant?«

»Eins der besten. Nichts Ausgefallenes, aber solide.«
»Oh, könnten wir nicht …«
Gaines lächelte ihm zu. »Sie möchten es gern ausprobie-

ren, nicht wahr, Sir?«
»Sie sollen meinetwegen Ihre Pläne nicht ändern müs-

sen …«
»Das macht nichts. Ich habe selbst Hunger, und Stockton 

ist noch eine ganze Stunde entfernt. Gehen wir hinein.«
Gaines begrüßte die Geschäftsführerin wie eine alte Freun-

din. »Hallo, Mrs. McCoy, wie geht es Ihnen heute Abend?«
»Wenn das nicht der Chef persönlich ist! Es ist lange her, 

dass wir das Vergnügen hatten, Ihr Gesicht zu sehen.« Sie 
führte die beiden Herren in eine Nische, die etwas abseits von 
der Menge der speisenden Pendler lag. »Möchten Sie und 
Ihr Freund das Dinner nehmen?«

Die Geschichte der Zukunft.indd   54Die Geschichte der Zukunft.indd   54 31.03.15   13:3331.03.15   13:33



55

»Ja, Mrs. McCoy, bestellen Sie es für uns, aber sorgen Sie 
dafür, dass eins von Ihren Steaks dabei ist.«

»Zwei Zoll dick – von einem Stier, der glücklich gestorben 
ist.«

Sie glitt davon, wobei sie ihren gewichtigen Körper mit über-
raschender Anmut bewegte.

Aus gründlicher Kenntnis der Bedürfnisse des Chefi nge-
nieurs hatte Mrs. McCoy ein tragbares Telefon auf dem Tisch 
zurückgelassen. Gaines stöpselte es an einem Steckkontakt 
in der Nischenwand ein und wählte eine Nummer. »Hallo – 
Davidson? Dave, hier ist der Chef. Ich bin in Jakes Pinte 
Nummer vier zum Abendessen. Sie können mich unter der 
Nummer zehn-L-sechs-sechs erreichen.«

Er legte den Hörer auf, und Blekinsop erkundigte sich 
höfl ich: »Ist es nötig, dass Sie jederzeit erreichbar sind?«

»Nicht unbedingt«, antwortete Gaines, »aber ich fühle mich 
sicherer, wenn ich in Kontakt bleibe. Entweder van Kleeck 
oder ich sollte sich da aufhalten, wo uns der ranghöchste In-
genieur vom Dienst – das ist zurzeit Davidson – in einer kri-
tischen Situation zu fassen kriegen kann. Wenn es ein wirk-
licher Notstand ist, möchte ich natürlich anwesend sein.«

»Wie könnte es zu einem wirklichen Notstand kommen?«
»Es gibt vor allem zwei Möglichkeiten. Ein Energieausfall 

bei den Rotoren würde die Straße stehen bleiben lassen, und 
dann wären möglicherweise Millionen von Menschen hun-
dert Meilen oder mehr von ihren Wohnsitzen entfernt. Wenn 
das während der Stoßzeit passierte, müssten wir diese Millio-
nen von der Straße evakuieren – keine leichte Aufgabe.«

»Sie sagen Millionen … so viele?«
»Ja, so ist es. Zwölf Millionen Menschen sind auf diese 

Straße angewiesen. Sie leben und arbeiten in den Gebäu-
den, die sich zu beiden Seiten bis in einem Abstand von fünf 
Meilen hinziehen.«
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Das Zeitalter der Energie ginge beinahe unmerklich in 
das Zeitalter des Transportes über, bildeten nicht zwei Er-
eignisse die Landmarken der Veränderung: die Nutzbar-
machung von billiger Sonnenenergie und der Bau der ersten 
mechanisierten Straße. Was die Vereinigten Staaten an Ener-
giequellen in Öl und Kohle besaßen, war während der ersten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts schamlos verschwendet worden. 
Gleichzeitig wuchs sich das Automobil von seinen beschei-
denen Anfängen als pferdeloser Wagen zu einem stählernen 
Monstrum mit mehr als hundert PS aus, das über hundert 
Meilen die Stunde zurücklegen konnte. Autos brodelten über 
die Landschaft wie Hefe in Fermentation. 1955 wurde ge-
schätzt, dass in den Vereinigten Staaten auf zwei Personen ein 
motorisiertes Fahrzeug kam.

Sie trugen den Samen ihrer eigenen Vernichtung in sich. 
Achtzig Millionen stählerne Moloche, die von unvollkomme-
nen Menschen mit hoher Geschwindigkeit gelenkt werden, 
richten mehr Zerstörungen an als ein Krieg. In dem er-
wähnten Jahr überstiegen die Prämien, die die Automobil-
Eigentümer für gesetzliche und freiwillige Haftpfl ichtver-
sicherungen bezahlten, die Summe, die für den Erwerb von 
Automobilen ausgegeben wurde. Werbefeldzüge für siche-
res Fahren waren ein chronisches Phänomen, aber nichts 
als gut gemeinte Versuche, Humpty-Dumpty wieder zusam-
menzusetzen. Es war physisch unmöglich, in jenen über-
füllten Metropolen sicher zu fahren. Die Fußgänger teilte 
man ironisch in zwei Klassen ein, die Schnellen und die 
Toten.

Aber ein Fußgänger konnte als ein Mensch defi niert wer-
den, der einen Parkplatz für seinen Wagen gefunden hatte. 
Das Automobil machte große Städte erst möglich, und dann 
erstickte es dieselben Städte durch seine bloße Anzahl. 1900 
wies Herbert George Wells darauf hin, der Sättigungspunkt 
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im Wachstum einer Stadt könne anhand ihrer Transportein-
richtungen mathematisch vorhergesagt werden. Berücksich-
tigt man nur die Schnelligkeit des Automobils, wären Städte 
mit zweihundert Meilen Durchmesser denkbar, aber die Ver-
stopfung der Straßen und die ständig vorhandene Gefahr, 
die mit hoher Energie betriebene, individuell gelenkte Fahr-
zeuge darstellen, gibt ihnen keine Chance.

1955 wurde die Bundesstraße # 66 von Los Angeles nach 
Chicago, »die Hauptstraße Amerikas«, in eine Schnellstraße 
für motorisierte Fahrzeuge mit einer unteren Geschwindig-
keitsbegrenzung von sechzig Meilen die Stunde umgewan-
delt. Dem lag ein Plan zur Stimulierung der Schwerindustrie 
zugrunde, aber er hatte eine unerwartete Nebenwirkung. Die 
großen Städte Chicago und St. Louis streckten sich Pseudo-
podien entgegen, die sich schließlich in der Nähe von Bloo-
mington, Illinois, trafen. Die Einwohnerzahl der Elternstädte 
ging tatsächlich zurück.

In diesem gleichen Jahr ersetzte die Stadt San Francisco 
ihre veralteten cable cars durch Gleitbürgersteige, die ihre 
Energie von den Douglas-Martin-Schirmen zur Speicherung 
von Sonnenenergie bezogen. Die größte Zahl von Automobil-
Zulassungen der Geschichte war in diesem Jahr zu verzeich-
nen, aber das Ende der Automobil-Ära war in Sicht, und das 
Landesverteidigungsgesetz von 1957 stellte eine faire War-
nung dar.

Dieses Gesetz, das zu den am heftigsten diskutierten ge-
hört, die jemals in Kraft gesetzt wurden, erklärte Erdöl zu 
einem wesentlichen und begrenzten Kriegsmaterial. Die 
Streitkräfte hätten den ersten Anspruch auf sämtliches Erdöl, 
über oder unter der Erde, und achtzig Millionen ziviler Fahr-
zeuge mussten sich mit knappen und teuren Rationen abfi n-
den. Die »vorübergehenden« Bedingungen des Zweiten Welt-
kriegs waren dauerhaft geworden.
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Man nehme die Schnellstraßen dieser Zeit, die in ihrer 
ganzen Länge durch Stadtgebiet laufen, füge die mechani-
sierten Straßen der Hügel San Franciscos hinzu und bringe 
beides mit der unmittelbaren Benzinverknappung zum Ko-
chen. Man würze mit Yankee-Einfallsreichtum. Die erste me-
chanisierte Straße wurde 1960 zwischen Cincinnati und Cleve-
land in Betrieb genommen.

Wie man sich denken kann, war sie noch verhältnismä-
ßig primitiv und aus den Erzförderbändern ein Jahrzehnt 
zuvor entwickelt worden. Das schnellste Band bewegte 
sich nur mit dreißig Meilen die Stunde und war ziemlich 
schmal, denn an die Möglichkeit, Einzelhandelsgeschäfte 
auf den Bändern selbst anzusiedeln, hatte niemand ge-
dacht. Trotzdem war die Straße ein Prototyp für ein ge-
sellschaftliches Phänomen, das die amerikanische Szene 
in den nächsten zwei Dekaden beherrschen sollte – weder 
ländlich noch städtisch, sondern von beidem etwas und auf 
schnellem, sicherem, billigem, bequemem Transport basie-
rend.

Fabriken – breit hingelagerte, niedrige Gebäude, die Dä-
cher bedeckt von Sonnenspeicherschirmen der gleichen Art, 
wie sie die Straße antrieben – säumten die Straße auf bei-
den Seiten. Hinter und zwischen ihnen lagen Hotels, Ein-
zel handelsgeschäfte, Theater, Wohnhäuser. Hinter diesem 
langen, schmalen Streifen breitete sich das offene Land aus, 
wo der Großteil der Bürger lebte. Ihre Häuser tupften die 
Hügel, hingen an den Ufern der Flüsse und nisteten zwi-
schen den Farmen. Die Menschen arbeiteten »in der Stadt«, 
lebten jedoch »auf dem Land« – und beides war keine zehn 
Minuten voneinander entfernt. Mrs. McCoy servierte dem 
Chef und seinem Gast das Essen höchstpersönlich. Die Her-
ren unterbrachen ihr Gespräch beim Anblick der herrlichen 
Steaks.
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Die sechshundert Meilen lange Strecke hinauf und hinun-
ter liefen bei den diensthabenden Sektor-Ingenieuren die 
stündlichen Meldungen der Untersektor-Techniker ein. »Un-
tersektor eins – klar!« – »Untersektor zwei – klar!« Tensiono-
meter-Werte, Spannung, Rollenlagertemperaturen, Synchro-
tachometer-Ablesungen – »Untersektor sieben – klar!« Zähe 
Männer in Arbeitskleidung, deren Leben sich zum großen 
Teil »unten drin« zwischen dem ungedämpften Brüllen des 
Hundertmeilenbandes, dem schrillen Winseln der Antriebs-
rotoren und dem Klagen der Relais-Rollen abspielte.

Davidson studierte das bewegliche Straßenmodell, das 
sich im Hauptkontrollraum des Fresno-Sektors vor ihm aus-
breitete. Er beobachtete das kaum wahrnehmbare Kriechen 
des Hundertmeilenbandes en miniature und merkte sich un-
terbewusst die Suchnummern, in deren Feld Jakes Steak-
Haus Nummer vier lag. Der Chef würde bald in Stockton 
ankommen; er würde ihn anrufen, sobald die stündlichen 
Meldungen vorlagen. Alles war ruhig. Die Verkehrstonnage 
war normal für die Stoßzeit. Er fürchtete, schläfrig zu wer-
den, noch bevor seine Schicht zu Ende war. »Mr. Barnes«, 
wandte er sich an seinen Ingenieur-Kadetten vom Dienst.

»Ja, Sir.«
»Ich glaube, wir könnten einen Kaffee gebrauchen.«
»Gute Idee, Sir. Ich werde ihn bestellen, sobald die nächs-

ten Berichte eingetroffen sind.«
Der Minutenzeiger des Chronometers auf dem Kontroll-

paneel erreichte die Zwölf. Barnes drehte einen Schalter. 
»Alle Sektoren, Meldung!«, verlangte er knapp und selbstbe-
wusst.

Auf dem Bildschirm tauchten die Gesichter von zwei Män-
nern auf. Der jüngere antwortete ihm mit dem gleichen Ge-
habe eines Kadetten in Anwesenheit eines Vorgesetzten. »Diego 
Circle … sie rollen!«
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Sofort wurden die Gesichter von zwei anderen ersetzt. 
»Angeles-Sektor … sie rollen!«

Dann: »Bakersfi eld-Sektor … sie rollen!«
Und: »Fresno-Sektor … sie rollen!«
Schließlich, als auch Reno Circle seine Meldung abge-

geben hatte, wandte sich der Kadett Davidson zu: »Sie rol-
len, Sir.«

»Gut, lasst sie rollen!«
Der Bildschirm leuchtete von Neuem auf. »Sacramento-

Sektor, eine zusätzliche Meldung.«
»Sprechen Sie!«
»Kadett Guenther, der als Ingenieur-Kadett vom Dienst 

einen Inspektionsgang machte, traf Kadett Alec Jeans, Un-
tersektor-Techniker-Kadett vom Dienst, und R. J. Ross, Tech-
niker zweiter Klasse, Techniker vom Dienst für den glei-
chen Untersektor, beim Kartenspiel an. Es war nicht mög-
lich, mit einiger Genauigkeit festzustellen, wie lange sie es ver-
säumt hatten, in ihrem Untersektor Patrouille zu gehen.«

»Irgendwelcher Schaden?«
»Ein Rotor heißgelaufen, aber noch synchron. Er wurde 

abgeschaltet und ersetzt.«
»Gut. Veranlassen Sie, dass der Zahlmeister Ross seine 

Papiere aushändigt, und übergeben Sie ihn den zivilen Be-
hörden. Stellen Sie Kadett Jeans unter Arrest, und befehlen 
Sie ihm, sich bei mir zu melden.«

»Jawohl, Sir.«
»Lasst sie rollen!«
Davidson wandte sich wieder dem Kontrolltisch zu und 

wählte die Nummer, unter der Chefi ngenieur Gaines augen-
blicklich zu erreichen war.

»Sie sagten, zwei Dinge könnten größere Schwierigkeiten 
auf der Straße hervorrufen, Mr. Gaines, aber Sie haben nur 

Die Geschichte der Zukunft.indd   60Die Geschichte der Zukunft.indd   60 31.03.15   13:3331.03.15   13:33



61

von einem möglichen Energieausfall bei den Rotoren ge-
sprochen.«

Gaines stach mit der Gabel nach einem wegfl utschenden 
Bissen Salat, bevor er antwortete. »Einen zweiten Grund gibt 
es eigentlich nicht – so etwas kann nicht passieren. Aber – 
wir bewegen uns hier mit einhundert Meilen die Stunde fort. 
Können Sie sich vorstellen, welche Auswirkungen es hätte, 
wenn das Band unter uns bräche?«

Mr. Blekinsop rutschte nervös auf seinem Stuhl herum. 
»Hmm – eine ziemlich beunruhigende Idee, fi nden Sie nicht? 
Was ich sagen möchte: Man ist sich der hohen Geschwindig-
keit hier in diesem gemütlichen Raum kaum bewusst. Wel-
che Auswirkungen hätte es denn?«

»Machen Sie sich darüber keine Gedanken; das Band 
kann nicht reißen. Es besteht aus Abschnitten, die sich auf 
eine solche Art überlappen, dass der Sicherheitsfaktor höher 
als zwölf zu eins ist. Mehrere Meilen von Rotoren müssten 
alle gleichzeitig ausfallen und die Sicherungen für den Rest 
der Strecke versagen, bevor genug Zug auf das Band ausge-
übt würde.

Es ist jedoch einmal geschehen, auf der Philadelphia-Jer-
sey-Straße, und wir werden das wohl nie vergessen. Sie war 
eine der frühesten Schnellstraßen und beförderte gewaltige 
Mengen an Passagieren und Fracht, da sie durch eine stark 
industrialisierte Gegend führt. Das Band war kaum mehr 
als ein Förderband, und niemand hatte das Gewicht, das es 
würde tragen müssen, vorausgesehen. Es geschah natürlich 
unter maximaler Belastung, als die Schnellstraße überfüllt 
war. Hinter dem Bruch buckelte sich das Band meilenweit 
und quetschte Passagiere mit achtzig Stundenkilometern 
gegen das Dach. Das Stück vor dem Bruch knallte wie eine 
Peitsche. Die Passagiere fl ogen auf die langsameren Bänder, 
auf die freigelegten Rollen und Rotoren ›unten drin‹.
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Über dreitausend Menschen kamen bei diesem einen Un-
fall ums Leben, und es wurde heftig dafür geworben, die 
Straßen stillzulegen. Sie lagen auf Befehl des Präsidenten 
tatsächlich eine Woche still, aber er war gezwungen, sie wie-
der starten zu lassen. Es gab keine Alternative.«

»Wirklich? Warum nicht?«
»Die Wirtschaft des Landes war von den Straßen abhän-

gig geworden. Sie waren die wesentlichen Transportmittel in 
den Industriegebieten – die einzigen von ökonomischer Be-
deutung. Fabriken wurden geschlossen, Lebensmittel nicht 
befördert, die Menschen bekamen Hunger – und der Präsi-
dent war gezwungen, die Straßen wieder rollen zu lassen. Es 
war das Einzige, was man machen konnte. Das gesellschaft-
liche Phänomen hatte sich in einer bestimmten Form kris-
tallisiert, und es ließ sich nicht über Nacht ändern. Eine 
große Bevölkerung in einem stark industrialisierten Gebiet 
muss adäquate Transportmittel haben, nicht nur für Perso-
nen, sondern auch für Frachtgut.«

Mr. Blekinsop spielte mit seiner Serviette herum und meinte 
dann ziemlich schüchtern: »Mr. Gaines, es ist nicht meine 
Absicht, die geniale Erfi ndung Ihres großen Volkes herabzu-
setzen. Aber ist es nicht möglich, dass Sie zu viele Eier in 
einen Korb gelegt haben, als Sie Ihre ganze Wirtschaft vom 
Funktionieren eines einzigen Maschinentyps abhängig wer-
den ließen?«

Gaines dachte ernsthaft darüber nach. »Ich weiß, was Sie 
meinen. Ja – und nein. Jede Zivilisation oberhalb des Bau-
ern-und-Dorf-Typs hängt von irgendeiner Schlüsselmaschi-
nerie ab. Der alte Süden beruhte auf der Baumwollentkör-
nungsmaschine. Das englische Imperium wurde durch die 
Dampfmaschine ermöglicht. Große Bevölkerungen müssen 
Maschinen für die Energieerzeugung, den Transport und die 
Herstellung haben, um leben zu können. Ohne Maschinen 
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wären die großen Bevölkerungen gar nicht erst herangewach-
sen. Das ist kein Nachteil der Maschine, sondern ein Vorteil.

Aber es ist wahr, immer wenn wir eine Maschinenanlage 
bis zu dem Punkt entwickeln, wo sie dafür sorgt, dass eine 
große Bevölkerung einen hohen Lebensstandard hat, sind 
wir gezwungen, diese Maschinenanlage in Betrieb zu hal-
ten, wenn wir katastrophale Folgen vermeiden wollen. Das 
eigentliche Risiko stellen jedoch nicht die Maschinen dar, 
sondern die Menschen, die die Maschinen steuern. Diese 
Straßen sind, als Maschinen betrachtet, in Ordnung. Sie sind 
stark und sicher und werden alles tun, wozu sie bestimmt 
sind. Nein, es sind nicht die Maschinen, sondern die Menschen.

Wenn eine Bevölkerung von Maschinen abhängt, ist sie 
in der Gewalt der Menschen, die die Maschinen bedienen. 
Haben diese Menschen eine hohe Moral, ein starkes Pfl icht-
gefühl …«

Jemand vorn im Restaurant hatte die Lautstärke des Radios 
aufgedreht, und ein Schwall von Musik übertönte Gaines’ 
Worte. Als der Ton auf ein beinahe erträgliches Volumen 
gedämpft worden war, sagte er: »Hören Sie sich das an! Es 
illustriert meine Ausführungen.«

Blekinsop richtete seine Aufmerksamkeit auf die Musik. 
Es war ein swingender Marsch von mitreißendem Rhyth-
mus, modern, auf interpretierende Weise arrangiert. Man 
konnte das Grollen der Maschinen, das sich ständig wieder-
holende Klappern von Mechanismen hören. Ein fröhliches 
Lächeln des Wiedererkennens breitete sich auf dem Gesicht 
des Australiers aus. »Das ist das Lied unserer Feldartillerie, 
Das Rollen der Caissons, nicht wahr? Aber ich sehe den Zu-
sammenhang nicht.«

»Sie haben recht; es war Das Rollen der Caissons, aber wir 
haben es für unsere Zwecke umgestaltet. Jetzt heißt es Das 
Straßenlied der Transport-Kadetten. Warten Sie.«
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Das Hämmern des Marsches ging weiter und schien mit 
dem Vibrieren der Straße unter ihnen zu einem einzigen 
Rhythmus zu verschmelzen. Dann setzte ein Männerchor ein:

Die Straße rollt dahin,
Wir wachen unten drin,
Kadetten, wie ich einer bin,
Die haben niemals frei.
Der Rotor-Mann auf Schicht
Tut ständig seine Pfl icht;
Sektoren melden grünes Licht:
(Gesprochen) Eins! Zwei! Drei!

Die Straße singt ihr Lied,
Kommt her, steigt auf, fahrt mit.
Sie bringt euch, wenn ihr mit ihr zieht,
An welchen Ort ihr wollt.
Ihr wisst, der Rotor-Mann
Macht sicher eure Bahn;
Die Straße, die hält niemals an –
(Gerufen) LASST SIE ROLLEN!

Die Straße, ja, die rollt.

»Sehen Sie?«, fragte Gaines lebhafter als bisher. »Sehen Sie? 
Das ist der eigentliche Zweck, den die Transportakademie 
der Vereinigten Staaten erfüllt. Das ist der Grund, warum 
›Transport-Ingenieur‹ ein halbmilitärischer Beruf mit strik-
ter Disziplin ist. Wir sind der Flaschenhals, das sine qua non 
der ganzen Industrie, der ganzen Wirtschaft. Andere Indus-
trien können streiken und rufen damit nur zeitlich und ört-
lich begrenzte Störungen hervor. Es kann hier und da Miss-
ernten geben, und das Land verkraftet sie. Aber wenn die 
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Straßen aufhören zu rollen, bleibt auch alles andere stehen. 
Die Wirkung wäre dieselbe wie bei einem Generalstreik – 
mit diesem wichtigen Unterschied: Zu einem Generalstreik 
kommt es nur, wenn eine Mehrheit der Bevölkerung wirk-
lich ernsthafte Klagen hat. Aber die Männer, die die Straßen 
am Rollen halten, können, so wenige sie sind, die gleiche voll-
ständige Lähmung hervorrufen.

Wir hatten erst einen einzigen Streik auf den Straßen, 
damals im Jahr sechsundsiebzig. Er war berechtigt, denke 
ich, und es wurden dadurch eine Menge Missstände aus der 
Welt geschafft – doch es darf nicht wieder geschehen.«

»Aber was kann verhindern, dass es wieder geschieht, 
Mr. Gaines?«

»Die Moral – der Korpsgeist. Die Techniker im Straßen-
dienst werden ständig mit der Idee indoktriniert, dass ihnen 
ein heiliges Gut anvertraut ist. Außerdem tun wir alles, was 
in unserer Macht steht, um ihre soziale Stellung aufzuwer-
ten. Noch wichtiger ist die Akademie. Unser Bestreben ist 
es, dass die dort ausgebildeten Ingenieure die gleiche Loya-
lität besitzen sollen, die gleiche eiserne Selbstdisziplin und 
die gleiche Entschlossenheit, um jeden Preis ihre Pfl icht ge-
genüber der Gemeinschaft zu erfüllen, wie sie Annapolis und 
West Point und Goddard ihren Absolventen so erfolgreich 
mitgeben.«

»Goddard? Oh, ja, das Raketengelände. Und glauben Sie, 
dass es Ihnen gelungen ist?«

»Vielleicht noch nicht ganz, aber wir werden es schaf-
fen. Man braucht Zeit, um eine Tradition aufzubauen. Wenn 
der älteste Ingenieur ein Mann ist, der als Teenager mit dem 
Studium an der Akademie begonnen hat, können wir uns ein 
bisschen Entspannung gönnen und es als gelöstes Problem 
behandeln.«

»Ich nehme an, Sie sind Absolvent der Akademie?«
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Gaines grinste. »Sie schmeicheln mir – ich muss jünger 
aussehen, als ich bin. Nein, ich bin von der Army übernommen 
worden. Wissen Sie, nach dem Streik von sechsundsiebzig 
unterstanden die Straßen drei Monate lang dem Verteidi-
gungsministerium. Ich gehörte dem Schlichtungsausschuss 
an, der für Lohnerhöhungen und bessere Arbeitsbedingun-
gen sorgte. Dann wurde ich …«

Das Signallicht des tragbaren Telefons glühte rot. »Entschul-
digen Sie.« Gaines griff nach dem Hörer. »Ja?«

Die Stimme am anderen Ende drang bis zu Blekinsop. 
»Hier ist Davidson, Chef. Die Straßen rollen.«

»Gut. Lasst sie rollen!«
»Ich habe noch eine Meldung über einen Zwischenfall im 

Sacramento-Sektor bekommen.«
»Schon wieder? Was ist es diesmal?«
Bevor Davidson antworten konnte, wurde die Verbindung 

unterbrochen. Als Gaines die Hand ausstreckte, um zurück-
zurufen, fl og ihm auch schon die halb volle Kaffeetasse in 
den Schoß. Blekinsop wurde gegen die Tischkante geschleu-
dert, und doch fi el ihm eine beunruhigende Veränderung im 
Summen der Straße auf.

»Was ist geschehen, Mr. Gaines?«
»Ich habe keine Ahnung. Ein Notstopp – Gott weiß, warum.« 

Er wählte wütend. Kurz darauf warf er das Telefon auf den 
Tisch, ohne erst lange den Hörer auf die Gabel zu legen. 
»Die Verbindung ist tot. Kommen Sie! Nein – hier sind Sie 
sicher. Warten Sie.«

»Muss das sein?«
»Na gut, dann kommen Sie mit, und bleiben Sie immer 

dicht bei mir.« Er wandte sich ab. Den australischen Kabi-
nettsminister hatte er bereits aus seinen Gedanken entlas-
sen. Das Band kam langsam zum Stehen. Die riesigen Roto-
ren und Myriaden von Rollen wirkten als Schwungräder und 
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verhinderten einen katastrophalen plötzlichen Stopp. Schon 
versuchte ein Knäuel von Pendlern, die bei ihrer Abend-
mahlzeit gestört worden waren, sich zur Tür des Restaurants 
hinauszudrängen.

»Halt!«
Wenn ein Mann, der gewöhnt ist, dass man ihm gehorcht, 

einen Befehl ausspricht, wird er befolgt. Es mag an der In-
tonation liegen oder möglicherweise an einer esoterischeren 
Kraft, wie sie angeblich von Tierbändigern ausgeübt wird, wenn 
sie sich wilde Bestien untertan machen. Jedenfalls funktio-
niert es.

Die Pendler blieben wie angewurzelt stehen.
Gaines fuhr fort: »Bleiben Sie im Restaurant, bis wir Sie 

evakuieren können! Ich bin der Chefi ngenieur. Sie wer-
den hier nicht in Gefahr sein. Sie da!«, rief er einem großen 
Mann in der Nähe der Tür zu. »Ich ernenne Sie zum De-
puty. Lassen Sie niemanden hinaus, der nicht dazu befugt 
ist! Mrs. McCoy, servieren Sie weiter!«

Gaines schritt aus der Tür, dicht gefolgt von Blekinsop. 
Der Situation draußen war nicht mit so einfachen Maß-
nahmen beizukommen. Das Hundertmeilenband hatte an-
gehalten. Wenige Fuß entfernt raste das nächste Band unge-
hindert mit fünfundneunzig Meilen die Stunde dahin – mit 
einhundertneununddreißig Fuß in der Sekunde. Die Rei-
senden darauf fl ickerten vorbei, unwirklich wie Pappfi guren.

Der zwanzig Fuß breite Gehweg auf dem Höchstgeschwin-
digkeitsband war überfüllt gewesen, als es zum Stillstand 
kam. Jetzt strömten die Kunden aus Läden, Imbissbuden, 
Warteräumen und Fernsehkinos auf den Gehsteig hinaus, 
um nachzusehen, was passiert war. Fast sofort geschah das 
erste Unglück.

Die schiebende Menge brachte eine Frau mittleren Alters 
am Rand des Bandes aus dem Gleichgewicht. Um nicht zu 
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fallen, hob sie einen Fuß über das vorbeizischende Fünf-
undneunzigmeilenband. Sie erkannte ihren grässlichen Irr-
tum, denn sie schrie, bevor ihr Fuß das Band berührte.

Sie wurde herumgeschleudert und landete schwer auf dem 
sich bewegenden Band, das versuchte, ihrer Masse mit einem 
Schlag eine Geschwindigkeit von fünfundneunzig Meilen 
die Stunde zu verleihen – einhundertneununddreißig Fuß 
die Sekunde. Im Weiterrollen warf sie ein paar der Papp-
fi guren um, wie eine Sichel Grashalme abmäht. Sehr schnell 
war sie außer Sicht. Ihre Identität, ihre Verletzungen und ihr 
Schicksal blieben unbekannt.

Aber ihr Unglück zog weitere Folgen nach sich. Eine 
der vorbeifl ackernden Pappfi guren, die von ihrem relativen 
Bewegungsmoment umgeworfen wurden, fi el auf das Hun-
dertmeilenband, krachte in die schreckensstarre Menge und 
tauchte plötzlich als lebender Mann  – aber blutend und 
mit gebrochenen Knochen – zwischen den am Boden lie-
genden Opfern auf, deren Körper seinen wilden Flug ge-
bremst hatten.

Auch das war noch nicht das Ende. Die Katastrophe brei-
tete sich um ihre Quelle herum aus, und jeder unglückliche 
menschliche Kegel musste mit hoher Wahrscheinlichkeit an-
dere umwerfen, sodass sie über die gefahrvolle Grenze stürz-
ten, wo sie ein teuer erkauftes Gleichgewicht wiederfanden. 
Inzwischen raste der Brennpunkt des grauenhaften Gesche-
hens außer Sicht, und Blekinsop konnte nichts mehr er-
kennen. Sein reger Verstand, daran gewöhnt, sich mit gro-
ßen Mengen individueller menschlicher Wesen zu befassen, 
multiplizierte die tragische Kettenreaktion, deren Zeuge er 
gewesen war, mit zwölfhundert Meilen eines überfüllten 
Förderbandes, und sein Magen verkrampfte sich.

Zu Blekinsops Überraschung traf Gaines keine Anstalten, 
den Gefallenen zu helfen oder die vor Angst verrückte Menge 
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zu beruhigen, sondern wandte das ausdruckslose Gesicht wie-
der dem Restaurant zu. Als der Australier sah, dass Gaines 
tatsächlich wieder hineingehen wollte, zupfte er ihn am Ärmel. 
»Sollen wir diesen armen Menschen nicht helfen?«

Das Gesicht des eiskalten Mannes, der ihm antwortete, 
hatte keine Ähnlichkeit mehr mit dem des aufgeschlossenen, 
beinahe jungenhaften Gastgebers, der er noch vor ein paar 
Minuten gewesen war. »Nein. Die Umstehenden können 
ihnen helfen. Ich muss an die ganze Straße denken. Stören 
Sie mich nicht.«

Der zurechtgewiesene Politiker gehorchte, innerlich ir-
gendwie empört. Verstandesmäßig wusste er, dass der Chef-
ingenieur recht hatte. Ein Mann, der für die Sicherheit 
von Millionen verantwortlich ist, kann sich seiner Pfl icht 
nicht entziehen, um einzelnen persönlich beizustehen. Trotz-
dem stieß ihn die kalte Sachlichkeit eines solchen Stand-
punkts ab.

Gaines war wieder in dem Restaurant. »Mrs. McCoy, wo 
ist Ihr Notausstieg?«

»Im Anrichteraum, Sir.«
Gaines eilte hin, Blekinsop blieb ihm auf den Fersen. Ein 

nervöser Filipino-Salatboy wich vor ihm zurück, als er ohne 
Zögern einen Haufen geputzten Grünzeugs auf den Boden 
fegte und auf die Arbeitsplatte trat, wo es gelegen hatte. Di-
rekt über seinem Kopf und in Reichweite war ein rundes 
Mannloch mit einem Handrad in der Mitte, das zum Öffnen 
und als Gegengewicht diente. Eine kurze Stahlleiter, deren 
Angeln am Rand der Öffnung saßen, lag fl ach an der Decke 
und war mit einem Haken gesichert.

Blekinsop verlor seinen Hut in dem Bemühen, schnell 
genug hinter Gaines die Leiter hochzuklettern. Als er oben 
auftauchte, suchte Gaines schon die Decke der Straße mit 
einer Taschenlampe ab. Tief gebückt bewegte er sich in dem 
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engen Freiraum von vier Fuß zwischen dem Dach unter ihm 
und der Decke über ihm vorwärts.

Etwa fünfzig Fuß entfernt fand er, was er suchte – ein 
ähnliches Mannloch wie das, durch das sie von unten hoch-
gestiegen waren. Er drehte das Rad, richtete sich auf, legte 
die Hände auf den Rand der Öffnung und schwang sich mit 
einer einzigen geschmeidigen Bewegung auf das Dach der 
Straße. Sein Begleiter folgte ihm unter größeren Schwierig-
keiten.

Sie standen im Dunkeln und spürten einen feinen, kalten 
Regen auf den Gesichtern. Aber unter ihren Füßen und zu 
beiden Seiten, so weit man sehen konnte, zeigten die Son-
nenenergieschirme ein opalisierendes Glühen. Der geringe 
Prozentsatz, der nicht in elektrische Energie umgewandelt 
wurde, machte sich als schwaches Phosphoreszieren bemerk-
bar. Das war keine Beleuchtung, sondern glich eher dem 
geisterhaften Schimmern einer schneebedeckten Ebene im 
Sternenlicht.

Dazwischen lag als schmaler schwarzer Streifen ein Pfad, 
der hinter dem leicht geschwungenen Dach im Dunkeln ver-
schwand. Ihm mussten sie folgen, um die vom Regen ver-
schleierten Gebäude am Rand der Straße zu erreichen. Sie 
trabten dahin, so schnell es der schlüpfrige Boden und die 
Finsternis erlaubten. Blekinsop dachte immer noch über 
Gaines’ so herzlos wirkende Sachlichkeit nach. Obwohl er 
einen scharfen Verstand besaß, herrschte bei ihm ein war-
mes, menschliches Mitgefühl vor, ohne das kein Politiker, 
welche anderen Tugenden oder Mängel er auch haben mag, 
lange erfolgreich ist.

Dieser Charakterzug war der Grund, dass er instinktiv 
jedem Verstand misstraute, der sich allein von der Logik lei-
ten ließ. Er war sich bewusst, dass sich vom Standpunkt 
strikter Logik aus kein Argument für den Fortbestand der 
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menschlichen Rasse vorbringen lässt und erst recht keines für 
die menschlichen Werte, denen er diente.

Hätte er einen Blick in das Gehirn seines Gefährten wer-
fen können, wäre er versöhnt gewesen. An der Oberfl äche 
arbeitete Gaines’ ungewöhnliche Intelligenz mit der Leichtig-
keit eines elektronischen Integrators – stellte die verfügbaren 
Daten zusammen, traf vorläufi ge Beurteilungen, verschob in 
anderen Fällen Entscheidungen, bis die notwendigen Infor-
mationen vorliegen würden, wog Alternativen ab. In einem 
Abteil darunter, das durch strenge Selbstdisziplin von dem 
Kampfplatz seines Geistes getrennt war, tobte ein Sturm von 
Selbstanklagen. Das Herz tat ihm weh von dem Leid, das er 
gesehen hatte und von dem er genau wusste, dass es sich in 
ähnlicher Form auf der ganzen Strecke abspielte. Zwar hatte 
er selbst sich kein Versäumnis zuschulden kommen lassen, 
aber trotzdem war es irgendwie sein Fehler, denn Autorität 
schafft Verantwortung.

Zu lange hatte er die übermenschliche Bürde des König-
tums getragen, die kein gesunder Geist ohne Sorgen trägt. 
In diesem Augenblick befand er sich gefährlich nahe an dem 
Geisteszustand, der Kapitäne mit ihren Schiffen untergehen 
lässt. Nur der Zwang zu sofortigem, konstruktivem Handeln 
hielt ihn aufrecht.

Aber in seinen Zügen zeigte sich keine Spur von diesem 
Konfl ikt.

Über die Front der Gebäude lief eine Linie aus glühen-
den grünen Pfeilen, die nach links zeigten. Über ihnen, am 
Ende des schmalen Pfades, leuchtete ein Schild auf: »ZU-
GANG NACH UNTEN«. Sie folgten diesen Hinweisen, 
Blekinsop schnaufend in Gaines’ Kielwasser, zu einer in die 
Mauer eingelassenen Tür. Dahinter lag eine enge Treppe, 
von einer einzigen Leuchtröhre erhellt. Gaines stürmte hin-
unter, Blekinsop hinterdrein. Sie kamen auf den überfüllten, 
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lauten, stationären Gehweg hinaus, der die nach Norden füh-
rende Straße begrenzte.

Gleich rechts von der Treppe stand eine öffentliche Tele-
fonzelle. Durch die Glassit-Tür konnten sie einen stattlichen, 
gut angezogenen Mann sehen, der ernsthaft mit seinem weib-
lichen Gegenstück auf dem Bildschirm sprach. Drei andere 
Bürger warteten vor der Zelle.

Gaines drängte sich an ihnen vorbei, riss die Tür auf, 
fasste den bestürzten und entrüsteten Mann bei den Schul-
tern, warf ihn hinaus und warf die Tür hinter sich mit 
einem Fußtritt zu. Er löschte den Bildschirm mit einer 
einzigen Handbewegung, bevor die Dame darauf protestie-
ren konnte, und drückte den Notstand-Priorität-Knopf. Er 
wählte seine private Codenummer und sah bald darauf in 
das beunruhigte Gesicht seines Ingenieurs vom Dienst, Da-
vidson.

»Meldung!«
»Sie sind es, Chef! Gott sei Dank! Wo sind Sie?« Es war 

rührend, wie erleichtert Davidson war.
»Meldung!«
Der ranghöchste Offi zier vom Dienst unterdrückte seine 

Aufregung und erklärte in knappen, abgehackten Sätzen: 
»Um neunzehn Uhr neun stieg plötzlich der Wert der Ge-
samtspannung von Band zwanzig im Sacramento-Sektor. Bevor 
etwas unternommen werden konnte, war die Notfallmarke 
überschritten. Die Verriegelungen rasteten ein, und die Ener-
giezufuhr zu diesem Band wurde unterbrochen. Grund des 
Versagens unbekannt. Direktverbindung zum Kontrollbüro 
von Sacramento gestört. Dort meldete sich niemand, weder 
über die Hilfsleitung noch über den öffentlichen Anschluss. 
Die Bemühungen zur Wiederherstellung der Verbindung 
werden fortgesetzt. Bote von Stockton, Untersektor zehn, ab-
gegangen.
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Keine Todesfälle gemeldet. Lautsprecherdurchsage an alle 
Passagiere, sich von Band neunzehn fernzuhalten. Evakuie-
rung hat begonnen.«

»Es hat Todesfälle gegeben«, warf Gaines ein. »Alarmbe-
reitschaft für Polizei und Krankenhäuser. Sofort!«

»Jawohl, Sir!«, beeilte sich Davidson zu antworten und 
stieß einen Daumen über die Schulter – aber sein Kadetten-
offi zier vom Dienst sprang bereits, den Befehl auszuführen. 
»Soll ich den Rest der Straße abschalten, Chef?«

»Nein. Nach dem ersten Chaos sind keine Todesfälle mehr 
zu erwarten. Lassen Sie die Lautsprecherwarnung ständig 
wiederholen. Die anderen Streifen müssen weiterrollen, sonst 
haben wir einen Verkehrsstau, den der Teufel selbst nicht 
mehr entwirren könnte.« – Gaines dachte dabei an die Un-
möglichkeit, stillstehende Bänder unter Last anlaufen zu las-
sen. Dazu waren die Rotoren nicht stark genug. Wurde die 
gesamte Straße gestoppt, musste er jedes einzelne Band eva-
kuieren, den Schaden an Band zwanzig beheben, alle Bän-
der neu starten und dann die inzwischen angesammelte Ver-
kehrslast abtransportieren. In der Zwischenzeit würden aber 
fünf Millionen gestrandete Passagiere die Polizei vor fürch-
terliche Probleme stellen. Es war einfacher, die Leute auf 
Band zwanzig über das Dach zu evakuieren und ihnen zu er-
lauben, mittels der verbleibenden Bänder nach Hause zu-
rückzukehren. »Benachrichtigen Sie den Bürgermeister und 
den Gouverneur, dass ich den Notstandsbefehl übernom-
men habe. Ebenso den Polizeichef; er untersteht ab sofort 
Ihrem Kommando. Sagen Sie dem Kommandeur, er soll alle 
erreichbaren Kadetten bewaffnen und auf Befehle warten. 
Tempo!«

»Jawohl, Sir. Soll ich dienstfreie Techniker zurückrufen?«
»Nein. Hier handelt es sich nicht um ein technisches Ver-

sagen. Werfen Sie einen Blick auf Ihre Messwerte: Dieser ganze 
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Sektor ist mit einem Schlag ausgefallen. Da hat jemand die 
Rotoren von Hand abgestellt. Die dienstfreien Techniker sol-
len sich bereithalten – aber bewaffnen Sie sie nicht, und ›unten 
drin‹ haben sie vorerst nichts zu suchen. Veranlassen Sie, dass 
der Kommandeur alle erreichbaren Kadetten der Examens-
klasse schleunigst ins Büro Nummer zehn des Untersektors 
Stockton schickt! Dort sollen sie sich bei mir melden, ausge-
rüstet mit Stehaufs, Pistolen und Betäubungsbomben!«

»Jawohl, Sir.« Ein Büroangestellter beugte sich über Da-
vidsons Schulter und fl üsterte ihm etwas ins Ohr. »Der Gou-
verneur möchte Sie sprechen, Chef.«

»Ich habe keine Zeit – und Sie auch nicht. Wer ist Ihre 
Ablösung? Haben Sie nach ihm geschickt?«

»Das ist Hubbard – und er ist gerade gekommen.«
»Lassen Sie ihn mit dem Gouverneur reden, mit dem Bür-

germeister, der Presse – mit jedem, der anruft –, sogar mit 
dem Weißen Haus. Sie bleiben auf Ihrem Platz. Ich melde 
mich wieder, sobald ich einen Spähwagen aufgetrieben habe.« 
Er hatte die Zelle beinahe eher verlassen, als das Bild auf dem 
Schirm erlosch.

Blekinsop traute sich nicht, etwas zu sagen, aber er folgte 
Gaines hinaus zu dem nach Norden laufenden Zwanzigmei-
lenband. Dort blieb Gaines kurz vor dem Windbrecher ste-
hen, drehte sich um und richtete den Blick auf die Mauer 
hinter dem festen Gehsteig. Er suchte sich eine Landmarke 
oder ein Zeichen aus – seinem Gefährten wurde nicht klar, 
welches – und glitt so schnell, alle Bänder überquerend, zu 
dem stationären Gehsteig zurück, dass Blekinsop einige Hun-
dert Fuß weitergetragen wurde und Gaines beinahe verlo-
ren hätte, als dieser in einem Eingang verschwand und eine 
Treppe hinunterlief.

Sie kamen auf einem schmalen Gehsteig »unten drin« her-
aus. Das alles durchdringende Getöse attackierte ihre Kör-
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per ebenso wie ihre Ohren. Gegen diese Mauer aus Lärm an-
kämpfend, nahm Blekinsop undeutlich ihre Umgebung wahr. 
Vor ihm stand, vom gelben Licht einer Natriumbogenlampe 
angestrahlt, einer der Rotoren, die das Fünfmeilenband an-
trieben. Das große, trommelförmige Gehäuse drehte sich lang-
sam um die unbeweglichen Feldspulen in seinem Kern. Die 
obere Fläche drückte sich gegen die Unterseite der laufen-
den Straße und schob sie durch ihre majestätischen Bewe-
gungen weiter.

Hundert Yards nach links und rechts und dahinter im glei-
chen Abstand, weiter, als man sehen konnte, standen weitere 
Rotoren. Die Lücken zwischen ihnen füllten die schlanken 
Rollen aus, dicht bei dicht wie Zigarren in einem Kasten, um 
dem Band eine ununterbrochene rollende Stütze zu geben. 
Die Rollen wiederum wurden von Trägerbogen gestützt, 
durch deren Lücken Blekinsop Reihe auf Reihe von Roto-
ren in gestaffelten Reihen erblickte, deren jede sich schnel-
ler drehte als die vorherige.

Vor dem schmalen Gehweg durch eine Reihe von stähler-
nen Pfeilern getrennt und auf der den Rotoren abgekehrten 
Seite parallel dazu laufend, erhob sich ein gepfl asterter Damm, 
der an dieser Stelle mit dem Gehweg durch eine Rampe ver-
bunden war. Gaines spähte in offensichtlicher Verärgerung 
den Tunnel hinauf und hinunter. Blekinsop wollte ihn fra-
gen, was ihm Sorgen bereite, aber seine Stimme ging im Ge-
brüll der Tausenden von Rotoren und dem Winseln der Hun-
derttausenden von Rollen unter.

Gaines sah, dass seine Lippen sich bewegten, und erriet 
die Frage. Er wölbte die Hände um Blekinsops rechtes Ohr 
und brüllte: »Kein Wagen da – ich hatte erwartet, hier einen 
Wagen zu fi nden.«

Der Australier, der sich gern hilfsbereit erweisen wollte, 
ergriff Gaines’ Arm und zeigte zurück in den Dschungel aus 
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Maschinerie. Gaines’ Auge folgte der ihm gewiesenen Rich-
tung und entdeckte etwas, das ihm durch seine Konzentra-
tion auf den Wagen entgangen war: Ein halbes Dutzend 
Männer arbeitete mehrere Bänder entfernt rings um einen 
Rotor. Sie hatten ihn ausgebaut, sodass er nicht mehr in 
Kontakt mit der Straßenunterseite war, und trafen Anstalten, 
ihn zu ersetzen. Der Ersatzrotor stand auf einem niedrigen, 
schweren Lastwagen daneben.

Der Chefi ngenieur drückte seinen Dank mit einem an-
erkennenden Lächeln aus und richtete seine Taschenlampe 
auf die Gruppe. Der Strahl war zu einer dünnen, intensiven 
Lichtnadel gebündelt. Einer der Techniker blickte auf, und 
Gaines schaltete die Lampe in einem wiederholten, unregel-
mäßigen Muster an und aus. Eine Gestalt löste sich von der 
Gruppe und kam angerannt.

Es war ein schlanker junger Mann in Arbeitskleidung mit 
Ohrenschützern und einer dazu schlecht passenden runden 
Mütze, die vor Goldschnüren und Abzeichen glitzerte. Er 
erkannte den Chefi ngenieur und salutierte, und sein Gesicht 
nahm den Ausdruck humorlosen, jungenhaften Eifers an. 
Gaines steckte seine Taschenlampe weg und begann, rasch 
mit beiden Händen zu gestikulieren – in scharfen, deutli-
chen Bewegungen, die ebenso kompliziert und bedeutungs-
voll waren wie die Taubstummensprache. Blekinsop rief sich 
sein dilettantisches anthropologisches Wissen ins Gedächt-
nis zurück und kam zu dem Schluss, das hier sei hauptsäch-
lich die Zeichensprache der amerikanischen Indianer, er-
gänzt durch ein paar Fingergesten des Hula. Verstehen konnte 
er natürlich so gut wie nichts, da die Sprache einer bestimm-
ten Terminologie angepasst worden war.

Der Kadett antwortete ihm auf gleiche Weise, trat an den 
Rand des Dammes und richtete den Strahl seiner Taschen-
lampe nach Süden. Das Licht machte einen Wagen sichtbar, 

Die Geschichte der Zukunft.indd   76Die Geschichte der Zukunft.indd   76 31.03.15   13:3331.03.15   13:33



77

der noch ein gutes Stück entfernt war, sich aber mit Höchst-
geschwindigkeit näherte. Er bremste und blieb neben ihnen 
stehen.

Es war ein kleines Fahrzeug in Eiform auf zwei Rädern an 
der Mittellinie. Eine Haube vorn schwang auf und enthüllte 
den Fahrer – ebenfalls ein Kadett. Gaines teilte ihm in der 
Zeichensprache kurz etwas mit und drängte dann Blekinsop 
vor sich in das enge Passagierabteil.

Während die Glassit-Haube sich wieder senkte, traf die 
Männer ein scharfer Luftzug. Der Australier sah noch recht-
zeitig hoch, um einen Blick auf das letzte von drei viel grö-
ßeren Fahrzeugen zu erhaschen, die an ihnen vorbeirasten. 
Sie fuhren in Richtung Norden mit einer Geschwindig-
keit, die nicht viel unter zweihundert Meilen die Stunde lag. 
Blekinsop meinte, durch die Fenster die Mützchen der Ka-
detten erkannt zu haben, doch sicher war er sich nicht.

Er hatte keine Zeit, darüber nachzudenken, so heftig star-
tete der Fahrer. Gaines ignorierte den Beschleunigungsdruck; 
er rief bereits Davidson über den eingebauten Kommunika-
tor an. Das Gesicht einer Telefonistin der Relaisstation er-
schien auf dem Schirm.

»Geben Sie mir Davidson, den ranghöchsten Offi zier vom 
Dienst!«

»Oh! Das ist Mr. Gaines! Der Bürgermeister möchte Sie 
sprechen, Mr. Gaines.«

»Verbinden Sie ihn mit jemand anders, und mich mit Da-
vidson. Sofort!«

»Jawohl, Sir!«
»Und hören Sie, halten Sie die Verbindung dieses Appa-

rats mit Davidsons Kontrolltisch aufrecht, bis ich persönlich 
Ihnen sage, Sie sollen sie trennen!«

»In Ordnung.« Ihr Gesicht wurde von dem des Dienst-
habenden ersetzt.
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»Sie sind das, Chef? Hier gibt es nichts Neues.«
»Gut. Sie können mich über diese Leitung oder auch im 

Untersektor-Büro zehn erreichen. Ende.« Die Telefonistin 
erschien wieder.

»Ihre Frau ruft an, Mr. Gaines. Wollen Sie das Gespräch 
annehmen?«

Gaines murmelte etwas nicht sehr Galantes und antwor-
tete: »Ja.«

Mrs. Gaines’ Bild leuchtete auf. Der Chefi ngenieur re-
dete los, bevor sie den Mund öffnen konnte. »Darling mir 
geht es gut mach dir keine Sorgen ich weiß noch nicht wann 
ich nach Hause komme jetzt muss ich weiter.« Es kam in 
einem Atemzug heraus, und schon schlug er auf den Knopf, 
der den Schirm löschte.

Nach einer Bremsung, die ihnen den Atem nahm, hielten 
sie an einer Treppe, über die es zum Wachbüro des Unter-
sektors zehn ging, und stiegen aus. Drei große Lastwagen 
waren an der Rampe geparkt, und drei Züge Kadetten stan-
den in unruhigen Reihen daneben.

Ein Kadett trat vor und salutierte. »Linsay, Sir, Ingenieur-
Kadett vom Dienst. Der Ingenieur vom Dienst bittet, dass 
Sie sofort in den Kontrollraum kommen.«

Der Ingenieur vom Dienst blickte bei ihrem Eintritt auf. 
»Chef, van Kleeck ruft Sie an.«

»Legen Sie das Gespräch hierher!«
Van Kleecks Gesicht erschien auf dem großen Bildschirm. 

Gaines begrüßte ihn mit: »Hallo, Van. Wo stecken Sie?«
»Im Sacramento-Büro. Jetzt hören Sie mal zu …«
»Sacramento? Das trifft sich gut! Meldung.«
Van Kleeck verzog ärgerlich das Gesicht. »Meldung? Ver-

dammt, Gaines, ich bin nicht mehr Ihr Stellvertreter. Und 
Sie hören jetzt …«

»Worüber, zum Teufel, reden Sie?«
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»Hören Sie zu, und unterbrechen Sie mich nicht, dann 
werden Sie es erfahren. Ich bin zum Direktor des einst-
weiligen Kontroll-Komitees für die Neue Ordnung gewählt 
worden.«

»Van, haben Sie den Verstand verloren? Was meinen Sie 
mit ›Neuer Ordnung‹?«

»Das werden Sie schon noch merken. Das ist … die funk-
tionalistische Revolution. Wir sind am Ruder; Sie sind drau-
ßen. Wir haben Band zwanzig angehalten, um Ihnen einen klei-
nen Vorgeschmack von dem zu geben, was wir tun können.«

Über die Funktion: Eine Abhandlung über die natürliche Ord-
nung in der Gesellschaft, die Bibel der Funktionalisten-Be-
wegung, erschien 1930. Sie behauptete, eine wissenschaftlich 
akkurate Theorie sozialer Beziehungen zu sein. Paul Decker, 
der Autor, verwarf die »abgenutzten und sinnlosen« Ideale 
der Demokratie und der menschlichen Gleichheit und er-
setzte sie durch ein System, in dem menschliche Wesen nach 
ihrer »Funktion« eingestuft wurden, also nach der Rolle, die 
jeder in der ökonomischen Reihenfolge ausfüllt. Ihm zu-
grunde lag die These, ein Mann habe das Recht, alle Macht, 
die ihm seine Funktion gebe, über seine Mitmenschen aus-
zuüben, und jede andere Form sozialer Organisation sei tö-
richt, illusionär und der »natürlichen Ordnung« widerspre-
chend.

Die gegenseitigen Abhängigkeiten, die das gesamte mo-
derne ökonomische Leben durchziehen, scheinen ihm ent-
gangen zu sein.

Seine Ideen wurden mit einer oberfl ächlichen mechanis-
tischen Pseudo-Psychologie aufgemotzt, die auf der beobach-
teten Hackordnung im Hühnerhof und auf den berühmten 
Experimenten basierte, die Pawlow über erworbene Refl exe 
bei Hunden anstellte. Er sah nicht, dass menschliche Wesen 
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weder Hunde noch Hühner sind. Der alte Dr. Pawlow igno-
rierte ihn vollständig, wie er so viele andere ignoriert hatte, 
die die Ergebnisse seiner wichtigen, aber streng begrenzten 
Versuche blindlings und unwissenschaftlich dogmatisierten.

Der Funktionalismus setzte sich nicht gleich durch – in 
den Dreißigerjahren hatte beinahe jeder, vom Lastwagen-
fahrer bis zum Garderobenfräulein, einen Plan, wie die Welt 
in sechs leichten Lektionen in Ordnung zu bringen sei, und 
ein erstaunlicher Prozentsatz brachte es so weit, dass ihre 
Theorien veröffentlicht wurden. Aber allmählich breitete er 
sich aus. Besonderer Beliebtheit erfreute er sich überall bei 
den kleinen Leuten, die sich einreden konnten, ihre speziel-
len Berufe seien unentbehrlich und unter der »natürlichen 
Ordnung« würden sie deshalb obenauf sein.

Bei so vielen verschiedenen tatsächlich unentbehrlichen 
Berufen war eine solche Selbsttäuschung leicht.

Gaines musterte van Kleeck einen Augenblick, bevor er ant-
wortete. »Van«, sagte er langsam, »Sie glauben doch nicht im 
Ernst, dass Sie damit durchkommen?«

Der kleine Mann wölbte seine Brust. »Warum denn nicht? 
Wir sind bereits damit durchgekommen. Sie können Band 
zwanzig erst wieder anlaufen lassen, wenn ich es gestatte, 
und ich kann, wenn nötig, die ganze Straße stoppen.«

Gaines wurde sich zu seinem Unbehagen bewusst, dass er 
es mit irrationalem Dünkel zu tun hatte, und bewahrte sorg-
fältig Geduld. »Sicher können Sie das, Van – aber was ist mit 
dem Rest des Landes? Meinen Sie, die Armee der Vereinig-
ten Staaten wird ruhig dasitzen und Ihnen Kalifornien als 
Ihr privates Königreich überlassen?«

Van Kleecks Gesicht nahm einen listigen Ausdruck an. 
»Dafür habe ich Pläne parat. Gerade ist ein Manifest an alle 
Straßentechniker des Landes über den Sender gegangen, in 
dem ich ihnen mitteile, was wir getan haben, und sie auf-
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rufe, sich zu erheben und ihre Rechte zu verlangen. Wenn 
jede einzelne Straße im Land stillsteht und die Menschen 
Hunger bekommen, wird der Präsident es sich wohl zweimal 
überlegen, bevor er uns die Armee auf den Hals schickt. Oh, 
er könnte einen Stoßtrupp aussenden, mich gefangen zu neh-
men oder zu töten – ich fürchte mich nicht zu sterben! –, 
aber er würde es nicht wagen, die Straßentechniker als Klasse 
niederzuschießen, weil es nämlich ohne uns nicht geht. Und 
daher wird er sich mit uns einigen müssen – zu unseren Be-
dingungen!«

In dem, was er sagte, lag viel bittere Wahrheit. Wenn der 
Aufstand der Straßentechniker allgemein wurde, konnte die 
Regierung ebenso wenig versuchen, ihn mit Gewalt zu un-
terdrücken, wie ein Mann versuchen sollte, seine Kopfschmer-
zen zu heilen, indem er sich das Gehirn rausschießt. Aber war 
der Aufstand allgemein?

»Warum glauben Sie, die Techniker im Rest des Landes 
würden Ihrer Führung folgen?«

»Warum sollten sie es nicht tun? Wir leben im Maschi-
nenzeitalter; überall liegt die wahre Macht bei den Techni-
kern, aber man hat sie mit einem Haufen veralteter Schlag-
worte beschwatzt, ihre Macht nicht auszuüben. Und von 
allen Technikern sind die wichtigsten, die absolut unent-
behrlichen die Straßentechniker. Von jetzt an leiten sie die 
Geschicke des Landes – das ist die natürliche Ordnung der 
Dinge!« Er machte sich kurz mit Papieren zu schaffen, die 
auf dem Schreibtisch vor ihm lagen, dann setzte er hinzu: 
»Das ist für den Augenblick alles, Gaines – ich muss das 
Weiße Haus anrufen und den Präsidenten wissen lassen, wie 
die Dinge stehen. Seien Sie vernünftig, und benehmen Sie 
sich, dann wird Ihnen nichts passieren!«

Gaines blieb mehrere Minuten, nachdem das Bild auf dem 
Schirm erloschen war, still sitzen. Also das steckte dahinter. 
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Er fragte sich, welche Wirkung – wenn überhaupt eine – van 
Kleecks Aufruf zum Streik auf die Straßentechniker anders -
wo haben mochte. Keine, glaubte er – aber er hätte sich auch 
nicht im Traum einfallen lassen, dass es unter seinen eigenen 
Technikern geschehen könne. Vielleicht hatte er einen Fehler 
gemacht, als er meinte, keine Zeit zu haben, mit irgendje-
mandem außerhalb der Straße zu sprechen. Nein – wenn er 
sich hätte aufhalten lassen, um dem Gouverneur oder den Zei-
tungsleuten Auskunft zu geben, würde er immer noch reden. 
Trotzdem …

Er wählte Davidsons Nummer.
»Irgendwelche Probleme in anderen Sektoren, Dave?«
»Nein, Chef.«
»Oder auf irgendeiner anderen Straße?«
»Keine gemeldet.«
»Haben Sie mein Gespräch mit van Kleeck mitgehört?«
»Ich war eingeschaltet – ja.«
»Gut. Sagen Sie Hubbard, er soll den Präsidenten und 

den Gouverneur anrufen und ihnen mitteilen, dass ich strikt 
gegen den Einsatz von Militär bin, solange der Streik sich 
auf diese Straße beschränkt, und dass ich keine Verantwor-
tung übernehme, wenn Militär einrückt, bevor ich um Hilfe 
gebeten habe.«

Davidson sah ihn zweifelnd an. »Halten Sie das für klug, 
Chef?«

»Ja! Wenn wir versuchen, Van und seine Hitzköpfe mit 
Gewalt aus ihrer Stellung zu treiben, lösen wir unter Umstän-
den einen wirklich landesweiten Aufruhr aus. Dazu könnte 
er die Straße so beschädigen, dass Gott selbst nicht mehr im-
stande wäre, sie zu reparieren. Welche rollende Tonnage haben 
Sie jetzt?«

»Fünfunddreißig Prozent unter dem abendlichen Gipfel.«
»Was ist mit Band zwanzig?«
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»Fast ganz evakuiert.«
»Gut. Machen Sie die Straße so schnell wie möglich von 

allem Verkehr frei! Am besten stellt der Polizeichef eine 
Wache an alle Eingänge, damit kein neuer mehr dazukommt! 
Van kann jederzeit alle Bänder stoppen  – oder vielleicht 
bin ich gezwungen, es zu tun. Das ist mein Plan: Ich arbeite 
mich mit diesen bewaffneten Kadetten ›unten drin‹ nach 
Norden vor. Treffen wir auf Widerstand, wird er beseitigt. 
Sie sorgen dafür, dass diensthabende Techniker und War-
tungsmannschaften unmittelbar hinter uns folgen. Jeder Rotor, 
an den sie kommen, wird abgeschaltet und dann mit der Kon-
trolle von Stockton verbunden. Das wird eine prekäre Schal-
tung ohne Sicherungen. Deshalb setzen Sie genug Techniker 
ein, die Pannen erkennen, bevor sie auftreten!

Wenn das klappt, können wir Van die Kontrolle des Sacra-
mento-Sektors unter den Füßen wegziehen, und er kann 
in seinem Büro bleiben, bis er hungrig genug wird, um Ver-
nunft anzunehmen.«

Er unterbrach die Verbindung. »Edmunds, geben Sie mir 
einen Helm – und eine Pistole«, bat er den Ingenieur vom 
Dienst des Untersektors.

»Jawohl, Sir.« Edmunds öffnete eine Schublade und reichte 
seinem Chef eine schlanke, tödlich wirkende Waffe. Gaines 
schnallte sie um und zwängte seinen Kopf in einen Helm, 
ohne die lärmdämpfenden Ohrenschützer abzunehmen. Ble-
kinsop räusperte sich.

»Kann ich … ah … kann ich auch einen von diesen Hel-
men haben?«, fragte er.

»Was?« Gaines wandte sich ihm zu. »Oh – Sie werden kei-
nen brauchen, Mr. Blekinsop. Ich möchte, dass Sie hier an 
dieser Stelle bleiben, bis Sie von mir hören.«

»Aber …« Der australische Staatsmann wollte etwas sagen, 
überlegte es sich anders und gab nach.
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Vom Eingang her verlangte der Ingenieur-Kadett vom 
Dienst die Aufmerksamkeit des Chefi ngenieurs. »Mr. Gaines, 
draußen ist ein Techniker, der darauf besteht, Sie zu spre-
chen – ein Mann namens Harvey.«

»Keine Zeit.«
»Er ist vom Sacramento-Sektor, Sir.«
»Oh! Schicken Sie ihn herein!«
Harvey informierte Gaines schnell darüber, was er an die-

sem Nachmittag bei dem Gildentreffen erlebt hatte. »Ich 
hatte die Nase voll und ging, während sie immer noch das 
Maul aufrissen, Chef. Dann dachte ich nicht mehr daran, bis 
Zwanzig stehen blieb und ich hörte, es gebe Ärger im Sacra-
mento-Sektor. Da entschloss ich mich, Sie aufzusuchen.«

»Wie lange bahnt sich das schon an?«
»Eine ziemlich lange Zeit, schätze ich. Sie wissen, wie 

es ist – überall gibt es ein paar Unzufriedene, und die meis-
ten von ihnen sind Funktionalisten. Aber man kann sich 
nicht weigern, mit einem Mann zusammenzuarbeiten, nur 
weil er andere politische Ansichten vertritt. Es ist ein freies 
Land.«

»Sie hätten eher zu mir kommen sollen, Harvey.« Harvey 
versteifte sich. »Nein, Sie haben wohl recht«, lenkte Gaines 
ein. »Es ist meine Aufgabe, Ihre Kollegen zu beobachten, 
nicht Ihre. Wie Sie sagen, es ist ein freies Land. Sonst noch 
etwas?«

»Nun, wo es mal so weit gekommen ist, dachte ich, ich 
könnte Ihnen vielleicht helfen, die Rädelsführer herauszu-
fi nden.«

»Danke. Bleiben Sie bei mir! Wir werden ›unten drin‹ ver-
suchen, diesen Saustall aufzuräumen.«

Plötzlich öffnete sich die Bürotür. Ein Techniker und ein 
Kadett schleppten eine schwere Last herein. Sie legten sie 
auf den Boden und warteten.
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Es war ein junger Mann, ganz offensichtlich tot. Die Vor-
derseite seiner Arbeitsjacke war durchtränkt von Blut. Gaines 
sah den Offi zier vom Dienst an. »Wer ist es?«

Edmunds riss seinen starren Blick von der Leiche los. 
»Kadett Hughes  … der Bote, den ich nach Sacramento 
schickte, als die Verbindung unterbrochen wurde. Weil er 
sich nicht meldete, schickte ich Marston und Kadett Jenkins 
hinterher.«

Gaines murmelte etwas vor sich hin und drehte das Ge-
sicht zur Seite. »Kommen Sie mit, Harvey!«

Die Stimmung bei den unten wartenden Kadetten hatte 
sich verändert. Gaines merkte, dass die jungenhafte Begierde 
nach Aufregung von etwas Hässlicherem abgelöst worden 
war. Es wurden viele Handzeichen gewechselt, und ein paar 
Leute überprüften die Ladung ihrer Pistolen.

Gaines betrachtete sie prüfend, dann winkte er ihren An-
führer heran. Ein kurzer Austausch von Signalen. Der Ka-
dett grüßte, baute sich vor seinen Männern auf, gestikulierte 
und stieß den Arm zackig nach unten. Sie marschierten die 
Treppe hinauf und in einen leeren Bereitschaftsraum. Gaines 
folgte ihnen.

Drinnen, wohin der Lärm nicht drang, sprach er sie an: 
»Sie haben gesehen, wie Hughes gebracht wurde. Wer von 
Ihnen wünscht sich eine Chance, die Laus zu töten, die das 
getan hat?«

Drei der Kadetten reagierten sofort, lösten sich aus ihren 
Reihen und traten vor. Gaines sah sie kalt an. »Gut. Sie geben 
Ihre Waffen ab und kehren in Ihr Quartier zurück! Wenn 
sonst noch einer da ist, der dies für einen persönlichen 
Rache feldzug oder einen Jagdausfl ug hält, soll er sich den 
dreien anschließen.« Er machte eine kurze Pause, bevor er 
fortfuhr: »Der Sacramento-Sektor ist in der Gewalt von Un-
befugten. Wir werden ihn ihnen wegnehmen – wenn mög-
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lich, ohne Tote auf dieser und der anderen Seite und ohne 
die Straßen anzuhalten. Mein Plan ist der, ›unten drin‹ Rotor 
um Rotor zu übernehmen und eine Querverbindung zu Stock-
ton herzustellen. Ihre Gruppe hat die Aufgabe, nach Nor-
den vorzudringen und alle Personen aufzuspüren und zu 
überwältigen, die sich auf Ihrem Weg befi nden. Denken Sie 
immer daran, dass die meisten, die Sie festnehmen werden, 
vollkommen unschuldig sind! Daher werden Sie vorzugs-
weise Schlafgasbomben einsetzen und nur im äußersten Not-
fall tödliche Schüsse abgeben.

Kadettenkapitän, teilen Sie Ihre Männer in Trupps von 
zehn mit je einem Truppführer auf. Jeder Trupp bildet eine 
Schützenlinie und dringt auf Stehaufs mit fünfzehn Meilen 
die Stunde nach Norden vor. Lassen Sie zwischen jeder Schüt-
zenlinie einen Abstand von hundert Yards. Immer, wenn ein 
Mann in Sicht kommt, wird die ganze vordere Schützenlinie 
ihn einkreisen, festnehmen, bei einem Transportwagen ab-
liefern und sich dann hinter der letzten Welle anschlie-
ßen. Für die Beförderung der Gefangenen nehmen Sie 
die Wagen, mit denen Sie hergekommen sind. Instruieren 
Sie die Fahrer, sich in einer Reihe mit der zweiten Linie zu 
halten.

Sie werden einen Stoßtrupp zusammenstellen, der die 
Untersektor-Kontrollbüros zurückerobern soll, aber es darf 
kein Büro angegriffen werden, bevor sein Untersektor mit 
Stockton verbunden ist. Sorgen Sie für die notwendigen Nach-
richtenverbindungen!

Irgendwelche Fragen?« Er musterte die Gesichter der jun-
gen Männer. Niemand meldete sich. Gaines sagte zu dem 
Kadettenkapitän: »Gut, Sir. Führen Sie Ihre Befehle aus!«

Inzwischen waren die Vorbereitungen beendet. Die Techni-
ker-Mannschaften, die nachrücken sollten, waren eingetroffen, 
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und Gaines hatte dem leitenden Ingenieur seine Instruk-
tionen gegeben. Die Kadetten waren neben ihren Stehaufs 
angetreten. Der Kadettenkapitän sah Gaines erwartungsvoll 
an. Gaines nickte, der Kadett stieß den Arm nach unten, die 
erste Welle saß auf und fuhr davon.

Auch Gaines und Harvey bestiegen Stehaufs und hielten 
sich neben dem Kadettenkapitän, etwa fünfundzwanzig 
Yards hinter der vorderen Schützenlinie. Es war lange her, 
dass der Chefi ngenieur eins dieser lächerlich wirkenden klei-
nen Fahrzeuge benutzt hatte, und es setzte ihn in Verlegen-
heit. Ein Stehauf ist nicht dazu geeignet, einem Mann Würde 
zu verleihen. Er hat ungefähr die Größe und die Form eines 
Küchenschemels und kreiselt auf einem einzigen Rad. Aber 
er ist ausgezeichnet geeignet, »unten drin« in dem Irrgarten 
aus Maschinerie umherzufahren, da er eine Öffnung von der 
Schulterbreite eines Mannes passieren kann, leicht zu kon-
trollieren ist und geduldig aufrecht stehen bleibt, sollte sein 
Reiter absteigen.

Der kleine Spähwagen folgte Gaines in kurzem Abstand 
und fuhr im Zickzack zwischen den Rotoren hin und her, 
während seine Kommunikationseinrichtungen Gaines’ Ver-
bindung zu seinen vielfältigen anderen Verantwortungen dar-
stellten.

Die ersten zweihundert Yards des Sacramento-Sektors wur-
den ohne Zwischenfall zurückgelegt. Dann sichtete ein Ka-
dett aus der ersten Schützenlinie einen Stehauf, der neben 
einem Rotor geparkt war. Der Techniker, dem er gehörte, 
las die Messwerte am Fuß des Rotors ab und sah sie nicht 
kommen. Er war unbewaffnet und leistete keinen Wider-
stand, aber er schien überrascht und empört und dazu sehr 
bestürzt zu sein. Der kleine Kommandotrupp ließ sich zu-
rückfallen und gestattete der neuen führenden Welle, ihn zu 
überholen.
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Drei Meilen weiter waren siebenunddreißig Männer fest-
genommen, keiner getötet worden. Zwei der Kadetten hatten 
geringfügige Verletzungen davongetragen und waren zurück-
geschickt worden. Nur vier der Gefangenen waren bewaff-
net gewesen, und einen davon hatte Harvey einwandfrei 
als Rädelsführer identifi zieren können. Harvey äußerte den 
Wunsch, mit den Aufrührern zu reden, falls sich eine Gele-
genheit dazu ergab. Zögernd stimmte Gaines zu. Er kannte 
Harveys lange und ehrenvolle Tätigkeit als Gewerkschafts-
führer und war bereit, alles zu versuchen, was Hoffnung auf 
einen Erfolg mit einem Minimum an Gewalt gab.

Kurz darauf überraschte die erste Welle einen weiteren 
Techniker. Er befand sich auf der hinteren Seite eines Ro-
tors; die Kadetten hatten ihn fast schon überrannt, ehe sie 
ihn sahen. Er versuchte nicht, sich zu widersetzen, obwohl 
er bewaffnet war, und der Vorfall wäre nicht erwähnenswert 
gewesen, hätte er nicht in ein Flüstertelefon gesprochen, das 
er in den Anschluss am Fuß des Rotors eingestöpselt hatte.

Gaines erreichte die Gruppe, als der Mann gerade festge-
nommen wurde. Er fasste nach der weichen Gummimaske 
des Telefons und riss sie dem Techniker so heftig vom Mund, 
dass er den Knochenleitungshörer zwischen den Zähnen des 
Mannes knirschen hörte. Der Gefangene spuckte ein Stück 
abgebrochenen Zahn aus und warf böse Blicke um sich, igno-
rierte jedoch Versuche, ihn zu befragen.

So schnell Gaines gehandelt hatte, der Vorteil der Über-
rumpelung war ihm jetzt höchstwahrscheinlich verloren ge-
gangen. Man musste davon ausgehen, dass es dem Gefange-
nen gelungen war, das Vordringen der Angreifer zu melden. 
Nach hinten wurde der Befehl weitergegeben, von nun an 
mit erhöhter Vorsicht zu handeln.

Bald darauf erwies sich Gaines’ Pessimismus als gerecht-
fertigt. Eine Gruppe von Stehauf-Reitern, jetzt noch meh-

Die Geschichte der Zukunft.indd   88Die Geschichte der Zukunft.indd   88 31.03.15   13:3331.03.15   13:33



89

rere Hundert Fuß entfernt, näherte sich ihnen. Es waren 
mindestens zwanzig, aber ihre genaue Anzahl ließ sich nicht 
feststellen, da sie im Vorrücken die Rotoren als Deckung 
nutzten. Harvey sah Gaines an, der nickte und dem Kadet-
tenkapitän ein Zeichen gab, seine Leute halten zu lassen.

Harvey fuhr allein voraus, unbewaffnet, die Hände hoch 
über dem Kopf. Er steuerte den Stehauf durch Gewichts-
verlagerungen. Die Gruppe der Aufrührer mäßigte unsi-
cher die Geschwindigkeit und hielt schließlich ganz an. Har-
vey rollte bis auf etwa zehn Yards an sie heran und stoppte 
dann ebenfalls. Einer von ihnen, offenbar der Anführer, 
sagte ihm etwas in der Zeichensprache, und Harvey antwor-
tete.

Gaines und seine Leute waren zu weit entfernt, und das 
gelbe Licht war zu unsicher, um der Diskussion zu folgen. 
Sie dauerte mehrere Minuten, dann trat eine Pause ein. Der 
Anführer schien nicht zu wissen, was er tun sollte. Einer aus 
der Gruppe rollte vor, steckte seine Pistole weg und besprach 
sich mit dem Anführer. Dieser schüttelte zu den heftigen 
Gesten des Mannes den Kopf.

Der Mann wiederholte seine Argumente, erhielt jedoch die 
gleiche verneinende Antwort. Mit einem letzten, angewi der-
ten Schwenken der Hände rollte er ein Stück zurück, zog 
seine Pistole und schoss auf Harvey. Harvey fasste nach sei-
ner Mitte und beugte sich vorwärts. Der Mann schoss noch 
einmal; Harvey zuckte und fi el zu Boden.

Der Kadettenkapitän war schneller im Ziehen als Gaines. 
Der Mörder hob das Gesicht, als die Kugel ihn traf, und es 
wirkte, als gebe ein seltsames Ereignis ihm Rätsel auf – er 
war noch nicht lange genug tot, um sich dessen bewusst zu 
sein.

Die Kadetten schwärmten schießend aus. Obwohl die erste 
Welle auf eine Überzahl von mehr als zwei zu einem traf, 
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half ihnen der demoralisierte Zustand des Feindes. Nach der 
ersten Salve standen die Chancen nahezu gleich. Weniger 
als dreißig Sekunden nach dem ersten heimtückischen Schuss 
waren alle Aufrührer tot, verwundet oder gefangen genom-
men. Gaines’ Verluste waren zwei Tote (einschließlich des er-
mordeten Harvey) und zwei Verwundete.

Nun passte Gaines seine Taktik den veränderten Umstän-
den an. Da der Feind wusste, dass sie kamen, hing ihr Sieg 
vor allem von Geschwindigkeit und Schlagkraft ab. Die zweite 
Welle erhielt Befehl, der ersten praktisch auf den Fersen 
zu folgen, die dritte, zu einem Abstand von fünfundzwanzig 
Yards hinter der zweiten aufzurücken. Diese drei Linien soll-
ten unbewaffnete Männer ignorieren und sie der vierten 
Welle überlassen, aber ohne Warnung auf jede Person schie-
ßen, die Waffen trug.

Gaines schärfte ihnen ein, die Gegner zu verwunden, statt 
zu töten, war sich jedoch klar darüber, dass es fast unmöglich 
war, seinen Ermahnungen zu folgen. Es würde Tote geben. 
Nun – er hatte das nicht gewollt, aber es blieb ihm keine 
andere Wahl. Jeder bewaffnete Anführer war ein poten-
zieller Killer – wenn er fair gegen seine eigenen Männer sein 
wollte, durfte er ihnen nicht zu viele Beschränkungen auf-
erlegen.

Als die Vorbereitungen für die neue Marschordnung ge-
troffen waren, winkte er dem Kadettenkapitän loszufah-
ren, und die erste und zweite Welle entfernten sich mit der 
Höchstgeschwindigkeit, zu der die Stehaufs fähig waren – 
nicht ganz achtzehn Meilen die Stunde. Gaines folgte ihnen.

Er machte einen Bogen um Harveys Leiche und sah dabei 
unwillkürlich nach unten. Das Gesicht zeigte unter der Na-
triumbogenlampe ein hässliches Gelb, aber es war zu einer 
Totenmaske von harter Schönheit erstarrt, in der sich der 
starke Charakter des Toten offenbarte. Bei diesem Anblick 
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bereute Gaines nicht mehr so sehr, den Schießbefehl ge-
geben zu haben. Doch das Gefühl, seine Ehre verloren zu 
haben, bedrückte ihn stärker als zuvor.

In den nächsten paar Minuten kamen sie an mehreren Tech-
nikern vorbei, aber sie hatten keine Veranlassung zu schie-
ßen. Gaines begann schon, auf einen einigermaßen unblu-
tigen Sieg zu hoffen, als ihm eine Veränderung in dem 
ständigen Dröhnen der Maschinen auffi el, der sogar durch 
seinen Lärmschutz innerhalb des Helms drang. Er hob einen 
der dicken Ohrenschützer noch gerade rechtzeitig, um ein 
verebbendes Rumpeln zu hören. Rotoren und Rollen blie-
ben stehen.

Die Straße war angehalten worden.
»Das Ganze halt!«, brüllte er dem Kadettenkapitän zu. Seine 

Worte hallten in der unwirklichen Stille hohl wider.
Der Spähwagen wendete, und Gaines lief ihm entgegen. 

»Chef«, rief der darin sitzende Kadett, »die Relaisstation ruft 
Sie!«

Das Mädchen auf dem Bildschirm machte Davidson Platz, 
sobald sie Gaines’ Gesicht erkannte. »Chef«, berichtete Da-
vidson sofort, »van Kleeck ruft Sie an.«

»Wer hat die Straße angehalten?«
»Er.«
»Irgendwelche wesentlichen Veränderungen der Situation?«
»Nein, die Straße war praktisch leer.«
»Gut. Geben Sie mir van Kleeck!«
Unbeherrschter Zorn verzerrte das Gesicht des Verschwö-

rers, als er Gaines vor sich sah. Er schrie los:
»Sie haben also gedacht, ich mache Spaß, wie? Was den-

ken Sie jetzt, Herr Chefi ngenieur Gaines?«
Gaines bezwang den Impuls, ihm genau zu sagen, was er 

dachte, besonders über ihn. Alles an dem kleinen Mann ging 
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ihm auf die Nerven wie ein Griffel, der auf einer Schiefer-
tafel quietscht.

Aber er konnte sich den Luxus, seine Meinung auszuspre-
chen, nicht leisten. Er gab sich Mühe, genau den richtigen 
Ton anzuschlagen, der die Eitelkeit van Kleecks kitzeln würde. 
»Ich muss zugeben, dass Sie diesen Satz gewonnen haben, 
Van – die Straße steht still. Nur dürfen Sie nicht denken, ich 
hätte Sie nicht ernst genommen. Ich habe Ihre Arbeit zu 
lange beobachtet, um Sie zu unterschätzen. Deshalb weiß ich, 
Sie meinen, was Sie sagen.«

Das war für van Kleeck angenehm zu hören, wenn er auch 
versuchte, sich das nicht anmerken zu lassen. »Warum wer-
den Sie dann nicht klug und geben auf?«, fragte er kriege-
risch. »Siegen können Sie nicht.«

»Vielleicht nicht, Van, aber Sie wissen, dass ich es versu-
chen muss. Außerdem«, fuhr Gaines fort, »warum kann ich 
nicht siegen? Sie haben selbst gesagt, ich könne die ganze 
Armee der Vereinigten Staaten zu Hilfe rufen.«

Van Kleeck grinste triumphierend. »Sehen Sie das hier?« 
Er hielt einen birnenförmigen Druckknopfschalter hoch, an 
dem ein langes Kabel hing. »Wenn ich das drücke, wird eine 
Explosion quer über sämtliche Bänder gehen  – und die 
Straße ins Nichts blasen. Und als Zugabe werde ich eine Axt 
nehmen und diese Kontrollstation demolieren, bevor ich gehe.«

Gaines wünschte von ganzem Herzen, mehr von Psychia-
trie zu verstehen. Nun – er musste eben sein Bestes tun und 
darauf vertrauen, dass sein gesunder Menschenverstand ihm 
die richtigen Antworten eingab. »Das ist ziemlich drastisch, 
Van, aber ich sehe nicht, wie wir aufgeben könnten.«

»Nicht? Denken Sie besser noch einmal darüber nach! 
Wenn Sie mich zwingen, die Straße zu vernichten, was ist 
dann mit all den Menschen, die mit ihr in die Luft gehen 
werden?«
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Gaines dachte heftig nach. Er zweifelte nicht daran, dass 
van Kleeck seine Drohung ausführen würde; schon seine 
Ausdrucksweise, das kindische Schmollen von »Wenn Sie 
mich zwingen …« verriet die gefährliche Irrationalität sei-
ner Denkprozesse. Eine solche Explosion in dem dicht be-
völkerten Sacramento-Sektor würde ein Wohnhaus oder 
mehrere zerstören und Ladeninhaber auf dem Segment von 
Band zwanzig sowie zufällig anwesende Personen töten. Van 
hatte absolut recht: Er wagte es nicht, das Leben von Un-
schuldigen aufs Spiel zu setzen, die nicht einmal wussten, 
um was es ging – auch wenn die Straße niemals wieder rol-
len würde.

Er wollte nicht, dass die Straße ernsthaft beschädigt wurde – 
aber er war hilfl os, weil er das Leben Unschuldiger nicht ge-
fährden durfte.

Eine Melodie ging ihm durch den Kopf: Die Straße rollt 
dahin, wir wachen unten drin … Was sollte er tun? Was sollte 
er tun? Der Rotor-Mann auf Schicht tut ständig seine Pfl icht … 
Das brachte ihn nicht weiter.

Er sprach wieder zu dem Bild auf dem Schirm. »Hören 
Sie, Van! Ich bin überzeugt, Sie wollen die Straße nicht spren-
gen, wenn Sie nicht müssen. Ich will es auch nicht. Ich schlage 
vor, ich komme in Ihr Hauptquartier, und wir besprechen 
die Sache. Zwei vernünftige Männer sollten doch imstande 
sein, zu einer Vereinbarung zu kommen.«

Van Kleeck war misstrauisch. »Ist das ein Trick?«
»Wie könnte es ein Trick sein? Ich werde allein und un-

bewaffnet kommen, so schnell mich mein Wagen hinbringen 
kann.«

»Was ist mit Ihren Männern?«
»Sie werden bleiben, wo sie sind, bis ich zurückkomme. 

Schicken Sie doch Beobachter aus, um sich davon zu über-
zeugen.«
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Van Kleeck zögerte einen Augenblick, gefangen zwischen 
der Furcht vor einer Falle und dem Vergnügen, seinen frü-
heren Vorgesetzten als Unterhändler zu sich kommen zu 
lassen. Schließlich erklärte er sich missmutig einverstanden. 
Gaines hinterließ seine Anweisungen und teilte Davidson mit, 
was er vorhatte. »Wenn ich nicht in einer Stunde wieder da 
bin, müssen Sie nach eigenem Ermessen entscheiden, Dave.«

»Seien Sie vorsichtig, Chef!«
»Bestimmt.«
Er vertrieb den Kadettenfahrer aus dem Spähwagen, fuhr 

die Rampe hinunter auf den Damm und raste nach Norden. 
Jetzt endlich bekam er eine Chance, seine Gedanken zu 
sammeln, auch wenn es bei zweihundert Meilen die Stunde 
war. Angenommen, er konnte den Aufstand niederschlagen – 
dann musste immer noch manches anders werden. Zweierlei 
war ihm heute schmerzlich bewusst geworden: Erstens, die 
Bänder brauchten Sicherheitsschaltungen, damit sie lang-
samer wurden oder anhielten, wenn die Geschwindigkeit 
eines benachbarten Bandes sich gefährlich von der eigenen 
unterschied. Nie durfte sich wiederholen, was auf Zwanzig 
geschehen war!

Aber das war elementar, ein bloß mechanisches Detail. 
Das eigentliche Versagen hatte bei den Menschen gelegen. 
Die Tests, nach denen die psychologische Klassifi zierung vor-
genommen wurde, mussten verbessert werden, damit die 
Straßen nur verantwortungsbewusste, zuverlässige Männer 
beschäftigten. Aber zum Teufel  – gerade das sollten die 
augenblicklichen Tests doch mit absoluter Sicherheit ge-
währleisten! Soviel er wusste, hatte die verbesserte Humm-
Wadsworth-Burton-Methode noch nie versagt – bis heute im 
Sacramento-Sektor. Wie hatte van Kleeck es geschafft, einen 
ganzen Sektor klassifi zierter Männer zur Revolte zu bewegen?

Das war ein Rätsel.
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Menschen fallen nicht ohne Grund aus ihrem Verhaltens-
muster. Ein einzelner Mensch mag unberechenbar sein, aber 
in großer Anzahl reagieren sie so zuverlässig wie Maschinen 
oder Zahlen. Sie können gemessen, geprüft, klassifi ziert wer-
den. Gaines sah vor seinem geistigen Auge das Personalbüro 
mit seinen Reihen von Aktenschränken, seinen Büroange-
stellten … Er hatte es! Er hatte es! Van Kleeck war sein ers-
ter Stellvertreter, und als solcher war er auch Personaloffi zier 
für die ganze Straße!

Das war die einzige Lösung, die alle Tatsachen berück-
sichtigte. Nur der Personaloffi zier hatte Gelegenheit, alle fau-
len Äpfel herauszusuchen und in einem Korb zu sammeln. 
Gaines zweifelte kaum noch daran, dass die Temperament-
klassifi zierungstests manipuliert worden waren, vielleicht schon 
seit Jahren. Van Kleeck hatte die Personalakten der Männer, 
die er brauchte, gefälscht und sie in ein und denselben Sek-
tor versetzt.

Und das enthielt eine weitere Lehre – härtere Tests für 
Offi ziere, und keinem Offi zier durfte die Klassifi zierung und 
Einteilung der Männer ohne genaue Überwachung und In-
spektion anvertraut werden. Sogar er selbst musste in dieser 
Beziehung überwacht werden. Quis custodiet ipsos custodes? 
Wer wird ebendiese Wächter bewachen? Latein mochte eine 
tote Sprache sein, aber diese alten Römer waren keine Dumm-
köpfe. Endlich wusste er, an welcher Stelle er versagt hatte, 
und das Wissen bereitete ihm ein melancholisches Vergnü-
gen. Überwachung und Inspektion, Prüfung und Nachprü-
fung hieß die Antwort. Es würde umständlich und unwirt-
schaftlich sein, aber anscheinend bedeuteten angemessene 
Sicherheitsvorkehrungen immer einen Verlust an Wirtschaft-
lichkeit.

Er hätte van Kleeck nicht so viel Autorität anvertrauen 
dürfen, ohne mehr über ihn zu wissen. Auch jetzt müsste er 
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mehr über ihn wissen … Er berührte den Nothaltknopf, und 
der Wagen kam zu einem schwindelerregenden Stopp. »Re-
laisstation! Versuchen Sie, ob Sie mein Büro erreichen kön-
nen!«

Dolores’ Gesicht sah ihn aus dem Schirm an. »Gut, Sie 
sind noch da!«, rief Gaines. »Ich hatte schon Angst, Sie seien 
nach Hause gegangen.«

»Ich bin zurückgekommen, Mr. Gaines.«
»Braves Mädchen. Holen Sie mir van Kleecks Personalakte! 

Ich möchte seine Klassifi zierung sehen.«
In erstaunlich kurzer Zeit war sie mit der Akte wieder da 

und las daraus Symbole und Prozentzahlen vor. Gaines nickte 
mehrmals. Die Daten entsprachen seinen Ahnungen – mas-
kierte Introvertiertheit – Minderwertigkeitskomplexe. Es passte 
alles zusammen.

»›Anmerkung des Ausschusses‹«, erklang Dolores’ Stimme. 
»›Trotz der potenziellen Labilität, wie sie die Maxima A und 
D der konsolidierten Profi lkurve zeigen, ist der Ausschuss 
überzeugt, dass dieser Offi zier zum Dienst geeignet ist. Er 
hat außergewöhnlich gute Zeugnisse und ist besonders ge-
schickt in der Behandlung von Menschen. Daher wird er zur 
Beibehaltung im Dienst und zur Beförderung vorgeschlagen.‹«

»Das ist alles, Dolores. Danke.«
»Ja, Mr. Gaines.«
»Ich ziehe jetzt in den Entscheidungskampf. Halten Sie mir 

den Daumen!«
»Aber, Mr. Gaines …«
Hinten in Fresno starrte Dolores mit aufgerissenen Augen 

einen leeren Schirm an.

»Bringen Sie mich zu Mr. van Kleeck!«
Der so angesprochene Mann nahm seine Pistole aus Gaines’ 

Rippen – ungern, meinte Gaines – und bedeutete dem Chef-
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ingenieur vor ihm die Treppe hochzusteigen. Gaines kletterte 
aus dem Wagen und gehorchte.

Van Kleeck hatte sich im Sektor-Kontrollraum statt im Ver-
waltungsbüro eingerichtet. Bei ihm war ein halbes Dutzend 
Männer, alle bewaffnet.

»Guten Abend, Direktor van Kleeck.« Der kleine Mann 
wuchs förmlich, als er von Gaines mit seinem angemaßten 
Rang angeredet wurde.

»Wir legen hier nicht viel Wert auf Titel«, sagte er mit 
demonstrativem Gleichmut. »Nennen Sie mich einfach Van. 
Setzen Sie sich, Gaines!«

Gaines tat es. Er musste unbedingt dafür sorgen, dass 
diese anderen Männer den Raum verließen. Deshalb sah er 
sich mit dem Ausdruck belustigter Langeweile um. »Werden 
Sie mit einem einzigen unbewaffneten Mann nicht allein 
fertig, Van? Oder trauen die Funktionalisten sich gegenseitig 
nicht?«

Van Kleecks Gesicht zeigte seine Verärgerung, aber Gaines 
lächelte unverzagt weiter. Schließlich nahm der kleinere Mann 
eine Pistole von seinem Schreibtisch und wies auf die Tür. 
»Raus mit euch, Jungs!«

»Aber, Van …«
»Raus, habe ich gesagt!«
Als sie allein waren, ergriff van Kleeck den elektrischen 

Druckknopfschalter, den Gaines auf dem Bildschirm gese-
hen hatte, und richtete die Pistole auf seinen früheren Chef. 
»Okay«, knurrte er, »versuchen Sie es mit irgendwelchen 
Tricks, und alles geht in die Luft! Wie lauten Ihre Vorschläge?«

Gaines’ aufreizendes Lächeln wurde noch breiter. Van 
Kleeck sah ihn böse an. »Was ist so verdammt komisch?«, 
fragte er.

Gaines gewährte ihm eine Antwort. »Sie sind komisch, 
Van … ehrlich, das ist gut! Sie fangen eine funktionalistische 

Die Geschichte der Zukunft.indd   97Die Geschichte der Zukunft.indd   97 31.03.15   13:3331.03.15   13:33



98

Revolution an, und die einzige Funktion, die Sie für sich fi n-
den können, ist, die Straße zu sprengen, die Ihren Titel recht-
fertigt. Sagen Sie mir doch«, fuhr er fort, »wovor haben Sie 
solche Angst?«

»Ich habe keine Angst!«
»Keine Angst? Sie? Da sitzen Sie, bereit, mit diesem Spiel-

zeug Selbstmord zu begehen, und erzählen mir, Sie hätten 
keine Angst! Wenn Ihre Freunde wüssten, wie nahe daran 
Sie sind wegzuwerfen, für was sie gekämpft haben, würden 
sie Sie noch in dieser Sekunde erschießen. Sie haben Angst 
vor ihnen, nicht wahr?«

Van Kleeck warf den Druckknopfschalter von sich und 
stand auf. »Ich habe keine Angst!«, schrie er und kam um den 
Schreibtisch auf Gaines zu.

Gaines blieb sitzen und lachte. »Und ob! Jetzt, in dieser 
Minute, haben Sie Angst vor mir. Sie haben Angst, ich werde 
Sie für die Art, wie Sie Ihre Arbeit tun, zusammenstauchen. 
Sie haben Angst, dass die Kadetten Sie nicht grüßen werden. 
Sie haben Angst, dass man hinter Ihrem Rücken über Sie 
lacht. Sie haben Angst, bei Tisch die falsche Gabel zu be-
nutzen. Sie haben Angst, dass die Leute Sie ansehen, und Sie 
haben Angst, dass sie Sie nicht beachten werden.«

»Das ist nicht wahr!«, protestierte van Kleeck. »Sie … Sie 
dreckiger, hochnäsiger Snob! Nur weil Sie auf einer feinen 
Schule waren, halten Sie sich für besser als alle anderen.« Er 
würgte, seine Rede wurde unzusammenhängend, er kämpfte 
darum, die Zornestränen zurückzudrängen. »Sie und Ihre blö-
den kleinen Kadetten …«

Gaines beobachtete ihn gespannt. Die Schwäche im Cha-
rakter dieses Mannes lag jetzt klar zutage – er wunderte sich 
nur, dass er sie nicht früher erkannt hatte. Ihm fi el ein, wie 
ungnädig van Kleeck einmal reagiert hatte, als er sich erbot, 
ihm bei einer schwierigen Rechnung zu helfen.
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Jetzt galt es, diese Schwäche auszunützen, die Gedanken 
van Kleecks so zu beschäftigten, dass er nicht mehr an den 
gefährlichen Schalter dachte. Er musste gezwungen werden, 
das Gift seiner verdrehten Ansichten auf Gaines zu konzen-
trieren und alles andere darüber zu vergessen.

Aber er durfte ihn nicht zu unvorsichtig anstacheln, sonst 
würde ein Schuss quer durch den Raum Gaines’ Leben ein 
Ende setzen und ebenso der Aussicht, einen blutigen, ver-
lustreichen Kampf um die Kontrolle der Straße zu vermei-
den.

Gaines lachte vor sich hin.
»Van«, sagte er, »Sie sind ein klägliches Würstchen. Jetzt 

haben Sie sich verraten. Ich verstehe Sie sehr gut; Sie sind 
drittklassig, Van, und Ihr ganzes Leben lang haben Sie ge-
fürchtet, jemand könne Sie durchschauen und auf den letz-
ten Platz der Klasse zurückschicken. Direktor – pfui! Wenn 
Sie das Beste sind, was die Funktionalisten anzubieten haben, 
können wir es uns leisten, sie zu ignorieren – sie werden an 
ihrer eigenen Untüchtigkeit zugrunde gehen.« Er schwang 
in seinem Sessel herum und kehrte von Kleeck und seiner 
Pistole absichtlich den Rücken zu.

Van Kleeck stürmte auf seinen Quälgeist los, blieb ein paar 
Fuß vor ihm stehen und schrie: »Sie – ich werde es Ihnen 
zeigen – ich werde Ihnen eine Kugel in den Leib jagen, das 
werde ich tun!«

Gaines ließ den Sessel zurückkreiseln, stand auf und ging 
ruhig auf van Kleeck zu. »Legen Sie die Knallbüchse hin, bevor 
Sie sich verletzen.«

Van Kleeck wich einen Schritt zurück.
»Kommen Sie mir nicht nahe!«, kreischte er. »Kommen 

Sie mir nicht nahe … oder ich erschieße Sie … Sie werden 
schon sehen!«

Das ist der Augenblick, dachte Gaines und sprang.
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Die Pistole ging neben seinem Ohr los. Nun, dieser 
Schuss hatte ihn nicht erwischt. Sie lagen auf dem Fußbo-
den. Van Kleeck war für einen so kleinen Mann schwer fest-
zuhalten. Wo war die Pistole? Da! Gaines hatte sie und riss 
sich los.

Van Kleeck stand nicht auf. Er lag mit ausgebreiteten 
Armen und Beinen auf dem Fußboden. Die Tränen ström-
ten ihm aus den geschlossenen Augen. Er heulte wie ein 
enttäuschtes Kind.

Mit so etwas wie Mitleid in den Augen sah Gaines ihn an, 
bevor er ihm mit dem Kolben der Pistole einen abgemes-
senen Schlag hinter das Ohr versetzte. Er ging zur Tür und 
lauschte, dann verschloss er sie der Vorsicht halber.

Das Kabel von dem Druckknopfschalter führte zum Kon-
trollpaneel. Gaines sah sich die Schaltung an und montierte 
das Kabel ab. Als das erledigt war, setzte er sich vor den Bild-
schirm und rief Fresno an.

»Okay, Dave«, sagte er, »lassen Sie sie jetzt angreifen … und 
um der Liebe Gottes willen, sie sollen sich beeilen!« Damit 
löschte er den Schirm. Er wollte nicht, dass sein Offi zier vom 
Dienst sah, wie er zitterte.

Am nächsten Morgen wanderte Gaines im Hauptkontroll-
raum von Fresno herum, ein gerütteltes Maß von Zufrieden-
heit im Herzen. Die Straßen rollten. Nicht lange, und sie er-
reichten wieder volle Geschwindigkeit. Es war eine lange 
Nacht gewesen. Jeder Ingenieur, jeder zur Verfügung ste-
hende Kadett war gebraucht worden, um den Sacramento-
Sektor Zoll für Zoll zu inspizieren, wie er es verlangt hatte. 
Dann hatten sie für zwei zerstörte Untersektor-Kontroll-
paneele neue Verbindungen schaffen müssen. Aber die Stra-
ßen rollten – er konnte ihren Rhythmus unter seinen Füßen 
spüren.

Die Geschichte der Zukunft.indd   100Die Geschichte der Zukunft.indd   100 31.03.15   13:3331.03.15   13:33



101

Neben einem hohläugigen, stoppelbärtigen Mann blieb er 
stehen. »Warum gehen Sie nicht nach Hause, Dave?«, fragte 
er. »McPherson kann jetzt weitermachen.«

»Wie ist es mit Ihnen selbst, Chef? Sie sehen auch nicht 
gerade taufrisch aus.«

»Oh, ich werde mich gleich in meinem Büro ein bisschen 
hinlegen. Ich habe meine Frau angerufen und ihr gesagt, ich 
könne es nicht schaffen. Sie kommt, um sich hier mit mir zu 
treffen.«

»War sie böse?«
»Nicht sehr. Sie wissen, wie Frauen sind.« Er beobach-

tete von Neuem die klickenden Lichter, die Daten aus den 
sechs Sektoren assemblierten. San Diego Circle, Angeles, 
Bakersfi eld, Fresno, Stockton? Stockton? Stockton! Gütiger 
Himmel! Blekinsop! Er hatte einen australischen Kabinetts-
minister die ganze Nacht in dem Stocktoner Büro sitzen 
lassen!

Auf dem Weg zur Tür rief Gaines über die Schulter zu-
rück: »Dave, würden Sie einen Wagen für mich anfordern? 
Machen Sie es dringend!« Er war schon über den Flur ge-
laufen und steckte den Kopf in sein Privatbüro, bevor David-
son den Befehl bestätigen konnte.

»Dolores!«
»Ja, Mr. Gaines.«
»Rufen Sie meine Frau an, und sagen Sie ihr, ich müsse 

nach Stockton. Sollte Sie schon weggegangen sein, lassen Sie 
sie hier warten. Und, Dolores …«

»Ja, Mr. Gaines?«
»Beruhigen Sie sie.«
Sie biss sich auf die Lippe, aber ihr Gesicht blieb gleich-

mütig. »Ja, Mr. Gaines.«
»Braves Mädchen.« Er war schon wieder draußen und 

sprang die Treppe hinunter. Auf Straßenniveau angekommen, 
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machte ihm der Anblick der rollenden Bänder das Herz warm. 
Ihm war beinahe fröhlich zumute.

Mit fl ottem Schritt ging er auf eine Tür zu, die als ZU-
GANG NACH UNTEN gekennzeichnet war, und pfi ff dabei 
leise vor sich hin. Er öffnete die Tür, und der rumpelnde, 
grollende Rhythmus von »unten drin« schien, während er 
sein Pfeifen übertönte, die Melodie aufzunehmen.

Die Straße singt ihr Lied,
Kommt her, steigt auf, fahrt mit.
Sie bringt euch, wenn ihr mit ihr zieht,
An welchen Ort ihr wollt.
Ihr wisst, der Rotor-Mann
Macht sicher eure Bahn;
Die Straße, die hält niemals an,
Die Straße, ja, die rollt.
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 KATASTROPHEN 
KOMMEN VOR

»Legen Sie den Schraubenschlüssel hin!«
Der so angesprochene Mann drehte sich langsam zu dem 

Sprecher um. Seinen Gesichtsausdruck verbarg ein grotes-
ker Helm, Teil einer schweren Blei-Kadmium-Rüstung, die 
seinen gesamten Körper schützte, aber der Ton seiner Stimme 
verriet Gereiztheit und Erbitterung.

»Zum Teufel, was haben Sie denn, Doc?« Er traf keine 
Anstalten, sich von dem in Rede stehenden Werkzeug zu 
trennen.

Sie standen sich gegenüber wie zwei behelmte, gepan-
zerte Fechter, die auf eine Eröffnung warten. Die Stimme 
des ersten Sprechers klang hinter der Maske hervor, höher 
und dringlicher geworden. »Sie haben gehört, was ich ge-
sagt habe, Harper. Legen Sie diesen Schraubenschlüssel 
sofort hin, und gehen Sie von dem ›Auslöser‹ weg! – Erick-
son!«

Eine dritte in einer Rüstung steckende Gestalt kam vom 
anderen Ende des Kontrollraums herüber. »Sie wünschen, 
Doc?«

»Harper ist vom Dienst suspendiert. Sie übernehmen als 
Physiker vom Dienst. Lassen Sie Ihren Ersatzmann herkom-
men!«

»Gut.« Erickson akzeptierte die Situation ohne Kommen-
tar; Stimme und Verhalten waren phlegmatisch. Der Atom-
physiker, den er soeben abgelöst hatte, sah vom einen zum 
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anderen. Dann legte er den Schraubenschlüssel sorgsam an 
seine Stelle im Regal.

»Ganz, wie Sie wollen, Doktor Silard – aber schicken Sie 
auch nach Ihrem Ersatzmann! Ich werde eine sofortige An-
hörung verlangen!« Harper marschierte entrüstet hinaus. 
Seine bleiverkleideten Stiefel trampelten über die Fußboden-
platten.

Doktor Silard wartete die folgenden zwanzig Minuten 
unglücklich darauf, dass seine eigene Ablösung eintraf. Viel-
leicht hatte er voreilig gehandelt. Vielleicht irrte er sich, 
wenn er meinte, Harper sei nun auch unter der Belastung 
zusammengebrochen, die der Dienst an der gefährlichsten 
Maschine der Welt mit sich brachte – dem Schnellen Brüter. 
Aber wenn er schon einen Fehler machte, musste er zuguns-
ten der Sicherheit sein. In diesem Geschäft durfte es keine 
Pannen geben, denn eine Panne mochte eine atomare Ex-
plosion von beinahe zehn Tonnen Uran-238, U-235 und Plu-
tonium hervorrufen.

Vergeblich bemühte er sich, vor seinem geistigen Auge 
ein Bild heraufzubeschwören, was das bedeutete. Uran hat 
die zwanzigfache Sprengkraft von TNT, das wusste er, doch 
die Zahl sagte ihm nichts. Ein Stapel von hundert Millio-
nen Tonnen hochexplosiven Sprengstoffs oder tausend Hiro-
shimas – das war für ihn immer noch nicht fasslich. Er hatte 
einmal gesehen, wie eine Atombombe abgeworfen wurde, 
als er Psychoanalytiker bei den Luftstreitkräften war. Die 
Explosion von tausend solcher Bomben konnte er sich nicht 
vorstellen. Sein Gehirn weigerte sich einfach.

Vielleicht brachten diese Atomphysiker es fertig. Viel-
leicht hatten sie mit ihren umfassenderen mathematischen 
Kenntnissen und dem besseren Verständnis für das, was 
tatsächlich innerhalb einer Atomspaltungskammer vor sich 
ging, ein lebhafteres Bild von dem verstandeszerrüttenden 
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Grauen, das hinter diesem Schild eingeschlossen war. Wenn 
ja, dann war es kein Wunder, dass sie zu Nervenzusammen-
brüchen neigten …

Er seufzte. Erickson sah von den Kontrollen des Linear-
beschleunigers auf, an dem er ein paar Einstellungen vorge-
nommen hatte. »Was ist los, Doc?«

»Nichts. Es tut mir leid, dass ich Harper ablösen lassen 
musste.«

Silard spürte den wissenden Blick des großen Skandina-
viers. »Sie werden es doch nicht selbst mit den Nerven be-
kommen, Doc? Manchmal erwischt es auch euch Gehirn-
schnüffl er …«

»Ich? Das glaube ich nicht. Ich habe Angst vor dem Ding 
da drin – und ich wäre verrückt, wenn ich keine hätte.«

»Ich habe auch Angst«, teilte Erickson ihm sachlich mit 
und widmete sich wieder seiner Arbeit an den Kontrollen. 
Der eigentliche Beschleuniger lag hinter einem weiteren 
Schutzschild; seine Schnauze verschwand in dem letzten 
Schild zwischen ihm und dem Meiler und feuerte einen ste-
tigen Strom von wahnsinnig beschleunigten subatomaren 
Kugeln auf das Beryllium-Target, das innerhalb des Mei-
lers lag. Das gefolterte Beryllium gab Neutronen ab, die in 
alle Richtungen durch die Uran-Masse davonschossen. Ei-
nige dieser Neutronen trafen Uran-Atome genau auf ihren 
Kern und spalteten ihn. Die Bruchstücke waren neue Ele-
mente, Barium, Xenon, Rubidium – das hing von den Pro-
portionen ab, in denen sich das Atom aufteilte. Die neuen 
Elemente waren für gewöhnlich instabile Isotopen und zer-
brachen in einer Kettenreaktion zu einem Dutzend weiterer 
Elemente.

Diese zweiten Transmutationen waren verhältnismäßig sta-
bil; wichtig – und gefährlich – war die erste Spaltung des 
Uran-Kerns unter Freisetzung der überwältigenden Energie 
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von zweihundert Millionen Elektronenvolt, die ihn zusam-
menhielt.

Denn während man Uran mit Neutronen bombardiert, 
damit es andere Kraftstoffe erzeugt, entstehen bei der Spal-
tung selbst wiederum Neutronen, die auf anderen Uran-
Kernen landen und sie spalten. Sind die Bedingungen einer 
ständig zunehmenden Reaktion dieser Art günstig, kann der 
Vorgang außer Kontrolle geraten und das ganze Material 
in dem unmessbaren Bruchteil einer Mikrosekunde in einer 
Explosion hochgehen lassen, neben der eine Atombombe 
wie ein Kinderspielzeug wirken würde – einer Explosion, so 
ganz und gar jenseits aller menschlichen Erfahrung, dass sie 
ebenso unbegreifl ich ist wie die Vorstellung von dem eige-
nen Tod. Man kann sie fürchten, aber nicht verstehen.

Andererseits waren sich selbst fortpfl anzende Atomspal-
tungen gerade unter dem Niveau einer vollständigen Explo-
sion notwendig für den Betrieb des Brüters. Die Spaltung 
des ersten Uran-Kerns mittels Bombardierung durch Neu-
tronen, die das Beryllium-Target abgab, hatte mehr Energie 
gekostet, als der Tod des Atoms freigab. Damit der Brüter 
funktionierte, musste jedes von einem Neutron gespaltene 
Atom unbedingt viele andere spalten.

Ebenso wichtig war es, dass diese Kettenreaktion ständig 
dazu neigte abzufl auen. Sie durfte sich nicht steigern, sonst 
würde die Uran-Masse in einem Zeitabschnitt explodieren, 
der zu kurz war, um mit irgendwelchen Mitteln gemessen zu 
werden.

Es wäre auch niemand mehr da, der ihn messen könnte.
Der Atomphysiker, der Dienst am Meiler hatte, konnte 

diese Kettenreaktion mithilfe des »Auslösers« regeln. Unter 
diesem Ausdruck verstanden die Physiker die Gesamtheit 
von Linearbeschleuniger, Beryllium-Target und Kadmium-
stäbchen innen sowie Kontrollen, Instrumentenpaneel und 
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Energiequellen außen. Das heißt, er konnte das Bombarde-
ment des Beryllium-Zieles variieren, um die Energieerzeu-
gung der Anlage zu heben oder zu senken, er konnte die 
»effektive Masse« des Meilers mit den Kadmiumstäben ver-
ändern, und er konnte von seinen Instrumenten ablesen, 
dass die innere Reaktion gedämpft wurde – oder vielmehr, 
dass sie vor einem Sekundenbruchteil gedämpft worden war. 
Er hatte keine Möglichkeit festzustellen, was sich jetzt in-
nerhalb des Meilers abspielte – dazu sind subatomare Ge-
schwindigkeiten zu groß und die Zeitspannen zu kurz. Des-
halb war er wie der Vogel, der rückwärts fl og: Er konnte 
sehen, wo er gewesen war, aber er wusste nie, wohin sein 
Flug ihn führte.

Trotzdem trug er allein nicht nur dafür die Verantwor-
tung, dass der Meiler auf einer hohen Stufe der Leistungs-
fähigkeit gehalten wurde, er musste auch aufpassen, dass die 
Kettenreaktion niemals den kritischen Punkt überschritt, 
der zu einer Massenexplosion führt.

Aber das war unmöglich. Er konnte nicht sicher sein; er 
konnte niemals sicher sein.

Er mochte an seinen Arbeitsplatz alles Wissen mitbrin-
gen, das auf den besten Technischen Hochschulen zu erwer-
ben ist, und es benutzen, um das Risiko auf den niedrigsten 
Wahrscheinlichkeitswert hinabzudrücken. Die blinden Ge-
setze des Zufalls, die bei subatomaren Vorgängen herrschen, 
konnten trotzdem einen Royal Flush gegen ihn in der Hand 
haben und ihn, so geschickt er auch spielte, schlagen.

Und jeder Atomphysiker wusste es, wusste, dass er nicht 
nur mit seinem eigenen Leben spielte, sondern auch mit 
dem Leben zahlloser anderer, vielleicht mit dem Leben 
jedes einzelnen menschlichen Wesens auf dem Planeten. 
Niemand konnte genau sagen, was eine solche Explosion an-
richten würde. Eine vorsichtige Schätzung besagte, sie würde 
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nicht nur die Anlage mitsamt ihrem Personal vollständig 
zerstören, sondern auch ein Stück aus der Los-Angeles-
Oklahoma-Straßenstadt mit ihrer dichten Bevölkerung und 
ihrem starken Verkehr reißen, die hundert Meilen weiter nörd-
lich lag.

Der offi zielle optimistische Standpunkt, der die Grundlage 
für die Genehmigung des Werks durch die Atomenergie-
Kommission bildete, berief sich auf Berechnungen, denen 
zufolge eine solche Masse an Uran sich selbst auf molarer 
Ebene zerreißen und so den Umfang der Zerstörung be-
grenzen würde, bevor eine beschleunigte Kettenreaktion die 
gesamte Masse erfasste.

Im Großen und Ganzen setzten die Atomphysiker keinen 
Glauben in die offi zielle Theorie. Sie sahen in theoretischen 
mathematischen Voraussagen das, was sie wert sind: buch-
stäblich nichts, solange man keine Experimente durchgeführt 
hat, die sie bestätigen.

Aber selbst nach der offi ziellen Version hielt jeder dienst-
tuende Atomphysiker nicht nur sein eigenes Leben in der 
Hand, sondern auch das Leben von vielen anderen  – 
von wie vielen, darüber dachte man besser gar nicht erst 
nach. Kein Pilot, kein General, kein Chirurg hat jemals 
Tag für Tag eine solche ständige Verantwortung getragen 
wie diese Männer jedes Mal, wenn sie ihren Dienst taten, 
wenn sie eine Feineinstellung vornahmen oder eine Anzeige 
ablasen.

Sie wurden nicht allein nach ihrer Intelligenz und ihrer 
Qualifi kation ausgewählt, sondern ebenso nach ihrem Cha-
rakter und ihrem Sinn für soziale Verantwortung. Sensible 
Männer wurden gebraucht, Männer, die fähig waren, die 
Wichtigkeit der ihnen anvertrauten Aufgabe in ihrem gan-
zen Umfang zu erfassen. Andernfalls konnte man sie nicht 
einsetzen. Aber die Last der Verantwortung war zu groß, um 
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von einem sensiblen Mann unbegrenzt lange Zeit getragen 
zu werden.

Es war zwangsläufi g ein vom psychologischen Standpunkt 
aus labiler Zustand. Wahnsinn war eine Berufskrankheit.

Dr. Cummings tauchte auf, noch damit beschäftigt, die 
Gurte der Rüstung zuzuschnallen, die ihn gegen Streustrah-
lung schützen sollte. »Was gibt’s?«, erkundigte er sich bei Si-
lard.

»Ich musste Harper ablösen lassen.«
»Das habe ich mir gedacht. Ich bin ihm auf dem Herweg 

begegnet. Er war fuchsteufelswild – hatte für mich nur böse 
Blicke übrig.«

»Ich weiß. Er verlangt eine sofortige Anhörung. Deshalb 
musste ich Sie herbitten.«

Cummings grunzte, dann nickte er dem Physiker zu, der 
in seiner ihn ganz umhüllenden Rüstung anonym war. »Wen 
habe ich gezogen?«

»Erickson.«
»Das ist gut. Quadratschädel können nicht verrückt wer-

den, stimmt’s, Gus?«
Erickson sah kurz auf, antwortete: »Das ist Ihr Problem«, 

und widmete sich weiter seiner Arbeit. Cummings wandte 
sich wieder Silard zu und bemerkte: »Psychiater scheinen in 
dieser Gegend nicht sehr beliebt zu sein. Okay, ich löse Sie 
ab, Sir.«

»Danke, Sir.«
Silard folgte dem Zickzackweg durch den äußeren Schirm, 

der den Kontrollraum umgab. Sobald er draußen war, be-
freite er sich von der lästigen Rüstung, verstaute sie im Um-
kleideraum und eilte zu einem Aufzug. An der unterirdi-
schen Röhrenstation stieg er aus und sah sich nach einer 
unbesetzten Kapsel um. Er fand eine, schnallte sich an, 
schloss die abgedichtete Tür und lehnte in Erwartung des 
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Beschleunigungsdrucks den Kopf an die dafür vorgesehene 
Stütze.

Fünf Minuten später und zwanzig Meilen weiter klopfte 
er an die Bürotür des Generaldirektors Dr. King.

Der eigentliche Brüter lag in einer Senke zwischen öden 
Hügeln der Arizona-Hochebene. Alles, was nicht zum un-
mittelbaren Betrieb notwendig war  – Verwaltungsbüros, 
Fernsehstation und so weiter –, war auf der anderen Seite 
der Hügel erbaut worden. Den Gebäuden, in denen diese 
Hilfsfunktionen untergebracht waren, hatte man die dauer-
hafteste Konstruktion gegeben, die technisches Genie ersin-
nen konnte. Man hoffte, dass, sollte der Tag jemals kommen, 
die Bewohner etwa die gleiche Überlebenschance haben 
würden wie ein Mann, der die Niagara-Fälle in einem Fass 
hinunterstürzt.

Silard klopfte von Neuem. Sekretär Steinke öffnete ihm. 
Silard erinnerte sich, seine Krankengeschichte gelesen zu 
haben. Früher einer der brillantesten unter den jungen Atom-
physikern, hatte er schlagartig die Fähigkeit verloren, ma-
thematische Berechnungen durchzuführen. Ein eindeutiger 
Fall von Fugue, aber der arme Teufel hatte nichts dagegen 
tun können – er hatte sich mit dem bewussten Teil seines 
Ichs Mühe genug gegeben, seinen Dienst weiter zu verrich-
ten. Er war als Büroangestellter rehabilitiert worden.

Steinke führte Silard ins Privatbüro des Generaldirektors. 
Harper war schon da und erwiderte seinen Gruß mit eisiger 
Höfl ichkeit. King war freundlich, aber Silard fand, er sehe 
müde aus, als seien vierundzwanzig Stunden Stress pro Tag 
zu viel für ihn.

»Kommen Sie herein, Doktor, kommen Sie herein! Setzen 
Sie sich! Jetzt erzählen Sie mir die Sache! Ich bin ein biss-
chen erstaunt. Ich habe Harper für einen meiner psychisch 
stabilsten Männer gehalten.«
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»Ich sage nicht, dass er das nicht ist, Sir.«
»Wie bitte?«
»Er ist vielleicht völlig in Ordnung, aber Sie haben mich 

angewiesen, auf keinen Fall ein Risiko einzugehen.«
»Ganz richtig.« Beunruhigt musterte der Generaldirektor 

den Physiker, der stumm und angespannt in seinem Sessel 
saß, und wandte seine Aufmerksamkeit dann wieder Silard zu. 
»Ich schlage vor, Sie berichten erst einmal.«

Silard holte tief Atem. »Während meines Dienstes als psy-
chologischer Beobachter in der Kontrollstation hatte ich den 
Eindruck, der Physiker vom Dienst sei geistesabwesend und 
reagierte auf Stimuli schwächer als gewöhnlich. Ich habe 
diesen Fall während der letzten Tage auch in dienstfreien 
Stunden beobachtet und vermutete einen zunehmenden Man-
gel an Aufmerksamkeit. Zum Beispiel, wenn er Kontrakt-
Bridge spielt, bittet er neuerdings gelegentlich, die Ansage 
zu wiederholen, was in Widerspruch zu einem früheren Ver-
haltensmuster steht.

Mir liegen auch noch andere, ähnliche Daten vor. Um 
es kurz zu machen, heute um 3 Uhr 11, als ich Dienst hatte, 
sah ich Harper, ohne dass ein vernünftiger Grund dazu vor-
handen gewesen wäre, einen Schraubenschlüssel ergreifen, 
der nur für die Ventile des Wasserschildes benutzt wird, und 
sich dem Auslöser nähern. Ich suspendierte ihn vom Dienst 
und schickte ihn aus dem Kontrollraum.«

»Chef!«, fuhr Harper auf. Er bezwang sich und fuhr fort: 
»Wenn dieser Hexendoktor einen Schraubenschlüssel von 
einem Oszillator unterscheiden könnte, hätte er erkannt, was 
ich tat. Der Schraubenschlüssel lag auf dem falschen Regal. 
Ich bemerkte es und nahm ihn in die Hand, um ihn an sei-
nen richtigen Platz zurückzubringen. Unterwegs blieb ich ste-
hen, um die Anzeigen zu überprüfen.«

Der Generaldirektor sah Dr. Silard fragend an.
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»Das mag wahr sein – nehmen wir ruhig einmal an, dass 
es wahr ist«, antwortete der Psychiater unbeeindruckt. »Meine 
Diagnose stimmt trotzdem. Ihr Verhaltensmuster hat sich 
verändert; Ihre Handlungen sind nicht länger vorhersehbar, 
und ich kann Sie ohne eingehende Untersuchung nicht zu 
einer verantwortlichen Arbeit zulassen.«

Generaldirektor King trommelte auf der Schreibtischplatte 
herum und seufzte. Dann sagte er langsam zu Harper: »Cal, 
Sie sind ein guter Junge, und glauben Sie mir, ich weiß, wie 
Ihnen zumute ist. Aber es gibt keinen Weg, das zu vermei-
den. Sie müssen zur psychometrischen Untersuchung und 
akzeptieren, was der Ausschuss über Sie verfügt.« Er hielt 
inne. Harper behielt sein ausdrucksloses Schweigen bei. »Ich 
will Ihnen was sagen, mein Sohn – warum nehmen Sie nicht 
ein paar Tage Urlaub? Wenn Sie dann zurückkommen, kön-
nen Sie sich untersuchen lassen oder in eine andere Abtei-
lung versetzt werden, weg von der Bombe, ganz wie Sie möch-
ten.« Er bat Silard mit einem Blick um seine Zustimmung 
und erhielt ein Nicken zur Antwort.

Harper ließ sich jedoch nicht so leicht besänftigen. »Nein, 
Chef«, protestierte er, »so geht das nicht. Sehen Sie nicht, 
was das Problem ist? Diese ständige Überwachung! Immer -
zu hat man jemanden im Nacken, der erwartet, dass man 
durchdreht. Man kann sich nicht einmal unbeobachtet rasie-
ren! Wir zucken bei den harmlosesten Vorfällen zusammen, 
weil wir fürchten, irgend so ein Kopfdoktor, der selbst halb 
plemplem ist, könnte es gesehen haben und für ein Zeichen 
halten, dass wir die Nerven verlieren. Himmel, was erwar-
ten Sie denn!« Nachdem er sich auf diese Weise Luft ge-
macht hatte, überließ er sich einem schnodderigen Zynis-
mus, der nicht ganz zum Durchbruch kam. »Okay  – Sie 
brauchen keine Zwangsjacke, ich gehe ja schon. Trotz allem 
sind Sie ein feiner Kerl, Chef«, setzte er hinzu, »und ich freue 

Die Geschichte der Zukunft.indd   112Die Geschichte der Zukunft.indd   112 31.03.15   13:3331.03.15   13:33



113

mich, dass ich unter Ihnen habe arbeiten können. Leben Sie 
wohl!«

King ließ den Schmerz, der in seinen Augen stand, nicht 
in seiner Stimme mitklingen. »Warten Sie einen Augenblick, 
Cal  – Sie sind hier noch nicht fertig. Vergessen wir die 
Sache mit dem Urlaub. Ich versetze Sie ins Strahlungslabor. 
Sie gehören sowieso zur Forschung. Ich hätte Sie nie dort 
abgezogen und im Kontrollraum Wache schieben lassen, 
wenn ich nicht knapp an erstklassigen Männern gewesen 
wäre.

Was die ständige psychologische Beobachtung betrifft, so 
verabscheue ich sie ebenso, wie Sie es tun. Vermutlich wis-
sen Sie nicht, dass ich ungefähr zweimal so scharf überwacht 
werde wie ihr diensttuenden Physiker.« Harper zeigte seine 
Überraschung, aber Silard nickte bestätigend. »Leider muss 
es sein … Erinnern Sie sich noch an Manning? Nein, er war 
vor Ihrer Zeit hier. Damals hatten wir noch keine psycholo-
gischen Beobachter. Manning war ein fähiger, ein brillanter 
Mann. Außerdem war er immer vergnügt; nichts schien ihm 
Sorgen zu machen.

Ich war froh, ihn für den Meiler einsetzen zu können, 
denn er war stets wachsam, und die Arbeit dort schien ihn 
absolut nicht nervös zu machen. Im Gegenteil, er wurde 
mit der Zeit immer lustiger. Ich hätte wissen müssen, 
dass das ein sehr schlechtes Zeichen war, aber ich wusste es 
nicht, und es war kein Beobachter da, der es mir hätte sagen 
können.

Sein Techniker musste ihn eines Abends niederschlagen … 
Er traf ihn dabei an, wie er die Sicherheitsblöcke an den 
Kadmiumstäben abmontierte. Der arme alte Manning ist 
nicht wieder gesund geworden – er ist seitdem ein tobender 
Irrer. Nachdem Manning zusammengebrochen war, arbei-
teten wir das gegenwärtige System von zwei qualifi zierten 
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Physikern und einem Beobachter für jede Schicht aus. Es 
schien die einzige Möglichkeit zu sein.«

»Das glaube ich auch, Chef«, meinte Harper nachdenk-
lich. Sein Gesicht war nicht mehr mürrisch, aber immer noch 
unglücklich. »Trotzdem ist es eine verteufelte Situation.«

»Das ist noch milde ausgedrückt.« Der Generaldirektor 
erhob sich und streckte die Hand aus. »Cal, falls Sie nicht 
fest entschlossen sind, uns zu verlassen, erwarte ich, Sie mor-
gen früh im Strahlungslabor zu sehen. Noch etwas – ich emp-
fehle das nicht oft, aber es könnte Ihnen guttun, sich heute 
Abend zu betrinken.«

Der junge Mann ging, während Silard auf ein Zeichen des 
Generaldirektors noch blieb. Sobald die Tür sich geschlos-
sen hatte, sagte King zu dem Psychiater: »Da geht wieder 
einer – und einer der besten. Doktor, was soll ich tun?«

Silard zupfte an seiner Wange. »Ich weiß es nicht«, ge-
stand er. »Das Teufl ische daran ist, dass Harper absolut recht 
hat. Der Druck, der auf den Männern lastet, wird durch 
das Wissen, dass sie ständig beobachtet werden, tatsächlich 
verstärkt … und doch müssen sie beobachtet werden. Der 
psychiatrische Stab hat übrigens auch seine Probleme. Es 
macht uns nervös, in der Nähe der Großen Bombe zu sein – 
und das umso mehr, weil wir sie nicht verstehen. Und es 
deprimiert uns, dass wir verhasst und verabscheut werden. 
Wissenschaftliche Objektivität ist unter solchen Bedingun-
gen schwierig. Ich werde selbst reizbar.«

King stellte sein Hin- und Herwandern ein und blieb vor 
dem Psychiater stehen. »Es muss doch eine Lösung geben …«, 
drängte er.

Silard schüttelte den Kopf. »Dazu kann ich nichts sagen. 
Vom Standpunkt der Psychologie aus sehe ich keine Lösung.«

»Keine? Hmm, Doktor, wer ist der beste Mann auf Ihrem 
Fachgebiet?«
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»Wie bitte?«
»Wer ist die anerkannte Nummer eins in der Behandlung 

dieser Dinge?«
»Das ist schwer zu sagen. Es gibt natürlich nicht nur einen 

einzigen führenden Psychiater auf der Welt, dazu spezia-
lisieren wir uns zu stark. Aber ich weiß, was Sie meinen. Sie 
wollen nicht den besten Psychometriker für die tempera-
mentsmäßige Eignung in der Industrie, Sie wollen den bes-
ten Allroundman für nicht durch Läsion hervorgerufene Si-
tuationspsychosen. Das wäre Lentz.«

»Fahren Sie fort!«
»Nun, er arbeitet auf dem ganzen Bereich der Umwelt-

anpassung. Er ist der Mann, der die Theorie des optimalen 
Muskeltonus mit der Entspannungstechnik, die Korzybski 
empirisch entwickelte, auf einen Nenner gebracht hat. Er hat 
tatsächlich als Student noch unter Korzybski gearbeitet. Das 
ist das Einzige, worauf er sich etwas einbildet.«

»So? Dann muss er ziemlich alt sein. Korzybski ist … In 
welchem Jahr ist er gestorben?«

»Ich wollte eben sagen, dass Sie seine Arbeit über Symbo-
logie sicher kennen – Theorie der Statement-Abstrahierung 
und -Analyse –, weil sie im Maschinenbau und in der theo-
retischen Physik Anwendung gefunden hat.«

»Der Lentz … ja, natürlich. Aber ich hätte nie gedacht, 
dass er Psychiater ist.«

»Das ist für jeden Physiker eine Überraschung. Trotzdem 
hat er mehr als jeder heute noch lebende Mann dazu bei-
getragen, dass die pandemischen Neurosen der Verrückten 
Jahre unter Kontrolle gebracht und eingedämmt wurden.«

»Wo ist er?«
»In Chicago, nehme ich an. Im Institut.«
»Holen Sie ihn her!«
»Wie bitte?«
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»Holen Sie ihn her! Hängen Sie sich ans Visifon, und stel-
len Sie fest, wo er sich aufhält. Dann lassen Sie Steinke den 
Flughafen von Chicago anrufen und einen Stratowagen für 
ihn bereitstellen. Ich möchte ihn so bald wie möglich spre-
chen – auf jeden Fall noch heute.« King richtete sich in sei-
nem Sessel mit dem Ausdruck eines Mannes auf, der von 
Neuem Herr seiner selbst und der Situation ist. Er kannte 
das freudige Gefühl, das sich nur einstellt, wenn man zu einer 
Entscheidung gelangt ist. Der gequälte Gesichtsausdruck war 
verschwunden.

Silard sah aus wie vom Donner gerührt. »Aber, Herr 
Generaldirektor!«, rief er, »Sie können Dr. Lentz nicht her-
rufen, als sei er ein kleiner Angestellter. Er ist  – er ist 
Lentz!«

»Sicher  – deshalb will ich ihn ja haben. Aber ich bin 
auch keine neurotische Clubdame, die Mitgefühl sucht. Er 
wird kommen. Wenn nötig, lassen Sie von Washington aus 
Dampf dahinter machen. Soll das Weiße Haus ihn anru-
fen. Aber holen Sie ihn sofort her! Tempo!« King verließ das 
Büro.

Als Erickson von der Schicht kam, fragte er herum und stellte 
fest, dass Harper in die Stadt gefahren war. Deshalb verzich-
tete er auf das Dinner in der Basis, zog seine »Trinkklamot-
ten« an und ließ sich von der Röhrenbahn nach Paradise be-
fördern.

Paradise, Arizona, verdankte seine Existenz dem Brüter. 
Die Einwohner der kleinen Stadt widmeten sich ausschließ-
lich dem ernsthaften Geschäft, die Mitarbeiter des Werkes 
von ihren außergewöhnlich guten Gehältern zu befreien. 
Bei diesem ehrenwerten Unterfangen erhielten sie viel Un-
terstützung durch die Mitarbeiter selbst, von denen jeder 
einzelne am Zahltag zwei- bis zehnmal so viel Geld erhielt, 
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wie er je in einer anderen Stellung verdient hätte, und 
durchaus nicht sicher war, ob er lange genug leben würde, 
dass es sich lohnte, fürs Alter zu sparen. Außerdem hatte die 
Company in Manhattan einen Notfonds für ihre Angestellten 
eingerichtet. Also warum knausern?

Es wurde behauptet, und das stimmte beinahe, jedes Ver-
gnügen, jeder Luxus, den es in New York City gebe, sei auch 
in Paradise zu haben. Die dortige Handelskammer hatte sich 
den Werbespruch von Reno, Nevada, angeeignet: »Die größte 
Kleinstadt der Welt«. Die Werbeleute von Reno rächten sich, 
indem sie verbreiteten, »Höllentor« sei ein geeigneterer 
Name für Paradise, denn jede Stadt, die so nahe an einem 
Schnellen Brüter liege, erwecke unvermeidlich Gedanken an 
den Tod.

Erickson machte die Runde. In den sechs Straßen, die von 
der Hauptstraße abgingen, gab es siebenundzwanzig Lokale, 
die Alkohol ausschenken durften. Er war sicher, dass Harper 
sich in einem von ihnen niedergelassen hatte, und da er die 
Gewohnheiten und den Geschmack seines Kollegen kannte, 
rechnete er damit, ihn in den ersten zwei oder drei zu fi n-
den, die er anlief.

Er irrte sich nicht. Harper saß allein an einem Tisch im 
Hinterzimmer von DeLanceys Sanssouci-Bar. Es war ein 
Lieblingslokal von ihnen beiden. Der altmodische Luxus der 
verchromten Bar und der roten Ledermöbel sagte ihnen 
mehr zu als die spektakuläre Ausstattung der hochmodernen 
Lokale. DeLancey war konservativ; er blieb bei indirekter 
Beleuchtung und leiser Musik; seine Kellnerinnen mussten 
vollständig angezogen sein, sogar abends.

Das fünfte Glas Scotch vor Harper war noch zu etwa zwei 
Dritteln voll. Erickson hielt Harper drei Finger vors Gesicht 
und verlangte: »Zähle!«

»Drei«, verkündete Harper. »Setz dich, Gus!«
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»Richtig gezählt«, stimmte Erickson zu und ließ seinen 
massigen Körper in einen niedrigen Sessel sinken. »Du bist 
noch klar. Wie ist die Sache ausgegangen?«

»Trink erst mal was! Nicht etwa …«, erläuterte er, »dass 
dieser Scotch gut wäre. Ich glaube, Lance hat angefangen, 
ihn zu taufen. Ich habe kapituliert, mit Mann und Ross und 
Wagen.«

»Lance würde so etwas nie tun – bleibe bei deiner Theo-
rie, und du wirst auf dem Bürgersteig in die Knie sinken. 
Wie ist es zu dieser Kapitulation gekommen? Ich dachte, 
du hättest vor, ihnen zumindest ein paar Ohrfeigen zu ver-
passen.«

»Habe ich ja auch getan«, jammerte Harper, »aber, zum 
Kuckuck, Gus, der Chef hat recht! Wenn ein Gehirnmecha-
niker sagt, du hast eine Meise, muss er dem Gehirnmecha-
niker Rückendeckung geben und dich von der Liste des 
Wachpersonals streichen. Der Chef kann es sich nicht leis-
ten, ein Risiko einzugehen.«

»Ja, der Chef ist in Ordnung, aber ich bringe es nicht fer-
tig, unsere Psychiater zu lieben. Weißt du was? Wir suchen 
uns einen und probieren aus, ob er Schmerz empfi nden kann. 
Ich halte ihn fest, und du haust zu.«

»Oh, vergiss es, Gus! Trink etwas!«
»Ein guter Gedanke – aber keinen Scotch. Ich werde einen 

Martini nehmen. Wir sollten bald etwas essen.«
»Ich nehme auch einen.«
»Wird dir guttun.« Erickson hob seinen blonden Kopf und 

brüllte: »Israfel!«
Eine große, schwarze Gestalt tauchte neben ihm auf. 

»Mistör Erickson! Yes, Sörr!«
»Izzy, bring uns zwei Martini! Mach meinen mit Italie-

nischem.« Er wandte sich wieder Harper zu. »Was wirst du 
jetzt tun, Cal?«
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»Strahlungslabor.«
»Das ist doch gar nicht schlecht. Ich würde mich selbst 

gern einmal mit Raketentreibstoff beschäftigen. Da habe ich 
ein paar Ideen.«

Harper blickte leicht belustigt drein. »Du meinst atoma-
ren Treibstoff für interplanetare Flüge? Das ist so ziemlich 
ausgereizt. Nein, mein Sohn, die Ionosphäre ist die Decke, 
bis wir uns etwas Besseres als Raketen ausgedacht haben. 
Natürlich, man könnte einen Atommeiler in einem Schiff 
unterbringen, aber wie weit kämst du damit? Du hättest 
wegen der Abschirmung immer noch ein fürchterliches Mas-
senverhältnis, und ich wette, du könntest nicht einmal ein 
Prozent des Meiler-Outputs in Schub umwandeln. Und dabei 
haben wir noch die Frage außer Acht gelassen, wie du die 
Company dazu bringen kannst, dass sie dir für etwas, das 
keine Dividenden bringt, einen Atommeiler leiht.«

Erickson blieb stur. »Damit sind längst nicht alle Möglich-
keiten erschöpft. Was haben wir? Die frühen Raketenbauer 
versuchten, bessere Raketen herzustellen, und glaubten zu-
versichtlich daran, wenn ihre Raketen gut genug sein würden, 
um zum Mond zu fl iegen, wäre inzwischen ein dementspre-
chender Treibstoff entwickelt. Und sie bauten tatsächlich 
Schiffe, die gut genug waren. Wir könnten jedes beliebige 
Schiff der Antipoden-Route hernehmen und für den Mond 
umrüsten – wenn wir den richtigen Treibstoff hätten. Aber 
den haben wir nicht.

Und warum nicht? Weil wir sie im Stich gelassen haben, 
darum. Weil die Raketen immer noch von Molekular-Ener-
gie, von chemischen Reaktionen abhängen, während wir die 
Atomkraft hier auf dem Schoß halten. Es ist nicht die Schuld 
der Raketenbauer – der alte D. D. Harriman ließ Rocket 
Consolidated die ganze erste Emission von Atlantic Pitch-
blende zeichnen und schnitt für sich selbst ein großes Stück 
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ab, weil er erwartete, wir würden etwas Verwendbares auf 
dem Gebiet eines konzentrierten Raketentreibstoffs pro-
duzieren. Haben wir das getan? Von wegen! Die Company 
drängte wie verrückt auf sofortige kommerzielle Auswer-
tung, und einen atomaren Raketentreibstoff gibt es bis heute 
nicht.«

»Du hast das nicht richtig dargestellt«, wandte Harper 
ein. »Es stehen nur zwei Formen von Atomkraft zur Ver-
fügung, die Radioaktivität und der Atomzerfall. Das erste ist 
zu langsam. Die Energie ist da, aber man kann nicht jahre-
lang darauf warten, dass sie herauskommt – nicht in einem 
Raketenschiff. Das zweite gelingt uns nur in einer großen 
Anlage. Also. Wir sitzen fest.«

»Wir haben es doch noch gar nicht richtig versucht«, erwi-
derte Erickson. »Die Raketen sind da; wir brauchen ihnen 
bloß einen anständigen Treibstoff zu geben.«

»Was nennst du einen ›anständigen‹ Treibstoff?«
Erickson zählte es an den Fingern ab. »Eine kritische 

Masse, die klein genug ist, dass die ganze oder fast die ganze 
Energie von der Reaktionsmasse als Hitze aufgenommen 
werden kann – gewöhnliches Wasser wäre mir als Reaktions-
masse am liebsten. Eine Abschirmung, die nicht mehr zu sein 
braucht als ein Blei- und Kadmium-Mantel. Und das Ganze 
müsste genau kontrolliert werden können.«

Harper lachte.
»Frage lieber gleich nach Engelsfl ügeln! Ein solcher 

Treibstoff lässt sich nicht in einer Rakete unterbringen. Er 
würde sich entzünden, bevor er die Brennkammer erreicht 
hätte.«

Ericksons skandinavische Hartnäckigkeit sammelte sich 
gerade zu einem neuen Vorstoß, als der Kellner mit den 
Getränken kam. Er setzte sie schwungvoll ab. »Schon da, 
Sörr!«
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»Möchtest du darum würfeln, Izzy?«, fragte Harper.
»Warum nicht?«
Izzy brachte einen ledernen Würfelbecher zum Vorschein, 

und Harper würfelte. Er brachte es tatsächlich fertig, bei 
drei Würfen viermal eine Eins dabeizuhaben. Israfel nahm 
den Becher und schüttelte ihn mit einem eleganten Dre-
hen des Handgelenks nach hinten. Bei seinen drei Würfen 
war fünfmal die Sechs dabei. Höfl ich nahm er den Preis für 
sechs Drinks entgegen. Harper stupste die Würfel mit dem 
Zeigefi nger an.

»Izzy«, fragte er, »sind das dieselben Würfel, mit denen 
ich geworfen habe?«

»Wieso, Mistör Harper?« Er verzog schmerzlich das Ge-
sicht.

»Lass man!«, winkte Harper ab. »Ich hätte gescheiter sein 
sollen, als mit dir zu würfeln. In sechs Wochen habe ich gegen 
dich nicht einmal gewonnen. Was wolltest du eben sagen, 
Gus?«

»Ich wollte sagen, es müsste einen besseren Weg geben, 
Energie aus …«

Doch wieder trat jemand an ihren Tisch, diesmal jemand 
sehr Verführerisches in einem Abendkleid, das auf ihren 
üppigen Körper gesprüht zu sein schien. Sie war jung, viel-
leicht neunzehn oder zwanzig. »Fühlt ihr Jungs euch ein-
sam?«, fragte sie und fl oss in einen Sessel.

»Nett, dass du fragst, aber wir fühlen uns nicht einsam«, 
wehrte Erickson mit geduldiger Höfl ichkeit ab. Er wies mit 
dem Daumen auf einen Mann, der auf der anderen Seite 
des Raums allein an einem Tisch saß. »Geh hinüber zu Han-
nigan, der ist nicht beschäftigt.«

Sie folgte seiner Geste mit den Augen und antwortete mit 
leichter Verachtung: »Der? Bei dem hat es keinen Zweck. So 
ist er schon seit drei Wochen – hat mit keiner Menschen-
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seele gesprochen. Wenn ihr mich fragt, ich glaube, er steht 
vor einem Zusammenbruch.«

»Ach ja?«, bemerkte Erickson unverbindlich. »Hier …« 
Er fi schte eine Fünf-Dollar-Note aus der Tasche und reichte 
sie ihr. »Bestell dir etwas zu trinken! Vielleicht kommen wir 
später zu dir.«

»Danke, Jungs.« Das Geld verschwand unter ihrer Klei-
dung. Sie stand auf. »Fragt einfach nach Edith.«

»Hannigan sieht wirklich schlecht aus.« Jetzt bemerkte 
auch Harper das brütende Starren und die apathische Hal-
tung. »In letzter Zeit ist er für seine Verhältnisse schrecklich 
reserviert gewesen. Meinst du, wir sind verpfl ichtet, ihn zu 
melden?«

»Mach dir darüber keine Sorgen«, riet ihm Erickson, »es 
ist schon ein Beobachter am Werk. Sieh mal da!« Harper 
folgte der Richtung, die sein Kollege ihm wies, und erkannte 
Dr. Mott vom psychologischen Stab. Er lehnte am hinteren 
Ende der Bar und hielt ein hohes Glas in der Hand, das 
ihm Schutzfärbung gab. Aber er hatte seinen Platz so ge-
wählt, dass er nicht nur Hannigan, sondern auch Erickson und 
Harper im Blickfeld hatte.

»Ja, und uns studiert er ebenso«, ergänzte Harper. »Hölle 
und Verdammnis, warum bekomme ich eine Gänsehaut, wenn 
ich einen von denen nur sehe?«

Es war eine rhetorische Frage, und Erickson ignorierte 
sie. »Gehen wir!«, schlug er vor. »Wir können woanders essen.«

»Okay.«
DeLancey persönlich machte ihnen seine Aufwartung, als 

sie gingen. »Sie wollen uns schon verlassen, Gentlemen?«, 
fragte er in einem Ton, der andeutete, dann habe er keinen 
Grund mehr, das Lokal geöffnet zu halten. »Wir haben heute 
Abend wundervollen Hummer. Wenn er Ihnen nicht schmeckt, 
brauchen Sie nicht zu bezahlen.« Er lächelte strahlend.
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»Keine Meeresfrüchte, Lance«, antwortete Harper ihm, 
»heute Abend nicht. Sagen Sie einmal, warum bleiben Sie 
hier, wenn Sie doch wissen, dass der Meiler Sie auf lange Sicht 
erwischen wird? Fürchten Sie sich nicht vor ihm?«

Die Augenbrauen des Wirtes schossen in die Höhe. »Fürch-
ten? Vor dem Meiler? Aber er ist mein Freund!«

»Bringt Ihnen Geld, wie?«
»Oh, das meine ich nicht.« Er beugte sich vertraulich zu 

ihnen vor. »Vor fünf Jahren kam ich her, um schnell etwas 
Geld für meine Familie zu machen, bevor mich mein Ma-
genkrebs umbrachte. In der Klinik wurde ich mit den wun-
dervollen neuen Strahlen, die Sie, meine Herren, mithilfe 
der Großen Bombe herstellen, geheilt – ich lebe wieder. Nein, 
ich fürchte mich nicht vor dem Meiler; er ist mein guter 
Freund.«

»Und wenn er in die Luft geht?«
»Wenn der liebe Gott mich braucht, wird er mich zu sich 

nehmen.« Er bekreuzigte sich schnell.
Sie wandten sich zum Gehen, und Erickson sagte mit lei-

ser Stimme zu Harper: »Da hast du deine Antwort, Cal. Wenn 
wir Physiker alle seinen Glauben hätten, würde die Arbeit uns 
nicht kaputtmachen.«

Harper ließ sich davon nicht überzeugen. »Ich weiß nicht«, 
überlegte er. »Ich glaube nicht, dass es Glauben ist. Ich halte 
es für Mangel an Fantasie … und an Wissen.«

Ungeachtet des Vertrauens, das King in ihn setzte, kreuzte 
Lentz erst am nächsten Tag auf. Der Generaldirektor war 
unterbewusst ein bisschen erstaunt über das Aussehen sei-
nes Besuchers. Er hatte sich einen Meister-Psychologen mit 
wallendem Haar, einem Knebelbart und durchdringenden 
schwarzen Augen vorgestellt. Aber dieser Mann war nicht 
übermäßig groß, von schwerem Knochenbau und dick – bei-
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nahe fett. Er hätte Metzger sein können. Kleine, blassblaue 
Schweinsaugen lugten fröhlich unter zottigen blonden Brauen 
hervor. Sonst fand sich nirgendwo ein Haar auf dem gewal-
tigen Schädel, und das affenartige Kinn war glatt und rosig. 
Gekleidet war er in einen zerknitterten Pyjama aus unge-
bleichtem Leinen. Eine lange Zigarettenspitze ragte ständig 
aus einem Winkel seines breiten Mundes, noch breiter durch 
ein Lächeln, das harmlose Belustigung über das Schlimmste, 
was das Leben oder die Menschen tun konnten, auszu-
drücken schien. Offenbar freute er sich seines Lebens. King 
stellte fest, dass man bemerkenswert gut mit ihm reden 
konnte.

Auf Lentz’ Vorschlag hin berichtete der Generaldirektor 
zuerst über die Geschichte der Atomkraftwerke: Die Spal-
tung des Uran-Atoms, die Dr. Otto Hahn im Dezember 1938 
gelang, öffnete die Tür zur Atomkraft, wenn auch nur um 
einen Spalt. Es erforderte ein gewaltiges Mehr an Wissen, 
als zu der Zeit in der gesamten zivilisierten Welt vorhanden 
war, um den Prozess so zu gestalten, dass er sich von selbst 
fortsetzte und kommerziell nutzbar wurde.

1938 hatte das gespaltene Uran-235, das es auf der gan-
zen Welt gab, nicht einmal die Masse eines Stecknadelkop-
fes. Von Plutonium hatte noch nie jemand etwas gehört. Die 
Atomkraft bestand aus einer abstrusen Theorie und einem 
einzigen, nur Eingeweihten bekannten Laborexperiment. Der 
Zweite Weltkrieg, das Manhattan-Projekt und Hiroshima 
änderten das; Ende 1945 überstürzten sich Veröffentlichun-
gen von Propheten, die in einem oder zwei Jahren bil-
lige, beinahe kostenlose Atomkraft für jedermann voraus-
sagten.

Es kam nicht so. Das Manhattan-Projekt hatte den ein zi-
gen Zweck verfolgt, Waffen herzustellen. Die Nutzbar machung 
der Atomkraft lag noch in der Zukunft.

Die Geschichte der Zukunft.indd   124Die Geschichte der Zukunft.indd   124 31.03.15   13:3331.03.15   13:33



125

In der fernen Zukunft, so sah es aus. Die Uran-Meiler, die 
zur Herstellung der Atombombe benutzt worden waren, lie-
ßen sich nicht kommerziell nutzen. Sie funktionierten auf 
die Weise, dass sie Energie als wertloses Nebenprodukt weg-
warfen, und sie konnten auch nicht mehr umgebaut werden, 
wenn sie einmal in Betrieb genommen waren. Auf dem Pa-
pier ließ sich ein ökonomischer, kommerzieller Atommeiler 
wohl entwerfen, aber es gab zwei Haken dabei. Der erste 
war, dass dieser Meiler, sofern er für kommerzielle Zwecke 
genügend groß war, die Energie mit einer solchen Heftigkeit 
abgeben würde, dass es keine bekannte Methode gab, sie zu 
speichern und weiterzuleiten.

Dieses Problem wurde als Erstes gelöst. Eine Modifi zie-
rung der Douglas-Martin-Energieschirme, ursprünglich dazu 
gedacht, die Strahlenenergie der Sonne, die ein natürlicher 
Atommeiler ist, direkt in elektrische Energie umzuwandeln, 
wurde auf die Energie angewendet, die bei der Uran-Spaltung 
frei wurde.

Der zweite Haken schien gar kein Haken zu sein. Ein »an-
gereicherter« Meiler – in dem U-235 oder Plutonium dem 
natürlichen Uran hinzugefügt worden war  – bildete eine 
recht zufriedenstellende Quelle für kommerzielle Energie. 
Wir wussten, wie wir U-235 und Plutonium bekommen konn-
ten; das war die hauptsächliche Errungenschaft des Manhat-
tan-Projekts.

Wussten wir es wirklich? Sicher, Hanford produzierte 
Plutonium, Oak Ridge gewann U-235 – aber die Hanford-
Meiler verbrauchten mehr U-235, als sie Plutonium produ-
zierten, und Oak Ridge gewann U-235 aus sieben Zehnteln 
eines Prozents des natürlichen Urans, und mehr als 99 Pro-
zent der Energie, die noch in dem weggeworfenen U-238 ein-
geschlossen war, gingen verloren. Kommerziell lächerlich, 
ökonomisch fantastisch!
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