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Zum Buch 
Im wahren New Orleans gibt es erschreckendere Dinge als den 

Tod – der zweite Band der Reihe um die düstere Stadt der Götter 

und Zauberer! 

Renaissance Raines, Führerin der Seelen kürzlich Verstorbener durch die 

Sieben Pforten der Unterwelt, hat ihr Bestes getan, um die 

Aufmerksamkeit der Götter und Sterblichen gleichermaßen zu vermeiden. 

Doch als es einem kleinen Jungen namens Ramses gelingt, seinem 

vorhergesagten Tod zu entkommen, findet sich Renaissance im Zentrum 

einer götterverdächtigen Verschwörung, die sich in New Orleans entfaltet. 

Jemand hat Ramses geholfen, seinem vorbestimmten Ende zu entkommen 

– jemand, der bereit ist, alles zu riskieren, um ein kleines Stückchen 

Macht für sich selbst zu stehlen. 

Lesen Sie auch Band 1 »Der Straßenmagier – Die Götter von New Orleans«, 

voller Magie und schauriger Intrigen! 

 

 

 

Autor 

Bryan Camp 
 
Bryan Camp wuchs in New Orleans auf und studierte 

auch dort. Seinen ersten Roman »Der 

Straßenmagier« begann er auf dem Rücksitz des 

Autos seiner Eltern zu schreiben, während sie vor 

dem Hurrikan Katrina evakuiert wurden. Er lebt 

heute immer noch in New Orleans. 
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9

KAPITEL EINS

Wenn der Tod kommt, hat er die Sense des Schnitters 
geschultert, und seine skelettartige Gestalt wird von 
einem weiten schwarzen Mantel verhüllt. Sie hingegen 
steigt vom Himmel herab, rittlings auf einem prächti-
gen Pferd, die blutbefleckte Rüstung funkelt im Licht 
des Sonnenuntergangs auf dem Schlachtfeld, während 
sie einen gefallenen Krieger zum ewigen Festmahl trägt. 
Er wiederum geht voraus zur Waage der Gerechtigkeit, 
die menschlichen Arme einladend ausgebreitet, wäh-
rend sein gieriger Blick abwägend und hungrig über 
seine Schakalschnauze schweift. Und sie wartet – entwe-
der abscheulich hässlich oder unsagbar schön, je nach-
dem, wie man sein Leben gelebt hat – auf der anderen 
Seite einer Brücke, die ein Regenbogen sein mag oder 
die Milchstraße oder beides, eine Brücke, die entweder 
tückisch und schmal ist wie ein einzelnes Brett oder breit, 
stabil und sicher, je nachdem, was man verdient hat. Es 
gibt Spatzen und Eulen, Delfine und Bienen, Hunde und 
Raben und Flattermänner. Es sind die vertrauten Gesich-
ter von Vorfahren, die zuvor gegangen sind, leuchtende 
Wesen, unmöglich zu beschreiben: Sie sind die willkür-
lichen Zündungen der Synapsen, wenn der Funke des 
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Lebens erlischt. Er ist ein Moment, den alle erleben müs-
sen. Sie ist eine Gestalt, die sowohl gefürchtet als auch 
angenommen werden muss. Und beide sind das Konzept, 
das alle anderen beherrscht; eine Konstante, wie Entro-
pie, wie Lichtgeschwindigkeit. Der Tod ist sowohl Ende 
als auch Übergang. Gleichzeitig ein Hinübergehen und 
ein Wegweiser auf dieser Reise, die für jedes Individuum 
einzigartig und doch für alle gleich ist. Der Tod ist in der 
Lage, all dies und mehr zu sein – alles auf einmal, ohne 
Konflikt oder Widerspruch, denn der Tod ist das Ende 
aller Konflikte, steht jenseits jeglicher Widersprüche. Er 
ist sowohl nichts als auch alles.

Nur eines ist der Tod nie gewesen – einsam.

'

Einer dieser vielen Widersprüche, eine junge Frau 
namens Renaissance Raines, wartete in einer Spelunke 
namens Pal’s auf ebendiesen Tod, während sie mit dem 
Daumennagel das Etikett einer lauwarmen, zur Hälfte 
geleerten Flasche Abita abkratzte, unbemerkt, nüch-
tern und gelangweilt. Sie saß auf einem der hochlehni-
gen Drehstühle an der langen Bar, die den größten Teil 
des Hauptraums einnahm, und blickte auf den indi-
rekt beleuchteten Altar aus Schnapsflaschen unter ein 
paar Flachbildfernsehern und Kreidetafeln mit speziel-
len Getränkeangeboten. An der Wand hinter ihr reihten 
sich mehrere kleine Tische für zwei Personen. Jetzt, am 
frühen Nachmittag, waren sie noch frei, aber das würde 
nicht mehr lange so bleiben. Die hellblauen Wände rag-
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ten hoch auf bis zur orangefarbenen Decke, die von Lam-
pen erhellt wurde, die sich nach unten hin verjüngten 
und Renai an Kreisel erinnerten. Das Leben in der Bar 
brandete um sie herum auf  – das elektronische Klim-
pern der digitalen Jukebox in der Ecke, das schrille, zu 
laute Lachen der Handvoll meist weißer Collegekids, die 
im hinteren Teil Airhockey spielten, die freundlichen, 
gedämpften Gespräche eines Quartetts Einheimischer, 
ein älteres schwarzes Paar, eine weiße Frau mit einem 
zitternden Hündchen und ein Mann mittleren Alters, ein 
Ureinwohner, der seinen Bauch gegen die Bar quetschte. 
Zigarettenrauch waberte in der Luft, die Deckenventila-
toren über ihr surrten leise – und obwohl sie atmete und 
Blut in ihren Adern pulsierte, wirkte sie in alldem wie 
ein Geist. Sie sprach mit niemandem, teilte kein kame-
radschaftliches Schweigen, schickte keine Nachricht, um 
sich nach dem Verbleib von jemandem zu erkundigen, 
versuchte nicht, den Blick eines Fremden aufzufangen. 
Falls jemand Renai lange genug ansah, um sie wirklich 
wahrzunehmen, hätte er sich gefragt, ob sie alt genug 
war, um schon Bier zu trinken. Mit ihrer dunkelbraunen, 
jugendlich straffen Haut, die weder Lach- noch Zornes-
falten aufwies, den vollen Wangen, in denen sich Grüb-
chen bildeten, wenn sie lächelte, dem kinnlangen Haar, 
das sie normalerweise offen trug, nur heute nicht, wo 
sie es zu beiden Seiten ihres Kopfes zu je einem Knoten 
zusammengefasst hatte, und mit ihrer schlanken sport-
lichen Figur, die sich in der viel zu großen, schweren 
Lederjacke verlor, welche sie trotz der Hitze angezogen 
hatte. Einer Hitze, die selbst jetzt, Ende Oktober, noch 
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nicht nachgelassen hatte. Aber sie wusste, dass niemand 
sie wahrnehmen würde.

Die meisten Leute schienen sie zurzeit überhaupt 
nicht zu bemerken. Sie war nicht kontrolliert worden, als 
sie hereingekommen war, und niemand hatte sie aufge-
halten, als sie hinter den Tresen getreten war und sich 
ein Bier aus dem Kühlschrank genommen hatte. Stellte 
sie die Flasche auf dem Tresen ab, nahm der Barkee-
per sie und warf sie in den Glascontainer. Wechselte sie 
den Stuhl und setzte sich neben die Einheimischen oder 
drängte sich zwischen sie, redeten sie weiter, als ob sie 
nicht da wäre, solange sie sie nicht berührte. Unterbrach 
sie die Leute, tippte jemandem auf die Schulter, zertrüm-
merte einen Fernseher mit einem Glas oder kreischte 
aus Leibeskräften, sahen die Gäste sie kurz an und war-
fen ihr den verwirrten Blick eines gerade wachgerüttel-
ten Menschen zu. Verstummte sie jedoch oder nahm die 
Hand weg, wandten sie sich wieder ihrer ursprünglichen 
Beschäftigung zu, vielleicht verunsichert, aber bereits 
dabei, Renai zu vergessen.

Das Leben war einfach nicht mehr dasselbe seit ihrer 
Auferstehung.

Die Details ihres vorzeitigen Endes und ihrer unge-
wöhnlichen Rückkehr waren für sie immer noch frustrie-
rend verschwommen, obwohl sie etliche Jahre Zeit gehabt 
hatte, sich zu erinnern. Aber sie konnte nur eine Reihe 
von unzusammenhängenden, lebhaften und schwer zu 
glaubenden Erinnerungsblitzen heraufbeschwören, die 
sie zusammenzufügen versuchte. Ein Moment der Gewalt 
in einem vertrauten Raum. Eine schwierige Reise durch 
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einen Ort, der irgendwie sowohl New Orleans als auch 
ein anderer war. Eine unheimliche schwarze Straßenbahn, 
die es in der Welt der Lebenden nicht gab. Der Moment 
der Entscheidung – aber ohne genauere Einzelheiten, die 
sie vor einem Paar riesiger leerer Stühle getroffen hatte: 
die Throne, die den Tod verkörperten. Ein Wiederauf-
tauchen in einer Betongruft mit einer anderen Stimme 
in ihrem Kopf: der eines Straßenmagiers namens Jude. 
Sein Körper, der kopfüber an einem Baum im Audubon 
Park hing. Eine rote Tür, die sie mit Furcht erfüllte. Nichts 
davon ergab einen Sinn, der für sie logisch klang.

Sicher wusste sie nur, dass sie eines späten Abends im 
August 2011 gestorben und an irgendeinem September-
morgen in einem fremden Bett aufgewacht war, mit dem 
Gefühl, dass in der Zwischenzeit etliche Tage vergangen 
sein mussten, als hätte sie sich durch eine schwere Krank-
heit gekämpft, deren Fieber gerade nachließ. In den dar-
auffolgenden Tagen, Wochen, Monaten und Jahren hatte 
sie entdeckt, dass ihre neue Existenz gewisse Konse-
quenzen mit sich brachte – zum Beispiel diese von ihr 
so empfundene Aura des Desinteresses, die Momentauf-
nahmen ihrer Erlebnisse in der Unterwelt, die sich in ihr 
Gedächtnis eingebrannt hatten, und eine seltsame, tiefe 
Distanz zur Welt um sie herum. Sie war noch nicht lange 
tot gewesen, nicht einmal eine Woche, aber das genügte, 
um alles zu zerstören, was sie gewesen war. Familie und 
Freunde hatten sie beerdigt. Urkunden waren unterzeich-
net worden. Man hatte um sie getrauert. Und dann, noch 
bevor sie die Chance gehabt hatte, in ihre Welt zurück-
zukehren, hatte die sich weiterbewegt.
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Sie war ins Leben zurückgeholt worden, nur nicht in 
ihr eigenes.

Renai nahm ein paar Schlucke Bier, als ob ihre Gedan-
ken einen schlechten Geschmack in ihrem Mund hinter-
lassen hätten. Sie verzog angesichts des lauwarmen Biers 
das Gesicht und spielte mit dem Gedanken, sich ein kal-
tes zu holen. Aber eigentlich wollte sie Wärme. Kaffee, 
Tee, brennendes Benzin; irgendetwas, das die Kälte lin-
derte, die seit ihrer Auferstehung tief in ihrem Inneren 
saß.

»Wenigstens hat sie so etwas wie Gerechtigkeit bekom-
men«, sagte der Ureinwohner. Er hatte einen Akzent, den 
Renai nicht einordnen konnte, der aber verriet, dass er 
nicht von hier war. »Zu wenig und zu spät, aber besser 
als nichts.«

Einen Moment lang glaubte Renai, er spreche von ihr, 
aber das konnte natürlich nicht sein. Er wusste ja nicht 
einmal, dass sie im Raum war. Sie hatte das Gespräch der 
Leute am Rande mitgehört, während sie gegrübelt hatte, 
deshalb wurde ihr schnell klar, dass sie immer noch über 
die junge Frau sprachen, die vor ein paar Jahren in eben-
dieser Bar ermordet und deren Mörder gerade verurteilt 
worden war. Die gefühlsduselige Diskussion bewegte 
sich zu den letzten Worten des ermordeten Mädchens, 
und Renai drehte sich mit ihrem Hocker von ihnen weg. 
Sie brauchte nicht mitzuhören, um zu wissen, was sie 
sagen würden. Die letzten Worte, die über die Lippen der 
meisten Menschen kamen, waren entweder eine Bitte 
um mehr Zeit oder eine Frage, auf die sie niemals eine 
Antwort bekommen würden.
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Beides hatte Renai in den letzten fünf Jahren oft gehört.
Sie wollte gerade Geld für das Bier auf den Tresen 

legen – sie hatte keine Angst, erwischt zu werden, aber 
ihre Mama hatte schließlich keine Diebin großgezogen – 
und sich auf den Weg quer durch die Stadt machen, als 
die Tür zur Herrentoilette aufschwang und einer der Col-
legetypen herausstürmte. »Pah!«, rief er seinen Freunden 
zu. »Den Scheiß müsst ihr euch ansehen! Da sind überall 
obszöne Siebzigerjahre-Sprüche an den Wänden!«

»Warte nur, bis deine Süße Burt im Damenklo sieht«, 
murmelte Renai, die an das Poster des nackten Burt Rey-
nolds auf dem Bärenfell denken musste, das über dem 
Waschbecken in der Damentoilette hing.

Wie als Antwort auf ihr Gemurmel hörte Renai ein 
glucksendes Lachen von dem Mann hinter der Bar. Sie 
blickte in die Richtung des Geräuschs und sah einen 
braunhäutigen älteren Mann, der, vorsichtig ausgedrückt, 
unvorteilhaft aussah. Er hatte eine große knollige Nase, 
die ganz den Eindruck erweckte, als wäre sie mehrfach 
gebrochen worden, und sonderbare Ohren, die zu breit, 
zu lang und seltsam flach an der Spitze waren. Seine 
Augen waren entweder zu klein für sein Gesicht oder 
wurden von der Kombination aus Nase und Ohren ein-
fach verdrängt. Er trug ein dunkelblaues Button-down-
Arbeitshemd, auf dessen Brusttasche mit Goldfaden der 
Name Seth eingestickt war. Geschickt wischte er mit 
einem Lappen das Innere eines Pintglases aus, als hätte 
er jahrelange Übung darin.

Zu ihrer Überraschung schien er sie tatsächlich zu 
sehen, denn er grinste sie an. »Dahastdurecht.« Es klang 
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wie ein einziges Wort. Er sprach, als wäre er in New 
Orleans geboren worden. »Mr. Reynolds hat im Laufe der 
Jahre mehr als eine Dame dazu bewegt, die Wahl ihres 
Begleiters zu hinterfragen.« Er stellte das Glas ab und 
stützte die Hände auf die Theke, beugte sich näher zu 
ihr und sprach leise und verschwörerisch weiter. »Aber 
ein hübsches junges Ding wie du könnte ihn vielleicht 
überreden, von der Mauer zu hüpfen und dir einen Drink 
zu spendieren.«

Renai wollte antworten, zögerte jedoch. Er wirkte 
irgendwie sonderbar. Unecht. Nicht Schnapp-dir-dein-
Zeug-und-renn-weg-sonderbar, aber dennoch veran-
lasste er sie, ihre Worte mit Bedacht zu wählen. Vielleicht 
fühlte sie dieses alarmierende Kribbeln ja nur, weil er sie 
überhaupt bemerkt hatte, dennoch war sie beunruhigt. 
Möglicherweise hatte er ein hochempfindliches Gehör. 
Der Tod hatte dafür gesorgt, dass sie sehr unauffällig 
war, aber sie war nicht völlig unsichtbar. Es waren auch 
nicht seine ekligen Worte, obwohl dumme Anmachsprü-
che von Barkeepern immer unangenehm waren. Ebenso 
wie die tätowierten Muster auf seinen straffen Unterar-
men, deren Schlichtheit auf Gefängnistattoos verwies. 
Nein. Renai ließ den Blick über seine Arme bis zum Tre-
sen schweifen. Es waren seine Hände, die sie aus der Fas-
sung gebracht hatten.

Seth’ Hände waren dreckig.
Er hatte Schmutzränder unter den viel zu langen 

Nägeln, und irgendeine rote Substanz verkrustete seine 
Nagelhaut und die Hautfalten seiner Knöchel. Renais 
Herz verkrampfte sich bei diesem Anblick, und sie stellte 
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sich vor, wie Seth bis zu den Handgelenken in einer Blut-
lache wühlte – aber nein, getrocknetes Blut hatte doch 
einen dunkleren, bräunlicheren Farbton als die Substanz, 
die Seth’ Hände befleckte. Das war Erde: dicker roter 
Lehm. Ihre Vorstellungskraft beschwor ein Horrorfilm-
Szenario herauf, in dem Seth sich in die Erde grub.

Oder aus einem Grab heraus.
Ihre Fantasien und seine Fähigkeit, sie überhaupt zu 

sehen, ließen sie vermuten, dass Seth mehr war, als er 
schien. »Was bist du?«, fragte sie. Das war keine sonder-
lich höfliche Frage in der Welt der Mythen und Götter, in 
die sie wiederauferstanden war, aber sie hatte keine Zeit 
für Spielchen. Außerdem hätte er sie nicht »Ding« nen-
nen sollen.

»Wie du hier lesen kannst«, er tippte mit einem spit-
zen Fingernagel auf den eingestickten Namen an seinem 
Hemd, »nennt man mich Seth.«

Sie zog überheblich eine Braue hoch. »Pah, ich kann 
lesen, aber du hast wohl Probleme mit deinem Gehör.« 
Sie legte ein wenig Ninth Ward in ihre Stimme, da sie 
wusste, dass die Leute dazu neigten, jemanden mit 
einem bestimmten Dialekt zu unterschätzen. »Sprach-
wechsel« nannte das Internet es. »Den Narren spielen«, 
hätte ihre Mutter missbilligend gezischt. »Wir wissen 
beide, dass du mit diesen dreckigen Händen kein Bar-
keeper bist, und da uns hier drin niemand reden sieht, 
bist du wohl auch kein Mensch. Also was dann? Ein Psy-
chopomp? Ein Zombie? Jiang Shi? Bist du aus eigenem 
Antrieb hier, oder haben die Throne dich geschickt?«

Seth lächelte. Er hatte viele unregelmäßige Zähne, und 
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jeder Anschein von Menschlichkeit fiel jetzt von ihm ab. 
Er hatte nicht die Reißzähne eines Vampirs oder die obs-
zöne Zunge eines Ghouls oder den fauligen Atem eines 
Wendigos, ja, sein Lächeln wirkte nicht einmal bedroh-
lich. Aber in seinem gerissenen und zugleich beiläufigen 
Selbstbewusstsein erkannte Renai die Art von Wissen 
und Macht, über die kein Sterblicher verfügen konnte.

»Du«, sagte er, »bist genau die Person, die ich erwartet 
habe.« Auch seine Stimme hatte sich nun verändert, der 
lang gezogene Akzent eines Einheimischen wich der kla-
ren akzentfreien Sprache von jemandem, der so gebildet 
war, dass sämtliche regionalen Merkmale aus seiner Arti-
kulation verschwunden waren.

Da siehst du, was passiert, wenn du einen Aufreißer blöd 
anredest, dachte sie.

Seth griff in die Brusttasche seines Arbeitshemds und 
zog einen langen dünnen Papierstreifen heraus, der eng 
zusammengerollt war, als hätte er in einem kleinen Zylin-
der gesteckt. Er legte ihn auf die Theke neben ihre Bier-
flasche, hielt ihn aber mit einem schmutzigen Finger fest. 
»Ich möchte dich um eine Gefälligkeit bitten.«

Als er das Wort »Gefälligkeit« betonte, hielt sie unwill-
kürlich den Atem an. In dieser neuen Realität, in der sie 
sich wiedergefunden hatte, in der Mythen die Straßen 
von New Orleans bevölkerten und Magie möglich war, 
hatte Renai gelernt, dass Dinge wie Reichtum und Macht 
wenig mit der Anhäufung von materiellen Besitztümern 
oder dem Horten von Geld zu tun hatten, sondern viel 
mehr mit dem Willen – oder der Fähigkeit – , die Welt zu 
manipulieren. Eine Gefälligkeit gegen eine andere ein-
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zutauschen, war die Währung dieses Reiches. Und dass 
er wie selbstverständlich davon ausging, dass sie wollte, 
was er im Gegenzug anzubieten hatte, sagte ihr, dass 
sie es nicht mit einem bedauernswerten Untoten zu tun 
hatte, der gerade eben genug Magie zusammengekratzt 
hatte, um dem Griff des Todes zu widerstehen. Nein, sie 
hatte das Gefühl, dass Seth von göttlicher Gunst sprach.

Denn wie auch immer er sich nannte, Renai war sich 
ziemlich sicher, dass dieser hässliche, schmuddelige Bar-
keeper ein Gott war.

Sie nagte an ihrer Unterlippe, bis es ihr selbst auffiel 
und sie sich zwang, damit aufzuhören. »Ich bin ganz 
Ohr«, sagte sie.

»Darauf steht der Name von jemand, an dessen Wohl-
ergehen mir sehr viel liegt«, sagte Seth. »Jemand, der bald 
in deine Zuständigkeit fallen wird.«

»Ich habe nicht die Befugnis …«
Seth unterbrach sie, bevor sie den Satz beenden konnte, 

indem er die Augen schloss und den Kopf schüttelte. 
Dann senkte er langsam besagten Kopf und presste die 
Lippen zu einer schmalen Linie zusammen. Sie konnte 
die Geste nicht genau genug deuten, um sagen zu kön-
nen, ob er über ihre voreilige Schlussfolgerung enttäuscht 
oder vielmehr beleidigt war, weil sie ihm ins Wort gefal-
len war. Aber sie erkannte, dass sie irgendwie einen Fehl-
tritt begangen hatte, und das ließ sie für den Moment ver-
stummen.

Als er die Augen wieder öffnete, wiesen sie die schma-
len, horizontal geschlitzten Pupillen einer Ziege auf.

»Würde ich annehmen, dass du deine Pflicht vernach-
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lässigst, um dich persönlich zu bereichern, hätte ich dich 
nicht angesprochen. Ich bitte dich nur, die Situation sorg-
fältig abzuwägen und dein Bestes zu tun, damit man sich 
gut um ihn kümmert. Mehr nicht.«

Renai setzte an zu schlucken, aber ihr Mund war plötz-
lich trocken. Sie steckte in einer Zwickmühle; Seth’ kryp-
tischer Vorschlag weckte ihren Argwohn, aber gleichzei-
tig war sie nicht bereit, einem Gott etwas abzuschlagen, 
schon gar nicht einem, der sich die Mühe gemacht hatte, 
sie zu finden. Und außerdem flüsterte ihr eine kleine, 
kaum zu verleugnende Stimme zu, dass es verdammt 
verlockend wäre, wenn ein echter Deus ex Machina ihr 
etwas schuldig wäre. Es gab ungefähr ein Dutzend Fra-
gen, die ihr im Kopf herumschwirrten, aber lediglich 
zwei waren wirklich wichtig. Sie hatte nur den Mut, eine 
zu stellen.

»Warum ich?«
Seth runzelte die Stirn, als wäre die Antwort offen-

sichtlich. »Weil du, Renai  – wenn ich dich Renai nen-
nen darf –, unter all deinen Kollegen eine einzigartige 
Sichtweise hast.« Er hatte ihren Spitznamen richtig aus-
gesprochen, wie »Renée«. Also hatte er vermutlich gehört, 
wie jemand ihn erwähnt hatte, und ihn nicht einfach 
irgendwo gelesen. Die meisten Leute sprachen das »ai« 
in ihrem Namen zweisilbig aus. Sie fragte sich, wer ihm 
wohl ihren Namen genannt und was er sonst noch gesagt 
hatte.

»Du hast dir die Fähigkeit bewahrt«, fuhr er fort, 
»Befehle infrage zu stellen. Du bist noch in der Lage, Mit-
gefühl zu empfinden. Einfach ausgedrückt, ich spreche 

9783734162701_1.0_INH_Camp_DieGehilfindesTodes_s001-624.indd   209783734162701_1.0_INH_Camp_DieGehilfindesTodes_s001-624.indd   20 14.07.22   17:0314.07.22   17:03



21

mit dir, weil von allen anderen, die ich hätte fragen kön-
nen, nur du noch am Leben bist.«

Oh, dachte Renai. Als du sagtest, ich wäre genau die Person, 
die du erwartet hast, meintest du also, ich wäre der kleine Fehler 
des Todes. Verärgerung stieg in ihr auf, und sie stellte die 
Frage, die sie eigentlich nicht stellen wollte.

»Und wenn ich nach sorgfältiger Prüfung meiner 
Optionen eine Entscheidung treffe, die dir nicht gefällt?«

Seth’ Miene verfinsterte sich, aber er nickte, als ob er 
auf diese Frage gewartet hatte. »Dann hast du mir keine 
Gefälligkeit erwiesen, und ich schulde dir keine Gegen-
leistung. Ich könnte dir ein kleines Unterpfand mei-
ner Dankbarkeit für deine Zeit geben, falls ich den Ein-
druck habe, dass deine Überlegungen aufrichtig waren, 
aber ich versichere dir, dass ich keinen Groll gegen dich 
hegen würde. Mir ist klar, dass du bestimmten Verpflich-
tungen gehorchen musst.«

Ich frage mich, wie klein das Unterpfand ist, über das wir 
hier reden, dachte sie, und dann hörte sie die Stimme 
ihrer Großmutter: In jeder Mausefalle gibt es Käse umsonst, 
aber ich habe noch nie eine Maus gesehen, die glücklich dar­
über gewesen wäre, ihn gefunden zu haben. Sie sah auf seine 
Hand hinunter, als ob sie den Namen durch das Papier 
hindurch lesen könnte, als ob es eine Rolle spielte, wenn 
sie es könnte. Seth hatte die fünf Punkte eines Quinkunx 
auf die weiche Haut seiner Daumenwurzel tätowiert: vier 
bläuliche Nadelstiche in einem Quadrat, ein fünfter in 
der Mitte. Auch ein Knast-Tattoo, wobei der Punkt in der 
Mitte den von vier Mauern umgebenen Gefangenen sym-
bolisierte. Waren die Tätowierungen Teil der Maske, die 
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Seth trug, um seine wahre Gestalt zu verschleiern, oder 
sagten sie etwas Tiefgründigeres über ihn aus? Sie hatte 
keine Ahnung und war sich auch nicht sicher, was sie für 
schlimmer hielt. Aber welche Wahl hatte sie schon?

Als sie die Hand nach seiner ausstreckte, spannte sich 
jeder Muskel in ihrem Bauch an, aber sie nahm ihm den 
Zettel trotzdem aus der schmutzigen Hand. Er zwang 
sie, ihn unter seinem Finger hervorzuziehen, wobei er 
gerade so viel Druck ausübte, dass das Papier zerreißen 
würde, wenn sie zu schnell zog. »Das ist kein Ja«, antwor-
tete sie, »und auch kein Nein. Ich sage nur, ich ziehe es 
in Betracht.«

Der hässliche Gott lächelte, herzlich, fröhlich und auf-
richtig. »Ausgezeichnet! Ich bin sicher, wenn du siehst …« 
Er unterbrach sich und hob abwehrend die Hand. »Nein, 
ich habe mein Sprüchlein schon aufgesagt. Du musst ent-
scheiden.«

Ihr Telefon trillerte, und das Display leuchtete auf der 
Bar auf, wo sie es hatte liegen lassen. Es war der Alarm, 
der ihr sagte, dass es für sie Zeit war zu gehen. Als sie auf-
blickte, war Seth verschwunden. Das Papier lag in ihrer 
Hand. Sie rollte den Zettel auf: Ramses St. Cyr. Der Name 
löste etwas in ihrem Hinterkopf aus, als sollte sie ihn wie-
dererkennen. Sie schaltete den Timer aus, schob ihr Tele-
fon und den Zettel in ihre Jackentasche und beschloss, 
dieses ganze Gespräch unter »Zeug, worum man sich 
später kümmern muss« abzulegen.

Der Tod wartete schließlich auf niemanden.
Dafür wartete draußen ihr edles Ross auf dem Bord-

stein, schwarz, glänzend und kraftvoll. Mord und Wie-
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derauferstehung hatten Renai so ziemlich alles genom-
men, aber manchmal nahmen die Götter mit der einen 
Hand, während sie mit der anderen gaben. Die Throne 
jedenfalls taten das; sie hatten ihr die Lederjacke gege-
ben, die weit mehr war als das einfache Kleidungsstück, 
das sie zu sein schien. Nachdem ihr klar geworden war, 
dass Busse an ihr vorbeifuhren, wenn sie allein an der 
Haltestelle stand, hatten sie ihr auch ein Fortbewegungs-
mittel geschenkt. Es war kein »Ross« im wörtlichen Sinne. 
Obgleich Renai nicht wahrgenommen wurde, wäre es 
wahrscheinlich schon aufgefallen, wenn da ein Pferd 
durch die Stadt galoppiert wäre. Also war das Geschenk 
der Throne in Form eines Motorrads gekommen: eine 
Honda Valkyrie. Anders als ein echtes Motorrad erwachte 
diese Maschine rumpelnd zum Leben, sobald Renai ihr 
Bein über den Sitz schwang, schien immer genau zu 
wissen, wohin sie fahren wollte, sobald sie den Lenker 
berührte, und ihr ging auch nie das Benzin aus. Renai 
nannte sie Kyrie. Sie wusste nicht, wie intelligent Kyrie 
war oder ob sie tatsächlich einen eigenen Namen hatte 
oder warum sich das Motorrad so klar nach einer »Sie« 
anfühlte. Sie wollte außerdem nicht darüber nachdenken, 
welche Art von Treibstoff ein Motorrad aus der Unter-
welt antrieb.

Als Kyrie mit einem Gebrüll, das man nur als gierig 
bezeichnen konnte, von Pal’s wegbrauste, wurde Renai 
klar, dass es derzeit etliches gab, worüber sie lieber nicht 
nachdachte. Über ihr altes Leben oder ihre Pflichten in 
diesem neuen. Über die Toten, die Throne und die ande-
ren Götter, denen sie – wenn auch nur kurz – begegnet 
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war. Über die Veränderungen, die sie seit ihrer Wieder-
auferstehung durchgemacht hatte. Sie hatte sich ange-
wöhnt, all das in dem kalten Brunnen tief in ihr zu ver-
senken, weit genug von ihrer Gegenwart entfernt. Jetzt 
dachte sie kaum noch an irgendetwas und ließ einfach 
einen Tag in den nächsten übergehen. Jahre waren so 
vergangen, in denen sie fast nichts Neues über die Welt 
gelernt hatte, in der sie sich befand, sondern nur tat, was 
man ihr sagte. Sie befolgte die Regeln, die man ihr auf-
erlegt hatte.

Unter dem nachmittäglichen Himmel legte sie sich 
in die Kurve, als Kyrie von der Orleans Avenue auf die 
Broad abbog und den grün wuchernden Baldachin der 
Lebenseichen für ein breites Stück Asphalt zurückließ. 
Sie klopfte abwesend auf ihre Jackentasche und verge-
wisserte sich, dass sie den Zettel, den Seth ihr gegeben 
hatte, noch hatte.

Seth hatte eine ganz andere Person beschrieben als die, 
die Renai im Spiegel sah. Er schien zu glauben, dass sie 
zu Trotz fähig sei, obwohl sie sich nicht einmal die Mühe 
machte, etwas zu hinterfragen. Aber war es wirklich Apa-
thie, die ihr Handeln diktierte? Oder Angst?

Kyries Reifen rumpelten über die Straßenbahnschie-
nen, die die Canal Street hinunterführten, und vertrie-
ben Renais Gedanken. Das Geräusch verriet ihr, dass sie 
fast am Ziel war, also war es an der Zeit, ihr Pokerface 
aufzusetzen. Sie öffnete eine kleine, ungünstig platzierte 
Tasche an der Vorderseite ihrer Jacke, die sie für gewöhn-
lich nie benutzte, schob die Papierrolle hinein und zog 
den Reißverschluss wieder zu. Sie wollte den Zettel nicht 
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verlieren, und der Gedanke, er könnte nicht sicher ver-
wahrt sein, hatte sie gestört.

Sie tat ihr Bestes, um sämtliche Zweifel und auch die 
Fragen aus ihrem Kopf zu vertreiben, alle bis auf die nach 
ihrem wahren Zweck auf dieser Welt. Ein paar Minuten 
später fuhr Kyrie an der Kreuzung Tulane und Broad vor-
bei, wendete und holperte auf den Bürgersteig der Gra-
vier Street, gegenüber von einem hässlichen, gedrun-
genen Schlackenklotz, wo der Motor grummelnd zum 
Stillstand kam. Renai drückte die Fingerspitzen an die 
Lippen und klopfte dann damit auf Kyries Chassis, wäh-
rend sie ihr Bein hinunterschwang. Das Metall fühlte sich 
kalt an, obwohl sie in der späten Oktoberwärme mit Voll-
gas gefahren war. Was sie in dem Gebäude erwartete, war 
ein weiterer Gedanke, dem sie lieber auswich, eine Auf-
gabe, die sie abstrakt betrachten wollte, bis sie es nicht 
länger konnte. Die Hände in den Jackentaschen zu Fäus-
ten geballt, zwang Renai sich, auf die andere Straßenseite 
zu blicken.

In seiner Nüchternheit hätte das Gebäude, über das 
sie nicht nachdenken wollte, ein billig gestalteter Büro-
komplex oder ein Parkhaus sein können, wären da nicht 
die winzigen Fenster und die Stacheldrahtspiralen über 
dem Zaun gewesen. Aber als sie sich einen zweiten Blick 
erlaubte, entsprach die Ästhetik des Bauwerks genau 
dem, was es war.

Kyrie hatte sie zum Orleans Parish Prison gebracht, 
und Renai war hierhergekommen, um einem Mann das 
Leben zu nehmen.
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KAPITEL ZWEI

Eine halbe Stunde später marschierte Renai auf dem Bür-
gersteig gegenüber dem Gefängnis auf und ab, gelang-
weilt und genervt, und begann sich zu fragen, ob sie sich 
in der Zeit geirrt hatte. In ihren Earbuds sang Destiny’s 
Child davon, dass sie Sturm und Regen überstanden 
hätten, Überlebende seien. Da die Toten nicht wirklich 
auf SMS reagierten, war Musik so ziemlich der einzige 
Nutzen, den sie aus ihrem Telefon zog, so smart es auch 
sein mochte. Sie hatte jede Menge Nummern einpro-
grammiert, als sie es bekommen hatte – die vom Kran-
kenhaus, in dem ihre Mutter arbeitete, die ihres Cou-
sins in Houston, die von dem Haus in Uptown, das sie 
immer noch als ihr Zuhause betrachtete  – , aber nach-
dem sie ihre Mutter einmal fast angerufen hätte, hatte sie 
alle gelöscht. Sie war sich immer noch nicht sicher, ob 
sie den Anrufknopf wirklich aus Versehen gedrückt hatte 
oder ob es ein unterbewusster Wunsch gewesen war. Das 
hastige Beenden des Telefonats war ihr noch schwerer 
gefallen, als zum ersten Mal ein Leben zu nehmen. Sie 
wusste nicht, ob sie es über sich bringen würde, der Ver-
suchung zu widerstehen, noch einmal die Stimme ihrer 
Mutter zu hören.
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Der Gedanke, ein Leben nehmen zu müssen, richtete 
ihre Aufmerksamkeit auf das Gebäude auf der anderen 
Straßenseite, bevor sie sich wieder auf den unerwartet 
glatten Bürgersteig unter ihren Sneakers konzentrierte. 
Sie marschierte weiter auf und ab. Ein Streifenwagen des 
New Orleans Police Departments fuhr an den Bordstein 
heran, so nah, dass sie das Vibrieren des Motors spürte. 
Renai lächelte unwillkürlich nervös und unterwürfig, 
dann ärgerte sie sich über ihre überflüssige Reaktion. 
Natürlich würde der weiße Polizist hinter dem Steuer 
sie genauso wenig bemerken wie die Leute im Pal’s, weil 
sie so gut wie unsichtbar war. Tatsächlich, er studierte 
den Computerbildschirm am Beifahrersitz, als ob sie gar 
nicht da wäre. Sie hätte nie gedacht, dass sie sich von 
dem Misstrauen, das ihre Hautfarbe bei anderen auslöste, 
jemals befreien könnte. Doch jetzt, wo es verschwunden 
war, fand sie es merkwürdig nervtötend. Sie war sich 
ziemlich sicher, dass es ein französisches Wort für das 
Gefühl gab, in einem fremden Land zu sein.

Mädchen, hörte Renai ihre Mutter sagen, du konntest 
schon immer Schatten an einem sonnigen Tag finden. Offen-
bar musste sie ihre Mutter gar nicht anrufen, um mit ihr 
sprechen zu können.

Gerade als »Survivor« endete und Lorde sang, sie hätte 
noch nie einen echten Diamanten gesehen, sank ein 
Rabe vom Himmel – umrahmt von den leuchtend roten 
Buchstaben des Falstaff-Turms – und landete mit einem 
kleinen Hüpfer auf der Blaulichtschiene des Polizeiwa-
gens. Wurde auch Zeit! Renai schaltete die Musik aus und 
zerrte ihre Ohrstöpsel heraus.
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»Du bist aber früh dran.« Der Rabe legte den Kopf 
schief. »Hast du noch ein heißes Date?«

Renai hob eine Braue. »Ich bin nicht früh, sondern du 
kommst mal wieder auf den letzten Drücker, Salvatore.« 
Und da war wieder die Stimme von Renais Mutter mit 
dem Ja-ich-habe-gerade-deinen-vollständigen-Namen-
gesagt-Ton.

Der Vogel senkte den Kopf und hob den Schnabel, 
eine Geste, die auf Renai wirkte, als würde jemand die 
Augen verdrehen. »Das läuft bei mir noch unter pünkt-
lich, Renaissance.« Der Rabe sprach mit einem Akzent, 
der irgendwo zwischen dem alten New Orleans und 
einem Brooklyn-Gangster aus dem Fernsehen lag. Ein 
Akzent aus Chalmette – einem dieser Orte am Rand von 
New Orleans, der kein richtiges Viertel und noch keine 
eigene Stadt war. Nicht weit von der Bywater-Gegend 
entfernt, aus der Renais große Familie stammte. Sal und 
Renai waren beide Psychopomps, Führer, die die Toten 
ihrer gerechten Belohnung zuführten.

Hier jedoch endete die Ähnlichkeit zwischen ihnen 
auch schon. Sal war, wie jeder andere Psychopomp, den 
Renai getroffen hatte, ein Geist, der in einen physischen 
Körper gestopft worden war. Insofern hatte er mehr mit 
ihrem Motorrad gemein als mit ihr. Renai hingegen war 
ein lebender, atmender Mensch und hatte nach ihrer 
Wiederauferstehung die Rolle einer Psychopomp über-
nommen. Was Sal definierte, war für sie bloß ein Titel. 
Soweit sie wusste, war sie die Einzige ihrer Art. Manche 
würden sagen, das machte sie einzigartig. Andere nann-
ten es einen Makel.
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»Außerdem«, fuhr Sal fort, »ist es ja nicht so, als würde 
er irgendwohin gehen.« Er putzte sich unter dem Flügel 
und knabberte an einer Feder. »Jedenfalls nicht allein.«

Renai seufzte und streckte den Arm einladend aus, 
damit der Rabe sich darauf niederließ. Federn raschel-
ten, und dann gruben sich Krallen in ihre Schulter. Sal 
wog erheblich mehr, als er angesichts seiner Größe auf 
die Waage bringen sollte. Sie wusste nicht, ob er einst 
eine menschliche Seele gewesen war, die jetzt die Gestalt 
eines Raben hatte, oder eine Tierseele, die die mensch-
liche Sprache erlernt hatte – oder ob er etwas noch Selt-
sameres war. Aber er hatte ihr alles beigebracht, was sie 
über das Dasein eines Psychopomps wusste, und war 
in diesem seltsamen neuen Leben ihr engster Freund. 
Also war es ihr ziemlich gleichgültig, was genau er war, 
solange er nur auftauchte.

»Hast du den Namen?« Sal senkte seine Stimme nicht, 
obwohl sein Schnabel sich direkt neben ihrem Ohr 
befand.

»Miguel Flores«, sagte Renai. »17 : 12 Uhr.« Sie wusste 
noch mehr: seinen genauen Aufenthaltsort im Gefängnis, 
die Umstände seines Todes und all die anderen Details, 
die sie brauchte, um ihn zu finden. Alles, was Sal zu 
benötigen schien, war ein Name.

Er zeigte mit einem Flügel auf das Gefängnis. »Dann 
lass es uns erledigen, Raines.«

Der Polizist stellte den Motor ab und stieg aus dem 
Streifenwagen, wobei er in das Mikro an seiner Schul-
ter sprach. Obwohl Renai ihm ausweichen musste, als er 
an ihr vorbei und die Treppe zum NOPD-Bürogebäude 
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hinaufging, schenkte er weder ihr noch Sal einen Blick. 
Normalerweise konnte sich Renai, wenn sie ihre Toten 
einsammelte, auf ihre persönliche Aura des Desinteres-
ses verlassen, um sich unbemerkt zu bewegen. Sie hatte 
in Krankenhauszimmern neben trauernden Angehöri-
gen gestanden, in Schlafzimmern neben schlafenden 
Ehepartnern, in Pflegeheimen neben Hospizschwestern 
und an Straßenrändern neben Sanitätern, so unbemerkt 
wie zuvor im Pal’s. In ein Gefängnis zu gehen, erforderte 
allerdings etwas mehr Aufwand.

Sie setzte die Jersey-Kapuze ihrer Jacke auf und sprach 
das Wort, das die Throne sie gelehrt hatten, als sie ihr 
die Jacke schenkten. Es war eine schwer verständliche 
Abfolge zischender Silben und bedeutete vieles auf ein-
mal: ungesehen, ungehört, unerkannt, unberührt. Renai 
nannte es »das Geisterwort«. Sie gebrauchte es nur sehr 
ungern.

Sobald der Zauber wirkte, verschwand alle Farbe aus 
ihrem Blickfeld und verwandelte sich in verschiedene 
Schattierungen eines dunklen schattenhaften Violett. 
Ihre Haut kam ihr plötzlich zu eng vor, war extrem emp-
findlich, und sie fühlte sich, als hätte sie eine Molly-Pille 
geschluckt, nur ohne die Euphorie. Die Luft um sie herum 
kühlte ab und wurde eiskalt, als ob der leere Brunnen 
in ihr die Wärme aus ihrer Umgebung saugte. Ein Wim-
mern regte sich am Rand der Hörschwelle, wie ein Tinni-
tus oder das Rauschen uralter Computermonitore in ihrer 
Grundschule. Die Stromleitungen über ihr leuchteten wie 
Glühbirnen, knisternd und knackend wie offenes Feuer. 
Sals pechschwarze Federn wurden weiß wie Knochen.
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Renai knirschte mit den Zähnen angesichts dieser 
Attacke auf ihre Sinne und überquerte rasch die Straße 
und den kleinen, nahezu leeren Besucherparkplatz bis 
zum Zaun. Sie stopfte die Hände tief in die Jackentaschen, 
damit Sal nicht sah, dass sie sie zu Fäusten geballt hatte, 
und senkte den Kopf, damit die Kapuze ihr Blinzeln ver-
barg, als sie durch den Maschendraht trat.

Einmal, bei einer Mutprobe, hatte Renai ihre Zungen-
spitze an die Pole einer Neun-Volt-Batterie gelegt. Der 
Schmerz war kurz, stark und betäubend gewesen. Die 
Magie der Jacke, die durch das Geisterwort aktiviert wor-
den war, erlaubte es ihr, sich durch physische Objekte 
wie durch Nebel zu bewegen, aber es fühlte sich an, als 
bestünde die ganze Welt aus Batterien, und sie wäre 
eine Zunge. Der Zaun hinterließ stechende schraffierte 
Linien auf ihrem Körper. Bei Mauern und Türen war es 
noch schlimmer. Sie zwang sich zu atmen und bewegte 
sich weiter.

Als sie das Gefängnis betrat, überwältigte sie für einen 
kurzen Moment der Gestank nach antiseptischen Rei-
nigungsmitteln und Körperausdünstungen und ver-
trieb den Schmerz des Durchschreitens der Außenwand. 
Sie gewöhnte sich jedoch bald an den Geruch, und der 
Schmerz rückte wieder in den Vordergrund ihrer Auf-
merksamkeit. Zum Glück übertönte das dumpfe Dröhnen 
von Hunderten von Menschen, die redeten und stampf-
ten und stritten und alberten, das eindringliche Wim-
mern, das ihre Ohren plagte. Mit Signalen seiner Krallen 
und der Schnabelspitze führte der Rabe sie weiter. Jeder 
Mensch, den sie sah – weiß, schwarz oder braun, Wäch-
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ter oder Gefangener, Teenager oder Älterer –, glühte von 
dem Feuer, dem Leben, das in ihm brannte. Renai wusste 
aus Erfahrung, dass sie Abstand halten musste, und tat 
alles, was sie konnte, um sicherzustellen, dass sie nie-
manden auch nur leicht berührte.

Sie folgte Sals Richtungsanweisungen durch zwei Be
tonwände, eine Treppe hinauf und durch so viele Sicher-
heitstüren aus Stahl, dass sie sie nicht mehr zählen konnte. 
Der Schmerz, den es ihr bereitete, all die feste Materie zu 
durchdringen, verstärkte sich, bis Renai keuchte und ihr 
Tränen aus den Augen liefen. Sal ließ sich nicht anmerken, 
ob er sich unwohl fühlte. Liegt das daran, dass er ein Todes­
geist ist und ich noch lebe, fragte sie sich, oder dass ich das erst 
seit fünf Jahren mache und er älter ist als der Staub in Gottes 
Garten?

Zwei Häftlinge, ein jüngerer Schwarzer mit hochge-
steckten gelockten Haaren und ein älterer Weißer mit 
einem fliehenden Kinn, das ihm das Aussehen einer 
Schildkröte verlieh, standen mitten im Flur neben ein 
paar Reinigungswagen. Einer war für den Müll und der 
andere zum Wischen der Böden gedacht. Sie standen zu 
dicht beieinander, als dass Renai sich an ihnen hätte vor-
beidrängen können, ohne einen zu berühren. Sie blieb 
stehen, nagte mit den Zähnen an ihrer Unterlippe und 
kämpfte gegen den Drang an, aus dem Fenster zu sprin-
gen oder den Bann zu brechen und sich zu offenbaren. 
Sie würde alles tun, das Geisterwort nicht erneut sagen 
zu müssen.

»Hattest du nicht auch mal Dreads?«, erkundigte sich 
Sal.
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»Was?« Das Wort kam ihr über die Lippen, bevor sie 
begriff, was er meinte. Sie hatte Schmerzen und war ver-
wirrt.

Sal richtete den Schnabel auf die beiden Hausmeis-
ter. »Wie er da. Versteh mich nicht falsch, mir gefällt dein 
Haar, so wie es ist. Es steht dir. Ich bin nur bisher nicht 
dazu gekommen zu fragen, warum du die Dreads abge-
schnitten hast.«

Renai fragte sich, ob er gegen die Wand klatschen 
würde, wenn sie ihn dagegen warf, oder ob er sie ein-
fach durchdringen würde. »Hältst du das hier wirklich für 
einen geeigneten Zeitpunkt, mich nach meiner Frisur zu 
fragen?«

»Sie können uns ja nicht hören«, erwiderte Sal. »Ich 
wollte nur höfliche Konversation betreiben, das ist alles.«

Von wegen! Du willst mich ablenken, damit ich ruhig bleibe, 
dachte Renai. Er war süß, auf eine dumme, unsensible 
Art. »New Orleans ist verwaltungstechnisch gesehen 
eine Stadt, aber eigentlich ist es eine Kleinstadt«, sagte 
sie. »Ich dachte mir, dass ich bestimmt irgendwann auf 
jemanden treffen würde, der Renaissance Raines gekannt 
hat. Und vor allem auf jemanden, der wüsste, dass ich 
tot sein sollte. Deshalb hielt ich es für besser, wenn ich 
nicht wie sie aussehe, sondern wie jemand anders.« Das 
stimmte zwar, war aber auch eine Lüge. Sie hatte sich 
die Locken selbst abgeschnitten und sich mit dem unor-
dentlichen, wirren Durcheinander auf ihrem Kopf abge-
funden, bis sie selbst mit ihrem Haar zurechtkäme. Sie 
konnte den Gedanken nicht ertragen, zu einem anderen 
Friseur zu gehen als zu dem, bei dem sie schon ihr gan-
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zes Leben lang gewesen war. Nicht, dass Sal das jemals 
erfahren musste.

Er schnaubte spöttisch. »Die Leute müssten dich erst 
mal bemerken, bevor sie dich wiedererkennen können.«

Sie erlaubte sich ein Grinsen. »Du bist wirklich gut 
darin, Informationen weiterzugeben, die ich längst 
kenne, Vogel. Wo warst du mit diesen Perlen der Weis-
heit, als ich frisch zurückgekommen bin?« Sie zuckte 
mit der Schulter, auf der Sal hockte, und gab ihm einen 
spielerischen Stups. Bevor sie ihn weiter necken konnte, 
beendeten die Männer ihr Gespräch und gingen in ent-
gegengesetzte Richtungen davon. Renai trat mit dem 
Rücken gegen die Flurwand – und teilweise durch sie 
hindurch  – , um den Weißen vorbeizulassen. Es fühlte 
sich an, als würde sie von einer Horde beißender Feu-
erameisen überfallen werden. Sie konnte wirklich nicht 
mehr viel davon ertragen.

»Fast geschafft«, sagte Sal, als sie sich wieder in Bewe-
gung setzte.

»Also, mein Haar haben wir durch, was kommt als 
Nächstes? Meine Freundin, mein Liebesleben?«

»Hast du denn überhaupt eines, über das zu tratschen 
sich lohnt?« Er deutete mit dem Schnabel auf eine Links-
kurve am Ende des Flurs.

»Ich habe nicht mal genug, um darüber zu fantasie-
ren.«

»Zu schade«, sagte Sal. »Ich habe wirklich erwartet, du 
würdest bei unserem alten Kumpel Jude landen.«

Bei dem Gedanken an Jude Dubuisson zog sich Renais 
Magen angenehm zusammen, und etwas von der Kälte in 
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ihrem Innern verschwand. Egal, wie verschwommen ihre 
Erinnerungen an ihre Zeit auf der anderen Seite waren, 
sie hatte nicht vergessen, wie gut dieser Mann aussah. 
Sie lachte und schüttelte den Kopf. »Als ob daraus etwas 
hätte werden können. Hast du jemals einen Betrüger 
getroffen, den du mit nach Hause nehmen könntest …«

Sie brach ab, als sie den überfüllten Raum durch das 
verstärkte Plexiglasfenster der nächsten Tür sah. Ein 
Gemeinschaftsraum, zwei Stockwerke hoch, mit einer 
Reihe von Zellen an der Rückwand, einer Handvoll run-
der Tische und Stühlen, die am Boden festgeschraubt 
waren, sowie einer Treppe, die zu einem Absatz und 
einer weiteren Zellenreihe hinaufführte. Fernseher hin-
gen hoch oben an der Wand, außerhalb der Reichweite, 
und brummten und knisterten in einem Licht, das für 
Renais vom Geisterwort berührte Augen schmerzhaft 
grell war. Die eisenbeschlagenen Türen der Zellen stan-
den offen, denn ihre Insassen hielten sich im Gemein-
schaftsraum auf. Sie saßen auf den Tischen, die Füße auf 
den Sitzen, lehnten mit verschränkten Armen an den 
Zellentüren, gingen auf und ab oder standen in kleinen 
Gruppen zusammen, starrten auf die Fernseher oder 
redeten oder beides. Ein sanftes, wohliges Leuchten ging 
von einer der Zellen im oberen Stockwerk aus: Miguel 
Flores. »Ich kann das nicht«, sagte sie, und erst als Sal 
ihr mit einem Schnalzen widersprach, wurde ihr bewusst, 
dass sie ihren Gedanken laut ausgesprochen hatte.

»Sicher kannst du das«, sagte er. »Seine Zeit ist gekom-
men.«

»Nicht das.« Sie deutete mit der Hand auf die Männer, 
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die sich zwischen ihr und der Treppe befanden. »Wie soll 
ich da unbemerkt hochkommen? Wir haben nicht alle 
Flügel, Sal.«

»Ich vertraue dir. Beeil dich einfach. Es ist gleich so 
weit.« Und damit stieß er sich von ihrer Schulter ab und 
schwang sich mit ein paar Flügelschlägen zum Geländer 
im zweiten Stock hinauf.

So viel zum Thema süß, dachte Renai. Sie holte tief Luft 
und checkte das Gelände, versuchte sich zu konzentrie-
ren, trotz des Klingelns in ihren Ohren und der Magie, 
die sich prickelnd auf ihrer Haut ausbreitete. Sie hoffte, 
einen Weg zu finden, auf dem sie niemanden berühren 
musste. Es sollte eigentlich nicht so schwer sein, einen 
Raum zu durchqueren. Unter normalen Umständen gin-
gen einem die Leute aus dem Weg, selbst wenn sie nicht 
wirklich aufpassten. Es hatte Renai mehr als ein paar 
gequetschte Zehen gekostet, bevor sie gelernt hatte, dass 
diese Regel für sie nicht mehr galt. Und unter dem Ein-
fluss des Geisterwortes war es noch schlimmer.

Viel schlimmer.
Renai stieß ein angewidertes Schnauben aus. »Zum 

Teufel damit«, sagte sie. Sie ließ die Knöchel knacken, 
schüttelte Arme und Beine aus. »Denk nicht darüber 
nach, Mädchen, beweg dich einfach.« Sie rannte auf die 
Tür zu, sprang mit einem Schmerzensschrei hindurch – 
und bewegte sich weiter. Im Gegensatz zu allem ande-
ren waren lebende Menschen für sie, wenn sie unter 
dem Schleier des Geisterwortes stand, nicht kalt, son-
dern heiß wie Feuer. Die Luft im Gemeinschaftsraum traf 
sie wie der Gluthauch eines Ofens. Sie schaffte es ohne 
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Probleme, um die Gruppe herumzutanzen, die dem Ein-
gang am nächsten war, aber das brachte sie zu dicht an 
einen älteren schwarzen Mann, der einer Handvoll Insas-
sen eine Geschichte erzählte, wobei er mit den Händen 
herumfuchtelte, während er seiner Erzählung Details 
hinzufügte. Sie tat ihr Bestes, drehte sich zur Seite und 
zog den Bauch ein, aber seine Hand strich über ihre Haut. 
Wärme erfüllte sie, begann in ihrem Innersten und raste 
durch ihre Adern wie ein Schuss Alkohol. Das war das 
Schlimmste daran; es fühlte sich großartig an.

Der ältere Mann erzitterte sichtlich und grinste dann. 
»Wow«, sagte er zu seinen Zuhörern. »Da ist wohl gerade 
jemand über mein Grab spaziert.«

Das ist näher an der Wahrheit, als du denkst, dachte Renai.
Als sie nach ein paar weiteren zaghaften Schritten 

gegen einen anderen Häftling prallte und der Kontakt sie 
mit Hitze überflutete, gab sie es auf und rannte los. Sie 
stürmte wie ein Luftzug durch die Menge der ahnungslo-
sen Männer und raubte ihnen mit jeder Berührung Minu-
ten oder Stunden oder Tage ihrer Lebensspanne. Ein paar 
Sekunden später erreichte sie die Treppe voller Energie 
und gleichzeitig mit einem flauen Gefühl im Magen. Sal 
wollte etwas sagen, als sie oben an der Treppe ankam, 
hielt aber den Schnabel, als er ihren Seitenblick auffing. 
Mit gesenktem Kopf hüpfte er vom Geländer zurück auf 
ihre Schulter. Renai folgte dem Leuchten zu Miguels 
Zelle und bereitete sich auf das vor, was als Nächstes kam.

'
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Miguel Flores lag auf einer dünnen an der Wand ver-
schraubten Pritsche und atmete flach und kaum hörbar. 
Er lag im Sterben.

Miguel war ein kleiner, kompakt gebauter junger 
Mann mit hellbrauner Haut und dichtem schweißnas-
sem schwarzen Haar. Er drückte eine Wolldecke an seine 
Brust, Tätowierungen überzogen seine Arme, sowohl die 
glatten, zierlichen Linien professioneller Tattoos als auch 
die gröberen, einfacheren Muster von Gefängnistinte. In 
der Koje über ihm lag niemand. »Unser Mann hat ein Pri-
vatzimmer«, stellte Sal fest, als sie eintraten. »Ein Glücks-
fall, richtig?«

Renai runzelte die Stirn. »Niemand sollte allein ster-
ben, Sal.«

»Ich meine nur, du musst dir keine Sorgen machen, 
dass du hier drin noch jemanden anrempelst, das ist 
alles.« Er hüpfte von ihrer Schulter auf die obere Koje, 
wobei er unwillkürlich krächzte wie ein alter Mann, der 
stöhnt, wenn er zu schnell aufsteht. »Außerdem ist er 
nicht allein. Wir sind hier.«

Wie die anderen Männer strahlte auch Miguel Hitze 
aus, aber sein Feuer brannte schwach, seine Lebensspanne 
war nur mehr schwelende Glut. Dafür strahlte er wie ein 
Leuchtfeuer für jeden, der Augen dafür hatte, dass er nicht 
mehr lange auf dieser Welt sein würde. Renai beugte sich 
zu ihm hinunter und lächelte, falls er sie trotz der Magie 
der Jacke sehen konnte. Sterbende waren manchmal dazu 
in der Lage. Er flüsterte etwas, das sie nicht ganz verstehen 
konnte, etwas auf Spanisch vielleicht, und dann: »Katrina.« 
Merkwürdigerweise grinste er ein wenig, als er es sagte.
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»Nein«, sagte sie, »das ist schon Jahre her. Dieser 
Moment ist nur dir vorbehalten.« Sie hasste es, wie ihre 
Stimme in ihren eigenen Ohren klang, rau und kalt. Aber 
sie musste in diesem Moment so sein. Wenn sie sich Sor-
gen machte und Gefühle zuließ, war sie nicht in der Lage 
zu tun, was getan werden musste.

Miguels Augen weiteten sich vor Angst, und trotz des 
Asthmas, das seine Lungen mit Schleim füllte und ihm 
den Atem raubte, schaffte er es, genug Luft zu holen, um 
vier Worte auf Englisch auszusprechen. »Ich will nicht«, 
keuchte er, »sterben.«

Renai versuchte, teilnahmslos zu bleiben, aber ihre 
Mundwinkel verzogen sich leicht. »Das will niemand«, 
sagte sie, »und doch tut es jeder.« Dann griff sie in sein 
Inneres und riss ihm die Seele heraus.
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KAPITEL DREI

Oft sind es Felder der ungezähmten Natur: Aaru, das 
friedliche Land des Schilfs und der reichen Jagd, das als 
Seele des Nils gilt; Elysium, das stets sonnendurchflu-
tete Tal der unendlichen Glückseligkeit, und Asphodel, 
die hübsche Wiese der unerbittlichen Banalität; Fólk-
vangr, wo die gefallenen, von Freya auserwählten Krieger 
inmitten ihrer Steinschiffe feiern, kämpfen und auf Rag-
narök warten. Und manchmal sind es Gärten: Eden und 
Firdaws und Fiddler’s Green und der Obstgarten, in dem 
die Pfirsiche des Jadekaisers gedeihen. Es ist ein eupho-
rischer Tunnel aus Licht, der durch Hyperaktivität des 
Gehirns aufgrund von Blutverlust entsteht. Es sind die 
Länder auf und über dem Berg Meru, wo die Tugendhaf-
ten auf ihre nächste Chance warten, Moksha zu erlangen. 
Es ist die Insel Magh Meall, das Sommerland, das Haus 
des Liedes. Der Himmel. Das Paradies. Ein Ort der Beloh-
nung für ein rechtschaffenes Leben.

Es ist nicht das Ende, das uns alle erwartet.

'
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Eine der ersten irrigen Vorstellungen über die Mensch-
heit und das Leben, die Renai aufgeben musste, nach-
dem sie die Rolle der Psychopomp übernommen hatte, 
war die Idee, dass die menschliche Seele ein einzelnes 
Objekt sei. Seit sie als Kind Zeichentrickfilme gesehen 
hatte, war ihr beigebracht worden, dass, wenn jemand 
starb, eine leuchtende körperlose Version dieser Person 
aus dem Körper aufstieg, gewöhnlich gekrönt mit einem 
Heiligenschein und einer Harfe in den Armen. Als sie 
älter geworden war, hatten Filme und Darstellungen des 
Himmels dieses Konzept verstärkt, bis sie zu der Über-
zeugung gelangt war, dass eine Seele ein wie eine Per-
son geformtes Licht war, gefangen im Körper – so wie sie 
auch überzeugt davon war, dass ihre Zunge unterschied-
liche Stellen für Süß und Salzig hatte oder dass Stiere die 
Farbe Rot hassten: Was sie glaubte, wurde nie hinterfragt, 
nie infrage gestellt und war völlig falsch.

Unter ihr stieß der Sterbende einen letzten erstickten 
Seufzer aus und wurde still. Renai hielt in ihrem Griff 
ein geflochtenes Band aus Licht, Quecksilber und Schat-
ten, die Summe all dessen, was Miguel Flores einzigartig 
machte: seine Identität, sein Schicksal von seiner Geburt 
bis zu diesem Moment, seine Fähigkeit, die Welt um ihn 
herum zu beeinflussen. Ein ganzes Menschenleben – in 
ihren Händen.

Und es war ihre Aufgabe, es zu zerlegen.
Während sie sich daranmachte, die Seele zu entflech-

ten, erinnerte sie sich, wie Sal es ihr beigebracht hatte. 
Seine Worte erklangen so klar in ihrem Gedächtnis, dass 
sie zu ihm aufblicken musste, um sich zu vergewissern, 
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dass er seine Anweisungen nicht noch einmal wieder-
holte.

Du beginnst, sagte Sal, mit dem wichtigsten Teil deiner 
Toten, ihrem Glück. Sie packte den Strang von Miguels 
Seele, der aus Licht bestand, zwischen Daumen und Zei-
gefinger und wickelte ihn von den anderen beiden ab. 
Der Rest des Zopfes erschlaffte in ihrer Faust, als das 
erste Stück herausglitt. Während es sich löste, dehnte 
es sich und quoll auf wie warmes Toffee. Renai sam-
melte es in ihrer Handfläche und rollte es zu einem Ball 
zusammen. Ihre Finger bewegten sich schnell und sicher 
in einer erschreckend genauen Nachahmung der Beine 
einer Spinne, die ihr Netz um ihre Beute spann. Als sie 
alles zu einer etwa faustgroßen Kugel gerollt hatte, legte 
sie es zur Seite.

Du bringst das Glück der Toten in die Unterwelt, hatte Sal 
viele, viele Male wiederholt, ganz gleich, was passiert. Das 
ist Regel Nummer eins.

Als Nächstes kam die Fähigkeit der verstorbenen Per-
son, die Welt um sie herum zu beeinflussen. Es gab viele 
Namen hierfür: Ka, Geist, Medizin, Juju. Sal nannte es 
Stimme. Sie trennte den schattigen und den silbernen 
Faden voneinander, ließ den Schattenfaden in einer 
Spule auf Miguels Bauch fallen und sammelte das flüs-
sige Silber seiner Stimme in einer Lache in ihren bei-
den Händen. Nichts von diesem Mist gelangt in die Unter­
welt. Kein Tröpfchen. Das ist Regel Nummer zwei. Miguels 
Stimme kräuselte sich in ihren Handflächen, zog sich wie 
ein Quecksilbertropfen zu einer Perle zusammen und 
verfestigte sich unter ihrem Blick. Sie veränderte Farbe 
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und Form, wurde zuerst eine Traube, dann ein Apfel und 
schließlich ein Pfirsich. Renai biss hinein, und ihr Mund 
füllte sich mit säuerlich-süßem Saft und einem Rausch 
wie von einem Adrenalinstoß. Das gleiche Gefühl von 
Wärme und Vitalität, das sie von den Insassen bezogen 
hatte, gegen die sie unten gestoßen war, erfüllte sie, als 
sie den Bissen hinunterschluckte. In der Vergangenheit 
hatte sie Sal etwas davon angeboten, aber er schüttelte 
immer seinen Rabenkopf und sagte, wenn er es essen 
sollte, hätte die Stimme eine Form angenommen, die er 
vertragen könnte.

Renai verschlang den Rest des Pfirsichs mit ein paar 
schlürfenden Bissen, so voller Energie, dass sie fast 
erwartete, ihre Haut würde glühen, als sie fertig war. Sie 
wischte sich den Mund am Ärmel ab, ein wenig verärgert 
über ihre eigene Gier. Die Stimme war der Teil der Seele, 
der einem Menschen erlaubte, Magie auszuüben, falls 
er die Ausbildung, den Willen oder den Glauben hatte. 
Erlaubte man den Toten, auch nur einen Bruchteil von 
dem, was sie im Leben besessen hatten, in die Unterwelt 
mitzunehmen, fanden sie womöglich ihren Weg zurück 
ins Leben. Sie legte den Pfirsichkern in Miguels Kehle, 
während sie gegen den Drang ankämpfte, die letzten Tau-
tropfen von seiner rauen genarbten Oberfläche zu lecken. 
Ein winziger Teil der Stimme blieb immer beim Körper 
zurück, um diesen Funken Erinnerung und Nostalgie zu 
nähren, dieses Flüstern von Führung und Unterstützung, 
all die subtilen Wege, mit denen die Toten die Welt der 
Lebenden immer noch beeinflussten, lange nachdem 
sie gegangen waren. Als sie Sal gefragt hatte, warum sie 
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das meiste der Stimme aßen, anstatt alles beim Körper 
zu lassen, hatte er geantwortet: »Es gibt zwei Arten von 
Scheiße, die passiert, wenn wir es nicht tun: schlechte 
Scheiße und hässliche Scheiße.«

Der Teil einer Person, den die meisten Menschen als 
Seele bezeichnen würden – ihre Identität, ihr Geist, was 
Sal Essenz nannte – , war das, was nach dem Tod übrig 
blieb. Und das führten die Psychopomps in die Unterwelt. 
Renai biss sich auf die Lippe und wartete. Dieser Teil ver-
lief nicht immer so, wie sie es wollte. Manchmal waren 
die Toten einfach nur … tot.

Nach einem angespannten Moment erhob sich der 
schattenhafte Faden auf Miguels Bauch wabernd wie eine 
Rauchfahne. Daraus wuchsen übergroße wulstige Augen, 
ein Gesicht, das nur noch vage an den Mann erinnerte, 
der er einmal gewesen war, und lange dürre Arme, die in 
großen Händen endeten. Der Rest, ein Irrlicht, verküm-
merte zu einer fadendünnen Ranke, die in Miguels Bauch 
verschwand. Renai nahm die goldene Kugel von Miguels 
Glück von der Pritsche, wo sie sie hingelegt hatte, und 
zerdrückte sie zwischen ihren Handflächen, bis sie eine 
flache runde Scheibe bildete. Als sie sie gegen das Licht 
hielt, war sie zu einer Münze geworden. Miguel würde 
damit seinen Weg auf die andere Seite bezahlen.

Wenn du jemals zwischen dem Glück und der Essenz wählen 
musst, hatte Sal gesagt, dann wähle immer das Glück. Nenn 
das Regel Nummer drei.

»Nicht schlecht«, sagte Sal, diesmal wirklich und nicht 
nur als Stimme in ihrer Erinnerung. »Noch ein paar Jahr-
zehnte Übung, und du bist gut genug, um deine Toten 
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allein einzusammeln.« Sein Schnabel klaffte auf in einer 
rabenartigen Version eines Grinsens. »Natürlich wirst du 
dann mein hübsches Ich nicht mehr zu sehen bekom-
men.«

Renai lachte. »Jedenfalls zu hübsch fürs Gefängnis«, 
erwiderte sie. »Lass uns verschwinden.«

Anstatt sich dem Spießrutenlauf der Menge unter ihr 
zu stellen, stürzte sich Renai durch die Gefängnismauer. 
Nach einem scharfen stechenden Schmerz und einem 
rasenden Fall landete sie bis zu den Oberschenkeln im 
Basketballfeld unter ihr. Nach einigen weiteren schmerz-
haften gereizten Minuten schaffte sie es aus dem Gefäng-
nis und konnte endlich die Kapuze ihrer Jacke herunter-
ziehen, was den Bann des Geisterwortes brach und sie in 
die Welt des natürlichen Lichts, der physischen Objekte 
und der Verkehrsgeräusche zurückbrachte. Vor Erleichte-
rung stöhnte sie laut auf. Sal saß wieder auf ihrer Schulter 
und warf ihr einen Blick zu, sagte aber nichts.

Die Straßenlaternen über ihr erwachten flackernd zum 
Leben. Die Dämmerung war hereingebrochen, während 
sie sich einen Weg durch das Gefängnis gebahnt und 
ihren Toten eingesammelt hatte. Sie ging auf die Straßen-
seite, wo sie Kyrie geparkt hatte, die Essenz von Miguel in 
einer Hand und die Münze seines Glücks in der anderen. 
Miguel war ein wenig definierter geworden, sein Ober-
körper hatte sich verfestigt, und sein Gesicht war glatter, 
zeigte die vollere, gesündere Version des Mannes, den 
sie in der Zelle gesehen hatte. Er trug jetzt ein dunkel-
blaues Hemd, dessen Knöpfe bis zum Hals geschlossen 
waren. Der Kragen war gebügelt. An der Taille verjüngte 
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seine Gestalt sich zu einer Nebelfahne wie bei einem Zei-
chentrick-Dschinn. Der Nebel verdünnte sich zu einem 
haarfeinen Faden, der den ganzen Weg zurückreichte, 
den sie gekommen waren. Sie steckte Miguels Münze 
in eine Jackentasche, trat neben Kyrie und ermunterte 
Miguel, sich vor sie auf den Sattel zu setzen.

Am Anfang hatte sie in einer monotonen beruhigen
den Litanei auf ihre Toten eingeredet, aus Sorge, sie 
wären verängstigt oder in Panik. Wie sich herausstellte, 
verschwendete sie damit nur ihren Atem. Sie waren 
immer wie Miguel, der mit ruhigem, verträumtem 
Gesichtsausdruck neben ihr herschwebte. Der dünne 
Faden verband ihn mit seinem Körper und erlaubte ihm, 
die Teile von sich selbst zu beanspruchen, die er behalten 
wollte: sein Aussehen, seine schönen Erinnerungen, sei-
nen Sinn für Humor, falls er welchen hatte. Gleichzeitig 
konnte er zurücklassen, was er nicht wollte: seine ständig 
überbeanspruchte Lunge, sein Bedauern, die Verbrechen, 
die er vielleicht begangen hatte. Ohne Ausnahme hatten 
all ihre Toten ihre letzten Momente zurückgelassen. Wie 
sie festgestellt hatte, war das Schönste am Tod, dass man 
sich nicht an ihn erinnerte.

Sie beneidete sie um diesen Luxus.
Renai stand noch mit den Füßen auf dem Bürger-

steig, während Kyrie unter ihr schlief, als alles in ihr 
wieder emporstieg. Eines der schwierigsten Dinge an 
ihrem neuen Leben war die Tatsache, dass ihr ausge-
rechnet diese Erinnerung geblieben war, während sie 
so viele andere verloren hatte. Sie hatte gerade den Voo-
doo-Laden ihrer Tante abgeschlossen, eine Touristen-
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falle im Quartier Latin, als sie plötzlich und voller Schre-
cken bemerkt hatte, dass sie nicht allein war. Eben noch 
hatte sie Zimt gerochen, im nächsten Moment war sie zu 
Boden gestoßen worden. Eine dünne Spur aus Eis hatte 
sich über ihre Kehle gezogen von einer Klinge, die so 
scharf war, dass ihr Schnitt nicht schmerzte. Angst, dann 
Panik und dann der vergebliche Versuch zu atmen und …

»He, Raines, hast du nicht was vergessen?« Sals Stimme 
klang sehr laut, als wiederholte er sich.

Renai wurde klar, dass sie ins Nichts geglotzt hatte. 
Ihre Brust schmerzte, sie hatte die Luft angehalten, und 
ihr Herz pochte. Sie ließ sich mit ihrem ganzen Gewicht 
auf Kyries Sitz fallen, der Ständer klappte hoch, und das 
Motorrad kippte fast um. Sie erholte sich und packte den 
Lenker. Kyrie erwachte mit einem beruhigenden Grol-
len zum Leben, wie das Schnurren einer Großkatze. Sal 
krallte sich an ihrer Schulter fest. Sie gab Gas und ließ 
sich von der dröhnenden Kyrie davontragen.

»Alles okay?«, erkundigte sich Sal nach einer Minute. 
Er musste die Stimme gegen den Fahrtwind erheben.

Sie tat, als hörte sie ihn nicht, sodass er es noch ein-
mal sagte.

»War ein langer Tag«, erwiderte sie.
Nur war sie gar nicht erschöpft. Mit der Macht von 

Miguels Stimme in ihren Adern fühlte sie sich, als könnte 
sie meilenweit sprinten, ohne langsamer zu werden oder 
auch nur ins Schwitzen zu kommen. Aber sosehr sie sich 
auch nach Antworten bezüglich der Zeitlücken in ihrer 
Erinnerung sehnte, so wenig wollte sie über ihren eige-
nen Tod sprechen. Also ignorierte sie das Pochen ihres 
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Herzens, ihren Instinkt, der schrie: Schnell-schnell-schnell, 
und zwang sich, langsam zu fahren, das Tempolimit und 
die Ampeln zu beachten, auch wenn sie das normaler-
weise nicht tat. Auf dieser Etappe der Reise ging es mehr 
darum, dem Toten Zeit zu geben, sich zu akklimatisieren 
und zu der Erkenntnis zu kommen, dass all das hier wirk-
lich passierte. Sie durfte das Ganze nicht einfach über-
stürzen, nur weil sie einen Haufen übles Juju im Kopf 
hatte.

Als sie nach unten blickte, sah sie, dass Miguel Beine 
ausgebildet hatte, wie eine Kaulquappe, die ihren 
Schwanz abstreift. Er drehte ständig den Kopf, während 
er die Stadt vorbeiziehen sah, und sie hatte den Ein-
druck, als wäre sein leerer Ausdruck verschwunden, und 
er nähme seine Umgebung bewusster wahr. Wahrschein-
lich fragte er sich, wie er es aus dem Gefängnis geschafft 
hatte, und kam gerade zu der Erkenntnis, dass dies kein 
seltsamer Traum war.

»Bald«, sagte sie zu ihm und vergewisserte sich, dass 
sie seine Geisterhand fest im Griff hatte, »bald sind wir 
da.«

Ein paar Minuten später bogen sie von der Canal auf 
die Basin Street ab und fuhren am Rande des Viertels 
entlang. Renai tat ihr Bestes, um Kyrie an den Rissen 
im Asphalt und den Schlaglöchern vorbeizulenken, die 
die Straßen pockennarbig übersäten, obwohl das Motor-
rad bisher alles gemeistert hatte, was New Orleans’ ver-
nachlässigte Infrastruktur ihm zugemutet hatte. Miguel 
rutschte auf dem Sitz hin und her. Er wurde allmählich 
unruhig. Sie konnte die Schwere von etwas Unausge-
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sprochenem in der Luft spüren, aber sie hatte ihm die 
Fähigkeit zu sprechen im Gefängnis genommen.

»Entspann dich, Chico«, sagte Sal, als sie an einer roten 
Ampel hielten. »Du bekommst alle Antworten, die du 
willst, versprochen.«

»Pass besser auf, Sal.« Renai versetzte dem Raben 
einen Stoß, den er mit einem Schnabelhieb auf ihren 
Knöchel quittierte. »Du willst doch keine Versprechun-
gen machen, die du nicht halten kannst.«

Bevor Sal etwas erwidern konnte, waren sie schon wie-
der unterwegs. Kyrie trug sie an den unheimlich stillen 
Iberville Projects vorbei, die seit dem Hurrikan geschlos-
sen waren und gerade abgerissen wurden, und holperte 
dann über den kurzen Bordstein des neutralen Bodens, 
als sie den St. Louis Cemetery Nr. 1 erreichten und auf 
dem frisch gemähten Gras zum Stehen kamen. Die hohe 
Backsteinmauer zur Rampart Street war mit rissigem wei-
ßen Putz überzogen, und darüber lugten die kastenförmi-
gen oberirdischen Gräber, wie sie auf älteren Friedhöfen 
in New Orleans üblich waren. Die Bäume auf dem Fried-
hof wiegten sich in der Brise. Ein schmiedeeisernes Tor, 
gekrönt von einem filigranen Kreuz, versperrte den Ein-
gang. Miguel verkrampfte sich bei diesem Anblick, jeden-
falls soweit ein körperloser Geist das konnte. Allerdings 
war er keineswegs der erste ihrer Toten, der Zurückhal-
tung an den Tag legte, als ihm das Ziel der Fahrt klar 
wurde. Sie zog ihn vom Motorrad und schob ihn ebenso 
sanft wie unerbittlich vorwärts.

Ein junger braunhäutiger Mann mit einer Kutte im hel-
len Violett eines fast verheilten Blutergusses saß zusam-
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mengesunken an der Wand neben dem Eingang. Sein 
Kopf wackelte schlaff, und er hatte eine Flasche weißen 
Rum im Schoß. Er trug eine Lederjacke in der gleichen 
Farbe wie seine Kutte, deren Ärmel mit weißen Kreu-
zen verziert waren. Renai räusperte sich, und als das 
nicht funktionierte, trat sie ihm gegen den Oberschenkel, 
sodass er fast umkippte.

»Was zum Teufel …?« Seine Stimme klang nicht zor-
nig, sondern schläfrig, wie die eines Kindes, das um ein 
paar Minuten mehr Schlaf bettelte. Er blinzelte zu ihnen 
hoch und musterte nacheinander Renai, den Raben auf 
ihrer Schulter und den toten Mann neben ihr. »Masaka 
hat jetzt Dienst«, sagte er dann. »Er lässt dich rein.«

Renai sog zischend die Luft zwischen die Zähne. »Dein 
Zwilling bewacht tagsüber die Pforte, Oussou.«

Der Betrunkene grinste zu ihr hoch. »Wenn wir Zwil-
linge sind, wie kannst du dann sicher sein, dass ich der 
bin, für den du mich hältst?«

Renai verzog das Gesicht und wollte antworten, aber 
Sal fluchte leise und kam ihr zuvor.

»Weil du der Einzige bist, der besoffen genug ist, so 
eine hässliche Jacke zu tragen«, sagte er. Er klang erheb-
lich bitterer, als er je ihr gegenüber gewesen war. »Und 
jetzt spiel nicht länger den Wichser und mach gefälligst 
deinen Job.«

Oussous Grinsen erlosch nicht, wie Renai es erwartet 
hatte, sondern verstärkte sich. »Bist du das, Salutation?«, 
fragte er. Er erhob sich taumelnd und unsicher, drohte 
jeden Moment umzufallen, stöhnte, furzte und ver-
schüttete Rum. Als er mehr oder weniger aufrecht stand, 
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nahm er einen gierigen Schluck aus der Flasche, bevor 
er Sal mit blutunterlaufenen Augen anglotzte. »Hab dich 
nicht in einer Gestalt erwartet, die sich nicht selbst die 
Eier lecken kann. Was war los? Haben die Throne dich 
gezwungen, dein Hundefell abzugeben, damit sie die 
Flöhe herausklopfen können?«

»Nachts trage ich dieses Gefieder, weil der Hund dei-
nen Gestank nicht ertragen kann«, sagte Sal. Ein empör-
tes Krächzen schwang in seiner Stimme mit. »Warum ist 
die Pforte verschlossen? Hast du den Schlüssel wieder 
mal gegen eine Flasche billigen Fusel eingetauscht?«

»Eingetauscht, sagt er.« Oussou kramte mit der freien 
Hand in seiner Jackentasche. »Ich hab den Schlüssel hier, 
siehst du?« Er zog seine Hand heraus, den Mittelfinger 
ausgestreckt.

»Kinder!« Renai schrie laut genug, dass ein Paar, das 
den halben Block hinaufging, sich umdrehte und sie 
ansah. Sowohl der Psychopomp auf ihrer Schulter als 
auch der Loa vor ihr verstummten. Sie griff in ihre eigene 
Tasche und kramte Miguels Glücksmünze hervor. »Wir 
sind gerade ziemlich beschäftigt, Oussou. Würde es 
dir also etwas ausmachen …?« Sie lächelte ihn an und 
spürte, wie ihr Gesicht die typische Miene ihrer Mutter 
spiegelte  … Das Lächeln, das verhieß: Wenn du dieses 
Spiel wirklich spielen willst, bringe ich dir gern erst einmal die 
Regeln bei.

Oussou runzelte die Stirn, nickte aber. Er nahm die 
Flasche in die andere Hand, wobei er Sal damit immer 
noch den Stinkefinger zeigte, griff in seine Tasche und 
holte einen antiken schwarzen Eisenschlüssel heraus. Er 
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war in der Form des Veves der Marassa-Zwillinge gegos-
sen: drei in einer Reihe angeordnete Kreise, aus denen 
jeweils vier verschiedene verzierte symmetrische Spei-
chen ragten wie drei zusammenhängende Kompasse. 
Oussou starrte Sal unverwandt an, als er hinter sich griff, 
den Schlüssel in die Gipswand des Friedhofs drückte und 
ihn drehte.

Ein senkrechter Riss schoss über die Wand hinauf in 
den Nachthimmel, ein Strahl aus gleißendem Licht, drei 
Stockwerke hoch. Oussou legte eine Hand gegen die 
Wand, schob, und alles  – die Friedhofsmauer, die dar
über aufragende Palme, die wenigen Sterne, die trotz der 
hell erleuchteten Innenstadt von New Orleans zu sehen 
waren, und der Nachthimmel selbst – schwang auf einem 
geschmeidigen Scharnier nach innen. Enthüllt wurden 
ein von Nebel verdeckter Himmel, hellgrünes Gras und 
eine warme balsamgleiche Brise. Das Licht schien von 
überallher zu kommen. Neben Renai hatte Miguel vor 
lauter Verblüffung den Mund aufgerissen.

Der erste Blick in die nächste Welt beeindruckte immer 
wieder aufs Neue.
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KAPITEL VIER

Die Welt auf der anderen Seite der Pforte war nicht New 
Orleans, war aber auch nicht ganz das Jenseits. Die Grä-
ber des Friedhofs zeigten verschiedene Stadien des Zer-
falls: Einige wiesen das rötliche Braun bröckelnder Zie-
gel auf, andere das glänzende Weiß frisch aufgetragenen 
Putzes. Dichter Nebel war aufgezogen, verdunkelte das 
Licht und verwandelte den weiten Himmel in die Decke 
einer großen Höhle. In der Welt der Lebenden war der 
Boden des Friedhofs fast vollständig gepflastert, aber an 
diesem Ort bedeckte ein üppiger grüner Teppich aus tau-
frischem Gras die Erde.

Ein tiefes Schweigen lag in der Luft. In New Orleans 
herrschte gewöhnlich zu jeder Stunde des Tages die 
Kakofonie des Verkehrs; darüber lagen das Trillern der 
Vögel, Freudenrufe und Wutschreie der Menschen, das 
kehlige Wehklagen der Blechbläser und die hämmern-
den Bässe aus den Lautsprecherboxen. An diesem Ort 
jedoch, in der Unterwelt, sagte niemand ein Wort, sang 
niemand, atmete niemand. Die Stille sprach zu Renai, 
schenkte ihr eine Ruhe, die sie in der Welt der Lebenden 
nicht hatte finden können.

Nur ein einziges Mal hatte sie den Mut aufgebracht, 
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hierhin zu gehen, dabei aber feststellen müssen, dass 
die Schwelle der Pforte für ihren lebenden Körper so 
diffus war wie Staubmotten, die in einem Sonnenstrahl 
tanzen. In der Welt der Lebenden war sie auf den Fried-
hof gelangt, ohne die Pforte überhaupt zu berühren, als 
wäre sie nur ein Bild, ein Hologramm. Und manchmal 
fragte sie sich, ob das Geisterwort sie auf die andere Seite 
gehen ließe, aber sie hatte, wie Sal es ausdrücken würde, 
bislang nicht die Eier gehabt, um das herauszufinden. Sie 
fürchtete den Tod nicht, da sie wusste, was danach kam, 
aber jede Zelle in ihr sehnte sich nach Leben. Auf das 
zu schauen, was auf der anderen Seite der Pforte war-
tete, war wie ein verstohlener Blick über den Rand eines 
hohen Gebäudes: Ihre Zehen verkrampften sich in den 
Turnschuhen, um besseren Halt zu finden, ihre Bauch-
muskeln spannten sich an, als sie zurückwich, ihr schwin-
delte, und eine leise Stimme flüsterte: Spring!

Sal hüpfte von ihrer Schulter auf die von Miguel. 
Obwohl der Tote eigentlich keinen Körper hatte, auf dem 
der Rabe hocken konnte, packten die Krallen des Psy-
chopomps seinen Geist genauso fest wie ihre Lederjacke. 
Miguel schien es nicht zu bemerken. Er konnte den Blick 
nicht von der Pforte losreißen. Jeder brauchte eine Weile, 
bis er über den ersten Blick auf die andere Seite hinweg-
kam. Teilweise deshalb, vermutete Renai, weil die Toten 
an diesem Punkt ihrer Reise wirklich zu begreifen schie-
nen, dass sie gestorben waren.

Es war keine Angst, die sie in diesem Moment erleb-
ten. Vielleicht eher Ehrfurcht und Verwunderung? Oder 
Epiphanie oder kosmische Unbedeutsamkeit? Alles war 
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möglich. Aber Angst konnten sie nicht wirklich haben. 
Echte Angst war ein Produkt chemischer Reaktionen, die 
von einem Teil des Gehirns erzeugt wurden, das in dem 
Körper verrottete, den die Toten zurückgelassen hatten. 
Die gerade Verstorbenen waren normalerweise genauso 
unfähig, Angst zu haben, wie zu sprechen. Manchmal 
trugen sie jedoch noch Erinnerungen an Angst in sich, 
und der Blick in den sprichwörtlichen Abgrund konnte 
sie dazu bringen, sich an dieses Gefühl zu erinnern. 
Gerade deutlich genug, um etwas Dummes zu versuchen. 
Aus diesem Grund hielt Renai Miguels Geisterhand fest 
in ihrer.

Man wusste nie, ob nicht jemand vielleicht zu fliehen 
versuchte.

Der andere Teil von Miguels Gedanken war mit etwas 
ganz anderem beschäftigt, weil diese Welt für die Toten 
nicht so aussah wie für Psychopomps wie Sal und Renai. 
Konnte man Sal glauben, sah sie nicht einmal für alle 
Toten gleich aus. Was auf die Psychopomps wie eine 
graue friedliche Vorhölle des »Nichthier« und »Nicht-
dort« wirkte, nahmen die Toten als eine Reihe von Prü-
fungen wahr, in denen jede Pforte ein Hindernis oder 
eine Herausforderung darstellte, die sie überwinden 
mussten, um ihre Reise zu ihrer gerechten Belohnung 
zu vollenden. Was immer sie im Leben geglaubt hat-
ten, welche Götter sie auch angebetet hatten – mit dem 
Herzen und den Taten, wenn nicht sogar mit ihren Zun-
gen – , ihre Handlungen, ihre Reue und ihre Sünden, all 
das bestimmte, welcher Art von Herausforderungen sie 
sich hier stellen mussten. Feuerseen, messerschneiden-
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dünne Brücken über tiefe Abgründe, Flüsse voller Blut 
oder Skorpione oder verlorene Seelen. So etwas in der 
Art. Oussous und Masakas Pforte war nur die erste von 
insgesamt sieben.

Renai konnte sich nicht an das erinnern, was sie auf 
der anderen Seite gesehen hatte, als sie gestorben war, 
was ihr bevorgestanden hatte – eine der wenigen Barm-
herzigkeiten ihres eigenen Todes und ihrer Wiederauf-
erstehung. Sie wusste, dass sie ihre Prüfungen gemeistert, 
wusste, dass sie vor dem Gericht der Throne gestanden 
hatte. Sie erinnerte sich an einen kalten dunklen Ort, 
daran, dass ihr Kleid ein blutiger Fetzen gewesen war, 
dort, wo man ihr das Herz aus der Brust gerissen hatte, 
und an den Obsidianspiegel in ihren Händen, der es ihr 
ermöglicht hatte, in die dualen Gesichter der Götter zu 
schauen, die auf den Thronen saßen, und ihre Stimmen 
zu hören. Sie versuchte, nicht daran zu denken. Schließ-
lich würde sie das alles eines Tages wieder erblicken.

Sals Räuspern riss sie zurück in die Gegenwart. Der 
Rabe warf ihr einen ungeduldigen Blick zu, der einen 
deutlichen Mangel an Vertrauen in sie verriet. Ziem-
lich beeindruckend, wenn man bedachte, dass er nur ein 
einziges dunkles Auge auf sie gerichtet hatte. Verdammt, 
Mädchen, dachte sie, krieg endlich deinen Kram auf die Reihe! 
Ohne ein Wort zu sagen, hielt sie ihm die Münze von 
Miguels Glück hin, die er mit dem Schnabel packte und 
unter einen glänzend schwarzen Flügel schob.

Miguels Blick begegnete Renais, seine Miene drückte 
Fragen, Vertrauen und eine Verletzlichkeit aus, gegen die 
sie ihr Herz abhärten musste. »Weiter komme ich nicht 
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mit«, erklärte sie. »Ich zeige dir nur die Pforte. Hindurch-
treten musst du allein.« Die Lippen des Toten pressten 
sich zu einem grimmigen Strich zusammen. Er blickte 
zu dem zurück, was er auf der anderen Seite sah, und 
obwohl er weder eine Lunge noch das Bedürfnis zu 
atmen hatte, holte er tief Luft.

»Los geht’s, Chef.« Sal klopfte dem Geist zweimal 
mit der Kralle auf die Schulter. »Nichts ist schöner als 
die Gegenwart.« Er schwang sich in die Luft und flog in 
einem anmutigen Bogen durch die Pforte.

Miguel verstärkte den Griff um Renais Hand, aber sie 
zog sich zurück. Seine Geisterhand wehte wie Rauch 
über ihr Fleisch, wenn sie sie nicht festhielt. »Geh weiter«, 
sagte sie. »Du bist schon dein ganzes Leben auf diesem 
Weg. Dies ist nur der nächste Schritt.« Renai beobachtete 
ihn, während er hindurchtrat, und für den Fall, dass er 
sich umsah, zwang sie sich, einen ruhigen Gesichtsaus-
druck beizubehalten. Gelassen, als ob sie alle Antworten 
parat hätte. Das tat sie natürlich nicht; nach allem, was 
sie wusste, würde Miguel es nicht einmal bis zur nächs-
ten Pforte schaffen, geschweige denn, dass er alle sieben 
durchquerte. Vielleicht würde er für unwürdig befun-
den werden, in das nächste Leben zu gehen, und seine 
Essenz würde verschlungen werden. Sie wusste nie, ob 
sie ihre Toten in die ewige Glückseligkeit oder in die Ver-
gessenheit führte.

Aber zu richten war die Aufgabe von jemand anderem. 
Sie war nur die Führerin.

Finsternis senkte sich herab, als Oussou die Pforte 
zuzog und sie verriegelte. Als ob eine Wolke sich vor 
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die Sonne geschoben hätte. Er warf Renai einen schrä-
gen Blick zu, als sähe er sie zum ersten Mal, als wäre das 
nicht Teil ihrer Routine.

»Willst du bleiben und einen Schluck trinken?«, fragte er.
»Sieht aus, als hättest du schon genug für uns beide 

gehabt«, sagte Renai über ihre Schulter hinweg, als sie 
zu ihrem Motorrad zurückging. Sie verstand nicht, was 
er antwortete, ließ ihm aber das letzte Wort. Dann über-
legte sie kurz, ob sie sein eigentliches Angebot anneh-
men sollte. Er sah gut aus, auf diese Art, die sie zu einem 
Fehler verleiten würde, den sie zweifellos bereuen würde. 
Sie hatte so viel von Miguels Stimme verzehrt, dass sie 
immer noch vor Energie förmlich vibrierte.

Wenn sie ihn mit nach Hause nähme, wäre es nicht 
das erste Mal, dass sie gleich nach der Übergabe einer 
Seele an der Pforte Sex hätte. Oussou schien nicht der 
Typ zu sein, der besitzergreifend wurde, sobald es vor-
bei war, wie einige der Kerle, mit denen sie vor ihrem 
Tod geschlafen hatte. Und er würde sie auch nicht sofort 
vergessen, sobald er aus ihrem Bett stieg, wie die sterb-
lichen Männer, mit denen sie seit ihrer Wiederauferste-
hung zusammen gewesen war. Seine Fähigkeit, sich an 
sie zu erinnern, während die meisten anderen das nicht 
konnten, war jedoch genau der Grund, warum Oussou 
trotz der verlockenden Aussicht keine Chance bei ihr 
hatte. Weil er kein Psychopomp wie Sal oder ein leben-
der Mensch war, auch wenn er wie einer aussah. Ous-
sou und sein Zwillingsbruder waren Loa der Ghede-
Familie, Voodoo-Ahnengeister, die über das Reich der 
Toten herrschten. Also mehr oder weniger Götter. Selbst 
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wenn er nüchtern genug war, um seine Angelegenhei-
ten auf die Reihe zu kriegen, aussah wie Will Smith – der 
schlaksige Prinz von Bel-Air-Will aus den frühen Neunzi-
gern, nicht der aufgeblähte Actionfilm-Will – und er ihre 
letzte Option auf dieser Erde gewesen wäre, hätte sie ihn 
trotzdem abgewiesen. Renai hütete sich davor, mit Göt-
tern herumzuvögeln.

Außerdem: Was sollte aus den Toten werden, wenn 
Oussou nicht da war, um die Pforte zu öffnen?

Der Gedanke verfolgte Renai, als sie mit Kyrie zu 
ihrer neuen Wohnung fuhr, einem asketisch eingerich-
teten Einzimmerapartment am Rande des Garden Dis-
tricts. Das Gebäude war einmal eine Schule gewesen 
und bestand jetzt aus Eigentumswohnungen. Er nagte 
noch an ihr, als sie ihre Kleidung gegen eine Trainings-
hose, ein langärmeliges Saints-Shirt und ein Paar Nikes 
tauschte. Er folgte ihr auf den Fersen, als sie zum Audu-
bon Park und zurück lief – eine vier Meilen lange Runde 
auf dem breiten grasbewachsenen Abschnitt des neu
tralen Bodens von St. Charles, auf dem sich die Straßen-
bahngleise befanden. Sie absolvierte die Strecke ohne 
Pause, ihre Lunge brannte, als sie die kalte Luft einat-
mete. Der Gedanke bedrückte sie, als sie in der Wohnung 
Liegestütze, Crunches und Klimmzüge machte, weil der 
Lauf nicht genug von der überschüssigen Energie in 
ihrem Körper verbraucht hatte. Ihre Muskeln schmerz-
ten. Er verfolgte sie während ihrer kurzen heißen Dusche 
und gesellte sich zu ihr auf die blanke Matratze auf dem 
Boden – ihre Version eines Bettes, auf der sie sich unter 
die Decken verkroch und in die Dunkelheit starrte.

9783734162701_1.0_INH_Camp_DieGehilfindesTodes_s001-624.indd   599783734162701_1.0_INH_Camp_DieGehilfindesTodes_s001-624.indd   59 14.07.22   17:0314.07.22   17:03



60

Renai wusste natürlich, dass nicht jeder, der starb, es 
durch alle Sieben Pforten schaffte. Bei ihren kurzen Bli-
cken durch die erste hatte sie manchmal sehen können, 
wie die Toten durch den Nebel dieses Zwischenortes 
wanderten. Es gab andere, von denen Sal annahm, dass 
sie nicht nur verloren, sondern gänzlich verschwunden 
waren. Es kam auch vor, dass sich eine Person in seltenen 
Fällen weigerte, die Erste Pforte zu durchschreiten, ent-
weder weil sie zu sehr an dieser Welt hing, um weiterzu-
gehen, oder weil sie einfach nicht glauben konnte, dass 
sie tatsächlich gestorben war. Seit ihrer Rückkehr hatte 
Renai schon einige von ihnen auf den Straßen von New 
Orleans gesehen, aber sie flüchteten meist, sobald sie 
erkannten, was sie war. Letztendlich war es aber für das 
System egal, was mit einer einzelnen Identität geschah. 
Es war die Münze des Glücks, über die sie unaufhörlich 
nachdenken musste.

Stimme, Leben, Magie  – wie auch immer man es 
nannte – , der Teil der Seele, den Psychopomps verzehr-
ten, wenn eine Person starb, war eine erneuerbare Res-
source. Er wuchs in allem, was lebte, und regenerierte 
sich, wenn er entzogen wurde, selbst aus der kleinsten 
Menge. Seine vollkommene Abwesenheit auf der ande-
ren Seite war Teil dessen, was ebendiese Seite definierte. 
Wären die menschlichen Seelen nur diese eine Sache, 
würde sich nichts ändern, wenn sich die Pforten nicht 
mehr öffneten. Aber mit dem Schicksal, der Münze des 
Glücks, verhielt sich das ganz anders. Dein Glück konnte 
dich verlassen. Dein Schicksal war besiegelt. Wie der 
erste Hauptsatz der Thermodynamik konnte das Schick-
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sal weder erschaffen noch zerstört werden, und das 
machte es so kostbar. Egal, was mit der Stimme und der 
Essenz einer Person geschah, ihr Schicksal musste auf die 
andere Seite der Pforten gelangen, damit es wiederver-
wendet werden konnte. Diese Münze zu transportieren, 
war die wahre Aufgabe der Psychopomps. Sal hatte ihr 
gesagt, es würden schlimme Dinge passieren, wenn sie 
die verbliebene Stimme der Toten nicht verzehrten, aber 
was, wenn sie das Glück nicht dorthin bringen konnten, 
wo es hinsollte? Würden die Neugeborenen ihr Leben 
dann ohne Schicksal beginnen? Würde der ganze Zyklus 
von Tod und Leben zum Stillstand kommen?

Sie konnte sich nicht entscheiden, was schlimmer war.
Diese Gedanken hätten sie nicht so gequält, wenn sie 

keine Psychopomp wäre. Ein normaler Mensch konnte 
sich von den größeren Zusammenhängen lösen, aber 
die Hingabe an den Kreislauf von Leben und Tod war ihr 
bei ihrer Wiederauferstehung fest eingeprägt worden, er 
zog sie an wie ein instinktiver Migrationsdrang. Mit aller 
Kraft verdrängte sie ihre fast krankhafte Sorge über die 
Erste Pforte, den Gott namens Seth und seine seltsame 
Bitte und schlief ein.

Als sie am nächsten Morgen aufwachte, hatte sie den 
rothändigen Gott vollkommen vergessen.

'

Es gab Zeiten, in denen Renai den Eindruck hatte, sie 
könnte sich die Unterwelt so deutlich und klar vorstellen, 
als hätte sie die letzten fünf Jahre dort verbracht, und es 
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fühlte sich an wie ein kribbelnder Phantomschmerz. Sol-
che Momente waren immer flüchtig: ein Aufflackern der 
Erinnerung kurz vor dem Einschlafen oder ein Traum-
fetzen, der nach dem Aufwachen übrig blieb, ein schwa-
cher Geruch eines Passanten, eine missverstandene Zeile 
aus einem Lied, gerade noch am Rande der Hörschwelle. 
Von ihren Blicken durch die Erste Pforte wusste sie, dass 
die Unterwelt eine schattenhafte, gedämpfte Version 
eines in Nebel gehüllten New Orleans war. Was sie nicht 
wissen konnte, aber dennoch für wahr hielt, war, dass 
an diesem Ort hohe Kiefern und Eichen und Magnolien 
sehr dicht wucherten. Geister der Bäume, die abgeholzt 
worden waren, um Platz für das Gewirr der Stadtstraßen 
zu schaffen. In der Unterwelt gab es keine Parkplätze 
oder Bürgersteige, keine Mobilfunkmasten oder Strom-
leitungen. Die Türen der Häuser und Restaurants, Bars, 
Geschäfte und Hochhäuser dort waren unverschlossen, 
ihre Räume leer bis auf Staub und Erinnerungen.

Sie konnte sich auch diese andere Renai vorstellen, 
das Haar zu langen Dreads geflochten, in das spitzenbe-
setzte weiße Kleid ihres Abschlussballs gehüllt, in dem 
sie begraben worden war, barfuß und in der Luft schwe-
bend, wie ein Geist. Oder ein Engel.

Da der St. Louis Cemetery Nr. 1 am äußersten Rand 
der Stadt gelegen war, musste die andere Renai Miguel, 
um zur Zweiten Pforte zu gelangen, durch die mit Enten-
grütze überzogenen Wasserwege und den stinkenden 
Matsch des Sumpfes führen, der trockengelegt worden 
war, als New Orleans sich ausgebreitet hatte. Der Weg 
war bei jeder Seele anders. Einige schlängelten sich an 
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persönlichen und historischen Sehenswürdigkeiten vor-
bei, andere folgten einem Kurs so gerade und präzise, 
wie mit Lineal und Kompass gezogen. Manche Wege 
waren solide Holzstege aus frisch gefälltem Kiefernholz 
und gespannten Seilen, während andere nur aus glatten 
verwitterten Pflastersteinen bestanden, die einen ganzen 
Schritt auseinander lagen. Es hing alles davon ab, was die 
Seele verdient zu haben glaubte.

Wenn Miguel von seinem vorbestimmten Pfad abwich, 
würden seine Persönlichkeit und Individualität verblas-
sen, würde sich seine Essenz zu einer bloßen Reflexion 
der Persönlichkeit verdunkeln. Diese andere Renai ging 
durch die Unterwelt unter der Last einer nicht abzuschüt-
telnden Paranoia, verfolgt von der unaufhörlichen Auf-
merksamkeit dieser verlorenen Seelen, dieser Schatten.

Wenn das Wissen und die Empfindungen der Unter-
welt Renais Gedanken überschatteten, erzeugten sie ein 
beunruhigendes Gefühl, ähnlich einem Déjà-vu oder 
Schwindel. Und immer eine Empfindung von Traurig-
keit und Verlust. In den folgenden ein oder zwei Tagen 
ertappte sie sich dann dabei, wie sie ihr Gesicht in Spie-
geln studierte, als wollte sie überprüfen, ob ihr Spiegel-
bild immer noch ihr eigenes war, und hatte Mühe einzu-
schlafen, weil sie sich nicht sicher war, ob sie noch sie 
selbst sein würde, wenn sie aufwachte.

Aus Angst, dass es das letzte Mal sein könnte, dass sie 
die Augen schloss.

'
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Die nächsten Tage vergingen in der Gleichförmigkeit, die 
Renais Leben seit Jahren bestimmte. Die Weckfunktion 
ihres Handys weckte sie zur gleichen unchristlichen Zeit 
im Morgengrauen, sie stolperte stöhnend den gleichen 
Weg von der Matratze über das Bad in die Küche, trank 
den gleichen schwarzen Kaffee aus demselben »Will-
kommen im Big Easy«-Keramikbecher und zog dieselbe 
Lederjacke an, ganz gleich, welche Temperatur draußen 
herrschte. Innerhalb einer Stunde war sie aus der halb 
leeren Wohnung verschwunden und vertrieb sich die 
Zeit bis zur Abholung des Tages in Cafés und Bibliothe-
ken, Waschsalons und Bars, überall dort, wo sie Gesprä-
che belauschen und mit den Lebenden auf die ihr noch 
zur Verfügung stehende oberflächliche Art interagieren 
konnte. Sie traf Sal immer am Sterbebett des Tages, sam-
melte die Glücksmünze ein, verzehrte die Stimme in wel-
cher Form auch immer und führte die Essenz zur Ersten 
Pforte. Irgendwann nach Sonnenuntergang war Oussou 
da, öffnete besagte Pforte, kabbelte sich mit Sal und flir-
tete vergeblich mit ihr. Tagsüber verwahrte sein Zwilling 
Masaka den Schlüssel. Er war das Gegenteil von Oussou: 
nüchtern und aufmerksam, ganz in Weiß gekleidet wie 
ein Novize, ein Iyawo der Santeria, nur dass er laven-
delfarbene Kreuze auf der Jacke trug, wo Oussou weiße 
hatte. Masaka war immer höflich, und zwar auf eine dis-
tanzierte Art und Weise, die Renai als unaufrichtig emp-
fand, obwohl das vielleicht mehr mit der Highschool zu 
tun hatte, die sie besucht hatte, als mit einem Einblick in 
Masakas Persönlichkeit.

Ob Tag oder Nacht, ob Masaka oder Oussou, sobald 
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