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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Istanbul, die unbezahmbare Stadt zwischen zwei Kontinenten. Ein
magischer Ort, wo Geschichte geschrieben wurde und sich noch heute
unzahlige Geschichten ineinander verweben. Kaum einer kennt ihn so gut
wie Nevzat, Oberinspektor des Morddezernats. Und kaum einer leidet an
ihm wie er, dessen Frau und Tochter dort Opfer eines Verbrechens
wurden. Und doch wird er hinzugezogen, als an der Ataturk-Statue eine
Leiche gefunden wird. Das Opfer, Professor flir Kunstgeschichte, war
anerkannt in Istanbuls intellektuellen Kreisen. Ebenso wie seine Exfrau
Leyla, Museumsdirektorin im legendaren Topkapi Palast. Kurz darauf wird
eine zweite Leiche gefunden. Wieder an einem von Istanbuls Wahrzeichen.
Und die Serie reiBBt nicht ab. Sieben Leichen an sieben historischen Statten
- und nur ein einziger Faden scheint die Falle miteinander zu verbinden:
die jahrtausendealte Geschichte einer der geheimnisvollsten und
faszinierendsten Stadte der Welt ...

Autor

Ahmet Umit, geboren 1960 in Gaziantep, ist einer
der meistgelesenen Autoren in der Turkei. Er war
von 1974 bis 1989 aktives Mitglied der Turkischen
Kommunistischen Partei und schrieb in den
Achtzigerjahren nicht nur seine ersten literarischen
Texte, sondern studierte auch an der Akademie flr
Gesellschaftswissenschaften in Moskau, was zu jener
Zeit nach tudrkischem Recht illegal war. Wahrend der
Militardiktatur von 1980-1990 war er im Untergrund
aktiv und musste zeitweise auch selbst
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Zum Gedenken an meinen lieben Freund Ali Taygun



Gestern blickte ich von einem Hiigel auf dich,
teures Istanbul ...
Yahya Kemal



Gott schaute auf den Konig. Es war das Fest der Segnung: Tag der
Danksagung, Moment der Gegengabe, Zeit der Ehrerbietung. Als
heilige Gabe hatte Gott ihnen dieses herrliche Land geschenkt, das
wie der Kopf eines Adlers ins Meer hineinragt. Mit Zauberkraft
hatte der Wind die Segel ihrer Schiffe gebliht, die Erde hatte die
Saat gleich einer gebdrfreudigen Frau in kostliche Frucht verwan-
delt, das Meer war zum freigebigen Garten geworden und hatte
ihnen die schmackhaftesten Fische geschenkt. Katastrophen hatte
Gott ferngehalten. Jetzt war der Konig an der Reihe. Er musste tun,
was ihm zufiel, musste sein Wort halten. Er packte sein breites,
scharfes Schwert.

Gott schaute auf den Konig. Der kleine Platz schwamm in milch-
blauem Licht. Es roch nach Meer. Auf seiner Stirn spiirte er feuchte
Kiihle. Auch der junge Stier beim Tempel spiirte die Kiihle, sie
machte ihn schaudern. Vier Krieger hielten den jungen Stier miih-
sam im Zaum, auch sie iiberfiel ein Schaudern, ebenso den Seher,
der einen Schritt hinter dem Stier stand, nur der Konig erschauerte
nicht. Weder die unsichtbare Beriihrung des Windes kiimmerte ihn
noch die haarstrdubende Kiihle. Beddchtig hob er sein Schwert und
trat néher.

Gott schaute auf den Konig. Als der Konig vor Gott stand, hielt
er inne, hob ehrerbietig den Kopf, richtete die Augen auf den Drei-
zack in Gottes Hand. Die furchtbare Waffe dazu fihig das riesige
Land mit einem Schlag auf den Meeresboden zu versenken. Die
Ehrfurcht in seinem Herzen wurde zu Furcht, er wandte den Blick
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ab von Gott. Auf dem Platz erstarb fiir einen Augenblick das Leben,
still standen der vom Meer her wehende Wind, der Stier, dessen
schwarzes Fell zornig zuckte, und die Krieger, die den Stier gepackt
hielten. Wartete er noch linger, verwandelte sich die schaurige Stille
in einen bleibenden Fluch, wartete er weiter, erziirnte er Gott. Er
musste reden. Er durfte nicht langer warten.

»O Poseidon«, donnerte er, die Stimme voller Demut. »O Gott
der Meere, der Erdbeben, der Pferde! O Sohn des Kronos und der
Rheia, o Bruder des Zeus und des Hades. O mdchtigster der Un-
sterblichen. O unsterblichster der Allermdchtigsten. Tausendfach
sei Dir Dank, tausendfach Ehre, tausendfach Liebe.

Du, der Du Dich nie von uns abwandtest. Du, der Du uns nie
verliefSest, seit wir uns von Megara auf den Weg machten. Nie er-
probtest Du Deinen Zorn an uns. Nie schicktest Du Deine Stiirme
gegen unsere Schiffe. Nie setztest Du Deinen mdchtigen Dreizack
gegen uns ein. Du machtest die Meere still, gnddig und segensreich.

O prichtigster der Gotter, o Schutzherr der Aussiedler von
Megara. Ohne Dich hdtten wir dieses zu drei Seiten von Meer um-
schlungene Land nie erreicht. Ohne Dich hitten wir unsere junge
Stadt, die gleich einem Monument auf diesem gesegneten Boden
aufragt, nie gegriindet. Ohne Dich hdtten wir weder zu Land noch
zu Wasser existiert. Du, der Du uns liebst wie Deine eigenen Kin-
der. All unseren Dank wollen wir Dir mit dem Opfer dieses Stieres
erweisen. Wir bitten Dich, nimm unser Opfer an. Wir bitten Dich,
erbarme Dich auch kiinftig unser. Wir bitten Dich, sorge ebenso da-
fiir, dass die anderen Gotter ein Einsehen mit uns haben. Denn Du
bist der, der uns am meisten liebt. Denn Du bist gerecht ...«

Als horte er die Worte gar nicht, hielt Gott weiter mit feuer-
speienden Augen den Blick auf Byzas gerichtet, den jungen Konig
dieses jungen Landes. Der Konig nahm die gleichgiiltige Haltung
Gottes nicht schwer. Er kniete nieder, beugte den Nacken und ent-

12



bot seinen GrufS. Dann richtete er sich langsam auf und wandlte sich
wie ein zielstrebiger Krieger dem schwarzen Stier zu. Von dem auf
ihn zuschreitenden Konig bemerkte der Stier zuerst das Schwert.
Wie um die nahende Katastrophe anzukiindigen, warf die Sonne
ihre Strahlen von der glinzenden Schneide zuriick in die Augen
des wilden Tieres. Der Stier, schon aufgrund der Fesseln nervds, ge-
riet in Panik. Wie gern wire er geflohen von diesem nach Meer rie-
chenden kleinen Platz, wie gern hdtte er sich von den Fesseln be-
freit und dem Glitzern, das seine Augen blendete. Er zerrte an den
Kriegern und strebte der Enge zu entkommen. Doch die vier gaben
nicht nach.

Gott schaute auf den Konig. Byzas trat dem Stier entgegen.
Kaum witterte er den Geruch des Konigs, schnaubte der Stier wut-
entbrannt. Die Krieger vermochten das Tier kaum noch zu halten.
Léngst hatte der Seher zu beten begonnen, in der Hand hielt er eine
Tonschale bereit, um das gleich sprudelnde Blut aufzufangen. By-
zas stand vor dem herrlichen Tier, musterte voller Respekt sein Op-
fer. Auch der Stier hielt den Blick auf ihn gerichtet. Mit gespannter
Neugier blickte er den Konig an, als wollte er vorausahnen, was ge-
schehen wiirde. Gott durfte man nicht warten lassen, ebenso wenig
das Opfer. Wieder packte der Konig den Griff seines breiten schar-
fen Schwertes. Von unten stiefS er es dem Stier in die Kehle. Das
Blut sprudelte in die Schale des Sehers, der Stier erstarrte. Kurz
darauf lief$ der Schmerz ihn erzittern, mit aller Macht warf er sich
zurtick. Er wire geflohen, solange seine Krdfte reichten, er hdtte die
vier Krieger mit sich geschleift, wiren sie unachtsam gewesen, er
hdtte sein Blut in der Gegend verspritzt, doch das liefSen die musku-
losen Arme nicht zu. Bald verlor das Tier seine Krafft, erst fiel es auf
die zitternden Knie, dann kippte es krachend auf die rechte Seite.

Gott schaute auf den Konig. Der Konig kiimmerte sich nicht ldin-
ger um Gott. Ob es dem Blut geschuldet war, das ihn bespritzte,
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oder einem uralten Trieb, sein Blick lag starr auf dem getiteten
Stier. Die Wut war aus den Stieraugen gewichen, nun wirkten sie
nur noch verwundert und ein wenig traurig. Der Konig bereute
seine Tat nicht, er trug den Frieden dessen im Herzen, der seine
Pflicht erfiillt hat. Und doch konnte er den Blick nicht abwenden
von den erstarrenden schwarzen Augen seines Opfers.

14



»WILLST DU SAGEN, SIE HABEN DEN MANN
ATATURK GEOPFERT?«

Die schwarzen Augen des Opfers ruhten auf Atatiirk. Der Mann
mochte um die fiinfzig sein. Die Arme waren iiber den Kopf ge-
streckt, die Handflachen zusammengelegt, die Handgelenke mit
Nylonschnur aneinandergefesselt. Die Beine spreizten sich zum
Meer hin. Sein langes glattes Silberhaar floss iiber den Marmor-
boden, der Kragen seiner tabakbraunen Lederjacke und die Brust
seines beigefarbenen Hemds waren schwarz von getrocknetem
Blut. Wire dem Mann nicht das von einem schmalen, grau me-
lierten Bart bedeckte Kinn auf die Brust gefallen, hitte ich ver-
mutlich gleich den tiefen Schnitt am Hals bemerkt, der zum Tod
gefiihrt hatte. Viele Male hatte ich Ahnliches gesehen, doch nun
deprimierte mich der Anblick der Leiche, es mochte an der frii-
hen Morgenstunde liegen oder daran, dass ich allméhlich alter
wurde. Ich wandte mich um, dem Meer zu, das sich zusehends
aufhellte.

Vor mir zogen zwei viel geplagte Dampfer der stidtischen
Fahrlinien, zwei Schwerarbeiter des Meeres, iiber das leicht be-
wegte Blau und zogen Spuren aus Gischt hinter sich her. Eine
Brise strich iiber Sarayburnu. Milchblau das Licht. Es roch herr-
lich nach Meer. Hinter uns blithten die Biume an den Hangen des
Topkapi-Palastes, die eine Strafle querte. In mir stieg vage die Er-
innerung an schone alte Zeiten auf, an das Istanbul meiner Kind-
heit. Schemenbhafte Bilder, Stimmfetzen, Bruchstiicke von Ereig-
nissen ... Doch keine einzige Erinnerung kristallisierte sich klar
heraus. Da spiirte ich einen Blick auf mir lasten. Ich hob den Kopf
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und traf den Blick. Vom Himmel herab musterte mich ein ver-
blassender Halbmond. Verblassend, dennoch schien sein Um-
riss mit jedem Moment deutlicher hervorzutreten, als ginge er
gerade erst auf. Mich frostelte, ich riss mich vom Halbmond los
und schlug den Mantelkragen hoch.

»Ist das Zufall?«

Die Stimme wehte schwach tiber den kleinen Platz und ver-
lor sich in den gekrduselten Wellen. Sie gehorte unserem Heif3-
sporn Ali, er starrte die bronzene Atatiirk-Statue an. Seine Frage
richtete sich an niemanden und alle. Zeynep reagierte schneller
als ich.

»Was soll da Zufall sein?«

Thr hiibsches Gesicht spiegelte die Sorge, ein wichtiges Detail
tibersehen zu haben. Ali wies mit dem knisternden Funkgerit auf
die Atatiirk-Skulptur.

»Dass das Opfer genau vor dem Denkmal abgelegt wurde.« Er
warf mir einen fragenden Blick zu. »Was meinen Sie, Hauptkom-
missar, ist das Zufall?«

Ich wusste keine Antwort, trat aber nun meinerseits an das
Denkmal heran. Atatiirk in Zivil, eine Hand in die Hiifte ge-
stiitzt, den Blick sinnierend auf das blaue Wasser gerichtet. Als
kein Kommentar von mir kam, setzte Zeynep die Diskussion fort:
»Wie? Willst du etwa sagen, die haben den Mann Atatiirk zum
Opfer gebracht?«

»Wire doch moglich, oder?« Alis Stimme klang ruhig, als spra-
che er iiber eine vollig normale Sache. »Es gibt alle moglichen
Verriickten in diesem Land ...«

Er hatte recht, aber ich hatte noch nie davon gehort, dass man
Atatiirk Menschen opferte.

»Glaub ich nicht«, murmelte Zeynep und untersuchte das
Mordopfer erneut, »ich halte das fiir reinen Zufall. Ware der Ge-
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totete geopfert worden, hitte man ihn hier ermordet.« Mit der in
einem Plastikhandschuh steckenden Rechten zeigte sie auf den
Marmorboden unter dem Kopf der Leiche. »Kein einziger Blut-
fleck. Die haben ihn erst getétet und dann hergebracht. Dieser
Mord hat wohl kaum etwas mit Atatiirk zu tun.«

»Also, ich weifd nicht...« Ali war offenbar zum Diskutie-
ren aufgelegt, doch das Horn einer Autoféhre, die das Wasser
durchpfliigte, schnitt ihm das Wort ab. Der erstickte Aufschrei
des Dampfers, wie trauriges Heulen eines wilden Tieres aus
grauer Vorzeit, versickerte rasch in der morgendlichen Stille, und
Zeyneps Stimme war wieder zu horen: »Hier ist etwas.« Sie war
dabei, dem Leichnam einen kleinen Gegenstand aus den gefessel-
ten Hdanden zu nesteln. »Ha, jetzt hab ich’s.«

Wir fixierten das runde Metallstiick zwischen Zeyneps Zeige-
finger und Daumen.

»Eine Miinze«, murmelte Zeynep. »Scheint antik zu sein.«

Ali versuchte zu entziffern, was darauf stand.

»Schrift am Rand, in der Mitte Symbole. Was soll das wohl
heiflen?«

Selbst unser Adlerauge Ali hatte Mithe mit den Zeichen auf
dem Metalltaler, ich ohne Brille war hoffnungslos verloren. Ge-
rade wollte ich die Lesebrille aus der Innentasche meiner Jacke
angeln, als Zeyneps Erklarung das eriibrigte.

»Das ist doch ein Stern, oder? Und das hier ist der Mond!« Sie
wandte mir ihren staunenden Blick zu. »Ja, da haben wir eine
Mondsichel, Hauptkommissar, und in der Mitte einen Stern.« Sie
zogerte, dann fliisterte sie mit belegter Stimme: »Genau wie auf

unserer Fahne.«
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»BYZANTION WAR DER ERSTE NAME
ISTANBULS.«

Auf der Leinwand an der fensterlosen Wand im dunklen Labor
erschien das helle Abbild der Miinze. Ich betrachtete den seit
Jahrtausenden strahlenden Stern, mittig iiber der nach oben ge-
offneten Mondsichel, die Konturen von der Zeit leicht verwischt,
doch an Pracht hatte er nichts eingebiifit. Ein Wort aus neun
Buchstaben umrahmte Halbmond und Stern.

»Welche Sprache ist das?« Zeynep deutete mit einem lan-
gen Lineal auf das Wort. »Tiirkisch ist das nicht. Vielleicht Rus-
sisch?«

»Neing, sagte ich bestimmt. »Griechisch. Das sind griechische
Buchstaben.«

Nicht nur Zeyneps, auch Alis Kopf flog zu mir herum. Woher
wusste ich das?

»Ich habe das griechische Alphabet im Haus vom alten Dimitri
gelernt. Er war Priester im Patriarchat. Er und seine Frau Sula
wohnten in Balat, in dem Haus mit Garten uns gegeniiber. Sie
hatten keine Kinder, ich ging bei ihnen ein und aus. Sie hatten
viele Biicher mit tollen Bildern aus Griechenland, die habe ich
angeschaut und dabei das griechische Alphabet gelernt. Das
heifit, frither konnte ich es, heute verwechsele ich die Buchsta-
ben, aber so viel kriege ich gerade noch zusammen.«

»Was steht denn da, Hauptkommissar?«, fragte Zeynep neu-
gierig, den Blick auf dem erhabenen Schriftzug. Ich trat ndher an
die Leinwand heran und zeigte auf die Buchstaben.

»Das konnt ihr auch lesen. Byzantion steht da.«
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Bedriickt wie angesichts eines unlosbaren Problems murmelte
Ali: »Hat das was mit Byzanz zu tun?«

Dieselbe Frage verengte Zeyneps Augen zu Schlitzen.

»Was?«, tadelte ich. »Sagt blof3, ihr wisst das nicht!«

Erst verstanden sie meine Reaktion gar nicht, dann wandten
sie den Blick ab, als hitten sie sich einen groben Schnitzer geleis-
tet.

»Wisst ihr es wirklich nicht? Ich bitte euch! Byzantion, Mensch,
Byzantion! Das war der erste Name Istanbuls, der Stadt, in der ihr
lebt.«

Ali verbarg seine Zerknirschung hinter tiefem Schweigen,
Zeynep setzte zur Verteidigung an.

»War der erste Name von Istanbul denn nicht Konstantinopo-
lis?«

Enttduscht schiittelte ich den Kopf.

»Natiirlich nicht. Istanbuls erster Name lautete Byzantion, den
Namen Konstantinopolis erhielt es Jahrhunderte spiter.«

Plotzlich wechselte das Bild auf der Leinwand, nun tauchte
eine weibliche Biste auf. Die Frau war im Profil zu sehen, die
Haare am Hinterkopf zusammengefasst, die Gesichtsziige deut-
lich zu erkennen. Die Riickseite der Miinze. Ali hatte das Bild ge-
wechselt, um meiner Predigt tiber Geschichte zu entgehen. »Ist
diese Frau auch Bizant..., Byzans...?«, fing er an, bekam das
Wort aber nicht heraus. Wieder hockte er im Fettnépfchen. »Ah,
wie hief§ das noch gleich, Hauptkommissar?«

Halb im Spaf3, halb im Ernst wiederholte ich mit Nachdruck:
»Byzantion, Ali, Byzantion!«

»Ach ja, stimmte, sagte mein Assistent und feixte. »Die Frau
hier ist dann wohl die Prinzessin von Byzantion.«

Da war ich mir nicht so sicher. Eine Weile betrachteten wir
alle drei die Frau auf der Leinwand, schliefSlich sagte ich: »Keine
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Ahnung«, und langte zum Lichtschalter an der Wand. »Was das
betrifft, bin ich genauso ein Banause wie ihr. Wir holen uns am
besten bei einem Fachmann Rat.«

Als das grelle Licht der Neonrohren aufflammte, verschwand
das Bild der antiken Frau auf der Leinwand. Gleichzeitig kitzelte
mich ein Duft in der Nase, den ich im Labor gar nicht gewohnt
war. Ja, da waren sie. Der Duft stammte von lilafarbenen Hyazin-
then, die in einer schlichten Vase auf Zeyneps Schreibtisch stan-
den.

»Was fiir schone Blumenc, staunte ich. »Wer hat die denn mit-
gebracht?«

Ich hatte die Frage an Zeynep gerichtet, doch mir entging
nicht, wie Ali rot anlief. Zeynep dagegen antwortete ruhig und
durchaus stolz.

»Die sind von Ali, Hauptkommissar.«

Das war nun wirklich eine Uberraschung. Unser ruppiger Ali
brachte Zeynep, mit der er sich bei jeder Gelegenheit kabbelte,
Blumen mit! Verbliifft starrte ich meinen Assistenten an. Das Rot
in seinem Gesicht war mittlerweile purpurn, er wich meinem
Blick aus. Ich dachte daran, ihn ein wenig aufzuziehen; verlegen
sah er aber so putzig aus, dass ich es nicht iibers Herz brachte.

»Wirklich schone Blumen«, beendete ich das Thema und
wandte mich wieder Zeynep zu. »Wir miissen Experten fiir diese
Sache finden. Historiker, Numismatiker, Leute, die uns weiterhel-
fen kénnen.«

»Ich kiimmere mich sofort darum, Hauptkommissar.«

Ali war froh iiber den Themenwechsel. »Fangen wir bei Miinz-
experten ang, stiirzte er sich eifrig ins Gesprich. »Es muss einen
Zusammenhang geben zwischen Halbmond und Stern auf der
Miinze und dem Fundort der Leiche vor dem Atatiirk-Denkmal.«

Der Punkt, den mein Assistent sich in den Kopf gesetzt hatte,
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war nicht ohne Bedeutung. Halbmond und Stern auf einer
Miinze, die vor Jahrtausenden gepragt worden war, und Mustafa
Kemal Atatiirk. Steckte eine politische Botschaft dahinter? War
der Morder oder waren die Morder vielleicht nicht irgendwer,
sondern Terroristen, die einen Mord begingen, um ihre Ziele
zu erreichen? Das hielt ich fiir wenig wahrscheinlich. Nie zuvor
hatte eine terroristische Gruppe von links oder von rechts sich
einer solchen Methode bedient. Deren Aktionen richteten sich
gegen eindeutige, konkrete Ziele. Falls hinter ihnen nicht gerade
Geheimdienste standen. Ich war nie in der Politischen Abteilung
gewesen, aber ich wusste, dass viele Terrorgruppen von Geheim-
diensten gesteuert wurden.

»Aha, hier steckt die ganze Mannschaft!« Bei Sefiks Worten
ging mein Blick unwillkiirlich zur Tiir. Der agile Leiter der Spu-
rensicherung stand auf der Schwelle und musterte uns frohlich.
Er merkte sofort, dass gedriickte Stimmung herrschte, und wurde
ernst.

»Sie habe ich gesucht, Hauptkommissar. Wir haben den Ge-
toteten identifiziert.«

Das war eine gute Nachricht.

»Habt ihr seinen Ausweis gefunden?«

Mit der Asservatentasche in der Hand trat er naher.

»Gefunden haben wir sein Portemonnaie, Hauptkommissar,
hundert Meter vom Tatort entfernt. Darin steckte auch sein Aus-
weis. Und auf dem Weg lag ein kaputtes Handy.«

Ich nahm die Tiite entgegen und fragte weiter: »Befanden sich
Geldborse und Handy an derselben Stelle?«

»Beinahe. Am Rand der Hauptstraf3e von Sarayburnu nach
Eminénii. Vor dem Sepetciler Kasri, dem Korbmacher-Palais.
Portemonnaie und Telefonteile lagen nur zehn Meter vonei-
nander entfernt. Die Tdter haben wohl beides weggeworfen, als
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sie die Leiche herbrachten und sich anschlieflend aus dem Staub
machten.«

Ich wusste, was er sagen wiirde, hakte aber trotzdem nach:
»Die Téter, sagst du. Woher willst du wissen, dass es sich nicht
um einen Einzeltiter handelt?«

»Man hat das Opfer transportiert, Hauptkommissar. Sie wissen
selbst, wenn man ihm an Ort und Stelle die Kehle durchgeschnit-
ten hatte, hatte es wie im Schlachthaus ausgesehen. Ein Einzelner
hitte die Leiche wohl kaum tragen kénnen.« Neugierig, als wire
ihm ein wichtiges Detail eingefallen, fragte er: »Habt ihr mit den
Leuten in der Umgebung gesprochen? Hat jemand etwas beob-
achtet?«

Ali hatte die Passanten befragt, also beantwortete er diese
Frage.

»Die Wachsoldaten vor der Garnison auf der anderen Straflen-
seite haben nichts gesehen. Ebenso wenig die Warter auf dem
Parkplatz nebenan. Auch von den Sdufern am Ufer hat keiner
etwas bemerkt. Ich habe alle befragt, die so spét noch in Saray-
burnu waren. Fehlanzeige.«

Wie zu sich selbst murmelte Sefik: »Offenbar professionelle
Morder. Rund um die Statue war keine brauchbare Spur zu fin-
den.«

Sefiks Worte weckten in mir erneut den Gedanken, das Ver-
brechen konnte von einem Geheimdienst begangen worden sein.
Die hinterliefen allerdings nicht unbedingt eine Botschatft, falls
sie uns nicht gerade auf die falsche Fihrte locken wollten.

»Und warum das Atatiirk-Denkmal?«

Unser Sturkopf Ali kam wieder mit derselben Frage an.

»Eigenartig«, sagte Sefik. Wie wir alle, konnte auch er sich
keinen Reim darauf machen. »Wirklich eigenartig. Will der Mor-

der damit etwas Bestimmtes sagen?«
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Wir hitten stundenlang dartiber diskutieren konnen, ein Er-
gebnis war dabei kaum zu erwarten. Vor allem nicht angesichts
der bisherigen Informationen. Statt mich in Mutmaflungen zu er-
gehen, schiittete ich den Inhalt der Tiite auf den Tisch. Unsere
Blicke richteten sich auf eine tabakbraune Geldborse und ein in
zwei Teile zersprungenes Handy.

»Ein hiibsches Portemonnaie«, bemerkte Ali aufgeraumt. »Das
Mordopfer diirfte gut betucht gewesen sein.«

»Das kann ich nicht beurteilen«, entgegnete Sefik und deutete
auf die Scheine, die aus der Borse quollen. »Jedenfalls trug er gern
Bargeld bei sich. Ganze 1.225 Lira.«

Zeynep wunderte sich.

»Der Morder hat das Geld gar nicht angeriihrt?«

»Offenbar nicht. Natiirlich weif3 ich nicht, ob das hier alles war,
aber im Portemonnaie steckten 1.225 Lira.«

Mehr als das Geld interessierte mich der Ausweis des Opfers.
Um keine Spuren zu verwischen, angelte ich mit zwei Fingern
der rechten Hand den Ausweis aus dem Portemonnaie, bemiiht,
so wenige Stellen wie méglich zu beriithren. Zeynep spekulierte
weiter.

»Die Umstande deuten nicht auf Raubmord hin. Sonst hatte
der Morder doch das Geld mitgehen lassen.«

»Scheint so ...«

Sefiks letzte Worte interessierten niemanden mehr. Alle drei
starrten wir wie gebannt auf den Ausweis zwischen meinen Fin-
gern. Die angegrauten Haare des Mannes auf dem Passfoto waren
kiirzer, doch zweifellos handelte es sich um unser Opfer. Sein
Vorname lautete Necdet, der Familienname Denizel. Geboren am
12. August 1959 in Istanbul. Familienstand »geschieden«.

»Der Mann war Universitatsdozent.«

Als Sefik sich unserer Aufmerksamkeit wieder sicher war,
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zeigte er auf die Visitenkarte, die aus der Brieftasche gerutscht
war.

»Da steht es: Dr. Necdet Denizel. Kunsthistoriker — Archdo-
loge.«

Die Visitenkarte sah ganz anders aus als die bescheidenen
Karten von Universititsdozenten. Noch bevor man sie anfasste,
war deutlich, dass sie auf ziemlich teurem Papier gedruckt war.

Ali beschiftigte allerdings nicht die Karte, sondern der Beruf
des Mordopfers.

»Archdologe, soso! Offenbar war das Opfer mit Threm Byzan-
tion befasst, Hauptkommissar.«

»Dann sollten wir zuerst seiner Wohnung einen Besuch abstat-
ten«, unterstiitzte ich ihn. »Da erfahren wir mehr tiber Necdet
Denizel und Byzantion zugleich.«

»Byzantion?«, hakte Sefik nach. »Was ist denn Byzantion?«

Ali fixierte den Kollegen voller Verachtung.

»Das weiflt du nicht, stimmt’s, Sefik? Schlimm. Schlimm fiir
dich! Byzantion ist der erste Name der Stadt, in der du lebst.«

Sefik begriff noch immer nicht. Zeynep sprang ihm bei.

»Wir haben in der Hand des Getdteten doch diese Miinze ge-
funden, darauf steht Byzantion.«
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»DER MENSCH IST KEIN SONDERLICH
TREUES WESEN.«

Die auf der Visitenkarte genannte Adresse befand sich in Sama-
tya, am Hang des siebten der sieben Hiigel, auf denen Istanbul
gegriindet ist. Ich mochte Samatya, wenn auch nicht so sehr wie
mein Viertel Balat, es gehort zu den schonen alten Quartieren,
die Istanbul zu der Stadt machen, die sie ist. Einst lebten dort vor
allem Armenier. Mitunter, wenn uns einfallt, unseren Raki ein-
mal woanders als im Tatavla zu trinken, komme ich mit Evgenia
hierher. Evgenia nennt das Viertel Psammatia, das sei sein grie-
chischer Name. Er bedeute so viel wie Sandstrand. Ich dagegen
denke bei Samatya an Hauser aus Stein mit Ddchern, die nach
Sonne, und Fenstern, die nach Meer duften, an alte Kirchen und
Moscheen, an enge Gassen, an kleine Tavernen darin, auch an
die Vorortziige, die Tag fiir Tag unermiidlich Tausende Istanbu-
ler zwischen den antiken Stadtmauern hindurchtransportieren.
Samatya ist ebenso erschopft, iiberaltert und heruntergekommen
wie Balat. Einen so hiibschen, gepflegten Holzbau wie das zwei-
geschossige Haus des Mordopfers hatte ich hier nicht erwartet.
An zwei tippigen Judasbdaumen vorbei, deren zarte violette Blii-
ten tiber das eiserne Tor hingen, betraten wir den Vorgarten. Ein
Feigenbaum auf krummem Stamm begriifite uns, er erweckte
den Eindruck, noch aus byzantinischen Zeiten zu stammen. In
der Hitze der mittlerweile hoch stehenden Sonne breitete sich
ein betaubender Geruch aus, der einem in der Kehle brannte.
Von irgendwoher erscholl heiseres Mowenkreischen und aus den
Nebengassen Kinderlachen. Ali bestaunte den Bau und schluckte.
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»Was fiir ein schones Haus! Sogar mit Garten! Archdologen
scheinen gut zu verdienen.«

Zeynep lief ein paar Meter voraus, hatte schon fast die Haustiir
erreicht, als sie sich umdrehte, um dem Kollegen und Freund in
die Parade zu fahren: »Oder der Mann hat bei seinen Ausgrabun-
gen einen Schatz gefunden.«

»Vielleicht haben sie ihn deshalb umgebracht. Weil er seinen
Kumpanen bei der Schatzgriberei ihren Anteil vorenthielt.«

Wie ernst Ali es meinte, war nicht genau herauszuhdoren.

»Dann kiimmern wir uns mal um seine Archdologen-Kolle-
geng, gab Zeynep zuriick. Doch ihr Lacheln verriet, dass sie nur
Spafd machte. »Checken wir auch ihr Vermogen.«

»Ich weifd nicht, ob ein Schatz im Spiel ist, aber ich fiirchte, wir
werden genau das tun miissen, was du da sagst.«

Meine Worte wischten das Lacheln aus Zeyneps Miene, und
Ali drehte den Kopf von den roten Geranien zu mir. Nun war
Ernst angesagt.

»Gehen wir rein, sagte ich, da klingelte mein Handy. Mein
Herz schlug schneller, als ich Evgenias Namen auf dem Display
las.

»Sekunde, Leute.« Ich entfernte mich ein paar Schritte.

Erst unter den weit herabhidngenden Bliitendolden der tippi-
gen Judasbdume nahm ich das Gesprich an.

»Hallo Evgenia...«

»Hallo Nevzat ...«

»Wie geht’s?«

»Gut, gut ...«

Nein, es ging ihr nicht gut. Es konnte ihr nicht gut gehen, denn
heute Abend wiirde sie zum ersten Mal zu mir kommen. Wiirde
zum ersten Mal den Ort betreten, an dem ich lebte, dieselbe Luft

atmen, die ich immer atmete, ware dort zum ersten Mal mit mei-
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nen Gespenstern, meinem Kummer, meiner Trauer konfrontiert.
Sie war nervos, denn ich hatte Jahre gebraucht, bevor ich sie zu
mir einladen konnte. Ich dagegen war ganz ohne Einladung zu
ihr gegangen, in ihr Haus, in ihre Taverne, unter ihre Freunde,
sogar in ihre griechische Gemeinde. Doch was mich betraf, war
die geduldige Evgenia stets auf ein Hemmnis gestoflen, auf eine
emotionale Barriere, eine mit Trauer verputzte Mauer, eine aus
Kummer gewebte Distanz. Sie hatte sich daran gewohnt, hatte nie
Andeutungen gemacht, geschweige denn es offen zur Sprache ge-
bracht. Wohl deshalb war in ihrer Miene, als ich sie zu mir nach
Hause eingeladen hatte, eher Skepsis als Freude zu sehen ge-
wesen.

»Bist du sicher?«, hatte sie gefragt. »Nevzat, bist du dir da
sicher?«

»Ganz sicher, hatte ich geantwortet und leicht die Stirn ge-
runzelt. »Natiirlich bin ich mir sicher. Wiirde ich dich sonst ein-
laden?«

War ich mir wirklich sicher? Ich wusste es nicht genau, aber
ich sollte mir sicher sein. Wie lange sollte das denn noch so wei-
tergehen? Evgenia stand mir von allen Freunden am néchsten, ihr
vertraute ich am meisten, sie war mir wichtiger als alle anderen,
sie war die Frau, die ich liebte. Und Giizide und Aysun? Meine
Frau und meine Tochter, die ich verloren hatte? Thre Bilder, Spu-
ren, Sachen, Geriiche und Stimmen, die noch immer zwischen
den Winden meines Hauses herumspukten? Richtig, ich lebte
nach wie vor mit der Erinnerung an sie, doch Giizide und Aysun
waren tot. So schwer es mir fiel, das zu akzeptieren und mich von
ihnen zu l6sen: Das war die Realitdt. Ob wir es Schicksal nann-
ten, Fluch, Pech oder wie auch immer, jene entsetzliche Explo-
sion hatte mir Frau und Tochter genommen. Aber das Leben

ging weiter. Nolens volens begegnete man anderen Menschen,
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verliebte sich neu. Andere zu lieben, tat der Verbundenheit, die
man fiir die Verstorbenen empfand, doch keinen Abbruch. Das
zu bejahen, bedeutete allerdings, mir etwas vorzumachen, das
wusste ich. Das Leben gab lebenden Wesen den Vorrang. Gestal-
ten, Stimmen, Geriiche, Erinnerungen, Spuren der Verstorbenen
verblassten allméhlich. Das war traurig, aber es gab wohl keinen
Ausweg. Der Mensch ist kein sonderlich treues Wesen. Es galt,
die Verstorbenen nicht ganz zu vergessen, einen Teil ihrer Seelen
in sich zu tragen, sich zu {iberzeugen, dass sie im eigenen Her-
zen weiterlebten. Uberzeugen, sage ich, denn der Nachhall unse-
rer Liebsten in unserer Seele, ihre Gesichter, an die wir uns mit
der Zeit kaum noch werden erinnern kénnen, die lebendigen Bil-
der des Lebens, auch erschiitternde Erlebnisse verblassen nach
und nach in unserem Gedichtnis. Das war die traurige Wahrheit,
sosehr ich mir auch immer wieder das Gegenteil vorsagte. Und
diese Wahrheit hatte mich bald am Kragen gepackt. Irgendwann
hatte ich mich nicht linger gewehrt, war an eine Weggabelung
gekommen und hatte mich abgefunden. An dieser Weggabelung
stand Evgenia und wartete auf mich. Auch mit ihrer Hilfe war ich
wieder aufgestanden, wo ich hingefallen war, hatte gelernt, wie-
der auf den Fiiflen zu stehen und mit meinem Kummer im Ge-
péack weiterzugehen. Wenn es so etwas wie normale Menschen
gab, dann versuchte ich, einer von ihnen zu sein. Und um Evge-
nia zu zeigen, wie dankbar ich ihr war, hatte ich das getan, was
ich schon vor Jahren hatte tun sollen: sie zu mir nach Hause ein-
laden. Nach einigem Zogern hatte sie zugestimmt, war aber wei-
terhin nervos. Sie fiirchtete, ich konnte jeden Augenblick meine
Meinung dndern oder etwas tun, das sie verletzen wiirde. Deshalb
klang die Stimme am anderen Ende der Leitung angespannt. Ich
musste sie beruhigen.

»Was ist los?«, fragte ich und legte aufrichtigen Vorwurf in
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meine Stimme. »Oder willst du etwa sagen, dass du heute Abend
nicht kommst?«

»Nein, Nevzat, wie konnte ich?« Die Nervositit fiel von ihr ab.
»Ah, ich wollte nur, also, soll ich von den Meze-Vorspeisen, die
du so gern magst...«

Ich spielte meine Rolle vorbildlich.

»Nein, Evgenia. Wir haben das doch besprochen, heute Abend
rithrst du nichts an, heute bin allein ich zusténdig.«

»Na gut.« Sie war erleichtert, es war mir gelungen, sie zu tiber-
zeugen, allerdings bezweifelte ich, ob ich mich selbst hatte tiber-
zeugen konnen. Halb im Scherz fragte Evgenia weiter: »Was gibt
es denn heute Abend?«

»Speisen, die du noch nie gesehen hast ...« Ich plusterte mich
weiter auf. »Sobald du die Meze gekostet hast, bittest du mich be-
stimmt, in deiner Taverne anzufangen.«

Sie lachte.

»Das sage ich schon, bevor ich deine Speisen probiert habe,
liebster Nevzat. Hor endlich auf, dich mit Mordern und Verbre-
chern herumzuschlagen.« Ihre Stimme klang ernst, fast flehent-
lich. »Ich meine das ernst. Warum ldsst du dich nicht pensionie-
ren und fangst im Tatavla an?«

Sie wusste natiirlich, dass ich ein solches Angebot niemals
annehmen wiirde, dennoch wiederholte sie es zum x-ten Mal. Ich
iberging es.

»O nein, kommt nicht in Frage, mich so zu schanghaien. Ich be-
stehe auf Gewerkschaft und Versicherung. Vor allem aber will ich
einen guten Lohn. Besser als das Gehalt, das der Staat mir zahlt.«

»Bin mit allem einverstanden, stieg sie auf das Spiel ein. Mog-
licherweise war es fiir sie gar kein Spiel. Vielleicht meinte sie es
ernst wie immer. Zuversichtlich fuhr sie fort: »Hauptsache, du

bist bereit, an meiner Seite zu arbeiten.«
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Ich wollte keine Gefiihlsduselei und lachte, damit ihr klar war,
dass ich ihre Worte als Spiel auffasste.

»Ich denk dariiber nach, und du, schau dir erst mal die Fahig-
keiten des Mannes an, dem du einen Posten geben willst. Ohne
ihn zu kennen und getestet zu haben, stellt man doch keinen
Koch ein!«

Evgenia lachte nicht, sie klang weiterhin sentimental.

»Wenn es um dich geht, reicht mir, was ich weif3.«

Ich hitte sagen sollen: Wenn es um dich geht, reicht auch mir,
was ich weif3, liebste Evgenia. Aber ich schwieg. Ich war unfihig
dazu, mit ein paar netten Worten gut Wetter zu machen. Mein
Blick glitt zu Zeynep und Ali hintiber, die schon die Tiir gedffnet
hatten und auf mich warteten.

»Danke, sagte ich nur zu Evgenia, »wie schon, so akzeptiert
zu sein. Also dann, komm nicht zu spit heute Abend, okay?«

»Keine Sorge, um acht bin ich bei dir.«

Ich spiirte nicht das kleinste Fitzelchen von Ubelnehmen, ihre
Stimme war mild wie der Friihlingshauch, der mir um die Stirn
wehte, und selbstsicher wie die Mauern gleich hinter uns, die seit
Tausenden von Jahren die Stadt schiitzten. Dennoch hatte ich
einen bitteren Geschmack auf der Zunge, als ich das Telefon ein-
steckte und zur Haustiir hiniiberlief.
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»WAS GLAUBEN SIE, HAUPTKOMMISSAR,
EINE EHEMALIGE GELIEBTE?«

Im Gegensatz zum lichtdurchfluteten Vorgarten war es im Haus
schummrig. Auf der Schwelle begriifite uns nach Lavendel duf-
tende Kiithle. Das Mordopfer Necdet Denizel schien sich dafiir
entschieden zu haben, den Geruch von Schimmel, der sich in
den ufernahen Héusern aufgrund der Feuchtigkeit bildete, mit
Lavendel zu iibertiinchen. Wir liefen durch eine dunkle Diele auf
eine Tiir zu, durch deren Ritzen Tageslicht drang, da horten wir
die Stimme.

»Guten Tag ... Ich bin Konig Byzas ... Willkommen in meinem
Palast ...«

Eine seltsam schnarrende Stimme. Unwillkiirlich griffen wir
zu den Pistolen. Eigentlich miisste das Haus leer sein. Soweit
wir wussten, hatte der Ermordete allein gelebt, seine nichsten
Angehorigen wohnten in Ankara. An die finsteren Wande des
schmalen Korridors gedringt, schlichen wir lautlos auf die Tiir
zu. Sie war nur angelehnt. Kaum standen wir davor, erklang die
Stimme erneut.

»Guten Tag ... Ich bin Konig Byzas ... Willkommen in meinem
Palast ...«

Wir warfen uns Blicke zu, ich bedeutete Ali, die Tiir zu 6ffnen,
und Zeynep, hinter uns zu bleiben und uns Deckung zu geben.
Abrupt stiefd Ali die Tiir auf, ich richtete die Pistole im strahlend
hellen Wohnzimmer in die Richtung, aus der die Stimme gekom-
men war. Das Licht blendete mich, ich briillte: »Keine Bewegung!

POliZCi l«
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Wieder ertonte die Stimme und leierte ungeriihrt dieselben
Worte herunter, kein bisschen eingeschiichtert.

»Guten Tag ... Ich bin Konig Byzas ... Willkommen in meinem
Palast ...«

Als meine Augen sich an das Licht gewohnt hatten, musste
ich lachen. An der Stelle, auf die ich meine Waffe gerichtet hatte,
spulte, in einem riesigen Kifig hockend, ein Graupapagei mit
rotem Schwanz, seinen Spruch ab:

»Guten Tag ... Ich bin Konig Byzas ... Willkommen in meinem
Palast ...«

Da brachen hinter mir auch Ali und Zeynep in Geldchter aus.

»Das also ist unser beriihmter Konig!« Ali hatte sich schnell
gefasst. »Jetzt erfahren wir, was vor Tausenden von Jahren ge-
schah.«

Wihrend er die Waffe wegsteckte, neckte Zeynep ihn: »Frag
ihn auch nach dieser Sache mit Halbmond und Stern. Du woll-
test doch wissen, was die Griechen mit diesem Symbol zu tun
haben.«

»Mir fillt da was Besseres ein, sagte Ali, trat auf den Kafig zu
und verbeugte sich respektvoll wie vor einem echten Herrscher.
»Maichtiger Konig, verratet bitte: Wer hat Necdet ermordet?«

Konig Byzas spazierte auf seiner Stange hin und her. Statt zu
antworten, entschied er sich allerdings fiirs Nachplappern.

»Wer hat Necdet ermordet? Wer hat Necdet ermordet?«

Zeynep kicherte, Ali aber tat etwas hochst Sinnvolles, er nahm
die leere Schale vor dem Kifig und fiillte sie aus dem daneben
stehenden Futterpaket auf.

»Das wissen wir nicht, Exzellenz. Wir hatten gehofft, dazu
etwas von Euch zu erfahren.«

Als Byzas sah, wie ein ihm unbekannter Mensch Futter in seine
Schale fiillte, schlug er aufgeregt mit den Fliigeln.
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»Von Euch zu erfahren ... von Euch zu erfahren...«

Zeynep beobachtete den Plausch zwischen Ali und dem Vogel
und murmelte vor sich hin. »Seinen Papagei Byzas zu nennen,
kann auch nur einem Archiologen einfallen.«

»Allerdings«, setzte Ali seinen Scherz fort. »Uns behilflich zu
sein, hat Konig Byzas leider gar nicht vor.«

Der Papagei verschlang das Futter und wiederholte, als er ein-
mal Luft holte, vielleicht zum Dank, die letzten Worte: »Gar nicht
VOr.«

»Nun denn, Hauptkommissar.« Ali wandte sich an mich, als
ihm klar wurde, dass von dem Vogel nichts zu erwarten war. »Ich
tiirchte, wir miissen unseren Job selbst erledigen.«

Gemeinsam machten wir uns daran, das lichtdurchflutete
Wohnzimmer zu durchforsten. Braune Sessel, ein bequemes Sofa,
ein grofler Flachbildfernseher, daneben eine schwarze Musik-
anlage, links davon CDs, an der Wand gegeniiber eine Reihe
Schrianke aus Massivholz. Mich faszinierten die Stiche an den
Winden. Sieben Stiick. Zunichst betrachtete ich die neben der
Tiir. Auf dem ersten war eine Prozession vor dem Sultanspalast
in Sarayburnu dargestellt. In vollem Ornat saf} der Sultan auf sei-
nem Thron, vor ihm reihten sich ehrerbietig in eigentiimliche
Gewinder gekleidete Staatsbeamte, Palastbedienstete und Janit-
scharen. Der néchste Stich zeigte Cemberlitas. Vor der Konstan-
tinssdule saflen, standen oder schlenderten die Stadtbewohner
einher. An der Wand links, neben dem Fenster mit hellblauen
Vorhidngen, die Hagia Sophia, das préichtigste Gotteshaus nicht
nur dieser Stadt, vielleicht der ganzen Welt, heute ein Museum,
nachdem wir sie zunichst von einer Kirche in eine Moschee um-
gewidmet hatten. Ein Gotteshaus, das den Kindern zweier Religi-
onen zum Gebet gedient hatte. Im Park drum herum Silhouetten

von Menschen, ungewiss, welcher Nation, welchen Stammes, wel-
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cher Religion. Auf dem Stich gleich daneben ein weiteres glanz-
volles Gebetshaus, das Symbol der Eroberung der Stadt, die Fatih-
Moschee. Der Kiinstler hatte sie, wie auch die Hagia Sophia, von
auflen abgebildet. Im Hof Ménner bei der rituellen Waschung, bei
der Vorbereitung zum Gebet, meine Landsleute vor etlichen Jahr-
hunderten, die wer weifl woriiber palaverten. Der Stich an der
Wand gegeniiber zeigte kein Gotteshaus, sondern die Residenz
der Dynastie: das Topkapi-Serail. Der Kiinstler hatte den Palast
mit Blick vom heutigen Dienstagsmarkt dargestellt. Mit seinen
Tirmen, Kuppeln und Kaminen wirkte der Topkapi-Palast wie
eine auf einem Marchenmeer schwimmende fantastische Galeere.
Auf dem Stich links daneben erhob sich das Meisterwerk von
Baumeister Sinan, die Siileymaniye-Moschee. Die vier Minarette
im Hof reckten sich ungeachtet all der Pracht der Moschee wie
die Héande eines verzweifelten Menschen mit festem Glauben in
den Himmel. Und bei der Tiir zum Nebenraum hing noch ein
einzelner Stich: Yedikule, das Sieben-Turme-Viertel. Vor dem Tor
der gewaltigen Stadtmauern von Yedikule trug ein Mann in einer
Kiepe auf dem Riicken Gemiise, das er im Garten geerntet hatte.
Hinter ihm zwei Lausbuben. Vielleicht Kinder des Mannes oder
Waisen im damaligen Istanbul.

»Necdet Denizel war als Gutachter titig, Hauptkommissar.«

Ali stand vor dem Schrank unter dem Topkapi-Stich, in der
Hand eine dicke Akte mit blauem Deckel.

»Hier sind Expertisen drin. Alle mit seiner Unterschrift.«

Ich nahm den Ordner entgegen. Tatséchlich, da hatten zahl-
reiche Kommissionen, denen das Mordopfer angehérte, ihre Un-
terschriften unter eine ganze Reihe Gutachten gesetzt.

»Offenbar ein gefragter Fachmann, bestatigte ich, »sieh nur,
auf wie vielen Expertisen sein Name steht.«

»Mit diesem Gutachten wurde der Bau eines Hotels gestoppt ...«
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Ich wollte gerade einen Blick auf die Papiere werfen, die er mir
hinstreckte, da hielt Zeyneps Stimme mich ab.

»Hauptkommissar! Hauptkommissar!«

Sie rief aus dem Nebenzimmer. Wann hatte sie sich von uns
entfernt?

»Konnt ihr mal ritberkommen?«

Thre Stimme klang weder hektisch noch aufgeregt, aber wire
sie nicht auf etwas Wichtiges gestoflen, hitte sie uns nicht geru-
fen.

Sie stand im Bad und zeigte uns ein briunliches Partikel Putz
an der Spitze ihres kleinen Taschenmessers.

»Hier konnten sie das Opfer ermordet haben.« Ali und ich in-
spizierten noch das Brockchen an der Messerspitze, da sprach sie
schon weiter. »Die Fugen zwischen den Fliesen oben sind weif
verputzt oder beige, aber die weiter unten sind rotlich braun. Das
Blut des Opfers konnte die Farbe des Putzes verandert haben.«

»Und wenn der Mann hier nur eine Hose mit Matschflecken
ausgewaschen hat?«, hielt Ali dagegen. »Oder ein Hemd rot ge-
farbt? Oder, was weil} ich, wenn es einfach Dreck ist?«

Das klang logisch, doch Zeynep wies auf den Bodenwischer.

»Sie haben den Boden im Bad mit Fliissigreiniger geputzt. Es
riecht iiberall nach Lavendel, ist dir das nicht aufgefallen?«

Ich inspizierte die Plastikflasche, tatsdchlich: Lavendelduft.
Vermutlich hat Zeynep recht, dachte ich, als unser Sturkopf
Widerspruch einlegte.

»Das beweist noch gar nichts.«

O nein, jetzt gerieten sie aneinander. Gliicklicherweise insis-
tierte Zeynep nicht weiter.

»Das werden wir herausfinden, Ali, die Laboruntersuchung
bringt Klarheit.«

Dass sie verniinftig sprach, bedeutete nichts, im Grunde war
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sie langst davon iiberzeugt, dass ihre These stimmte. Anderer-
seits: Ware es doch nur so, wie sie vermutete! Denn damit hitten
wir herausgefunden, wo der Mord begangen worden war, eine
wichtige Erkenntnis, um Spuren von den Mordern zu finden.

»Wann haben wir das Ergebnis, Zeynep?«

»Das dauert nicht lange, Hauptkommissar.«

»Schon, dann sammle du hier die Proben ein, und wir schauen
uns drinnen weiter um.« Auf dem Weg zuriick bemerkte ich, dass
die Tiir vom Zimmer gegeniiber leicht gedffnet war. Das Licht
aus dem Bad fiel durch den Tiirspalt auf ein Poster an der Wand.
Ich ging darauf zu, Ali folgte mir. Als wir das Licht anschalte-
ten, blickten Atatiirks blaue Augen mich an. Seine Miene unter
der schwarzen Fellmiitze schien pikiert sagen zu wollen: Mit dem
Tod des Archdologen habe ich nichts zu tun.

»Der Mann bewunderte Atatiirk.« Ali war enttduscht. »Dann
ist es doch Quatsch zu denken, er sei Atatiirk zum Opfer gebracht
worden.«

Ich hatte das von Anfang an fiir wenig wahrscheinlich gehal-
ten, kam nun aber nicht umhin, meinem Assistenten die Schwa-
che seiner Schlussfolgerung vorzuhalten.

»Warum denn Quatsch, Ali? Der Mann kann auch geopfert
worden sein, gerade weil er Atatiirk verehrte.«

Ali widersprach nicht, er schien sogar gliicklich, weil ich da-
mit zeigte, dass ich seine urspriingliche Vermutung ernst genom-
men hatte, doch wie ich immer sagte: Es war falsch, vorschnell zu
einem Ergebnis zu kommen. Ich sah mich im Raum um. Necdet
schien hier gearbeitet zu haben. Ein Tisch mit einem Computer
darauf, gegeniiber an die Wand montierte Biicherborde. Ich ging
um den Schreibtisch herum und zog eine Schublade auf. Ali ins-
pizierte die Biicherregale. In der Schublade lagen Akten wie die,
die wir im Wohnzimmer gefunden hatten. Schutzgebiete, histo-
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rische Areale und dhnliche Themen. Ich zog die nichste Schub-
lade auf, da fiel mir ein verkehrt herum verstauter Bilderrahmen
ins Auge. Ich drehte ihn um. Auf dem Foto eine lichelnde Frau.
Hellbraunes kurzes Haar, hohe Wangenknochen, die linglichen
honigfarbenen Augen blickten herausfordernd in die Welt. Thr
Alter war schwer zu schitzen, sie konnte Mitte dreif3ig sein, viel-
leicht auch in den Vierzigern, auf jeden Fall war sie attraktiv. Und
sie kam mir seltsamerweise bekannt vor.

»Eine hiibsche Frau«, sagte Ali bewundernd. Er hatte im
Biicherbord nichts von Nutzen aufgestobert und stand jetzt
neben mir, linste mir iiber die Schulter. »Was meinen Sie, Haupt-
kommissar, eine ehemalige Geliebte?«

»Keine Ahnung, wir werden es herausfinden.«

Ich offnete den Rahmen und nahm das Foto heraus, auf der
Riickseite standen kein Tag, Monat oder Jahr, aber das Papier war
noch nicht vergilbt, also konnte die Aufnahme nicht besonders
alt sein.

»Durchsuchen wir die Schubladen, vielleicht gibt es weitere
Fotos.«

Allerdings. In der untersten Schublade fanden wir Dutzende,
auf denen das Mordopfer mit der hiibschen Frau zusammen ab-
gelichtet war, und eines vertrieb letzte Zweifel tiber die Bezie-
hung der beiden: ein bereits verblichenes Hochzeitsfoto. Necdet
Denizel trug einen schwarzen Smoking, die Frau mit den honig-
braunen Mandelaugen schwebte im weiflen Brautkleid wie ein
Schwan an seiner Seite. Da waren beide mindestens zehn Jahre
junger gewesen, sie wirkten gliicklich und blickten frohgemut ins
Objektiv.

»Auf dem Ausweis des Ermordeten stand, dass er geschieden
war.« Mein Assistent rief uns ein wichtiges Detail ins Gedédchtnis.

Doch offensichtlich hatte unser Opfer seine Exfrau nicht ver-
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gessen konnen. Als Ali keine Antwort von mir erhielt, wies er auf
ein Dokument neben den Fotos: »Sehen Sie, das scheint die Hei-
ratsurkunde zu sein.«

Er hatte recht. Ich schlug das Heft auf. Unter den Fotos von
Mann und Frau standen die Namen, das Datum der Eheschlie-
8ung, die Unterschrift des Standesbeamten und auflerdem der
Midchenname der Braut.

»Leyla Barkin ... Da klingelt doch etwas.«

Mein Assistent wiederholte den Namen, als helfe ihm das, sich
Zu erinnern.

»Leyla Barkin, ja, kommt mir auch bekannt vor. Ist sie Schrift-
stellerin?«

»Wer? Wer ist Schriftstellerin?«

Den Asservatenbeutel in der Hand, stand Zeynep auf der
Schwelle und schaute zu uns heriiber.

Ali zeigte ihr das Foto aus dem Rahmen.

»Diese Frau ist die Ex des Ermordeten. Und ihr Name lautet
Leyla Barkin.«

Neugierig trat Zeynep hinzu, dann wandte sie sich an mich.

»Keine Schriftstellerin, Hauptkommissar, sie ist Direktorin. Sie
leitet das Topkapi-Museum. Erinnert ihr euch nicht, wir haben
sie vor zwei Jahren kennengelernt. Da ermittelten wir in diesem
dubiosen Todesfall eines Museumswérters.«
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»KONIG BYZAS GILT ALS GRUNDER
DIESER STADT.«

Es war schon nach Mittag, als wir in Sultanahmet ankamen, nach-
dem wir Zeynep beim Labor abgesetzt hatten, damit sie dort die
Putzpartikel aus dem Bad des Mordopfers untersuchen konnte.
Dienstags war das Topkapi-Museum geschlossen, es hatte reich-
lich Telefonate gekostet, Leyla Barkins Adresse herauszufinden.
Sie wohnte im Obergeschoss eines zweistockigen Gebdudes in
der Kiigiik-Ayasofya-Strafie.

Frither wohnte meine Tante Sadiye im Viertel Kiigiik Ayasofya,
in einem Holzbau. An Festtagen ging ich sie besuchen. Davon
sind mir drei Dinge im Gedéchtnis geblieben. Die Kuppel der
sogenannten Kleinen-Hagia-Sophia-Moschee, auf die der Blick
durch das Fenster fiel, der Vanillegeruch, der in der Couchgar-
nitur hing, und fantastischer Pudding. Ihr Mann, Onkel Miinip,
war ein groflartiger Mensch. Sie liebten mich wie ihre eigene
Tochter Siiheyla. Das dickste Feiertagstaschengeld steckten sie
mir zu. Mogen sie in Frieden ruhen, beide verstarben vor lan-
ger Zeit. Siiheyla lebt mittlerweile in Kanada. Thr Haus kaufte ein
Unternehmer und machte ein schnuckeliges Hotel daraus.

Leyla Barkin wohnte in einem der schonen Istanbuler Holz-
héuser, die nach und nach aus dem Stadtbild verschwinden. Auf
den ersten Blick sah man, dass es, genau wie Necdet Denizels
Haus, restauriert worden war. Im Erdgeschoss befand sich ein
groleres Souvenirgeschift. Uber eine weif§ gestrichene Eisen-
treppe, offensichtlich erst spéter angebaut, erreichten wir das
Obergeschoss. Leyla Barkin entsprach dem Bild, das ich in Erin-
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nerung hatte: eine vertrauenerweckende, doch kiihle und distan-
zierte Frau. Als sie erfuhr, mit wem sie es zu tun hatte, fragte sie
in offiziellem Ton:

»Bitte sehr, worum geht es?«

Thre honigfarbenen Augen schienen sagen zu wollen: Warum
stort ihr mich? Die Haare trug sie linger als auf dem Foto, die
Spitzen reichten ihr auf die Schulter, aber sie war nach wie vor
sehr hiibsch. Die Anspannung machte sie umso attraktiver.

»Das wird wohl etwas linger dauernc, leitete ich ein. »Kénnen
wir nicht drinnen weiterreden?«

Unschliissig musterte sie uns von Kopf bis Fuf3, dann sagte
sie: »Entschuldigen Sie, Sie hitten sich einen Termin geben las-
sen sollen.« Sie verzog die schmalen Brauen. »Ich bin eine vielbe-
schiftigte Frau. Es ist ein Wunder, dass Sie mich zu Hause antref-
fen. Ich muss jeden Tag im Museum sein.«

Sie hatte recht, doch bei Ermittlungen in einem Mordfall ver-
einbarte man mit Verdédchtigen nie vorher einen Termin.

»Auch wir haben zu tun, Leyla Hanim.« Meine Stimme klang
autoritdr genug, um sie spiiren zu lassen, wie ernst die Angele-
genheit war. »Wir hatten nicht die Zeit, etwas zu verabreden.«

Jetzt wiirde sie drgerlich werden, fiirchtete ich, doch stattdes-
sen tauchte in ihren Augen eine Vertrautheit auf.

»Woher kenne ich Sie?«

Ihr Gedichtnis war beachtlich.

»Vor zwei Jahren waren wir im Topkapi-Palast. Ein Wachmann
war von einer Mauer gestiirzt. Es bestand Verdacht auf ein Ver-
brechen. Spiter stellte sich heraus, dass es sich um einen Unfall
handelte.«

Mit Bedauern schiittelte sie den Kopf.

»$inasi... Der Arme hinterlief} zwei Kinder. Eine tragische

Sache.« Sie trat beiseite und wies mit einer Geste ins Haus. »Bitte
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kommen Sie herein, Nevzat Bey.« Fast lachelte sie. »Nevzat, nicht
wahr? Hauptkommissar Nevzat.«

Schmolz hier bereits das Eis zwischen uns?

»Alle Achtung, Leyla Hanim, wirklich.« Wir gingen durch die
Diele in ein gerdumiges Wohnzimmer. »Ich hitte nicht gedacht,
dass Sie sich erinnern.«

Mitten im von der Mittagssonne hell beleuchteten Wohnzim-
mer blieb sie stehen. Die Sonne verwandelte das Hellbraun ihrer
Haare in die Farbe ihrer Honigaugen.

»Wenn Sie in einem riesigen Museumsbetrieb tétig sind, brau-
chen Sie ein gutes Gedéchtnis. Da gibt es unendlich viele Mar-
ginalien, die Sie alle im Kopf behalten miissen. Nun gut...« Sie
richtete ihren fragenden Blick auf das hiibsche Gesicht meines
Assistenten. »Und Sie?«

»Ali«, brachte unser Raubein unwirsch iiber die Lippen.
»Kommissar Ali.«

Er reichte der Frau nicht einmal die Hand.

Leyla scherte sich wenig um seine Grobheit. »Hallo«, sagte sie
nur und zeigte auf das hellbraune, zu beiden Seiten von Ampho-
ren gerahmte Sofa. »Setzen Sie sich doch.«

Vom Sofa aus fiel unser Blick durch ein breites Fenster auf die
dunkelgraue Kuppel einer Moschee. Sie sah, dass ich den Blick
nicht abwenden konnte, und erlduterte leise:

»Die Kleine Hagia Sophia. Ein altes Gotteshaus. Sehr alt, iiber
tausendfiinfhundert Jahre.«

Begriffsstutzig wies Ali auf die in der Sonne funkelnde Kuppel.

»Ist das denn nun eine Moschee oder eine Kirche?«

»Sie wurde als Kirche erbaut. Als Sergios-Bakhos-Kirche, von
Kaiser Justinian, zehn Jahre vor der Hagia Sophia. Zu ihrer Ent-
stehung gibt es eine interessante Anekdote. Justinian wollte den

vorherigen Kaiser Anastasius, den er fiir einen Gegner hielt,
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toten lassen. Doch eines Nachts traumte er von den beiden Hei-
ligen Sergios und Bakhos. Die beteuerten, sein Verdacht sei un-
begriindet, er solle seine Anschlagspline fallen lassen. Da er-
kannte Justinian seinen Irrtum und gab den geplanten Mord auf.
Als Dank fiir ihre Warnung erbaute er den beiden Heiligen diese
Kirche. In osmanischer Zeit wurde die Kirche in eine Moschee
umgewandelt. Da ihr Aussehen an die Hagia Sophia erinnert,
wurde ihr der Name Kii¢iik-Ayasofya-Moschee verpasst: Kleine
Hagia Sophia.«

Diese Informationen iiber die Moschee hatte ich als Kind von
meinem seligen Onkel Miinip gehort, liefl mir das aber nicht
anmerken.

»Das ist eine schone Geschichte. Es muss spannend sein,
einem solchen Gotteshaus unmittelbar gegeniiber zu wohnen.«

Thr rundes Gesicht nahm einen spéttischen Ausdruck an.

»Der vorherige Muezzin hatte eine grassliche Stimme. Fiinfmal
am Tag massakrierte er den Gebetsruf und uns gleich mit. Gliick-
licherweise blieb er nicht lange. Nach ihm kam $akir Efendi, und
dessen Stimme klingt himmlisch. Eine Stimme, die diesem tau-
sendfiinthundertjahrigen Gebetshaus angemessen ist.«

Nach wie vor stand sie. Als von uns kein Kommentar kam,
dachte sie wohl, sie habe ihre Worte ins Leere geredet, und wurde
ernst.

»Also, womit kann ich Thnen behilflich sein?«

»Warum setzen Sie sich nicht?«, fragte ich hoflich. »Es ware
besser, wenn Sie sitzen.«

»Wieso? Was ist denn geschehen?«

»Necdet Denizel ... Thr Exmann...«

Sie kniff die Augen zusammen und wirkte sichtlich genervt.

»Ja? Was ist mit Necdet?«

Mein Assistent stellte eine Gegenfrage.
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»Haben Sie noch Kontakt zu ihm?«

»Natiirlich, er ist ein Freund. Was ist mit Necdet?«

Ali verweigerte ihr die Antwort und lief} auch mich nicht zum
Zuge kommen.

»Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«

Rote flammte {iber Leylas Gesicht, vor Nervositit zitterte ihr
Kinn.

»Warum fragen Sie das? Ist Necdet etwas zugestoflen?«

Menschen beizubringen, dass ein Angehoriger gestorben war,
gehorte zu den unangenehmsten Aufgaben schlechthin, aber
wiirde ich die Sache meinem Assistenten iiberlassen, machte ich
alles nur noch schlimmer.

»Er wurde tot aufgefunden ...«, murmelte ich.

Sie hatte meine Worte gehort, aber nicht verstanden.

» Was?«

»Ja, leider wurde Necdet Bey heute Morgen tot aufgefunden.«

Der Zorn wich aus ihrer Miene, ihre Schultern sackten ein, sie
liefs sich in den Sessel fallen.

»Sind Sie sicher?« Thre Augen starrten mich an, sie rang um
Verstehen. »Kann es nicht sein, dass Sie sich tduschen?«

Ihr Bedauern wirkte echt. Hatte vielleicht auch sie Necdet nicht
vergessen konnen? Wahrend mir das durch den Kopf ging, zeigte
sich mein Assistent unbeeindruckt und brachte kaltschnauzig wie
immer das Geschehen auf den Punkt.

»Irrtum ausgeschlossen, meine Dame. Thr Exmann wurde
heute Morgen in Sarayburnu tot aufgefunden.«

Leylas Bedauern wich Uberraschung.

»In Sarayburnu?«

»Genau.« Auch Ali beobachtete die Frau aufmerksam und ver-
suchte, ihre Reaktionen einzuschétzen. »Wenige hundert Meter
von Threm Arbeitsplatz, also vom Topkapi-Museum, entfernt.«
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Leyla safl eine Weile schweigend da. Gleich weint sie, dachte
ich, doch sie fasste sich schneller als erwartet.

»Und wie? Also, wie ist es passiert?«

»Er wurde umgebracht. Jemand hat ihm die Kehle aufge-
schlitzt«, erkliarte mein Assistent brutal.

Leyla verzog nur kurz das Gesicht. Dann strich sie sich mit der
Hand das Haar zuriick, das ihr rechts iibers Auge gefallen war.

»Wer?« Thre Stimme klang mindestens so kaltbliitig wie Alis.
»Wer hat das getan?«

»Das wissen wir nicht. Wir hofften, dariiber mehr von Thnen
zu erfahren.«

»Von mir?« Behutsam lehnte sie sich zuriick, schmiegte ihren
Riicken in den Sessel, als wire sie in einem sicheren Hafen gelan-
det. »Warum sollte ich denn etwas dariiber wissen?«

Als sie sich zuriicklehnte, beugte ich mich vor.

»Horen Sie, Leyla Hanim, es sieht nicht nach einem gewohn-
lichen Verbrechen aus. Wir haben es mit professionellen Mor-
dern zu tun. Wenn Sie uns sagen, was Sie iiber Necdet Denizel
wissen, helfen Sie uns.«

Sie verdnderte gequalt die Sitzhaltung, als hatte ich eine kaum
zu erfiillende Bitte an sie gerichtet.

»Natiirlich will ich helfen, aber wir haben uns vor fiinf Jahren
scheiden lassen ...«

»Sie sagten aber, Sie hitten noch Kontakt.«

»Richtig...« Sie hielt inne, als falle ihr etwas Wichtiges ein.
Offenbar wollte sie es uns dann aber doch nicht mitteilen, denn
rasch wandte sie den Blick ab. »Wir sahen uns, aber womit er be-
schaftigt war, mit wem er zusammenarbeitete, das weifd ich nicht.«

»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?« Ali wiederholte seine
Eingangsfrage. »Offenbar hat er die emotionale Verbindung zu
Thnen nie abgebrochen. Wir fanden Fotos in seinen Schubladen. «
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Jetzt wurde ihr Ausdruck unleidlich.

»Es ist Necdets Sache, ob er das emotionale Band zerschnitten
hat oder nicht. Dass er Fotos von mir hat, ist doch normal. Ich
habe auch welche von ihm.«

»Sie hatten also das emotionale Band zerschnitten ...«

Sie nickte entschlossen.

»Ja, das war vorbei. Necdet war nur noch ein alter Freund fir
mich.«

»Nun gut«, Ali kratzte sich am Kinn. »Sie haben meine Frage
noch nicht beantwortet.«

Leyla blitzte ihn schrag an.

»Welche Frage?«

»Na, wann Sie Necdet zuletzt gesehen haben. Alle naslang frag
ich das, aber Sie reden stindig drum herum.«

»Verzeihung, ich bin ein bisschen durcheinander. Ich habe
Necdet zuletzt Sonntagnacht gesehen.«

»Wo?«

»Im Restaurant des Korbmacher-Palais.«

»Im Korbmacher-Palais?« Ali und ich platzten einstimmig
heraus. Unsere Reaktion entging Leyla nicht, ich lief sie aber
nicht zu Wort kommen. »Wir sprechen vom Korbmacher-Palais,
dem Sepetgiler Kasr1 in Sarayburnu?«

»Ja, das Schlosschen. Der Palast, den Murad III. bei dem
Architekten Davut Aga in Auftrag gab und der unter Mahmud L.
renoviert wurde.« Voller Uberdruss wie eine Lehrerin, die desin-
teressierten Schiilern etwas beizubringen versucht, fuhr sie fort:
»Das historische Gebdude rechts an der Strafle, die von Saray-
burnu nach Sirkeci fiithrt.«

Mich kiitmmerte nicht, dass Leyla uns wie dumme Jungs be-
handelte.

»Das heif3t also« — ich starrte der Frau in die Augen -, »Sie
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waren hundert Meter neben der Stelle, an der Necdets Leichnam
gefunden wurde, mit ihm essen?«

Jetzt zeichnete sich doch etwas wie Panik in ihren Ziigen ab.

»Da hat man die Lei... den Leichnam gefunden?« Gleich ging
sie hektisch zur Verteidigung iiber. »Necdet hatte das Korb-
macher-Palais ausgesucht. Hitte er mich gefragt, wiren wir viel-
leicht woanders hingegangen. Es war ohnehin ein Fehler, mit ihm
essen zu gehen. Wir haben uns gestritten.«

Schlaufuchs Ali glaubte, hier eine Blof3e entdeckt zu haben.

»Streit? Warum denn?«

Leyla reagierte scharf.

»Horen Sie, ich habe Necdet nicht umgebracht. Richtig, ich
war sauer auf ihn, aber ich bringe niemanden um. Denn ich
glaube nicht daran, dass Probleme gelost werden kénnen, indem
man Leute umbringt.«

Wir hatten so viele Morder gesehen, die Menschen umge-
bracht hatten, als murksten sie Hiithner ab, trotz ihrer Uberzeu-
gung, Mord sei keine Losung, deshalb beeindruckten ihre Worte
weder meinen Assistenten noch mich. Es machte allerdings auch
wenig Sinn, die Spannung auf die Spitze zu treiben und die Frau
zu verdrgern. Ich warf Ali einen Hoflichkeit anmahnenden Blick
zu und versuchte, die Situation zu retten. »Das haben Sie falsch
verstanden. Wir verdachtigen Sie doch nicht des Mordes. Wir
wollen blofi etwas tiber Necdet erfahren. Denn um ein Taterprofil
zu erstellen, miissen wir zunéichst das Opfer kennen.«

Leylas Zorn ebbte ab.

»Sie tun Thren Job«, sagte sie, um Contenance bemiiht. »Aber
Sie miissen mich bitte verstehen. Ich erhielt gerade eben die
Nachricht vom Tod des Mannes, mit dem ich jahrelang zusam-
mengelebt habe.«

Ali zog es vor zu schweigen, da er unfihig war, die Rolle des
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verstindnisvollen Polizisten auch nur zu spielen. Und ich trieb es
mit der Hoflichkeit noch ein wenig voran.

»Wenn Sie mochten, kommen wir spiter wieder. Sammeln Sie
sich erst einmal.«

Der Bluff zog, Leyla war auf der Stelle handzahm.

»Ach neing, sagte sie verstindnisvoll. »Ich will Sie nicht veran-
lassen, sich noch einmal herzubemiihen. Es geht schon, wir kén-
nen reden. Was hatten Sie gleich gefragt?«

»Sie erzdhlten von dem Abend, an dem Sie Necdet trafen.«

Sie wirkte plotzlich geknickt, als erinnerte sie sich an etwas
Trauriges.

»Stimmt, jener Abend ... Es war der 31. Mai, unser Hochzeits-
tag.«

Noch eine Merkwiirdigkeit. Sie hatten den Hochzeitstag ihrer
gescheiterten Ehe gefeiert. Als sie meinen Gesichtsausdruck sah,
schob sie eine Erklarung nach.

»Sie halten es fiir Unfug, nicht wahr? Ich auch. Wir haben nicht
gefeiert. Necdet hatte darauf bestanden, sonst hatte ich seine Ein-
ladung gar nicht angenommen. >Eine wirklich wichtige Saches,
sagte er. >Bitte weis mich nicht ab.« Da willigte ich um einiger
noch unbefleckter Erinnerungen willen ein. Ich fragte gar nicht,
wohin wir gehen wiirden. Necdet holte mich am Museum ab.«

»Arbeiten Sie auch an Sonntagen?«

Ein unbekiimmertes Licheln erhellte Leylas Miene.

»Dass ich heute zu Hause bin, ist, wie gesagt, reiner Zufall.
Hitte ich heute Abend nicht Géste von der Universitdt, wire
ich jetzt im Museum. Fiir uns gibt es keine Pausen, wir arbeiten
immer. Alle Tage, Ndchte, Wochenenden. Und trotzdem reicht
die Zeit nicht. Fur Menschen, die sich diesem Palast verschrie-
ben haben, ist Urlaub ein Traum. Wie auch immer, Necdet holte

mich am Sultanstor ab. Er fuhr mit seinem roten Sportwagen vor.
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»Wenn du rasen willst, steig ich gar nicht erst ein¢, warnte ich ihn.
Er war ein Raser, man wusste nie, was er vorhatte. »Keine Sorge,
es ist nicht weit¢, beruhigte er mich, und ich stieg ein. Es stimmte,
er fuhr quer durch den Giilhane-Park zum Korbmacher-Palais
hinunter. Da erst wurde mir klar, wo wir essen wiirden. Er hatte
diese Wahl getroffen, um die passende Atmosphire fiir sein An-
gebot zu schaffen.«

»Machte er Thnen etwa einen neuerlichen Heiratsantrag?«,
scherzte ich.

Leyla errotete.

»So etwas in der Art. Er wollte die Beziehung wieder aufneh-
men. Damit ich Ja sagte, hatte er, genau wie bei seinem ersten
Heiratsantrag, einen historischen Ort gewahlt. Den ersten hatte
ich damals angenommen, und er glaubte, auch dem zweiten
wiirde ich zustimmen.«

»Was Sie aber nicht taten.«

»Natiirlich nicht.«

»Warum nicht?«

Leylas Augen driickten Befremden iiber meine Frage aus.

»Also, falls nichts dagegen spricht, wiirden Sie das bitte erkla-
ren?«, musste ich sagen. »Wenn es IThnen nichts ausmacht.«

»Mir macht mittlerweile gar nichts mehr etwas aus.« Sie ver-
schriankte die Arme vor der Brust. »Ich lehnte sein Angebot ab,
weil Necdet nicht mehr der Mann war, den ich damals geheira-
tet hatte.«

»Was war er denn damals fiir einer?«

»Ein Idealist, bereit, sich aufzuopfern. Jemand, der gewillt war,
sein Leben fiir die Wissenschaft zu geben.«

»Sie meinen also, Necdet hatte sich verandert.«

»Und wie! Aus dem Archéologen, der unter sengender Sonne,
tiber und iiber mit Staub bedeckt, nach Spuren der Vergangenheit
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suchte, ohne die geringste Gegenleistung zu erwarten, war ein
Geschiftsmann geworden. Einer, dem es nur darum ging, alles,
woran er dachte, was er beriihrte, womit er sich beschiftigte, zu
Geld zu machen. Frither war Geschichte der Zweck seines Lebens
gewesen, jetzt war sie nur noch ein Instrument fiir ihn, das ihn
reich machen sollte. Mit so einem Menschen kann ich nicht zu-
sammenleben. Hitten wir wieder etwas angefangen, wére mein
Leben zur Holle geworden.«

Das klang aufrichtig. Keine Spur mehr von der unterkiihlten
Atmosphire zu Anfang. Sie schien nun nicht linger gezwunge-
nermaflen irgendwelchen Polizisten zu sagen, was sie wusste,
sondern Freunden ihr Herz auszuschiitten.

»Allerdings«, wandte ich behutsam ein, um sie nicht aus ihrer
Stimmung aufzustoren, »hat Necdet Thr Nein nicht akzeptiert.«

»Aber er zeigte Verstandnis. Das heif3t, so schien es zunéchst.
Necdet war kaltbliitig und hervorragend darin, seine Gefiihle zu
verbergen. Auflerdem hatte er Geduld. Da konnten Sie noch so
entschlossen sein, noch so deutliche Worte sprechen, er lief3 nicht
locker, bis er hatte, was er wollte.«

Sie sprach von Necdet in der Vergangenheit. Es war unge-
wohnlich, dass jemand sich derart schnell auf die neue Situation
einstellte, wenn er vom Tod eines Nahestehenden erfuhr.

»Den Streit haben also Sie angefangen?« Ali nutzte seine
Chance, als er mich zogern sah. »Da Necdet ja jemand war, der
ruhig bleiben konnte ...«

»Fiir jeden gibt es eine Grenze, Ali Bey«, entgegnete Leyla
leise, ein Lacheln auf den Lippen. »Auch Necdet hatte eine.« Sie
hielt inne. »Stimmt, den Streit fing ich an. Er setzte ihn dann fort.
Als Necdet sagte, lass uns wieder zusammenkommen, erklérte
ich in aller Ruhe, dass ich ihm nicht mehr vertraue. >Ich wiirde

nicht mal einen Kurztrip mit dir unternehmen, geschweige denn
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je wieder mit dir lebens, sagte ich. Und mir war nicht zum Scher-
zen zumute. Das sagte ich ihm ins Gesicht, so hart und demiiti-
gend, wie es nur ging. Jeder andere wire beleidigt gewesen, hitte
nicht weiter insistiert, wére vielleicht sogar aufgestanden und ge-
gangen. Necdet nicht. »Du hast rechts, sagte er. >Ich habe Fehler
begangen, aber das ist vorbei. Ich werde dich nicht mehr enttdu-
schen, ich werde ein guter Partner sein.< Ich kannte ihn zu gut.
Er hatte sich nicht gedndert und wiirde sich auch nicht dndern.
»Unmaoglichs, sagte ich. >Ich habe ein eigenes Leben, mach mir
das nicht kaputt.« Er begriff nicht. Er sagte Dinge, die er fiir Net-
tigkeiten hielt, um mich zu iiberzeugen. Doch je liebenswiirdiger
er sich gab, umso widerlicher wurde er mir. Mich nervte, wie er
sich kriimmte, aber das merkte er gar nicht. Ich blieb hoflich und
schwieg. Bis er auf unsere gliicklichen Tage in der Vergangen-
heit kam. Seine Worte waren so falsch, so weit von Ehrlichkeit
entfernt, dass ich ihn bat zu schweigen. >Lass uns dariiber nicht
mehr reden!< Doch er horte nicht darauf. Er verschanzte sich hin-
ter unseren intimsten Erinnerungen. Ich bat ihn instdndig: >Lass
wenigstens unsere Vergangenheit ruhen.< Er sprach weiter. Als
wire nichts geschehen, als hétten wir uns nicht getrennt, als wire
nicht er der Hauptverantwortliche fiir die Trennung gewesen, er-
innerte er mich an unser erstes Treffen. Ich schaumte vor Wut.
»Schamst du dich nicht, auch das noch auszupacken!s, rief ich.
»Du warst es doch, der mich verlassen hat! Wie kannst du jetzt
so etwas sagen?!« Die Leute am Nebentisch drehten sich schon
nach uns um. Das war mir egal, die Pferde waren mit mir durch-
gegangen, es gab kein Halten mehr. »Und dann willst du, dass wir
wieder zusammenkommen! Ich verfluche den Tag, an dem ich
dich kennengelernt habe!s, schrie ich. Da briillte er: >Es reicht!< Es
steckte also doch noch ein Quantchen Menschlichkeit in ihm. Er
hatte noch so viel Stolz, dass meine Beleidigungen ihn krankten.
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Nun lief3 er keinen Vorwurf aus: Workaholic, History-Maniac,
kalt und tberheblich sei ich. >Du bist keine Frau, du bist ein
Roboter, gar nicht mehr frei, du bist eine bedauernswerte Krea-
tur, die ihre Seele verloren hat, briillte er. Seltsamerweise wurde
ich immer ruhiger, je mehr er briillte. Die Gemeinheiten und Be-
schimpfungen, die er mir an den Kopf warf, wirkten wie Medizin
auf meine Psyche. Ich wartete, bis Necdet fertig war beziehungs-
weise bis ich mich beruhigt hatte, dann stand ich auf. Bevor ich
ging, tat ich allerdings noch etwas, um zu zeigen, dass ich keines-
wegs eine bedauernswerte Kreatur ohne Seele war, ich schiittete
meinem Exmann mein Glas Rotwein tiber den Kopf. Dann mar-
schierte ich aus dem Restaurant.«

Auch wenn sie sich bemiihte, das alles in spottischem Tonfall
zu erzédhlen, war der Schmerz noch so grof3, die Wunde noch so
frisch, dass ihre Stimme vor Arger zitterte. Als hitte sie die Nach-
richt von Necdets Tod gar nicht erhalten, als wére der Mann, der
ihr Kummer bereitet hatte, nicht fiir immer fort, kochte sie vor
Wut. Wihrend ich sie anschaute, vermochte ich nicht zu ent-
scheiden, ob sie ihren Exmann hasste oder doch noch liebte.

»Warum wollte Necdet denn wieder mit Thnen zusammen-
kommen?«

Alis Frage platschte in den kurzen Moment der Stille. Leyla
klapperte ein paar Mal wiitend mit den lang bewimperten Augen-
lidern.

»Er sagte, er liebe mich noch immer.«

»Liebte er Sie denn?«

Sie zogerte, ihre Augen schienen feucht zu werden.

»Ich weif es nicht.« Sie seufzte tief auf, ihre Schultern bebten.
»Ich will es auch nicht wissen.« Plétzlich brach sie in Tranen aus.
Sie verbarg ihr Gesicht hinter den Handen und weinte still. Doch

nicht lange, schon kurz darauf verwandelte sie sich wieder in die
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starke Museumsdirektorin. »Entschuldigung, ich habe die Be-
herrschung verloren. Necdets Liebe interessiert mich nicht. Das
war sein Problem.«

Stille breitete sich im Raum aus. Ich iiberlegte noch, wie wir
auf das Thema zuriickkimen, da fuhr Ali erneut dazwischen.

»Warum haben Sie sich damals getrennt?«

»Was? Was haben Sie gesagt?«

»Ihre Trennung, meine ich, geschah die, weil Necdet sich ver-
andert hatte?«

Wie bei einer schlimmen Erinnerung machte sich Traurigkeit
auf ihrer Miene breit.

»Konnte man sagen.« Herausfordernd sah sie Ali an. »Er hatte
eine Affire mit meiner Assistentin. Mit einem jungen Madchen,
tiinfzehn Jahre jiinger als ich.« Sie lichelte gezwungen. »Ja, es gab
wohl keine andere Frau auf der Welt, es musste meine Assisten-
tin sein.«

Thre Worte vervollstindigten das Bild. Nun kannten wir so-
wohl das Mordopfer als auch die Frau vor uns besser. Nicht gut,
aber besser.

»Ich bin noch bei dem ersten Antrag.« Diesmal zerstorte ich
die dichte Stille, die den Raum beherrschte. »Wo machte Necdet
seinen ersten Antrag damals? An einem historischen Ort, sagten
Sie.«

Sie schien in Erinnerungen zu versinken.

»Necdet stellte seinen Heiratsantrag damals in Sarayburnu.«

»Im Korbmacher-Palais?«

»Nein, im Poseidon-Tempel.«

Als sie unsere verstindnislosen Blicke sah, schmunzelte sie
wissend.

»Dort gibt es natiirlich keinen Tempel mehr. Wir tauschten die

Ringe an der Stelle, wo wir den Tempel vermuteten. Vor rund
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zweitausendsiebenhundert Jahren stand er tatsachlich dort. Als
Einwanderer aus Megara die erste Stadt, also Byzantion, griin-
deten, errichteten sie Tempel fiir ihre Gotter an der Kiiste. Einer
davon wurde fiir den Meeresgott Poseidon erbaut.«

Ali packte die Neugier.

»Hatte Necdet etwas mit Byzantion zu tun?«

»Davon handelte seine Diplomarbeit, er gehorte zu den weni-
gen Spezialisten zu diesem Thema in der Tiirkei.«

»Hat er seinen Papagei deshalb Byzas genannt?«

Leylas Miene hellte sich kaum spiirbar auf.

»Haben Sie Byzas kennengelernt? Er hilt sich fiir einen Men-
schen. Ein allerliebster Vogel, sehr gesellig.«

»Stimmt.« Zum ersten Mal teilte mein Assistent die Gefiihle
der Frau. »Ein herrliches Tier.«

»Und Miinzen?« Ich unterbrach die Plauderei iiber den Papa-
gei. »Hat Necdet sich mit alten Miinzen beschaftigt?«

Thr Blick schien zu fragen, woher wir das wiissten. Moglicher-
weise hatten wir eine erste Spur, ich lief3 nicht locker.

»Hat er iiber byzantinische Miinzen gearbeitet?«

»Sein Spezialgebiet war die Numismatik nicht, aber in letzter
Zeit interessierte er sich tatsachlich dafiir. Er hat eine umfang-
reiche Sammlung.«

Hatte man ihm eine eigene Miinze zwischen die Hinde ge-
driickt? Damit kime unsere Ermittlung einen Schritt voran.

»Wo bewahrte er seine Sammlung auf? Vermutlich nicht in
aller Offentlichkeit.«

»Keine Ahnung. Wahrscheinlich zu Hause.«

Etwas wie ein Tresor war uns in Necdets Haus nicht aufgefallen.
Vielleicht hatte er den Safe versteckt. Wir wiirden das Haus erneut
aufsuchen. »Warum fragen Sie nach den Miinzen?«, erkundigte
Leyla sich beunruhigt. »Was macht alte Taler so wichtig?«
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Es war wohl an der Zeit, die Karten auf den Tisch zu legen, zu-
gleich konnten wir dabei ihre Reaktion einschitzen.

»Wir haben eine Miinze bei dem Leichnam gefunden.«

Sie wirkte gar nicht {iberrascht. »Was fiir eine?«, fragte sie, die
Augen zu Schlitzen verengt.

»Vorn sind Halbmond und Stern abgebildet, dariiber steht
Byzantion, auf der Riickseite ist eine Frauenbiiste mit zusammen-
gerafftem Haar.«

Ein Funkeln in ihren hellbraunen Augen zeigte, dass sie sich
auskannte.

»Die Miinze von Byzantion.« Selbstsicher fuhr sie fort: »Sie ge-
hort zu den in der romischen Epoche gepriagten Metallmiinzen.«

»Kennen Sie diese Miinze?«

Anstelle einer Antwort erhob sie sich, 6ffnete die Biicher-
vitrine an der Wand und nahm ein grofles Buch heraus. Statt zu
ihrem Sessel zuriickzukehren, setzte sie sich zwischen Ali und
mich und legte das Buch auf den langen schmalen Couchtisch.
Mit geiibten Fingern wendete sie die Hochglanzseiten um. Da-
rauf abgebildet waren Reihen von Miinzen.

»Die hier?«

TIhr Finger wies in der Ecke oben rechts auf die Vorderseite der
Miinze, die wir zwischen den Handen des Mordopfers gefunden
hatten. Die Riickseite der Miinze fand sich gleich nebenan.

»Ja, das ist sie.«

»War das ein Original?«

»Das wissen wir nicht.« Ich zuckte mit den Schultern. »Das
kann nur ein Spezialist sagen.«

»Darf ich sie sehen?«

»Natiirlich. Wenn Sie aufs Revier kommen, zeigen wir sie
Thnen gern.«

Ich deutete auf die Biste auf der Riickseite der Miinze.
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»Wer ist diese Frau?«

»Die Mondgottin Hekate. Manche setzen sie mit Artemis
gleich. Es heif3t, Hekate habe Byzantion viel Gutes getan. Man
berichtet sogar Folgendes: Philipp II., der Vater Alexanders des
Grof3en, will Byzantion erobern. In einer finsteren Nacht ohne
Mond und Sterne fiihrt er sein Heer bis nah an die Stadt heran.
Er plant, die Stadt mit einem Uberraschungsangriff zu nehmen.
Doch plétzlich flammen am Himmel Lichter auf, Sterne funkeln,
und ringsum wird es taghell. Zugleich beginnen auf Hekates
Wink hin die Hunde zu heulen. Im Handumdrehen ist die Stadt
wach, das Heer Philipps I1. wird entdeckt, man trifft Vorkehrun-
gen. So wurde Byzantion mit Hilfe der Mondgéttin Hekate in
jener Nacht gerettet.«

»Halbmond und Sterng, entfuhr es Ali. Er suchte noch immer
die Antwort auf die Frage, die ihn beschiftigte, seit wir die Miinze
gefunden hatten. »Waren das denn Tiirken, die Byzantion gegriin-
det haben? Sie druckten auf ihre Miinzen ja Halbmond und Stern.«

»Tirken?« Leyla lachelte spottisch. »Sie sind mir einer, Ali Bey.
Wir sprechen von einer Zeit vor zweitausendsiebenhundert Jah-
ren. Da galoppierten unsere Vorfahren noch durch die zentral-
asiatischen Steppen.«

Frustriert hakte Ali nach: »Wer waren denn diese Leute?«

»Griechen.«

Meist kommt es schlimmer, als man denkt. Heftige Enttdu-
schung zeichnete Alis Ziige.

»Griechen?«

»Genau, Griechen.« Sie schien zu spiiren, dass Ali aufrichtig
enttduscht war, und bemiihte sich um Trost. »Gridmen Sie sich
nicht, Halbmond und Stern treffen nicht alle Tage am Himmel
zusammen. Deshalb haben schon Tausende Jahre vor uns andere
Stimme diese Konstellation zu ihrem Symbol gemacht. Auch
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die Sumerer verwendeten Halbmond und Stern. AufSerdem war
Hekate die Mondgéttin der Hellenen. Und die Leute von Byzan-
tion glaubten, wie der Meeresgott Poseidon unterstiitze auch
Hekate sie, da lag es nahe, dass ihnen das Zusammentreffen von
Halbmond und Stern heilig war.«

Ali war noch nicht iiberzeugt.

»Bei Allah, das mit den Griechen hore ich zum ersten Mal.«

Mein Assistent offenbarte sein Misstrauen, doch Leyla nahm
es ihm nicht tibel.

»So ist es nun mal, Ali Bey. Byzantion griindeten Einwande-
rer aus der Stadt Megara, schatzungsweise um 660 vor Christus.
Byzantion heif3t Ort des Byzas.«

»Dieser Konig Byzas, dessen Namen der Papagei tragt?«, fragte
Ali interessiert. »Ja, wer war denn dieser Typ eigentlich?«

»Der Konig der Einwanderer aus Griechenland. Eine legendare
Personlichkeit. Er gilt als Griinder dieser Stadt.«

Sie blatterte um, eine andere Miunze erschien. Die Vorderseite
zeigte einen behelmten bartigen Krieger, dariiber stand Byzas ge-
schrieben.

»Das ist der Mann. Natiirlich ist die Zeichnung eine Mut-
maflung. Denn diese Miinze wurde gut sechshundert Jahre nach
der Griindung Byzantions von Rémern geprigt. Zu Zeiten von
Konig Byzas druckte die Stadt noch kein eigenes Geld. Byzantion
war klein.«

Sie deutete auf eine Zeichnung an der Wand, die das Areal des
Topkapi-Palastes zeigte.

»Das Gebiet war nicht grof3er als die Flache, die unser Palast
einnimmt. Byzantion wuchs unter den Romern und wurde erst
da zur Weltstadt.«

Mit Ali staunte auch ich. Ich hatte zwar gewusst, dass der erste
Name der Stadt, in der alle meine Vorfahren gelebt hatten, Byzan-
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tion lautete, doch diese Einzelheiten kannte ich nicht. Leyla, nun
wieder in ihrem Sessel, verscheuchte unsere Uberraschung.

»Wo genau befand sich die Miinze?«

Sie klang professionell wie zuvor, hatte aber das Gehabe der
offiziellen Staatsbeamtin abgelegt. Mit einer Mischung aus Trau-
rigkeit und Besorgnis sah sie uns an.

»Zwischen seinen Hidnden. Wir haben sie zwischen seinen zu-
sammengelegten Handen gefunden.«

Das fand sie gar nicht sonderbar und nickte, als sprachen wir
iiber ein Thema, bei dem sie sich auskannte.

»Sagt uns der Morder mit der Miinze etwas? Hat es etwas zu
bedeuten, dass dieser Metalltaler sich in der Hand des Opfers
befand?«

»Ich bin mir nicht sicher.« Wieder strich sie sich das Haar aus
dem Gesicht. »Interpretieren wir den Akt, in die Hand des Toten
Geld zu legen, nach der altgriechischen Mythologie, ldsst sich so-
gar denken, die Morder wollten Necdet einen Gefallen tun. Denn
in der Mythologie diente Geld, das man Toten auf die Augen oder
sonstwo auf den Korper legte, dazu, sie bequem tiber den Ache-
ron in die Unterwelt zu bringen. Fahrmann Charon, ein boshat-
ter Mann, nahm Geld dafiir, die Seelen der Toten iiber den Fluss
zu schaffen. Suchte er vergeblich nach dem Geld, setzte er die
Toten nicht iiber, sodass ihre Seelen im Sumpf des Hades, des
Gottes der Unterwelt, steckenblieben.«

Alis grimmige Miene verriet, dass er damit nichts anfangen
konnte.

»Meiner Meinung nach handeln Mérder nicht nach altgriechi-
schen Traditionen, sondern eher nach Mafia-Art. Da brauchen
wir nicht in der Geschichte zu wiithlen. Die haben Necdet wegen
Geld getotet. Und als Botschaft haben sie ihm die Miinze zwi-
schen die Finger gesteckt.«
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Auch die Annahme meines Assistenten war nicht von der
Hand zu weisen, doch es war zu friih fiir eine abschliefende Be-
urteilung.

»Wir haben Sie sehr bemiiht, Leyla Hanim, sagte ich héflich,
nahezu demiitig. »Eine letzte Frage haben wir noch. Um unseren
Bericht zu schreiben, miissen wir wissen, was Sie in der Nacht ge-
tan haben.«

Beleidigt sah sie mich an.

»Das kann ich nicht glaubeng, sagte sie emport. »Sie verdéch-
tigen wahrhaftig mich.«

»Nein.« Ich schiittelte den Kopf. »Das ist reine Formalitit. Wir
haben keinen Grund, Sie zu verdachtigen.«

Meine Worte iiberzeugten sie nicht.

»Nun gut.« Sie gab sich gleichgiiltig. »Nachts war ich zu Hause.
Und bevor Sie fragen: Mein Freund Namik war bei mir.« Sie deu-
tete auf das gerahmte Foto auf der Kommode. »Namik Karaman.«

Genau wie auch auf dem Foto bei Necdet Denizel zu Hause
lichelte Leyla Hanim gliickselig, nur dass hier ein anderer an
ihrer Seite war. Ein Mann mit lockigem Haar, einem hingen-
den Schnurrbart, ein eher dunkelhautiger Typ, dessen Augen von
innen her lachten.

Ali notierte sich den Namen und fragte teilnahmslos wie ein
Beamter, der seinen Dienst tut: »Was macht Namik Karaman be-
ruflich?«

»Er ist Chirurg«, murmelte Leyla vertrauensvoll. »Er arbeitet
an der Medizinischen Fakultit Capa.«

»Wir finden ihn also in der Klinik?«

»Neing, sagte Leyla belustigt. »Sie finden ihn im Verein. In
Zeyrek. Aber im Augenblick diirfte er auf einer anderen Ver-
sammlung sein. Er wollte an einer Veranstaltung fiir die Rettung

der alten Istanbuler Hiuser teilnehmen.«
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»HAT SIE AUCH ERZAHLT, DASS BYzas
EIN HALBGOTT WAR?«

Bei Leyla Barkin zu Hause konnten wir das Ende von Namik
Karamans Veranstaltung nicht abwarten, also verlieflen wir
Kiigiik Ayasofya. Durch die nicht sonderlich breiten Gassen des
geschichtstrachtigen Viertels, in dem einst préachtige Palaste, Kir-
chen und prunkvolle Monumente standen, lenkten wir unseren
Wagen nach Sultanahmet.

Auf dem Sultanahmet-Platz, dem Hippodrom der Romer, dem
Pferdeplatz der Osmanen, drangten sich Touristen und bedugten
die Konstantinssdule, deren Bronzeverkleidung bei der Okkupa-
tion durch die Lateiner beim vierten Kreuzzug gepliindert wor-
den war, die Schlangenséule, der alle drei Kopfe fehlten, und den
Obelisken, den ich weif8 nicht welcher Kaiser aus Agypten ange-
schleppt hatte.

Die Geschichte der Schlangensdule kannte ich von meiner
Mutter. Die Sdule war vom Apollon-Tempel in Delphi herge-
bracht worden. Man glaubte, die Sdule wiirde die Stadt vor
Schlangen, Skorpionen, Hundertfiiflern, Schaben und sonstigem
Gekreuch und Gefleuch schiitzen. Als aber Leute aus der wildge-
wordenen Meute den Schlangen die Kopfe abschlugen, fiel Unge-
ziefer in der Stadt ein. Mutter erzdhlte mir solcherlei spannende
Anekdoten, damit ich mich fiir Geschichte begeisterte. Einer der
Schlangenkopfe befand sich im Archdologischen Museum. Ein
weiterer liege in einem Museum in England, hief§ es, der dritte
sei leider verschollen. Wir liefen die Schlangensiule, deren Kopfe

jetzt sinnlose Leere ersetzte, und die jahrtausendealten beiden
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anderen Sdulen hinter uns, schlingelten uns durch die Touris-
tenbusse und fuhren neben der Hagia Sophia Richtung Giilhane-
Park hinunter. Uber den Weg unter den michtigen Platanen im
Giilhane-Park, auf deren Wipfeln zu dieser Jahreszeit Storche ihre
Nester bauten, gelangten wir zum Korbmacher-Palais. Die Kell-
ner, die den Vorfall vom Sonntagabend bezeugen kénnten, waren
nicht da. Daher fuhren wir zum Polizeirevier, um zu horen, was
Zeynep herausbekommen hatte. Wir lieffen die Nachmittags-
sonne auf den jungen Bldttern des uralten Pflaumenbaums im
Garten des Reviers zuriick und betraten das Labor, wo Tageslicht
keinen Zutritt hatte. Zeynep saf} vor dem Computerbildschirm
und machte sich Notizen auf einem Zettel. Sie war so in ihre Ar-
beit vertieft, dass sie unser Kommen gar nicht bemerkte.

»Nanu, Zeynep, was bist du versunken, sag blof3, du hast den
Fall schon aufgeklart.«

Sie schrak hoch, lichelte, als sie uns sah, und machte Anstalten
aufzustehen. Doch ich bedeutete ihr, sitzen zu bleiben.

»Schon, wenn es so wire, Hauptkommissar.« Sie zeigte ihre
makellosen Zdhne. »Ohne euch ist das schwierig.«

Ali war ebenso neugierig wie ich auf das, was seine Kollegin
auf dem Monitor vor sich hatte.

»Was ziehst du dir denn da rein?« Er trat naher heran. »Und
was sollen deine Notizen? Wurde etwa Blut vom Ermordeten an
den Putzproben nachgewiesen?«

Zeynep lief} den Kopf hdangen.

»Ach, der Test war negativ. Der Putz hat auf Luminol weder
blau noch griin reagiert. Blut ist also nicht daran.«

Vergniigt, weil er recht hatte, dachte Ali weiter.

»Das Opfer wurde also nicht im Bad ermordet. Was hat denn
den Putz so dunkel gemacht? Schmutz vom Kérper des Mannes?
Oder hatte Necdet sich die Haare gefarbt?«
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»Dazu kann ich nichts sagen.« Zeyneps Stimme klang schal.
»Blut ist es jedenfalls nicht.«

»Hast du die Proben an unterschiedlichen Stellen genom-
men?«, mischte ich mich ein. »Wenn sie nur von einer Stelle
stammen, kdnnte uns etwas durch die Lappen gegangen sein.«

»Das stimmt, Hauptkommissar, aber ich habe verschiedenen
Stellen Proben entnommen. Der Mord wird wohl nicht dort ver-
ibt worden sein.«

»Was ist das denn?« Alis Frage unterbrach unseren Dialog.
Den Blick auf Zeyneps Bildschirm gerichtet, murmelte er: »Was
soll das fiir eine Form sein?«

Bei niherem Hinsehen erkannte auch ich es: ein Umriss, der
einem Adlerkopf dhnelte. Ali griibelte. Zeynep nutzte sein Zogern
und fragte mit geheimnisvoller Stimme: »Was glaubst du, was es
sein konnte?«

»Keine Ahnung, sieht aus wie ein Vogel. Das heifst wie der
Kopf eines Vogels. Vielleicht etwas aus der Antike?«

Zeynep lachte kurz auf.

»Ja, etwas aus der Antike. Aus einer vieltausendjéhrigen Antike.«
Sie schob das Vergniigen beiseite und wandte sich mir zu. »Was
meinen Sie, Hauptkommissar, was stellt diese Zeichnung dar?«

Um ehrlich zu sein, war sie auch mir ein Ritsel. Als ich aber
die Linien des Vogels und in der Mitte ein paar kleine parallel
verlaufende Linien sah, musste ich an Landkarten denken: Was
auf Meereshohe verlief, wurde weif8 markiert, hohere Lagen ge-
punktet und noch hoéhere schraffiert.

»Eine Landkarte?«

»Bravo, Hauptkommissar! Ja, es ist eine Landkarte. Eine topo-
graphische Karte. Aber was zeigt sie?«

»Woher soll ich denn das wissen?« Ali war sichtlich genervt.

»Das kann tiberall sein.«
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Zeyneps leicht geschminkte Rehaugen funkelten.

»Mensch, Ali! Gibst du schon auf? Du arbeitest im Morddezer-
nat, streng doch dein Kopfchen mal an!«

Ali mochte seinen Kopf noch so anstrengen, ihm fiel nichts
Gescheites ein, so wenig wie seinem Hauptkommissar. Zeynep
sah, dass wir es nicht herausbekamen, und gab uns einen Tipp.

»An welchem Fall arbeiten wir denn?«

Die frischen Gehirnzellen meines jungen Assistenten waren
schneller als meine.

»Ohal« Er schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn.
»Ist das nicht Sarayburnu, die Spitze der Landzunge?«

»Und ein wenig dariiber hinaus.« Zeyneps Stimme war vol-
ler Leidenschaft, als prisentierte sie uns eine antike Stadt, die
sie selbst entdeckt hatte. »Byzantion und Umgebung. Die Stadt,
deren Name auf der Miinze steht.«

Ich sah mir die Zeichnung aus der Néhe an, ja, das war tatsach-
lich die Spitze der Altstadt auf der historischen Halbinsel. Und
sie dhnelte wahrhaftig einem Vogelkopf. Ein vorwitziger Adler
reckte den Kopf aus dem europdischen Kontinent und schaute
auf den Bosporus.

Zeynep hatte also, wihrend wir die Direktorin des Topkapi-
Museums befragten, nicht nur den Luminol-Test durchgefiihrt,
sondern anschlieflend auch gleich noch Byzantion erkundet.
Eifrig berichtete sie: »Byzantion hat ein Mann namens Byzas ge-
griindet, Hauptkommissar.«

Ali, die Arme vor der Brust verschrinkt, nickte neunmalklug.

»Wissen wir ldngst. Der Konig der Einwanderer aus Griechen-
land.« Erstaunt sah Zeynep ihn an, hohnisch fuhr er fort: »Byzan-
tion bedeutet ja auch Ort des Byzas.«

Zeynep empfand das als Schmach, Ali dagegen genoss seinen
zweiten Triumph heute.
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»Da hast du dich umsonst abgemiiht, Zeynep, wir haben die
Lektion schon von Leyla Hanim gehort. Sie hat uns alles tiber die-
sen Konig erzahlt, stimmt’s, Hauptkommissar?«

Ohne seinen Hauptkommissar als Zeugen aufzurufen, ging es
wohl nicht, aber wie ich Zeynep kannte, wiirde sie sich nicht so
leicht geschlagen geben.

»Hat sie denn auch erzdhlt, dass Byzas ein Halbgott war?« Da
ging sie also zum Gegenangriff iber. »Und Poseidons Sohn?« Alj,
der mit solchen Dingen ohnehin wenig anfangen konnte, wusste
nicht, was er sagen sollte. Unsere Kriminologin war fertig mit
ihm und wandte sich mir zu. »Es gibt eine Menge verschiedener
Legenden iiber die Griindung von Byzantion, Hauptkommissar.«

Eigentlich hitte ich losgemusst. Ich wollte noch in Zeyrek
vorbei, um mit diesem Namik zu sprechen, und von dort nach
Hause fahren. Kédme ich zu spat, wire mir das vor Evgenia wirk-
lich peinlich. Aber Legenden, Sagen und Geschichten iiber Istan-
bul mochte ich schon immer. Und wenn diese Legenden auch
noch mit dem Mordfall zu tun hatten, der uns gerade beschit-
tigte, konnte ich sie mir unmaglich entgehen lassen.

»Lass horen.« Ich plumpste auf einen der freien Stithle am
Tisch. Mein angeschlagener Geschlechtsgenosse stand noch im-
mer. Ich deutete auf einen Stuhl. »Setz dich, Ali. Nicht wissen ist
keine Schande, aber nicht lernen wollen ist schlimm!«

»Da haben Sie recht, Hauptkommissar.«

Er meinte keineswegs, dass ich recht hatte. Auch hatte er die
Lage nicht akzeptiert, er schwieg lediglich, weil es im Augenblick
fiir ihn nichts weiter zu sagen gab. Zweifellos wiirde er sich bei
néchster Gelegenheit revanchieren. Zeynep hitte es nicht anders
gehalten. Die Beziehung zwischen den beiden, die mir zunéchst
befremdlich erschienen war, hin und wieder hatte ich sogar ein-

greifen miissen, begann ich schlussendlich zu begreifen: Das war
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ihre Art zu flirten. Ja, wenn sie sturkopfig aneinandergerieten,
sich fetzten, sich kabbelten, empfanden sie etwas wie Erregung,
waren auf ihre Weise gliicklich. Ich nahm das hin, solange sie
nicht zu weit gingen. Denn meist niitzten ihre Zankereien unse-
ren Ermittlungen, sie eroffneten neue Perspektiven.

»Die fritheste Legende scheint die zu sein, von der euch schon
berichtet wurde.« Zeynep warf einen Blick in ihre Notizen. »Das
Volk in der altgriechischen Stadt Megara war nach Kriegsnieder-
lagen verarmt. Ihr Konig Byzas befragte das Orakel von Delphi.
Das Orakel teilte ihnen Apollons Ratschluss mit: >Besteigt eure
Schiffe, fahrt iibers Meer, siedelt euch gegeniiber dem Land der
Blinden an.« Das taten sie, und so kamen sie auf die Landzunge,
die heute Sarayburnu heif3t, gegeniiber dem Land der Blinden.«

Wieder hatte Ali nicht verstanden und moserte.

»Wo soll denn bitte das Land der Blinden sein?«

Damit er Zeynep in Ruhe lief3, iitbernahm ich die Erkladrung.

»Kadikdy, Ali, das ist Kadikoy. Diesen Teil der Geschichte
kenne ich. Der Ausdruck wurde geprigt, um die Leute zu ver-
unglimpfen, die in Kadikdy siedelten, wo es doch einen so herr-
lichen Flecken wie Sarayburnu gab. Ihr seid zu blind, um die
Schoénheit zu sehen, sollte das heiflen.«

»Nicht nur die Schonheit, Hauptkommissar«, tibernahm er-
neut Zeynep das Wort. »Byzantion war an drei Seiten von Meer
umgeben und damit leicht zu verteidigen. Das hatte strategische
Bedeutung. Und natiirlich belegten sie die Schiffe, die durch den
Bosporus fuhren, mit Zollen.«

»Sag doch gleich Schutzgelderpressung!« Unser Strolch kom-
mentierte die Sache in seiner Sprache. »Wie beim Volkshelden
Deli Dumrul mit seiner Briicke iiber den trockenen Fluss: Wer
riiber will, zahlt drei Asper, wer nicht riiberwill, aus dem werden
fiinfe herausgepriigelt.«
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»Dazu die Fischschwirme, das Hauptnahrungsmittel fiir die
Stadtbewohner, Bonitos, Makrelen, Blaufische ...«

»Wer weif3, welche Arten es damals sonst noch gab.« Ich
seufzte. »In meiner Kindheit gab es selbst im Goldenen Horn
noch Blaufisch. Die haben wir alle ausgerottet.«

»Wer diese Vorteile von Sarayburnu nicht erkannte und statt-
dessen auf dem asiatischen Ufer siedelte, galt ihnen als blind, und
den Ort, den jene dort gegriindet hatten, nannten sie Kalkhedon.«

»Die waren echt blind«, murmelte Ali, der sich endlich auf den
Stuhl bequemt hatte. »Wie kann man nur nach Kadikoy ziehen,
wenn es Sarayburnu gibt? Allein wegen der Aussicht wire ich
hiergeblieben.«

Zeyneps Blick glitt iiber den Bildschirm, angesichts des Adler-
schnabels nickte sie.

»Auch ich hatte mich sicher fiir Sarayburnu entschieden. Stell
dir vor, Ali, damals war hier alles bewaldet, da gab es diese un-
formigen Hauser nicht und keine Menschenmassen, nicht mal
richtige Straflen, von Autos ganz zu schweigen, vielleicht ein paar
Fischerboote auf dem Meer und Segelboote, das war’s. Die Stadt
bestand aus einem kleinen Hafen, einer Burg und ringsum Wald
und Meer.«

Ich versuchte, mir das von Zeynep beschriebene Istanbul vor-
zustellen. Es gelang mir nicht, ich war auflerstande, den Anblick
der monstrosen Betonbauten ringsum wegzuwischen und die
jahrtausendealte antike Stadt vor meinen Augen auferstehen zu
lassen. Zeynep und Ali schwiegen. Bemiihten auch sie sich ver-
geblich um ein inneres Bild des alten Byzantion?

»Ist das alles?«, fragte mein obergescheiter Assistent verdcht-
lich. »Das wussten wir eh schon.«

»Komm runter, Ali. Die eigentliche Legende kommt erst

noch.« Zeynep warf mir einen Blick zu. »Die Urspriinge dieser
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Legende reichen bis auf Zeus zuriick, Hauptkommissar. Auf
Zeus, den Hauptgott und Casanova des Olymp.«

»Alle griechischen Sagen gehen auf Zeus zuriick«, wiirgte Ali
sie ab, als kenne er sich in griechischer Mythologie aus. Doch
Zeynep tberhorte seinen Einwurf und erzéhlte weiter.

»Eines Tages erblickte Zeus Io, die Tochter des Konigs von
Argos, eine beriihmte Schonheit. Er verliebte sich sofort in sie. Es
dauerte nicht lange, da kam seine neue Affire der Gottermutter
Hera zu Ohren. Hera hatte ldngst die Nase voll von Zeus’ Techtel-
mechteln und schaumte vor Wut, als sie von diesem Seitensprung
erfuhr. Da sie Zeus nichts anhaben konnte, nahm sie sich Io vor.
Kaum horte Zeus davon, verwandelte er das Madchen in eine
weifle Kuh, um sie zu schiitzen. Doch Hera erfuhr auch das, sie
lie§ die Kuh entfithren und stellte ihr Argos als Hiiter zur Seite.
Zeus gab keine Ruhe und sandte den Gotterboten Hermes, um
Argos zu téten. Als Hera das horte, schickte sie der weiflen Kuh
Io eine Pferdebremse, um sie zu argern. Io rannte kilometerweit,
um die Bremse loszuwerden. Am Bosporus angelangt, sprang sie
ins Wasser und schwamm ans andere Ufer hinliber. Der Name
Bosporus bezieht sich noch auf diese Legende, auf Griechisch
bedeutet das Ochsenfurt. Am Ende ihrer Flucht vor Heras Zorn
stiirzte sich Io ins Goldene Horn. An den Hiigeln des Golde-
nen Horns brachte die arme Io eine Tochter namens Keroessa
zur Welt, die wurde von der Nixe Semestra aufgezogen. Doch als
Keroessa heranwuchs, stellte ihr ein anderer Gott nach, der Mee-
resgott Poseidon. Keroessa konnte sich dieses machtigen Got-
tes nicht erwehren und wurde schwanger. Und dieses Kind in
Keroessas Bauch war Byzas. Deshalb wurde er ein grofier Konig,
deshalb konnte er die prachtvolle Stadt Byzantion griinden. Und
die Miinze, die wir zwischen den Handen des Ermordeten fan-
den, ist die Miinze dieser Stadt.«
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»Tut mir leid, Zeynep«, widersprach Ali. »Diese Miinze haben
nicht die Byzantioner geprégt, sondern die Rémer. Und zwar
Jahrhunderte spater.«

O nein, ging das schon wieder los!

»Zeynep, wann fiel Byzantion an die Romer?«, griff ich ein.

Zeyneps Gesicht strahlte wie das einer fleifligen Schiilerin, die
ihre Hausaufgaben gemacht hatte.

»Ich weif$ nicht, inwieweit das stimmt, denn ich habe es ge-
googelt.« Ein mitfithlender Blick traf Ali. »Die Informationen, die
ihr von Leyla Hanim habt, sind natiirlich besser. Aber auf den
Seiten, die ich fand ...« Sie vergewisserte sich mit einem Blick in
ihre Notizen, bevor sie weitersprach. »Byzantion wurde 660 vor
Christus gegriindet. Gut siebenhundert Jahre hatte es als Stadt-
staat Bestand. 73 nach Christus wurde es der romischen Provinz
Bithynia et Pontus eingegliedert.«

Das iiberraschte mich doch.

»Oh, das heif3t, die Romer kamen erst siebenhundert Jahre
spéter. Ich dachte, viel frither.«

»Ja, das dachte ich auch.« Sie zogerte, ihre Wangen roteten
sich leicht. »Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich so-
gar gedacht hatte, Griechen und Rémer seien ein und dasselbe
Volk.«

Was die Geschichte dieser Stadt betraf, waren wir Banausen.
Ganz abgesehen von der griechischen und romischen Zeit: Wir
wussten ja nicht einmal etwas tiber die osmanische Epoche. Aber
schwangen trotz unseres Unwissens bei jeder Gelegenheit scham-
los grofle Reden tiber unsere ruhmreichen Vorfahren. Bei diesen
Gedanken ging mir auf, in welch sonderbarer Lage wir uns befan-
den. Wir waren im Morddezernat tatig und erforschten jetzt wie
Archidologen das Geheimnis der Stadt. Nicht dass mir das nicht
gefallen hitte, aber es gab einen Mord aufzuklédren.
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»Wie auch immer, sagte ich und stand auf. »Zeynep, wann
wird die Autopsie durchgefiihrt?«

»Morgen, Hauptkommissar. Gegen Mittag haben wir das Er-
gebnis.«

»Gut, aufSerdem miissen wir morgen dem Haus des Mordop-
fers einen zweiten Besuch abstatten. Vielleicht befindet sich die
Miinzsammlung, von der Leyla sprach, in dem Haus. Und wir
miissen mehr {iber Necdet erfahren. War der noch an der Uni-
versitét titig, oder hatte er einen anderen Job? Leyla duflerte sich
ja ein bisschen schwammig iiber Necdet, als verberge sie etwas.
Schauen wir auch einmal, ob es da Vorstrafen gab. Hatte er die
Finger in irgendwelchen dreckigen Angelegenheiten? War er
nicht vorbestraft, miissen wir recherchieren, ob je Ermittlungen
gegen ihn gefiihrt wurden.«

»Und dieser Chirurg, Hauptkommissar, den wollten wir uns
auch noch vornehmen.«

»Das machen wir, Alj, ich fahre gleich dort in dem Verein vor-
bei.«

Enttduscht sagte er: »Kann ich mitkommen? Hier ist doch
nichts mehr zu tun.«

»Fahr du heute Abend noch mal zum Korbmacher-Palais.
Dann sind die Kellner vielleicht da, die am Sonntagabend Dienst
hatten. War Leyla Hanim tatsachlich dort? Kam es zu dem Streit,
von dem sie erzahlt hatte? Was genau hat sich zwischen den bei-
den abgespielt? Bring das alles in Erfahrung.«

Er war noch nicht iiberzeugt.

»Bis zum Abend ist es lange hin, Hauptkommissar. Ich komme
mit Thnen, von da aus fahre ich dann zum Korbmacher-Palais.«

Es war nicht auszumachen, ob er fiirchtete, mir konnte etwas
zustofen oder er miisste die Ziigel der Ermittlung aus der Hand
geben.
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»Na gut. Gehen wir.«

Nach ein paar Schritten fiel mein Blick auf die Hyazinthen, die
Ali mitgebracht hatte. Sie dufteten noch immer kostlich. Viel-
leicht lernten die beiden ja irgendwann zu flirten, ohne sich zu
kabbeln. Hoffnungsfroh wandte ich mich an unsere Kriminolo-
gin: »Zeynep, geh du doch heute Abend mit Alj, ja?«

TIhre dunklen Augen erhellte ein schiichternes Licht.

»Wird erledigt, Hauptkommissar.«

Sie durchschaute meine Absicht. Um nicht familidr zu werden,
lief} ich den Vorgesetzten heraushéngen.

»Ihr vernehmt die Kellner gemeinsam. Fragt nach, vielleicht
kannte der Restaurantinhaber Necdet Denizel.«

Unser Schlingel freute sich iiber meinen Vorschlag, auch wenn
er sich das nicht anmerken lassen wollte.

»Ich komme dann wieder und hole dich hier ab, Zeynep.«

Sie vermieden es, sich in die Augen zu schauen.

»@Gut, ich recherchiere inzwischen zu Necdet und Namik.«

Eifrig, als wére es mir gerade erst eingefallen, schlug ich vor:
»Ja, wenn ihr schon im Korbmacher-Palais seid, dann esst doch
da zu Abend! Hitte ich keinen Gast heute, wiirde ich mich an-
schliefSen. Ein bisschen teuer, aber die Aussicht ist grandios.«
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»ISTANBUL IST DEN LEUTEN
SCHNUPPE.«

Der Blick vom Hiigel, auf dem der Verein seinen Sitz hatte, war
herrlich. Die Aussicht reichte von den stillen Wassern des Gol-
denen Horns bis hin zur Silhouette der Siileymaniye-Moschee,
deren Minarette die weiflen Wolkchen zu beriihren schienen.
Meinen eifrigen Assistenten Ali hatte ich an der Unkapani-
Briicke abgesetzt und war zwischen typischen alten Istanbuler
Héusern iiber die byzantinische Stadtmauer aus rotem Backstein
hier heraufgekommen. Auf dem Platz hatte uns ein imposantes
Gotteshaus begrif3t: die byzantinische Pantokrator-Kirche mit
Kloster, heute Zeyrek-Moschee.

Der Verein residierte im dritten Stock eines Wohngebdudes
gleich gegeniiber dem Kloster. Vermutlich war dieser Betonbau
errichtet worden, nachdem eines der fiir den Stadtteil typischen
Holzhéuser abgebrannt, eingestiirzt oder einem Sabotageakt zum
Opfer gefallen war.

Ali sprang die steilen Treppen wie eine Ziege hinauf, ich
keuchte ihm hinterher und war aufler Atem, als ich endlich vor
der Stahltiir in der dritten Etage stand. Auf dem mattweiflen Me-
tallschild an der Tiir stand in dunkelblauen Buchstaben VVI.
Wir klingelten mehrfach, leider war niemand da. Sie waren also
noch nicht von der Veranstaltung zuriick. Da konnten wir nichts
machen. Doch kaum setzten wir den Fuf$ auf die Stufen, die ich
gerade erst stohnend bewiltigt hatte, um in einem Café mit scho-
ner Aussicht zu warten, da lielen uns Stimmen unten im Trep-

penhaus innehalten. Mit Getose kam eine Gruppe herauf. Es
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waren acht Personen, und zdhlten wir das Baby auf dem Arm
eines kurzhaarigen Madchens hinzu, neun. Alle aufier dem Mad-
chen trugen Transparente. Darauf war eines der Zeyrek-Hauser
zu sehen, die wir kurz zuvor passiert hatten. Das Haus war ver-
rottet und verfallen. Darunter stand der Satz: »Schiitzen wir die
zivile Architektur von Istanbul!« Andere Plakate waren beschrif-
tet mit: »Wir haben kein anderes Istanbul! Schiitzen wir es!« Kein
Zweifel, auf diese Leute warteten wir. Kleidung und Benehmen
wiesen sie als Bildungsbiirger aus. Als die Gruppe in den Ver-
einsriumen verschwand, wandte sich einer von ihnen an uns. Ein
grofd gewachsener, etwas dunklerer Typ mit Locken und hangen-
dem Schnauzer, dessen Augen lachten. Niemand anders als Leyla
Barkins Freund Namik Karaman, der Chirurg.

»Bitte schon?«, fragte er hoflich. »Suchen Sie jemanden?«

Ali fiel mit der Tiir ins Haus.

»Polizei. Wir suchen Sie.«

Das Wort Polizei wischte schlagartig den freundlichen Aus-
druck von Namiks Gesicht.

»Meine Aussage wegen der Aktion am Goldenen Horn habe
ich schon auf der Wache gemacht.«

Seine Stimme klang gar nicht mehr hoéflich.

»Nein, nein, Namik Bey, es geht nicht darum.« Ich legte
freundliches Verstindnis in meinen Tonfall. »Wir kommen von
der Mordkommission. Ich bin Hauptkommissar Nevzat, das ist
Kommissar Ali. Wir sind zur Aufkldrung eines Mordfalls hier.«

Er war verwirrt, der Ausdruck in seinen Augen wechselte.

»Mord? Was fiir ein Mord?«

Ich wies auf den Tiirrahmen, in dem wir eingezwingt standen.

»Hier ldsst sich nicht so gut reden. Kdnnen wir reinkommen?«

Er zogerte. Der Mord machte ihn zwar neugierig, aber genau

wie Leyla Hanim wollte er uns nicht hereinlassen.
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»Wir wollten gerade ein Nachbereitungstreffen abhalten ...«

»Namik Bey, ich glaube, Sie haben nicht ganz verstandenc,
sagte ich nun scharfer. »Es geht um Mord. Wenn Sie unsere Fra-
gen jetzt nicht beantworten, fiirchte ich, miissen wir Sie aufs
Revier mitnehmen.«

Unerschrocken stand er da. »Was habe ich damit zu tun?«

»Eine Menge. Bei dem Mordopfer handelt es sich um Leyla
Hanims Exmann. «

Er riss die kastanienbraunen Augen auf.

»Necdet? Necdet ist tot?«

War er schockiert, oder spielte er gut?

»Er wurde ermordet«, korrigierte ich ihn. »Man schnitt ihm
die Kehle durch.«

Er machte ein Gesicht, als brichte man Necdet vor seinen
Augen um.

»Und genau dariiber wollen wir reden.« Ali, am Tiirrahmen
lehnend, erginzte meine Worte. »Sie werden IThr Treffen verschie-
ben miissen.«

Sonderbar, auch Leylas Geliebter steckte den Schock rasch
weg.

»Okay. Aber es wird nicht lange dauern, nicht wahr?«

»Nein, nein«, beschwichtigte ich und machte einen Schritt auf
die Tiir zu. »Es hingt natiirlich davon ab, wie Sie die Fragen be-
antworten.«

Endlich lenkte er ein.

»Na, dann kommen Sie mal herein.«

Im Verein begriifite uns ein grofles Foto vom Topkapi-Serail
aus der Vogelperspektive. Ich war héaufig im Palast gewesen, aber
nun erstaunten mich doch seine ungeheuren Ausmafle. Eine
Weile stand ich vor dem Bild. Doch aufer mir interessierte sich
niemand fiir das Topkap1. Als ich merkte, dass Namik und Ali
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schon am Ende des Flurs angelangt waren, eilte ich ihnen nach.
Wie in Leylas Wohnung fithrte der Flur zu einem gerdumigen
Raum. Gleich fesselte der Biicherschrank aus hochwertigem Holz
meine Aufmerksambkeit, er nahm links die gesamte Wandbreite
ein und war voll bis oben hin. Biicher iber Istanbul, Bicher aller
Arten und Farben, auf Tiirkisch und in anderen Sprachen. An-
sonsten war der Raum bescheiden mobliert: Holzstiihle, kleine
Beistelltische, in der Mitte ein machtiger, mit Kunststoff be-
schichteter Tisch. Die Aktivisten hockten um den Tisch herum,
vier Manner und drei Frauen. Abgesehen von einem rothaari-
gen bulligen Jugendlichen und dem kurzhaarigen Madchen mit
dunklem Teint waren alle schon etwas alter. Als wir eintraten,
richteten sie neugierig die Blicke auf uns. Nur der Rothaarige
wurde nervds. Wie eine Straflenkatze, die es unter Schéferhunde
verschlagt, lie3 er die scheuen grauen Augen nicht von uns.

»Nanu, Namik Abi?«

Kampfbereit zog der Rothaarige die Schultern hoch und ballte
die Hdnde zu Fausten. Gliicklicherweise war sein »grofder Bru-
der« Namik niemand, der gleich in die Luft ging.

»Alles in Ordnung, Kamil«, sagte dieser gelassen. »Ich muss
nur kurz mit den Herren Polizisten reden.«

Die Herren Polizisten, diese Bezeichnung machte auch die an-
deren nervos. Die neugierigen Blicke wichen befremdeten. Das
kurzhaarige Madchen beugte sich zum Sofa hinunter, als gibe es
da etwas, das sie schiitzen musste. Ich versuchte zu erkennen, was
sie tat, da bemerkte ich das Baby, das wir schon vor der Tiir gese-
hen hatten. Gut, aber warum fiihlte sie sich bei dem Wort Polizei
genotigt, ihr Baby zu schiitzen? Ganz offensichtlich lehnten die
Anwesenden im Raum uns ab. Das entging auch Namik nicht.

»Es hat nichts mit dem Verein zu tun, Freunde. Nur eine Lap-
palie. Es dauert nicht lange.«
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Die stechenden Blicke @nderten sich nicht. Ich hatte viel
schlimmere erlebt, deshalb hitten sie mich kaltgelassen, wenn
nicht das Baby zu schreien angefangen hatte. Die Mutter nahm es
auf den Arm. Den Geruch der Mutter in der Nase, quengelte das
Kind noch kurz nach dem Motto, warum hast du mich beiseite-
gelegt, dann war es still.

»Eine sehr wichtige Sitzung«, hohnte Ali. »Sehen Sie, selbst
Babys nehmen daran teil.«

Nur Namik horte die Worte, doch er iiberging sie und zeigte
auf eine Zwischentiir.

»Kommen Sie, dort kdnnen wir in aller Ruhe reden.«

Auf dem Weg in den angrenzenden Raum fiel mein Blick auf
die Fotos an den Wanden des Wohnzimmers. Nein, das waren
keine Kunstfotografien. Sie zeigten das Ausmafd der Zerstérung,
die die Errichtung eines Fiinf-Sterne-Hotels auf dem Areal des
Groflen Palastes von Byzanz angerichtet hatte; den erbarmlichen
Zustand der einzigartigen Kalligraphien, die die Mauern der
Stileymaniye-Moschee zierten; den Anblick, den der zur Miill-
halde mutierte byzantinische Bukoleon-Palast bot; die alten, im
Verfall begriffenen Istanbuler Holzhéuser in Kadirga; einen flie-
genden Héndler, der auf den rémischen Séaulen in Beyazit Da-
menunterwische anbot; den herzzerreiflfenden Zustand des
antiken Hafens, den man im Zuge der Bauarbeiten fiir das
Marmaray-Tunnelprojekt im Hauruckverfahren freigelegt hatte;
den tragikomischen Zustand des osmanischen Brunnens, dessen
ornamentgeschmiickter Marmor mit einer Parole in schwarzer
Olfarbe beschmiert war: »Unser Rekrut ist der beste Rekrut«, und
die verrosteten uralten Waffen, die schimmelnden Gemilde und
Textilien im Topkapi-Palast. Fotos, die uns drastisch vor Augen
fithrten, wie wir unsere Geschichte massakrierten. Auf der blass-
gelben Wand rechts stand ein riesengrofSer kursiver Schriftzug in
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Rot: »O Sinan, lass niemanden sich Baumeister nennen, der nicht
iber deine Meisterschaft verfiigt«, unterschrieben mit Selim II.
Sohn Sultan Siileymans des Prachtigen.

Kaum hatte ich das Nebenzimmer betreten, fragte ich ge-
spannt: »Was tun Sie hier, Namik Bey? Was heif3t VVI?«

Er gab nur sehr unwillig Auskunft.

»Der VVI ist eine Nichtregierungsorganisation«, erlauterte er
gezwungen. »Die Initiative nimmt sich der Geschichte der Stadt
an.«

Er wies auf die Holzstiihle.

»Bitte sehr.«

Uber den Stuhl, auf den ich mich setzen sollte, war eines der
Transparente gebreitet, die die Gruppe bei der Aktion benutzt
hatte. Alle zeigten dasselbe Foto: eines der alten Istanbuler Holz-
héuser. Darunter stand die Parole: »Bewahren statt abreifien und
abfackeln!« Ich faltete das Transparent zusammen, legte es auf
den Beistelltisch, dessen Furnier leicht aufgeworfen war, und
setzte mich. Mein Assistent hatte es sich auf dem Stuhl gegen-
iber bequem gemacht, bei dem blitterte die Farbe ab. Hinter sei-
nem kleinen Schreibtisch nahm Namik Karaman auf dem Biiro-
sessel Platz, wer weif3, welcher Betrieb den ausgemustert hatte.
Mein Blick fiel auf das Foto an der Wand. In den historischen
Stadtmauern kochte eine junge Mutter auf einem Camping-
kocher Essen, ihr Mann hockte im Schneidersitz auf einem bil-
ligen Kelim und drehte sich eine Zigarette, der kleine Sohn lief3
seine Zahnliicke sehen und lichelte allerliebst in die Kamera.

»Das ist noch harmlos, sagte Namik, als er mich das Foto be-
trachten sah. »Menschen, die nirgends Unterschlupf finden und
verzweifelt versuchen, sich einen Platz im Leben zu erobern. Die
Geschichte als Zufluchtsort. Welch eine Ironie! Richtig schlimm
aber sind diejenigen, die damit Geld verdienen.« Er holte tief
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Luft, als wollte er seinen Zorn unterdriicken. »Zurtick zum VVI.
Die Abkiirzung bedeutet Verein zur Verteidigung Istanbuls.«

Er wirkte anmaflend, vermutlich verachtete er uns. Und hatte
keine Skrupel, uns das spiiren zu lassen. Ali hasste ihn sichtlich
dafiir.

»Verein zur Verteidigung Istanbuls«, wiederholte er spottisch.
»Schon, und gegen wen verteidigen Sie Istanbul?«

»Gegen die Barbaren.« In Namik Karamans Stimme lag die
Entschlossenheit eines Mannes, der von seiner gerechten Sache
tiberzeugt war. »Gegen die Zerstorer und Pliinderer, die eine fast
dreitausendjéhrige Geschichte ausloschen wollen ...«

Er kam gerade in Schwung, da fuhr ihm Ali dazwischen, in der
Pose eines Grofimauls, das seinem Gegner droht: »Wer hat Sie
darum gebeten, die Stadt zu verteidigen? Sie sind Chirurg, was
geht Sie die Stadt an, die Geschichte? Hat irgendjemand verlangt:
»Setzen Sie sich fiir die Stadt ein<?«

Mimisch versuchte ich, ihn zu stoppen, doch vergeblich, er
nahm mich gar nicht wahr, er war voll auf den Chirurgen kon-
zentriert. Namik erkannte die Absicht des feurigen Polizeibeam-
ten und stiitzte die Ellbogen auf den Tisch.

»Oh ja, den gibt es.« Er deutete zum Gotteshaus hinaus, das
sich in all seiner Pracht hinter dem kleinen Fenster erhob. »Sehen
Sie das?«

»Die Molla-Zeyrek-Moschee«, murmelte ich.

Von mir den Namen zu horen, iberraschte ihn.

»Wohnen Sie hier im Quartier?«

»Nicht weit davon. In Balat.«

»Jetzt verstehe ich. Trotzdem alle Achtung, Nevzat Bey. Denn
die Menschen hier kennen die Namen der Moscheen auf3erhalb
ihres direkten Umfelds normalerweise nicht. Aufler die grofien
natiirlich, wie Siilleymaniye, Fatih, Eyiip. Nun, ich sprach von der
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Molla-Zeyrek-Moschee, vormals Pantokrator-Kirche. Ein fast
tausend Jahre altes Gotteshaus. Erbaut im zwolften Jahrhundert,
in genau zwolf Jahren.« Spott funkelte in seinen Augen auf. »Ich
weifd nicht, ob das etwas mit den zwolf Aposteln zu tun hatte.
Die Kirche wurde dann zunéchst in eine Medrese und anschlie-
Blend in eine Moschee umgewandelt. Und ihren Namen erhielt
die Moschee von einem Gelehrten, der in der Medrese unterrich-
tete: Molla Zeyrek.«

»Warum erzédhlen Sie uns das?«, begehrte Ali auf. »Was geht
uns die Geschichte der Moschee an?«

»Ich versuche, Thre Frage zu beantworten. Wenn Sie noch
ein wenig Geduld aufbringen, werden Sie es gleich verstehen.«
Nein, er war nicht sauer, seine Gesten liefen keine Anzeichen
von Arger erkennen. »Wie Sie sehen, ist dieses wundervolle Bau-
werk marode, es fehlt an der addquaten Pflege. Manchmal, wenn
ich abends bis spét im Verein bin, vor allem bei Vollmond, sehe
ich aus diesem alten Gotteshaus einen Geist zum Himmel auf-
steigen. Es mag der Geist von Kaiserin Irene sein, die die Kirche
errichten lief3, oder der unseres Molla Zeyrek, jedenfalls ruft mir
dieses korperlose Wesen zu: »Warum tust du nichts? Warum setzt
du dich nicht fiir uns ein?< Und deshalb fiihle ich mich verpflich-
tet, dieses Gotteshaus und all die anderen historischen Bauwerke
in dieser Stadt zu verteidigen. Habe ich, wenn es eines Tages Zeit
ist zu gehen, Gutes fiir diese Stadt getan, kann ich in Frieden ab-
treten. Dann ldsst der Geist der Zeyrek-Moschee mich ruhen.
Habe ich aber nichts getan, dann wird dieser starrsinnige Geist
wie ein Alptraum iiber mich herfallen.« Wieder lag das spottische
Licheln auf seiner Miene. »So ist es, Kommissar Ali, jener Geist
verlangt von mir, mich um diese Angelegenheiten zu kiitmmern,
der Geist dieses Quartiers, dieses Viertels, dieser Stadt.«

»An solchen Blodsinn glaube ich nicht!« Ali reagierte heftig,
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dabei hatten die Worte des Chirurgen ihn sehr wohl beriihrt. Was
er natiirlich niemals zugeben wiirde. »Und wie verteidigen Sie
nun diese Stadt?«, fuhr er halsstarrig fort.

»Im Grunde kénnen wir sie nicht verteidigen«, sagte Namik
bitter. »Stindig tauchen Hindernisse auf. Sie kaufen Abgeord-
nete und Minister, sie wickeln Journalisten ein, sie sorgen dafiir,
dass willfahrige Gutachter beschiftigt werden, sie sickern in Ge-
richte ein. Sie strengen jede nur denkbare Intrige an, um Urteile
zu ihren Gunsten zu wenden. Ob das Areal unter Denkmal- oder
Naturschutz steht, interessiert sie nicht.«

Seine Worte kamen von Herzen, die Klage war aufrichtig.

»Es muss doch anstindige Leute geben«, warf ich ein, sehr
wohl wissend, dass die Lage tatsdchlich verzweifelt war, was
allerdings auch ich nicht einfach hinnehmen wollte. »Es muss
doch Menschen geben, die diese Stadt lieben und sich fiir sie ein-
setzen.«

Er nickte ohne viel Hoffnung.

»Durchaus. Die Freunde, die Sie im Saal driiben gesehen
haben. Und Baby Deniz. Yasemins Sohn. Nun, ich will nicht
ganz so schwarz sehen, vielleicht gibt es noch ein paar Tausend
mehr. Aber das war’s dann. Ein paar Tausend Menschen in dieser
Stadt der fiinfzehn Millionen. Istanbul ist den Leuten schnuppe.
Offenen Auges werden sie ihrer Zukunft beraubt, doch sie er-
kennen es nicht. Die Menschen hier haben kein Gewissen, keine
Bildung und sind nicht loyal. Hauptsache, sie retten sich tiber
den Tag. Kommt die Rede darauf, beschweren sich alle, sagen Sie
aber, lasst uns etwas tun, dann schielt jeder zuerst auf die eigenen
Interessen. Initiativen wie >Wir nehmen uns unserer Stadt anc
oder »Kulturhauptstadt Istanbul< und so weiter — wie verlogen das
alles ist! Billige Propaganda! Kommunen, Prifekturen, Regierun-
gen, der Staat, die Biirger, sie liigen alle. Sie spielen alle falsch.«
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