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Zum Buch 
Istanbul, die unbezähmbare Stadt zwischen zwei Kontinenten. Ein 

magischer Ort, wo Geschichte geschrieben wurde und sich noch heute 

unzählige Geschichten ineinander verweben. Kaum einer kennt ihn so gut 

wie Nevzat, Oberinspektor des Morddezernats. Und kaum einer leidet an 

ihm wie er, dessen Frau und Tochter dort Opfer eines Verbrechens 

wurden. Und doch wird er hinzugezogen, als an der Atatürk-Statue eine 

Leiche gefunden wird. Das Opfer, Professor für Kunstgeschichte, war 

anerkannt in Istanbuls intellektuellen Kreisen. Ebenso wie seine Exfrau 

Leyla, Museumsdirektorin im legendären Topkapı Palast. Kurz darauf wird 

eine zweite Leiche gefunden. Wieder an einem von Istanbuls Wahrzeichen. 

Und die Serie reißt nicht ab. Sieben Leichen an sieben historischen Stätten 

– und nur ein einziger Faden scheint die Fälle miteinander zu verbinden: 

die jahrtausendealte Geschichte einer der geheimnisvollsten und 

faszinierendsten Städte der Welt ... 
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Zum Gedenken an meinen lieben Freund Ali Taygun 
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Gestern blickte ich von einem Hügel auf dich, 
teures Istanbul …

Yahya Kemal
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Gott schaute auf den König. Es war das Fest der Segnung: Tag der 
Danksagung, Moment der Gegengabe, Zeit der Ehrerbietung. Als 
heilige Gabe hatte Gott ihnen dieses herrliche Land geschenkt, das 
wie der Kopf eines Adlers ins Meer hineinragt. Mit Zauberkraft 
hatte der Wind die Segel ihrer Schiffe gebläht, die Erde hatte die 
Saat gleich einer gebärfreudigen Frau in köstliche Frucht verwan-
delt, das Meer war zum freigebigen Garten geworden und hatte 
ihnen die schmackhaftesten Fische geschenkt. Katastrophen hatte 
Gott ferngehalten. Jetzt war der König an der Reihe. Er musste tun, 
was ihm zufiel, musste sein Wort halten. Er packte sein breites, 
scharfes Schwert. 

Gott schaute auf den König. Der kleine Platz schwamm in milch-
blauem Licht. Es roch nach Meer. Auf seiner Stirn spürte er feuchte 
Kühle. Auch der junge Stier beim Tempel spürte die Kühle, sie 
machte ihn schaudern. Vier Krieger hielten den jungen Stier müh-
sam im Zaum, auch sie überfiel ein Schaudern, ebenso den Seher, 
der einen Schritt hinter dem Stier stand, nur der König erschauerte 
nicht. Weder die unsichtbare Berührung des Windes kümmerte ihn 
noch die haarsträubende Kühle. Bedächtig hob er sein Schwert und 
trat näher.

Gott schaute auf den König. Als der König vor Gott stand, hielt 
er inne, hob ehrerbietig den Kopf, richtete die Augen auf den Drei-
zack in Gottes Hand. Die furchtbare Waffe dazu fähig das riesige 
Land mit einem Schlag auf den Meeresboden zu versenken. Die 
Ehrfurcht in seinem Herzen wurde zu Furcht, er wandte den Blick 

D
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ab von Gott. Auf dem Platz erstarb für einen Augenblick das Leben, 
still standen der vom Meer her wehende Wind, der Stier, dessen 
schwarzes Fell zornig zuckte, und die Krieger, die den Stier gepackt 
hielten. Wartete er noch länger, verwandelte sich die schaurige Stille 
in einen bleibenden Fluch, wartete er weiter, erzürnte er Gott. Er 
musste  reden. Er durfte nicht länger warten.

»O Poseidon«, donnerte er, die Stimme voller Demut. »O Gott 
der Meere, der Erdbeben, der Pferde! O Sohn des Kronos und der 
Rheia, o Bruder des Zeus und des Hades. O mächtigster der Un-
sterblichen. O unsterblichster der Allermächtigsten. Tausendfach 
sei Dir Dank, tausendfach Ehre, tausendfach Liebe.

Du, der Du Dich nie von uns abwandtest. Du, der Du uns nie 
verließest, seit wir uns von Megara auf den Weg machten. Nie er-
probtest Du Deinen Zorn an uns. Nie schicktest Du Deine Stürme 
gegen unsere Schiffe. Nie setztest Du Deinen mächtigen Dreizack 
gegen uns ein. Du machtest die Meere still, gnädig und segensreich.

O prächtigster der Götter, o Schutzherr der Aussiedler von 
 Megara. Ohne Dich hätten wir dieses zu drei Seiten von Meer um-
schlungene Land nie erreicht. Ohne Dich hätten wir unsere junge 
Stadt, die gleich einem Monument auf diesem gesegneten Boden 
aufragt, nie gegründet. Ohne Dich hätten wir weder zu Land noch 
zu Wasser existiert. Du, der Du uns liebst wie Deine eigenen Kin-
der. All unseren Dank wollen wir Dir mit dem Opfer dieses Stieres 
erweisen. Wir bitten Dich, nimm unser Opfer an. Wir bitten Dich, 
erbarme Dich auch künftig unser. Wir bitten Dich, sorge ebenso da-
für, dass die anderen Götter ein Einsehen mit uns haben. Denn Du 
bist der, der uns am meisten liebt. Denn Du bist gerecht …«

Als hörte er die Worte gar nicht, hielt Gott weiter mit feuer-
speienden Augen den Blick auf Byzas gerichtet, den jungen König 
dieses jungen Landes. Der König nahm die gleichgültige Haltung 
Gottes nicht schwer. Er kniete nieder, beugte den Nacken und ent-
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bot seinen Gruß. Dann richtete er sich langsam auf und wandte sich 
wie ein zielstrebiger Krieger dem schwarzen Stier zu. Von dem auf 
ihn zuschreitenden König bemerkte der Stier zuerst das Schwert. 
Wie um die nahende Katastrophe anzukündigen, warf die Sonne 
ihre Strahlen von der glänzenden Schneide zurück in die  Augen 
des wilden Tieres. Der Stier, schon aufgrund der Fesseln nervös, ge-
riet in Panik. Wie gern wäre er geflohen von diesem nach Meer rie-
chenden kleinen Platz, wie gern hätte er sich von den Fesseln be-
freit und dem Glitzern, das seine Augen blendete. Er zerrte an den 
Kriegern und strebte der Enge zu entkommen. Doch die vier gaben 
nicht nach.

Gott schaute auf den König. Byzas trat dem Stier entgegen. 
Kaum witterte er den Geruch des Königs, schnaubte der Stier wut-
entbrannt. Die Krieger vermochten das Tier kaum noch zu halten. 
Längst hatte der Seher zu beten begonnen, in der Hand hielt er eine 
Tonschale bereit, um das gleich sprudelnde Blut aufzufangen. By-
zas stand vor dem herrlichen Tier, musterte voller Respekt sein Op-
fer. Auch der Stier hielt den Blick auf ihn gerichtet. Mit gespannter 
Neugier blickte er den König an, als wollte er vorausahnen, was ge-
schehen würde. Gott durfte man nicht warten lassen, ebenso wenig 
das Opfer. Wieder packte der König den Griff seines breiten schar-
fen Schwertes. Von unten stieß er es dem Stier in die Kehle. Das 
Blut sprudelte in die Schale des Sehers, der Stier erstarrte. Kurz 
 darauf ließ der Schmerz ihn erzittern, mit aller Macht warf er sich 
zurück. Er wäre geflohen, solange seine Kräfte reichten, er hätte die 
vier Krieger mit sich geschleift, wären sie unachtsam gewesen, er 
hätte sein Blut in der Gegend verspritzt, doch das ließen die musku-
lösen Arme nicht zu. Bald verlor das Tier seine Kraft, erst fiel es auf 
die zitternden Knie, dann kippte es krachend auf die rechte Seite.

Gott schaute auf den König. Der König kümmerte sich nicht län-
ger um Gott. Ob es dem Blut geschuldet war, das ihn bespritzte, 
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oder einem uralten Trieb, sein Blick lag starr auf dem getöteten 
Stier. Die Wut war aus den Stieraugen gewichen, nun wirkten sie 
nur noch verwundert und ein wenig traurig. Der König bereute 
seine Tat nicht, er trug den Frieden dessen im Herzen, der seine 
Pflicht erfüllt hat. Und doch konnte er den Blick nicht abwenden 
von den erstarrenden schwarzen Augen seines Opfers. 

14
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»Willst du sagen, sie haben den Mann 
Atatürk geopfert?«

Die schwarzen Augen des Opfers ruhten auf Atatürk. Der Mann 
mochte um die fünfzig sein. Die Arme waren über den Kopf ge-
streckt, die Handflächen zusammengelegt, die Handgelenke mit 
Nylonschnur aneinandergefesselt. Die Beine spreizten sich zum 
Meer hin. Sein langes glattes Silberhaar floss über den Marmor-
boden, der Kragen seiner tabakbraunen Lederjacke und die Brust 
seines beigefarbenen Hemds waren schwarz von getrocknetem 
Blut. Wäre dem Mann nicht das von einem schmalen, grau me-
lierten Bart bedeckte Kinn auf die Brust gefallen, hätte ich ver-
mutlich gleich den tiefen Schnitt am Hals bemerkt, der zum Tod 
geführt hatte. Viele Male hatte ich Ähnliches gesehen, doch nun 
deprimierte mich der Anblick der Leiche, es mochte an der frü-
hen Morgenstunde liegen oder daran, dass ich allmählich älter 
wurde. Ich wandte mich um, dem Meer zu, das sich zusehends 
aufhellte.

Vor mir zogen zwei viel geplagte Dampfer der städtischen 
Fährlinien, zwei Schwerarbeiter des Meeres, über das leicht be-
wegte Blau und zogen Spuren aus Gischt hinter sich her. Eine 
Brise strich über Sarayburnu. Milchblau das Licht. Es roch herr-
lich nach Meer. Hinter uns blühten die Bäume an den Hängen des 
Topkapı-Palastes, die eine Straße querte. In mir stieg vage die Er-
innerung an schöne alte Zeiten auf, an das Istanbul meiner Kind-
heit. Schemenhafte Bilder, Stimmfetzen, Bruchstücke von Ereig-
nissen … Doch keine einzige Erinnerung kristallisierte sich klar 
heraus. Da spürte ich einen Blick auf mir lasten. Ich hob den Kopf 
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und traf den Blick. Vom Himmel herab musterte mich ein ver-
blassender Halbmond. Verblassend, dennoch schien sein Um-
riss mit jedem Moment deutlicher hervorzutreten, als ginge er 
gerade erst auf. Mich fröstelte, ich riss mich vom Halbmond los 
und schlug den Mantelkragen hoch.

»Ist das Zufall?«
Die Stimme wehte schwach über den kleinen Platz und ver-

lor sich in den gekräuselten Wellen. Sie gehörte unserem Heiß-
sporn Ali, er starrte die bronzene Atatürk-Statue an. Seine Frage 
richtete sich an niemanden und alle. Zeynep reagierte schneller 
als ich.

»Was soll da Zufall sein?«
Ihr hübsches Gesicht spiegelte die Sorge, ein wichtiges Detail 

übersehen zu haben. Ali wies mit dem knisternden Funkgerät auf 
die Atatürk-Skulptur.

»Dass das Opfer genau vor dem Denkmal abgelegt wurde.« Er 
warf mir einen fragenden Blick zu. »Was meinen Sie, Hauptkom-
missar, ist das Zufall?«

Ich wusste keine Antwort, trat aber nun meinerseits an das 
Denkmal heran. Atatürk in Zivil, eine Hand in die Hüfte ge-
stützt, den Blick sinnierend auf das blaue Wasser gerichtet. Als 
kein Kommentar von mir kam, setzte Zeynep die Diskussion fort: 
»Wie? Willst du etwa sagen, die haben den Mann Atatürk zum 
Opfer gebracht?«

»Wäre doch möglich, oder?« Alis Stimme klang ruhig, als sprä-
che er über eine völlig normale Sache. »Es gibt alle möglichen 
Verrückten in diesem Land …«

Er hatte recht, aber ich hatte noch nie davon gehört, dass man 
Atatürk Menschen opferte. 

»Glaub ich nicht«, murmelte Zeynep und untersuchte das 
Mordopfer erneut, »ich halte das für reinen Zufall. Wäre der Ge-

16
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tötete geopfert worden, hätte man ihn hier ermordet.« Mit der in 
einem Plastikhandschuh steckenden Rechten zeigte sie auf den 
Marmorboden unter dem Kopf der Leiche. »Kein einziger Blut-
fleck. Die haben ihn erst getötet und dann hergebracht. Dieser 
Mord hat wohl kaum etwas mit Atatürk zu tun.«

»Also, ich weiß nicht …« Ali war offenbar zum Diskutie-
ren aufgelegt, doch das Horn einer Autofähre, die das Wasser 
durchpflügte, schnitt ihm das Wort ab. Der erstickte Aufschrei 
des Dampfers, wie trauriges Heulen eines wilden Tieres aus 
grauer Vorzeit, versickerte rasch in der morgendlichen Stille, und 
Zeyneps Stimme war wieder zu hören: »Hier ist etwas.« Sie war 
dabei, dem Leichnam einen kleinen Gegenstand aus den gefessel-
ten Händen zu nesteln. »Ha, jetzt hab ich’s.«

Wir fixierten das runde Metallstück zwischen Zeyneps Zeige-
finger und Daumen.

»Eine Münze«, murmelte Zeynep. »Scheint antik zu sein.«
Ali versuchte zu entziffern, was darauf stand.
»Schrift am Rand, in der Mitte Symbole. Was soll das wohl 

 heißen?«
Selbst unser Adlerauge Ali hatte Mühe mit den Zeichen auf 

dem Metalltaler, ich ohne Brille war hoffnungslos verloren. Ge-
rade wollte ich die Lesebrille aus der Innentasche meiner Jacke 
angeln, als Zeyneps Erklärung das erübrigte.

»Das ist doch ein Stern, oder? Und das hier ist der Mond!« Sie 
wandte mir ihren staunenden Blick zu. »Ja, da haben wir eine 
Mondsichel, Hauptkommissar, und in der Mitte einen Stern.« Sie 
zögerte, dann flüsterte sie mit belegter Stimme: »Genau wie auf 
unserer Fahne.«

17
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»Byzantion war der erste Name 
Istanbuls.«

Auf der Leinwand an der fensterlosen Wand im dunklen Labor 
erschien das helle Abbild der Münze. Ich betrachtete den seit 
Jahrtausenden strahlenden Stern, mittig über der nach oben ge-
öffneten Mondsichel, die Konturen von der Zeit leicht verwischt, 
doch an Pracht hatte er nichts eingebüßt. Ein Wort aus neun 
Buchstaben umrahmte Halbmond und Stern.

»Welche Sprache ist das?« Zeynep deutete mit einem lan-
gen Lineal auf das Wort. »Türkisch ist das nicht. Vielleicht Rus-
sisch?«

»Nein«, sagte ich bestimmt. »Griechisch. Das sind griechische 
Buchstaben.«

Nicht nur Zeyneps, auch Alis Kopf flog zu mir herum. Woher 
wusste ich das?

»Ich habe das griechische Alphabet im Haus vom alten  Dimitri 
gelernt. Er war Priester im Patriarchat. Er und seine Frau Sula 
wohnten in Balat, in dem Haus mit Garten uns gegenüber. Sie 
hatten keine Kinder, ich ging bei ihnen ein und aus. Sie hatten 
viele Bücher mit tollen Bildern aus Griechenland, die habe ich 
angeschaut und dabei das griechische Alphabet gelernt. Das 
heißt, früher konnte ich es, heute verwechsele ich die Buchsta-
ben, aber so viel kriege ich gerade noch zusammen.«

»Was steht denn da, Hauptkommissar?«, fragte Zeynep neu-
gierig, den Blick auf dem erhabenen Schriftzug. Ich trat näher an 
die Leinwand heran und zeigte auf die Buchstaben.

»Das könnt ihr auch lesen. Byzantion steht da.«

18
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Bedrückt wie angesichts eines unlösbaren Problems murmelte 
Ali: »Hat das was mit Byzanz zu tun?«

Dieselbe Frage verengte Zeyneps Augen zu Schlitzen.
»Was?«, tadelte ich. »Sagt bloß, ihr wisst das nicht!«
Erst verstanden sie meine Reaktion gar nicht, dann wandten 

sie den Blick ab, als hätten sie sich einen groben Schnitzer geleis-
tet.

»Wisst ihr es wirklich nicht? Ich bitte euch! Byzantion, Mensch, 
Byzantion! Das war der erste Name Istanbuls, der Stadt, in der ihr 
lebt.« 

Ali verbarg seine Zerknirschung hinter tiefem Schweigen, 
Zeynep setzte zur Verteidigung an.

»War der erste Name von Istanbul denn nicht Konstantinopo-
lis?«

Enttäuscht schüttelte ich den Kopf.
»Natürlich nicht. Istanbuls erster Name lautete Byzantion, den 

Namen Konstantinopolis erhielt es Jahrhunderte später.«
Plötzlich wechselte das Bild auf der Leinwand, nun tauchte 

eine weibliche Büste auf. Die Frau war im Profil zu sehen, die 
Haare am Hinterkopf zusammengefasst, die Gesichtszüge deut-
lich zu erkennen. Die Rückseite der Münze. Ali hatte das Bild ge-
wechselt, um meiner Predigt über Geschichte zu entgehen. »Ist 
diese Frau auch Bizant …, Byzans …?«, fing er an, bekam das 
Wort aber nicht heraus. Wieder hockte er im Fettnäpfchen. »Äh, 
wie hieß das noch gleich, Hauptkommissar?«

Halb im Spaß, halb im Ernst wiederholte ich mit Nachdruck: 
»Byzantion, Ali, Byzantion!«

»Ach ja, stimmt«, sagte mein Assistent und feixte. »Die Frau 
hier ist dann wohl die Prinzessin von Byzantion.«

Da war ich mir nicht so sicher. Eine Weile betrachteten wir 
alle drei die Frau auf der Leinwand, schließlich sagte ich: »Keine 
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 Ahnung«, und langte zum Lichtschalter an der Wand. »Was das 
betrifft, bin ich genauso ein Banause wie ihr. Wir holen uns am 
besten bei einem Fachmann Rat.«

Als das grelle Licht der Neonröhren aufflammte, verschwand 
das Bild der antiken Frau auf der Leinwand. Gleichzeitig kitzelte 
mich ein Duft in der Nase, den ich im Labor gar nicht gewohnt 
war. Ja, da waren sie. Der Duft stammte von lilafarbenen Hyazin-
then, die in einer schlichten Vase auf Zeyneps Schreibtisch stan-
den. 

»Was für schöne Blumen«, staunte ich. »Wer hat die denn mit-
gebracht?«

Ich hatte die Frage an Zeynep gerichtet, doch mir entging 
nicht, wie Ali rot anlief. Zeynep dagegen antwortete ruhig und 
durchaus stolz.

»Die sind von Ali, Hauptkommissar.«
Das war nun wirklich eine Überraschung. Unser ruppiger Ali 

brachte Zeynep, mit der er sich bei jeder Gelegenheit kabbelte, 
Blumen mit! Verblüfft starrte ich meinen Assistenten an. Das Rot 
in seinem Gesicht war mittlerweile purpurn, er wich meinem 
Blick aus. Ich dachte daran, ihn ein wenig aufzuziehen; verlegen 
sah er aber so putzig aus, dass ich es nicht übers Herz brachte. 

»Wirklich schöne Blumen«, beendete ich das Thema und 
wandte mich wieder Zeynep zu. »Wir müssen Experten für diese 
Sache finden. Historiker, Numismatiker, Leute, die uns weiterhel-
fen können.«

»Ich kümmere mich sofort darum, Hauptkommissar.«
Ali war froh über den Themenwechsel. »Fangen wir bei Münz-

experten an«, stürzte er sich eifrig ins Gespräch. »Es muss einen 
Zusammenhang geben zwischen Halbmond und Stern auf der 
Münze und dem Fundort der Leiche vor dem Atatürk-Denkmal.« 

Der Punkt, den mein Assistent sich in den Kopf gesetzt hatte, 
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war nicht ohne Bedeutung. Halbmond und Stern auf einer 
Münze, die vor Jahrtausenden geprägt worden war, und  Mustafa 
Kemal Atatürk. Steckte eine politische Botschaft dahinter? War 
der Mörder oder waren die Mörder vielleicht nicht irgendwer, 
sondern Terroristen, die einen Mord begingen, um ihre Ziele 
zu erreichen? Das hielt ich für wenig wahrscheinlich. Nie zuvor 
hatte eine terroristische Gruppe von links oder von rechts sich 
einer solchen Methode bedient. Deren Aktionen richteten sich 
gegen eindeutige, konkrete Ziele. Falls hinter ihnen nicht gerade 
Geheimdienste standen. Ich war nie in der Politischen Abteilung 
gewesen, aber ich wusste, dass viele Terrorgruppen von Geheim-
diensten gesteuert wurden. 

»Aha, hier steckt die ganze Mannschaft!« Bei Şefiks Worten 
ging mein Blick unwillkürlich zur Tür. Der agile Leiter der Spu-
rensicherung stand auf der Schwelle und musterte uns fröhlich. 
Er merkte sofort, dass gedrückte Stimmung herrschte, und wurde 
ernst.

»Sie habe ich gesucht, Hauptkommissar. Wir haben den Ge-
töteten identifiziert.«

Das war eine gute Nachricht.
»Habt ihr seinen Ausweis gefunden?«
Mit der Asservatentasche in der Hand trat er näher.
»Gefunden haben wir sein Portemonnaie, Hauptkommissar, 

hundert Meter vom Tatort entfernt. Darin steckte auch sein Aus-
weis. Und auf dem Weg lag ein kaputtes Handy.«

Ich nahm die Tüte entgegen und fragte weiter: »Befanden sich 
Geldbörse und Handy an derselben Stelle?«

»Beinahe. Am Rand der Hauptstraße von Sarayburnu nach 
Eminönü. Vor dem Sepetçiler Kasrı, dem Korbmacher-Palais. 
Portemonnaie und Telefonteile lagen nur zehn Meter vonei-
nander entfernt. Die Täter haben wohl beides weggeworfen, als 
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sie die Leiche herbrachten und sich anschließend aus dem Staub 
machten.«

Ich wusste, was er sagen würde, hakte aber trotzdem nach: 
»Die Täter, sagst du. Woher willst du wissen, dass es sich nicht 
um einen Einzeltäter handelt?«

»Man hat das Opfer transportiert, Hauptkommissar. Sie wissen 
selbst, wenn man ihm an Ort und Stelle die Kehle durchgeschnit-
ten hätte, hätte es wie im Schlachthaus ausgesehen. Ein Einzelner 
hätte die Leiche wohl kaum tragen können.« Neugierig, als wäre 
ihm ein wichtiges Detail eingefallen, fragte er: »Habt ihr mit den 
Leuten in der Umgebung gesprochen? Hat jemand etwas beob-
achtet?«

Ali hatte die Passanten befragt, also beantwortete er diese 
Frage.

»Die Wachsoldaten vor der Garnison auf der anderen Straßen-
seite haben nichts gesehen. Ebenso wenig die Wärter auf dem 
Parkplatz nebenan. Auch von den Säufern am Ufer hat keiner 
etwas bemerkt. Ich habe alle befragt, die so spät noch in Saray-
burnu waren. Fehlanzeige.«

Wie zu sich selbst murmelte Şefik: »Offenbar professionelle 
Mörder. Rund um die Statue war keine brauchbare Spur zu fin-
den.«

Şefiks Worte weckten in mir erneut den Gedanken, das Ver-
brechen könnte von einem Geheimdienst begangen worden sein. 
Die hinterließen allerdings nicht unbedingt eine Botschaft, falls 
sie uns nicht gerade auf die falsche Fährte locken wollten.

»Und warum das Atatürk-Denkmal?«
Unser Sturkopf Ali kam wieder mit derselben Frage an.
»Eigenartig«, sagte Şefik. Wie wir alle, konnte auch er sich 

 keinen Reim darauf machen. »Wirklich eigenartig. Will der Mör-
der damit etwas Bestimmtes sagen?«
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Wir hätten stundenlang darüber diskutieren können, ein Er-
gebnis war dabei kaum zu erwarten. Vor allem nicht angesichts 
der bisherigen Informationen. Statt mich in Mutmaßungen zu er-
gehen, schüttete ich den Inhalt der Tüte auf den Tisch. Unsere 
Blicke richteten sich auf eine tabakbraune Geldbörse und ein in 
zwei Teile zersprungenes Handy.

»Ein hübsches Portemonnaie«, bemerkte Ali aufgeräumt. »Das 
Mordopfer dürfte gut betucht gewesen sein.«

»Das kann ich nicht beurteilen«, entgegnete Şefik und deutete 
auf die Scheine, die aus der Börse quollen. »Jedenfalls trug er gern 
Bargeld bei sich. Ganze 1.225 Lira.«

Zeynep wunderte sich.
»Der Mörder hat das Geld gar nicht angerührt?«
»Offenbar nicht. Natürlich weiß ich nicht, ob das hier alles war, 

aber im Portemonnaie steckten 1.225 Lira.«
Mehr als das Geld interessierte mich der Ausweis des Opfers. 

Um keine Spuren zu verwischen, angelte ich mit zwei Fingern 
der rechten Hand den Ausweis aus dem Portemonnaie, bemüht, 
so wenige Stellen wie möglich zu berühren. Zeynep spekulierte 
weiter.

»Die Umstände deuten nicht auf Raubmord hin. Sonst hätte 
der Mörder doch das Geld mitgehen lassen.«

»Scheint so …«
Şefiks letzte Worte interessierten niemanden mehr. Alle drei 

starrten wir wie gebannt auf den Ausweis zwischen meinen Fin-
gern. Die angegrauten Haare des Mannes auf dem Passfoto  waren 
kürzer, doch zweifellos handelte es sich um unser Opfer. Sein 
Vorname lautete Necdet, der Familienname Denizel. Geboren am 
12. August 1959 in Istanbul. Familienstand »geschieden«.

»Der Mann war Universitätsdozent.«
Als Şefik sich unserer Aufmerksamkeit wieder sicher war, 
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zeigte er auf die Visitenkarte, die aus der Brieftasche gerutscht 
war.

»Da steht es: Dr. Necdet Denizel. Kunsthistoriker – Archäo-
loge.«

Die Visitenkarte sah ganz anders aus als die bescheidenen 
 Karten von Universitätsdozenten. Noch bevor man sie anfasste, 
war deutlich, dass sie auf ziemlich teurem Papier gedruckt war.

Ali beschäftigte allerdings nicht die Karte, sondern der Beruf 
des Mordopfers.

»Archäologe, soso! Offenbar war das Opfer mit Ihrem Byzan-
tion befasst, Hauptkommissar.«

»Dann sollten wir zuerst seiner Wohnung einen Besuch abstat-
ten«, unterstützte ich ihn. »Da erfahren wir mehr über Necdet 
Denizel und Byzantion zugleich.«

»Byzantion?«, hakte Şefik nach. »Was ist denn Byzantion?«
Ali fixierte den Kollegen voller Verachtung.
»Das weißt du nicht, stimmt’s, Şefik? Schlimm. Schlimm für 

dich! Byzantion ist der erste Name der Stadt, in der du lebst.«
Şefik begriff noch immer nicht. Zeynep sprang ihm bei.
»Wir haben in der Hand des Getöteten doch diese Münze ge-

funden, darauf steht Byzantion.«
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»Der Mensch ist kein sonderlich 
treues Wesen.«

Die auf der Visitenkarte genannte Adresse befand sich in Sama-
tya, am Hang des siebten der sieben Hügel, auf denen Istanbul 
gegründet ist. Ich mochte Samatya, wenn auch nicht so sehr wie 
mein Viertel Balat, es gehört zu den schönen alten Quartieren, 
die Istanbul zu der Stadt machen, die sie ist. Einst lebten dort vor 
allem Armenier. Mitunter, wenn uns einfällt, unseren Rakı ein-
mal woanders als im Tatavla zu trinken, komme ich mit  Evgenia 
hierher. Evgenia nennt das Viertel Psammatia, das sei sein grie-
chischer Name. Er bedeute so viel wie Sandstrand. Ich dagegen 
denke bei Samatya an Häuser aus Stein mit Dächern, die nach 
Sonne, und Fenstern, die nach Meer duften, an alte Kirchen und 
Moscheen, an enge Gassen, an kleine Tavernen darin, auch an 
die Vorortzüge, die Tag für Tag unermüdlich Tausende Istanbu-
ler zwischen den antiken Stadtmauern hindurchtransportieren. 
Samatya ist ebenso erschöpft, überaltert und heruntergekommen 
wie Balat. Einen so hübschen, gepflegten Holzbau wie das zwei-
geschossige Haus des Mordopfers hatte ich hier nicht erwartet. 
An zwei üppigen Judasbäumen vorbei, deren zarte violette Blü-
ten über das eiserne Tor hingen, betraten wir den Vorgarten. Ein 
Feigenbaum auf krummem Stamm begrüßte uns, er erweckte 
den Eindruck, noch aus byzantinischen Zeiten zu stammen. In 
der Hitze der mittlerweile hoch stehenden Sonne breitete sich 
ein betäubender Geruch aus, der einem in der Kehle brannte. 
Von irgendwoher erscholl heiseres Möwenkreischen und aus den 
Neben gassen Kinderlachen. Ali bestaunte den Bau und schluckte.
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»Was für ein schönes Haus! Sogar mit Garten! Archäologen 
scheinen gut zu verdienen.«

Zeynep lief ein paar Meter voraus, hatte schon fast die Haustür 
erreicht, als sie sich umdrehte, um dem Kollegen und Freund in 
die Parade zu fahren: »Oder der Mann hat bei seinen Ausgrabun-
gen einen Schatz gefunden.«

»Vielleicht haben sie ihn deshalb umgebracht. Weil er seinen 
Kumpanen bei der Schatzgräberei ihren Anteil vorenthielt.«

Wie ernst Ali es meinte, war nicht genau herauszuhören.
»Dann kümmern wir uns mal um seine Archäologen-Kolle-

gen«, gab Zeynep zurück. Doch ihr Lächeln verriet, dass sie nur 
Spaß machte. »Checken wir auch ihr Vermögen.«

»Ich weiß nicht, ob ein Schatz im Spiel ist, aber ich fürchte, wir 
werden genau das tun müssen, was du da sagst.«

Meine Worte wischten das Lächeln aus Zeyneps Miene, und 
Ali drehte den Kopf von den roten Geranien zu mir. Nun war 
Ernst angesagt.

»Gehen wir rein«, sagte ich, da klingelte mein Handy. Mein 
Herz schlug schneller, als ich Evgenias Namen auf dem Display 
las.

»Sekunde, Leute.« Ich entfernte mich ein paar Schritte.
Erst unter den weit herabhängenden Blütendolden der üppi-

gen Judasbäume nahm ich das Gespräch an.
»Hallo Evgenia …«
»Hallo Nevzat …«
»Wie geht’s?«
»Gut, gut …«
Nein, es ging ihr nicht gut. Es konnte ihr nicht gut gehen, denn 

heute Abend würde sie zum ersten Mal zu mir kommen. Würde 
zum ersten Mal den Ort betreten, an dem ich lebte, dieselbe Luft 
atmen, die ich immer atmete, wäre dort zum ersten Mal mit mei-
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nen Gespenstern, meinem Kummer, meiner Trauer konfrontiert. 
Sie war nervös, denn ich hatte Jahre gebraucht, bevor ich sie zu 
mir einladen konnte. Ich dagegen war ganz ohne Einladung zu 
ihr gegangen, in ihr Haus, in ihre Taverne, unter ihre Freunde, 
sogar in ihre griechische Gemeinde. Doch was mich betraf, war 
die geduldige Evgenia stets auf ein Hemmnis gestoßen, auf eine 
emotionale Barriere, eine mit Trauer verputzte Mauer, eine aus 
Kummer gewebte Distanz. Sie hatte sich daran gewöhnt, hatte nie 
Andeutungen gemacht, geschweige denn es offen zur  Sprache ge-
bracht. Wohl deshalb war in ihrer Miene, als ich sie zu mir nach 
Hause eingeladen hatte, eher Skepsis als Freude zu sehen ge-
wesen.

»Bist du sicher?«, hatte sie gefragt. »Nevzat, bist du dir da 
 sicher?«

»Ganz sicher«, hatte ich geantwortet und leicht die Stirn ge-
runzelt. »Natürlich bin ich mir sicher. Würde ich dich sonst ein-
laden?«

War ich mir wirklich sicher? Ich wusste es nicht genau, aber 
ich sollte mir sicher sein. Wie lange sollte das denn noch so wei-
tergehen? Evgenia stand mir von allen Freunden am nächsten, ihr 
vertraute ich am meisten, sie war mir wichtiger als alle anderen, 
sie war die Frau, die ich liebte. Und Güzide und Aysun? Meine 
Frau und meine Tochter, die ich verloren hatte? Ihre Bilder, Spu-
ren, Sachen, Gerüche und Stimmen, die noch immer zwischen 
den Wänden meines Hauses herumspukten? Richtig, ich lebte 
nach wie vor mit der Erinnerung an sie, doch Güzide und Aysun 
waren tot. So schwer es mir fiel, das zu akzeptieren und mich von 
ihnen zu lösen: Das war die Realität. Ob wir es Schicksal nann-
ten, Fluch, Pech oder wie auch immer, jene entsetzliche Explo-
sion hatte mir Frau und Tochter genommen. Aber das Leben 
ging weiter. Nolens volens begegnete man anderen Menschen, 
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verliebte sich neu. Andere zu lieben, tat der Verbundenheit, die 
man für die Verstorbenen empfand, doch keinen Abbruch. Das 
zu bejahen, bedeutete allerdings, mir etwas vorzumachen, das 
wusste ich. Das Leben gab lebenden Wesen den Vorrang. Gestal-
ten, Stimmen, Gerüche, Erinnerungen, Spuren der Verstorbenen 
verblassten allmählich. Das war traurig, aber es gab wohl keinen 
Ausweg. Der Mensch ist kein sonderlich treues Wesen. Es galt, 
die Verstorbenen nicht ganz zu vergessen, einen Teil ihrer Seelen 
in sich zu tragen, sich zu überzeugen, dass sie im eigenen Her-
zen weiterlebten. Überzeugen, sage ich, denn der Nachhall unse-
rer Liebsten in unserer Seele, ihre Gesichter, an die wir uns mit 
der Zeit kaum noch werden erinnern können, die lebendigen Bil-
der des Lebens, auch erschütternde Erlebnisse verblassen nach 
und nach in unserem Gedächtnis. Das war die traurige Wahrheit, 
sosehr ich mir auch immer wieder das Gegenteil vorsagte. Und 
diese Wahrheit hatte mich bald am Kragen gepackt. Irgendwann 
hatte ich mich nicht länger gewehrt, war an eine Weggabelung 
gekommen und hatte mich abgefunden. An dieser Weggabelung 
stand Evgenia und wartete auf mich. Auch mit ihrer Hilfe war ich 
wieder aufgestanden, wo ich hingefallen war, hatte gelernt, wie-
der auf den Füßen zu stehen und mit meinem Kummer im Ge-
päck weiterzugehen. Wenn es so etwas wie normale Menschen 
gab, dann versuchte ich, einer von ihnen zu sein. Und um Evge-
nia zu zeigen, wie dankbar ich ihr war, hatte ich das getan, was 
ich schon vor Jahren hätte tun sollen: sie zu mir nach Hause ein-
laden. Nach einigem Zögern hatte sie zugestimmt, war aber wei-
terhin nervös. Sie fürchtete, ich könnte jeden Augenblick meine 
Meinung ändern oder etwas tun, das sie verletzen würde. Deshalb 
klang die Stimme am anderen Ende der Leitung angespannt. Ich 
musste sie beruhigen.

»Was ist los?«, fragte ich und legte aufrichtigen Vorwurf in 
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meine Stimme. »Oder willst du etwa sagen, dass du heute Abend 
nicht kommst?«

»Nein, Nevzat, wie könnte ich?« Die Nervosität fiel von ihr ab. 
»Äh, ich wollte nur, also, soll ich von den Meze-Vorspeisen, die 
du so gern magst …«

Ich spielte meine Rolle vorbildlich.
»Nein, Evgenia. Wir haben das doch besprochen, heute Abend 

rührst du nichts an, heute bin allein ich zuständig.«
»Na gut.« Sie war erleichtert, es war mir gelungen, sie zu über-

zeugen, allerdings bezweifelte ich, ob ich mich selbst hatte über-
zeugen können. Halb im Scherz fragte Evgenia weiter: »Was gibt 
es denn heute Abend?«

»Speisen, die du noch nie gesehen hast …« Ich plusterte mich 
weiter auf. »Sobald du die Meze gekostet hast, bittest du mich be-
stimmt, in deiner Taverne anzufangen.«

Sie lachte.
»Das sage ich schon, bevor ich deine Speisen probiert habe, 

liebster Nevzat. Hör endlich auf, dich mit Mördern und Verbre-
chern herumzuschlagen.« Ihre Stimme klang ernst, fast flehent-
lich. »Ich meine das ernst. Warum lässt du dich nicht pensionie-
ren und fängst im Tatavla an?«

Sie wusste natürlich, dass ich ein solches Angebot niemals 
 annehmen würde, dennoch wiederholte sie es zum x-ten Mal. Ich 
überging es. 

»O nein, kommt nicht in Frage, mich so zu schanghaien. Ich be-
stehe auf Gewerkschaft und Versicherung. Vor allem aber will ich 
einen guten Lohn. Besser als das Gehalt, das der Staat mir zahlt.«

»Bin mit allem einverstanden«, stieg sie auf das Spiel ein. Mög-
licherweise war es für sie gar kein Spiel. Vielleicht meinte sie es 
ernst wie immer. Zuversichtlich fuhr sie fort: »Hauptsache, du 
bist bereit, an meiner Seite zu arbeiten.«
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Ich wollte keine Gefühlsduselei und lachte, damit ihr klar war, 
dass ich ihre Worte als Spiel auffasste.

»Ich denk darüber nach, und du, schau dir erst mal die Fähig-
keiten des Mannes an, dem du einen Posten geben willst. Ohne 
ihn zu kennen und getestet zu haben, stellt man doch keinen 
Koch ein!«

Evgenia lachte nicht, sie klang weiterhin sentimental.
»Wenn es um dich geht, reicht mir, was ich weiß.«
Ich hätte sagen sollen: Wenn es um dich geht, reicht auch mir, 

was ich weiß, liebste Evgenia. Aber ich schwieg. Ich war unfähig 
dazu, mit ein paar netten Worten gut Wetter zu machen. Mein 
Blick glitt zu Zeynep und Ali hinüber, die schon die Tür geöffnet 
hatten und auf mich warteten. 

»Danke«, sagte ich nur zu Evgenia, »wie schön, so akzeptiert 
zu sein. Also dann, komm nicht zu spät heute Abend, okay?«

»Keine Sorge, um acht bin ich bei dir.«
Ich spürte nicht das kleinste Fitzelchen von Übelnehmen, ihre 

Stimme war mild wie der Frühlingshauch, der mir um die Stirn 
wehte, und selbstsicher wie die Mauern gleich hinter uns, die seit 
Tausenden von Jahren die Stadt schützten. Dennoch hatte ich 
 einen bitteren Geschmack auf der Zunge, als ich das Telefon ein-
steckte und zur Haustür hinüberlief.
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»Was glauben Sie, Hauptkommissar, 
eine ehemalige Geliebte?«

Im Gegensatz zum lichtdurchfluteten Vorgarten war es im Haus 
schummrig. Auf der Schwelle begrüßte uns nach Lavendel duf-
tende Kühle. Das Mordopfer Necdet Denizel schien sich dafür 
entschieden zu haben, den Geruch von Schimmel, der sich in 
den ufernahen Häusern aufgrund der Feuchtigkeit bildete, mit 
 Lavendel zu übertünchen. Wir liefen durch eine dunkle Diele auf 
eine Tür zu, durch deren Ritzen Tageslicht drang, da hörten wir 
die Stimme.

»Guten Tag … Ich bin König Byzas … Willkommen in meinem 
Palast …«

Eine seltsam schnarrende Stimme. Unwillkürlich griffen wir 
zu den Pistolen. Eigentlich müsste das Haus leer sein. Soweit 
wir wussten, hatte der Ermordete allein gelebt, seine nächsten 
Angehörigen wohnten in Ankara. An die finsteren Wände des 
schmalen Korridors gedrängt, schlichen wir lautlos auf die Tür 
zu. Sie war nur angelehnt. Kaum standen wir davor, erklang die 
Stimme erneut. 

»Guten Tag … Ich bin König Byzas … Willkommen in meinem 
Palast …«

Wir warfen uns Blicke zu, ich bedeutete Ali, die Tür zu öffnen, 
und Zeynep, hinter uns zu bleiben und uns Deckung zu geben. 
Abrupt stieß Ali die Tür auf, ich richtete die Pistole im strahlend 
hellen Wohnzimmer in die Richtung, aus der die Stimme gekom-
men war. Das Licht blendete mich, ich brüllte: »Keine Bewegung! 
Polizei!«
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Wieder ertönte die Stimme und leierte ungerührt dieselben 
Worte herunter, kein bisschen eingeschüchtert.

»Guten Tag … Ich bin König Byzas … Willkommen in meinem 
Palast …«

Als meine Augen sich an das Licht gewöhnt hatten, musste 
ich lachen. An der Stelle, auf die ich meine Waffe gerichtet hatte, 
spulte, in einem riesigen Käfig hockend, ein Graupapagei mit 
 rotem Schwanz, seinen Spruch ab:

»Guten Tag … Ich bin König Byzas … Willkommen in meinem 
Palast …«

Da brachen hinter mir auch Ali und Zeynep in Gelächter aus.
»Das also ist unser berühmter König!« Ali hatte sich schnell 

gefasst. »Jetzt erfahren wir, was vor Tausenden von Jahren ge-
schah.«

Während er die Waffe wegsteckte, neckte Zeynep ihn: »Frag 
ihn auch nach dieser Sache mit Halbmond und Stern. Du woll-
test doch wissen, was die Griechen mit diesem Symbol zu tun 
 haben.«

»Mir fällt da was Besseres ein«, sagte Ali, trat auf den Käfig zu 
und verbeugte sich respektvoll wie vor einem echten Herrscher. 
»Mächtiger König, verratet bitte: Wer hat Necdet ermordet?«

König Byzas spazierte auf seiner Stange hin und her. Statt zu 
antworten, entschied er sich allerdings fürs Nachplappern.

»Wer hat Necdet ermordet? Wer hat Necdet ermordet?«
Zeynep kicherte, Ali aber tat etwas höchst Sinnvolles, er nahm 

die leere Schale vor dem Käfig und füllte sie aus dem daneben 
stehenden Futterpaket auf.

»Das wissen wir nicht, Exzellenz. Wir hatten gehofft, dazu 
 etwas von Euch zu erfahren.«

Als Byzas sah, wie ein ihm unbekannter Mensch Futter in seine 
Schale füllte, schlug er aufgeregt mit den Flügeln. 
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»Von Euch zu erfahren … von Euch zu erfahren …«
Zeynep beobachtete den Plausch zwischen Ali und dem Vogel 

und murmelte vor sich hin. »Seinen Papagei Byzas zu nennen, 
kann auch nur einem Archäologen einfallen.«

»Allerdings«, setzte Ali seinen Scherz fort. »Uns behilflich zu 
sein, hat König Byzas leider gar nicht vor.«

Der Papagei verschlang das Futter und wiederholte, als er ein-
mal Luft holte, vielleicht zum Dank, die letzten Worte: »Gar nicht 
vor.«

»Nun denn, Hauptkommissar.« Ali wandte sich an mich, als 
ihm klar wurde, dass von dem Vogel nichts zu erwarten war. »Ich 
fürchte, wir müssen unseren Job selbst erledigen.«

Gemeinsam machten wir uns daran, das lichtdurchflutete 
Wohnzimmer zu durchforsten. Braune Sessel, ein bequemes Sofa, 
ein großer Flachbildfernseher, daneben eine schwarze Musik-
anlage, links davon CDs, an der Wand gegenüber eine Reihe 
Schränke aus Massivholz. Mich faszinierten die Stiche an den 
Wänden. Sieben Stück. Zunächst betrachtete ich die neben der 
Tür. Auf dem ersten war eine Prozession vor dem Sultanspalast 
in Sarayburnu dargestellt. In vollem Ornat saß der Sultan auf sei-
nem Thron, vor ihm reihten sich ehrerbietig in eigentümliche 
Gewänder gekleidete Staatsbeamte, Palastbedienstete und Janit-
scharen. Der nächste Stich zeigte Çemberlitaş. Vor der Konstan-
tinssäule saßen, standen oder schlenderten die Stadtbewohner 
einher. An der Wand links, neben dem Fenster mit hellblauen 
Vorhängen, die Hagia Sophia, das prächtigste Gotteshaus nicht 
nur dieser Stadt, vielleicht der ganzen Welt, heute ein Museum, 
nachdem wir sie zunächst von einer Kirche in eine Moschee um-
gewidmet hatten. Ein Gotteshaus, das den Kindern zweier Religi-
onen zum Gebet gedient hatte. Im Park drum herum Silhouetten 
von Menschen, ungewiss, welcher Nation, welchen Stammes, wel-
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cher Religion. Auf dem Stich gleich daneben ein weiteres glanz-
volles Gebetshaus, das Symbol der Eroberung der Stadt, die Fatih-
Moschee. Der Künstler hatte sie, wie auch die Hagia Sophia, von 
außen abgebildet. Im Hof Männer bei der rituellen Waschung, bei 
der Vorbereitung zum Gebet, meine Landsleute vor etlichen Jahr-
hunderten, die wer weiß worüber palaverten. Der Stich an der 
Wand gegenüber zeigte kein Gotteshaus, sondern die Residenz 
der Dynastie: das Topkapı-Serail. Der Künstler hatte den Palast 
mit Blick vom heutigen Dienstagsmarkt dargestellt. Mit seinen 
Türmen, Kuppeln und Kaminen wirkte der Topkapı-Palast wie 
eine auf einem Märchenmeer schwimmende fantastische  Galeere. 
Auf dem Stich links daneben erhob sich das Meisterwerk von 
Baumeister Sinan, die Süleymaniye-Moschee. Die vier Minarette 
im Hof reckten sich ungeachtet all der Pracht der Moschee wie 
die Hände eines verzweifelten Menschen mit festem Glauben in 
den Himmel. Und bei der Tür zum Nebenraum hing noch ein 
einzelner Stich: Yedikule, das Sieben-Türme-Viertel. Vor dem Tor 
der gewaltigen Stadtmauern von Yedikule trug ein Mann in einer 
Kiepe auf dem Rücken Gemüse, das er im Garten geerntet hatte. 
Hinter ihm zwei Lausbuben. Vielleicht Kinder des Mannes oder 
Waisen im damaligen Istanbul.

»Necdet Denizel war als Gutachter tätig, Hauptkommissar.«
Ali stand vor dem Schrank unter dem Topkapı-Stich, in der 

Hand eine dicke Akte mit blauem Deckel. 
»Hier sind Expertisen drin. Alle mit seiner Unterschrift.«
Ich nahm den Ordner entgegen. Tatsächlich, da hatten zahl-

reiche Kommissionen, denen das Mordopfer angehörte, ihre Un-
terschriften unter eine ganze Reihe Gutachten gesetzt. 

»Offenbar ein gefragter Fachmann«, bestätigte ich, »sieh nur, 
auf wie vielen Expertisen sein Name steht.«

»Mit diesem Gutachten wurde der Bau eines Hotels gestoppt …«
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Ich wollte gerade einen Blick auf die Papiere werfen, die er mir 
hinstreckte, da hielt Zeyneps Stimme mich ab.

»Hauptkommissar! Hauptkommissar!«
Sie rief aus dem Nebenzimmer. Wann hatte sie sich von uns 

entfernt?
»Könnt ihr mal rüberkommen?«
Ihre Stimme klang weder hektisch noch aufgeregt, aber wäre 

sie nicht auf etwas Wichtiges gestoßen, hätte sie uns nicht geru-
fen.

Sie stand im Bad und zeigte uns ein bräunliches Partikel Putz 
an der Spitze ihres kleinen Taschenmessers. 

»Hier könnten sie das Opfer ermordet haben.« Ali und ich in-
spizierten noch das Bröckchen an der Messerspitze, da sprach sie 
schon weiter. »Die Fugen zwischen den Fliesen oben sind weiß 
verputzt oder beige, aber die weiter unten sind rötlich braun. Das 
Blut des Opfers könnte die Farbe des Putzes verändert haben.«

»Und wenn der Mann hier nur eine Hose mit Matschflecken 
ausgewaschen hat?«, hielt Ali dagegen. »Oder ein Hemd rot ge-
färbt? Oder, was weiß ich, wenn es einfach Dreck ist?«

Das klang logisch, doch Zeynep wies auf den Bodenwischer.
»Sie haben den Boden im Bad mit Flüssigreiniger geputzt. Es 

riecht überall nach Lavendel, ist dir das nicht aufgefallen?«
Ich inspizierte die Plastikflasche, tatsächlich: Lavendelduft. 

Vermutlich hat Zeynep recht, dachte ich, als unser Sturkopf 
 Widerspruch einlegte.

»Das beweist noch gar nichts.«
O nein, jetzt gerieten sie aneinander. Glücklicherweise insis-

tierte Zeynep nicht weiter.
»Das werden wir herausfinden, Ali, die Laboruntersuchung 

bringt Klarheit.«
Dass sie vernünftig sprach, bedeutete nichts, im Grunde war 
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sie längst davon überzeugt, dass ihre These stimmte. Anderer-
seits: Wäre es doch nur so, wie sie vermutete! Denn damit hätten 
wir herausgefunden, wo der Mord begangen worden war, eine 
wichtige Erkenntnis, um Spuren von den Mördern zu finden. 

»Wann haben wir das Ergebnis, Zeynep?«
»Das dauert nicht lange, Hauptkommissar.«
»Schön, dann sammle du hier die Proben ein, und wir schauen 

uns drinnen weiter um.« Auf dem Weg zurück bemerkte ich, dass 
die Tür vom Zimmer gegenüber leicht geöffnet war. Das Licht 
aus dem Bad fiel durch den Türspalt auf ein Poster an der Wand. 
Ich ging darauf zu, Ali folgte mir. Als wir das Licht anschalte-
ten, blickten Atatürks blaue Augen mich an. Seine Miene unter 
der schwarzen Fellmütze schien pikiert sagen zu wollen: Mit dem 
Tod des Archäologen habe ich nichts zu tun. 

»Der Mann bewunderte Atatürk.« Ali war enttäuscht. »Dann 
ist es doch Quatsch zu denken, er sei Atatürk zum Opfer gebracht 
worden.«

Ich hatte das von Anfang an für wenig wahrscheinlich gehal-
ten, kam nun aber nicht umhin, meinem Assistenten die Schwä-
che seiner Schlussfolgerung vorzuhalten.

»Warum denn Quatsch, Ali? Der Mann kann auch geopfert 
worden sein, gerade weil er Atatürk verehrte.«

Ali widersprach nicht, er schien sogar glücklich, weil ich da-
mit zeigte, dass ich seine ursprüngliche Vermutung ernst genom-
men hatte, doch wie ich immer sagte: Es war falsch, vorschnell zu 
 einem Ergebnis zu kommen. Ich sah mich im Raum um. Necdet 
schien hier gearbeitet zu haben. Ein Tisch mit einem Computer 
darauf, gegenüber an die Wand montierte Bücherborde. Ich ging 
um den Schreibtisch herum und zog eine Schublade auf. Ali ins-
pizierte die Bücherregale. In der Schublade lagen Akten wie die, 
die wir im Wohnzimmer gefunden hatten. Schutzgebiete, histo-
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rische Areale und ähnliche Themen. Ich zog die nächste Schub-
lade auf, da fiel mir ein verkehrt herum verstauter Bilderrahmen 
ins Auge. Ich drehte ihn um. Auf dem Foto eine lächelnde Frau. 
Hellbraunes kurzes Haar, hohe Wangenknochen, die länglichen 
honigfarbenen Augen blickten herausfordernd in die Welt. Ihr 
Alter war schwer zu schätzen, sie konnte Mitte dreißig sein, viel-
leicht auch in den Vierzigern, auf jeden Fall war sie attraktiv. Und 
sie kam mir seltsamerweise bekannt vor.

»Eine hübsche Frau«, sagte Ali bewundernd. Er hatte im 
 Bücherbord nichts von Nutzen aufgestöbert und stand jetzt 
 neben mir, linste mir über die Schulter. »Was meinen Sie, Haupt-
kommissar, eine ehemalige Geliebte?«

»Keine Ahnung, wir werden es herausfinden.«
Ich öffnete den Rahmen und nahm das Foto heraus, auf der 

Rückseite standen kein Tag, Monat oder Jahr, aber das Papier war 
noch nicht vergilbt, also konnte die Aufnahme nicht besonders 
alt sein.

»Durchsuchen wir die Schubladen, vielleicht gibt es weitere 
Fotos.«

Allerdings. In der untersten Schublade fanden wir Dutzende, 
auf denen das Mordopfer mit der hübschen Frau zusammen ab-
gelichtet war, und eines vertrieb letzte Zweifel über die Bezie-
hung der beiden: ein bereits verblichenes Hochzeitsfoto. Necdet 
 Denizel trug einen schwarzen Smoking, die Frau mit den honig-
braunen Mandelaugen schwebte im weißen Brautkleid wie ein 
Schwan an seiner Seite. Da waren beide mindestens zehn Jahre 
jünger gewesen, sie wirkten glücklich und blickten frohgemut ins 
Objektiv.

»Auf dem Ausweis des Ermordeten stand, dass er geschieden 
war.« Mein Assistent rief uns ein wichtiges Detail ins Gedächtnis.

Doch offensichtlich hatte unser Opfer seine Exfrau nicht ver-
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gessen können. Als Ali keine Antwort von mir erhielt, wies er auf 
ein Dokument neben den Fotos: »Sehen Sie, das scheint die Hei-
ratsurkunde zu sein.«

Er hatte recht. Ich schlug das Heft auf. Unter den Fotos von 
Mann und Frau standen die Namen, das Datum der Eheschlie-
ßung, die Unterschrift des Standesbeamten und außerdem der 
Mädchenname der Braut.

»Leyla Barkın … Da klingelt doch etwas.«
Mein Assistent wiederholte den Namen, als helfe ihm das, sich 

zu erinnern.
»Leyla Barkın, ja, kommt mir auch bekannt vor. Ist sie Schrift-

stellerin?«
»Wer? Wer ist Schriftstellerin?«
Den Asservatenbeutel in der Hand, stand Zeynep auf der 

Schwelle und schaute zu uns herüber.
Ali zeigte ihr das Foto aus dem Rahmen.
»Diese Frau ist die Ex des Ermordeten. Und ihr Name lautet 

Leyla Barkın.«
Neugierig trat Zeynep hinzu, dann wandte sie sich an mich.
»Keine Schriftstellerin, Hauptkommissar, sie ist Direktorin. Sie 

leitet das Topkapı-Museum. Erinnert ihr euch nicht, wir haben 
sie vor zwei Jahren kennengelernt. Da ermittelten wir in diesem 
dubiosen Todesfall eines Museumswärters.«
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»König Byzas gilt als Gründer 
dieser Stadt.«

Es war schon nach Mittag, als wir in Sultanahmet ankamen, nach-
dem wir Zeynep beim Labor abgesetzt hatten, damit sie dort die 
Putzpartikel aus dem Bad des Mordopfers untersuchen konnte. 
Dienstags war das Topkapı-Museum geschlossen, es hatte reich-
lich Telefonate gekostet, Leyla Barkıns Adresse herauszufinden. 
Sie wohnte im Obergeschoss eines zweistöckigen Gebäudes in 
der Küçük-Ayasofya-Straße.

Früher wohnte meine Tante Şadiye im Viertel Küçük Ayasofya, 
in einem Holzbau. An Festtagen ging ich sie besuchen. Davon 
sind mir drei Dinge im Gedächtnis geblieben. Die Kuppel der 
sogenannten Kleinen-Hagia-Sophia-Moschee, auf die der Blick 
durch das Fenster fiel, der Vanillegeruch, der in der Couchgar-
nitur hing, und fantastischer Pudding. Ihr Mann, Onkel  Münip, 
war ein großartiger Mensch. Sie liebten mich wie ihre eigene 
Tochter Süheyla. Das dickste Feiertagstaschengeld steckten sie 
mir zu. Mögen sie in Frieden ruhen, beide verstarben vor lan-
ger Zeit. Süheyla lebt mittlerweile in Kanada. Ihr Haus kaufte ein 
Unter nehmer und machte ein schnuckeliges Hotel daraus. 

Leyla Barkın wohnte in einem der schönen Istanbuler Holz-
häuser, die nach und nach aus dem Stadtbild verschwinden. Auf 
den ersten Blick sah man, dass es, genau wie Necdet Denizels 
Haus, restauriert worden war. Im Erdgeschoss befand sich ein 
größeres Souvenirgeschäft. Über eine weiß gestrichene Eisen-
treppe, offensichtlich erst später angebaut, erreichten wir das 
Obergeschoss. Leyla Barkın entsprach dem Bild, das ich in Erin-
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nerung hatte: eine vertrauenerweckende, doch kühle und distan-
zierte Frau. Als sie erfuhr, mit wem sie es zu tun hatte, fragte sie 
in offiziellem Ton: 

»Bitte sehr, worum geht es?«
Ihre honigfarbenen Augen schienen sagen zu wollen: Warum 

stört ihr mich? Die Haare trug sie länger als auf dem Foto, die 
Spitzen reichten ihr auf die Schulter, aber sie war nach wie vor 
sehr hübsch. Die Anspannung machte sie umso attraktiver.

»Das wird wohl etwas länger dauern«, leitete ich ein. »Können 
wir nicht drinnen weiterreden?«

Unschlüssig musterte sie uns von Kopf bis Fuß, dann sagte 
sie: »Entschuldigen Sie, Sie hätten sich einen Termin geben las-
sen sollen.« Sie verzog die schmalen Brauen. »Ich bin eine vielbe-
schäftigte Frau. Es ist ein Wunder, dass Sie mich zu Hause antref-
fen. Ich muss jeden Tag im Museum sein.«

Sie hatte recht, doch bei Ermittlungen in einem Mordfall ver-
einbarte man mit Verdächtigen nie vorher einen Termin.

»Auch wir haben zu tun, Leyla Hanım.« Meine Stimme klang 
autoritär genug, um sie spüren zu lassen, wie ernst die Angele-
genheit war. »Wir hatten nicht die Zeit, etwas zu verabreden.«

Jetzt würde sie ärgerlich werden, fürchtete ich, doch stattdes-
sen tauchte in ihren Augen eine Vertrautheit auf.

»Woher kenne ich Sie?«
Ihr Gedächtnis war beachtlich.
»Vor zwei Jahren waren wir im Topkapı-Palast. Ein Wachmann 

war von einer Mauer gestürzt. Es bestand Verdacht auf ein Ver-
brechen. Später stellte sich heraus, dass es sich um einen Unfall 
handelte.«

Mit Bedauern schüttelte sie den Kopf.
»Şinasi … Der Arme hinterließ zwei Kinder. Eine tragische 

 Sache.« Sie trat beiseite und wies mit einer Geste ins Haus. »Bitte 
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kommen Sie herein, Nevzat Bey.« Fast lächelte sie. »Nevzat, nicht 
wahr? Hauptkommissar Nevzat.«

Schmolz hier bereits das Eis zwischen uns?
»Alle Achtung, Leyla Hanım, wirklich.« Wir gingen durch die 

Diele in ein geräumiges Wohnzimmer. »Ich hätte nicht gedacht, 
dass Sie sich erinnern.«

Mitten im von der Mittagssonne hell beleuchteten Wohnzim-
mer blieb sie stehen. Die Sonne verwandelte das Hellbraun ihrer 
Haare in die Farbe ihrer Honigaugen. 

»Wenn Sie in einem riesigen Museumsbetrieb tätig sind, brau-
chen Sie ein gutes Gedächtnis. Da gibt es unendlich viele Mar-
ginalien, die Sie alle im Kopf behalten müssen. Nun gut …« Sie 
richtete ihren fragenden Blick auf das hübsche Gesicht meines 
Assistenten. »Und Sie?«

»Ali«, brachte unser Raubein unwirsch über die Lippen. 
»Kommissar Ali.«

Er reichte der Frau nicht einmal die Hand.
Leyla scherte sich wenig um seine Grobheit. »Hallo«, sagte sie 

nur und zeigte auf das hellbraune, zu beiden Seiten von Ampho-
ren gerahmte Sofa. »Setzen Sie sich doch.«

Vom Sofa aus fiel unser Blick durch ein breites Fenster auf die 
dunkelgraue Kuppel einer Moschee. Sie sah, dass ich den Blick 
nicht abwenden konnte, und erläuterte leise:

»Die Kleine Hagia Sophia. Ein altes Gotteshaus. Sehr alt, über 
tausendfünfhundert Jahre.«

Begriffsstutzig wies Ali auf die in der Sonne funkelnde Kuppel.
»Ist das denn nun eine Moschee oder eine Kirche?«
»Sie wurde als Kirche erbaut. Als Sergios-Bakhos-Kirche, von 

Kaiser Justinian, zehn Jahre vor der Hagia Sophia. Zu ihrer Ent-
stehung gibt es eine interessante Anekdote. Justinian wollte den 
vorherigen Kaiser Anastasius, den er für einen Gegner hielt, 
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 töten lassen. Doch eines Nachts träumte er von den beiden Hei-
ligen Sergios und Bakhos. Die beteuerten, sein Verdacht sei un-
begründet, er solle seine Anschlagspläne fallen lassen. Da er-
kannte  Justinian seinen Irrtum und gab den geplanten Mord auf. 
Als Dank für ihre Warnung erbaute er den beiden Heiligen diese 
 Kirche. In osmanischer Zeit wurde die Kirche in eine Moschee 
umgewandelt. Da ihr Aussehen an die Hagia Sophia erinnert, 
wurde ihr der Name Küçük-Ayasofya-Moschee verpasst: Kleine 
Hagia Sophia.«

Diese Informationen über die Moschee hatte ich als Kind von 
meinem seligen Onkel Münip gehört, ließ mir das aber nicht 
 anmerken.

»Das ist eine schöne Geschichte. Es muss spannend sein, 
 einem solchen Gotteshaus unmittelbar gegenüber zu wohnen.« 

Ihr rundes Gesicht nahm einen spöttischen Ausdruck an. 
»Der vorherige Muezzin hatte eine grässliche Stimme. Fünfmal 

am Tag massakrierte er den Gebetsruf und uns gleich mit. Glück-
licherweise blieb er nicht lange. Nach ihm kam Şakir Efendi, und 
dessen Stimme klingt himmlisch. Eine Stimme, die diesem tau-
sendfünfhundertjährigen Gebetshaus angemessen ist.«

Nach wie vor stand sie. Als von uns kein Kommentar kam, 
dachte sie wohl, sie habe ihre Worte ins Leere geredet, und wurde 
ernst.

»Also, womit kann ich Ihnen behilflich sein?«
»Warum setzen Sie sich nicht?«, fragte ich höflich. »Es wäre 

besser, wenn Sie sitzen.«
»Wieso? Was ist denn geschehen?«
»Necdet Denizel … Ihr Exmann …«
Sie kniff die Augen zusammen und wirkte sichtlich genervt.
»Ja? Was ist mit Necdet?«
Mein Assistent stellte eine Gegenfrage.
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»Haben Sie noch Kontakt zu ihm?«
»Natürlich, er ist ein Freund. Was ist mit Necdet?«
Ali verweigerte ihr die Antwort und ließ auch mich nicht zum 

Zuge kommen.
»Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«
Röte flammte über Leylas Gesicht, vor Nervosität zitterte ihr 

Kinn.
»Warum fragen Sie das? Ist Necdet etwas zugestoßen?«
Menschen beizubringen, dass ein Angehöriger gestorben war, 

gehörte zu den unangenehmsten Aufgaben schlechthin, aber 
würde ich die Sache meinem Assistenten überlassen, machte ich 
alles nur noch schlimmer.

»Er wurde tot aufgefunden …«, murmelte ich.
Sie hatte meine Worte gehört, aber nicht verstanden.
»Was?«
»Ja, leider wurde Necdet Bey heute Morgen tot aufgefunden.«
Der Zorn wich aus ihrer Miene, ihre Schultern sackten ein, sie 

ließ sich in den Sessel fallen.
»Sind Sie sicher?« Ihre Augen starrten mich an, sie rang um 

Verstehen. »Kann es nicht sein, dass Sie sich täuschen?«
Ihr Bedauern wirkte echt. Hatte vielleicht auch sie Necdet nicht 

vergessen können? Während mir das durch den Kopf ging, zeigte 
sich mein Assistent unbeeindruckt und brachte kaltschnäuzig wie 
immer das Geschehen auf den Punkt.

»Irrtum ausgeschlossen, meine Dame. Ihr Exmann wurde 
heute Morgen in Sarayburnu tot aufgefunden.«

Leylas Bedauern wich Überraschung.
»In Sarayburnu?«
»Genau.« Auch Ali beobachtete die Frau aufmerksam und ver-

suchte, ihre Reaktionen einzuschätzen. »Wenige hundert Meter 
von Ihrem Arbeitsplatz, also vom Topkapı-Museum, entfernt.«
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Leyla saß eine Weile schweigend da. Gleich weint sie, dachte 
ich, doch sie fasste sich schneller als erwartet.

»Und wie? Also, wie ist es passiert?«
»Er wurde umgebracht. Jemand hat ihm die Kehle aufge-

schlitzt«, erklärte mein Assistent brutal. 
Leyla verzog nur kurz das Gesicht. Dann strich sie sich mit der 

Hand das Haar zurück, das ihr rechts übers Auge gefallen war.
»Wer?« Ihre Stimme klang mindestens so kaltblütig wie Alis. 

»Wer hat das getan?«
»Das wissen wir nicht. Wir hofften, darüber mehr von Ihnen 

zu erfahren.«
»Von mir?« Behutsam lehnte sie sich zurück, schmiegte ihren 

Rücken in den Sessel, als wäre sie in einem sicheren Hafen gelan-
det. »Warum sollte ich denn etwas darüber wissen?«

Als sie sich zurücklehnte, beugte ich mich vor.
»Hören Sie, Leyla Hanım, es sieht nicht nach einem gewöhn-

lichen Verbrechen aus. Wir haben es mit professionellen Mör-
dern zu tun. Wenn Sie uns sagen, was Sie über Necdet Denizel 
wissen, helfen Sie uns.«

Sie veränderte gequält die Sitzhaltung, als hätte ich eine kaum 
zu erfüllende Bitte an sie gerichtet.

»Natürlich will ich helfen, aber wir haben uns vor fünf Jahren 
scheiden lassen …«

»Sie sagten aber, Sie hätten noch Kontakt.«
»Richtig …« Sie hielt inne, als falle ihr etwas Wichtiges ein. 

Offenbar wollte sie es uns dann aber doch nicht mitteilen, denn 
rasch wandte sie den Blick ab. »Wir sahen uns, aber womit er be-
schäftigt war, mit wem er zusammenarbeitete, das weiß ich nicht.«

»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?« Ali wiederholte seine 
Eingangsfrage. »Offenbar hat er die emotionale Verbindung zu 
Ihnen nie abgebrochen. Wir fanden Fotos in seinen Schubladen.«
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Jetzt wurde ihr Ausdruck unleidlich.
»Es ist Necdets Sache, ob er das emotionale Band zerschnitten 

hat oder nicht. Dass er Fotos von mir hat, ist doch normal. Ich 
habe auch welche von ihm.«

»Sie hatten also das emotionale Band zerschnitten …«
Sie nickte entschlossen.
»Ja, das war vorbei. Necdet war nur noch ein alter Freund für 

mich.«
»Nun gut«, Ali kratzte sich am Kinn. »Sie haben meine Frage 

noch nicht beantwortet.«
Leyla blitzte ihn schräg an.
»Welche Frage?«
»Na, wann Sie Necdet zuletzt gesehen haben. Alle naslang frag 

ich das, aber Sie reden ständig drum herum.«
»Verzeihung, ich bin ein bisschen durcheinander. Ich habe 

Necdet zuletzt Sonntagnacht gesehen.«
»Wo?«
»Im Restaurant des Korbmacher-Palais.«
»Im Korbmacher-Palais?« Ali und ich platzten einstimmig 

 heraus. Unsere Reaktion entging Leyla nicht, ich ließ sie aber 
nicht zu Wort kommen. »Wir sprechen vom Korbmacher-Palais, 
dem Sepetçiler Kasrı in Sarayburnu?«

»Ja, das Schlösschen. Der Palast, den Murad III. bei dem 
 Architekten Davut Ağa in Auftrag gab und der unter Mahmud I. 
renoviert wurde.« Voller Überdruss wie eine Lehrerin, die desin-
teressierten Schülern etwas beizubringen versucht, fuhr sie fort: 
»Das historische Gebäude rechts an der Straße, die von Saray-
burnu nach Sirkeci führt.«

Mich kümmerte nicht, dass Leyla uns wie dumme Jungs be-
handelte.

»Das heißt also« – ich starrte der Frau in die Augen –, »Sie 
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waren hundert Meter neben der Stelle, an der Necdets Leichnam 
gefunden wurde, mit ihm essen?«

Jetzt zeichnete sich doch etwas wie Panik in ihren Zügen ab.
»Da hat man die Lei… den Leichnam gefunden?« Gleich ging 

sie hektisch zur Verteidigung über. »Necdet hatte das Korb-
macher-Palais ausgesucht. Hätte er mich gefragt, wären wir viel-
leicht woanders hingegangen. Es war ohnehin ein Fehler, mit ihm 
essen zu gehen. Wir haben uns gestritten.«

Schlaufuchs Ali glaubte, hier eine Blöße entdeckt zu haben.
»Streit? Warum denn?«
Leyla reagierte scharf.
»Hören Sie, ich habe Necdet nicht umgebracht. Richtig, ich 

war sauer auf ihn, aber ich bringe niemanden um. Denn ich 
glaube nicht daran, dass Probleme gelöst werden können, indem 
man Leute umbringt.«

Wir hatten so viele Mörder gesehen, die Menschen umge-
bracht hatten, als murksten sie Hühner ab, trotz ihrer Überzeu-
gung, Mord sei keine Lösung, deshalb beeindruckten ihre Worte 
weder meinen Assistenten noch mich. Es machte allerdings auch 
wenig Sinn, die Spannung auf die Spitze zu treiben und die Frau 
zu verärgern. Ich warf Ali einen Höflichkeit anmahnenden Blick 
zu und versuchte, die Situation zu retten. »Das haben Sie falsch 
verstanden. Wir verdächtigen Sie doch nicht des Mordes. Wir 
wollen bloß etwas über Necdet erfahren. Denn um ein Täter profil 
zu erstellen, müssen wir zunächst das Opfer kennen.«

Leylas Zorn ebbte ab.
»Sie tun Ihren Job«, sagte sie, um Contenance bemüht. »Aber 

Sie müssen mich bitte verstehen. Ich erhielt gerade eben die 
Nachricht vom Tod des Mannes, mit dem ich jahrelang zusam-
mengelebt habe.«

Ali zog es vor zu schweigen, da er unfähig war, die Rolle des 
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verständnisvollen Polizisten auch nur zu spielen. Und ich trieb es 
mit der Höflichkeit noch ein wenig voran.

»Wenn Sie möchten, kommen wir später wieder. Sammeln Sie 
sich erst einmal.«

Der Bluff zog, Leyla war auf der Stelle handzahm.
»Ach nein«, sagte sie verständnisvoll. »Ich will Sie nicht veran-

lassen, sich noch einmal herzubemühen. Es geht schon, wir kön-
nen reden. Was hatten Sie gleich gefragt?«

»Sie erzählten von dem Abend, an dem Sie Necdet trafen.«
Sie wirkte plötzlich geknickt, als erinnerte sie sich an etwas 

Trauriges.
»Stimmt, jener Abend … Es war der 31. Mai, unser Hochzeits-

tag.«
Noch eine Merkwürdigkeit. Sie hatten den Hochzeitstag ihrer 

gescheiterten Ehe gefeiert. Als sie meinen Gesichtsausdruck sah, 
schob sie eine Erklärung nach.

»Sie halten es für Unfug, nicht wahr? Ich auch. Wir haben nicht 
gefeiert. Necdet hatte darauf bestanden, sonst hätte ich seine Ein-
ladung gar nicht angenommen. ›Eine wirklich wichtige Sache‹, 
sagte er. ›Bitte weis mich nicht ab.‹ Da willigte ich um einiger 
noch unbefleckter Erinnerungen willen ein. Ich fragte gar nicht, 
wohin wir gehen würden. Necdet holte mich am Museum ab.«

»Arbeiten Sie auch an Sonntagen?«
Ein unbekümmertes Lächeln erhellte Leylas Miene.
»Dass ich heute zu Hause bin, ist, wie gesagt, reiner Zufall. 

Hätte ich heute Abend nicht Gäste von der Universität, wäre 
ich jetzt im Museum. Für uns gibt es keine Pausen, wir arbeiten 
immer. Alle Tage, Nächte, Wochenenden. Und trotzdem reicht 
die Zeit nicht. Für Menschen, die sich diesem Palast verschrie-
ben haben, ist Urlaub ein Traum. Wie auch immer, Necdet holte 
mich am Sultanstor ab. Er fuhr mit seinem roten Sportwagen vor. 
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›Wenn du rasen willst, steig ich gar nicht erst ein‹, warnte ich ihn. 
Er war ein Raser, man wusste nie, was er vorhatte. ›Keine Sorge, 
es ist nicht weit‹, beruhigte er mich, und ich stieg ein. Es stimmte, 
er fuhr quer durch den Gülhane-Park zum Korbmacher-Palais 
hinunter. Da erst wurde mir klar, wo wir essen würden. Er hatte 
diese Wahl getroffen, um die passende Atmosphäre für sein An-
gebot zu schaffen.«

»Machte er Ihnen etwa einen neuerlichen Heiratsantrag?«, 
scherzte ich.

Leyla errötete.
»So etwas in der Art. Er wollte die Beziehung wieder aufneh-

men. Damit ich Ja sagte, hatte er, genau wie bei seinem ersten 
Heiratsantrag, einen historischen Ort gewählt. Den ersten hatte 
ich damals angenommen, und er glaubte, auch dem zweiten 
würde ich zustimmen.«

»Was Sie aber nicht taten.«
»Natürlich nicht.«
»Warum nicht?«
Leylas Augen drückten Befremden über meine Frage aus.
»Also, falls nichts dagegen spricht, würden Sie das bitte erklä-

ren?«, musste ich sagen. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht.«
»Mir macht mittlerweile gar nichts mehr etwas aus.« Sie ver-

schränkte die Arme vor der Brust. »Ich lehnte sein Angebot ab, 
weil Necdet nicht mehr der Mann war, den ich damals geheira-
tet hatte.«

»Was war er denn damals für einer?«
»Ein Idealist, bereit, sich aufzuopfern. Jemand, der gewillt war, 

sein Leben für die Wissenschaft zu geben.«
»Sie meinen also, Necdet hatte sich verändert.«
»Und wie! Aus dem Archäologen, der unter sengender Sonne, 

über und über mit Staub bedeckt, nach Spuren der Vergangenheit 
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suchte, ohne die geringste Gegenleistung zu erwarten, war ein 
Geschäftsmann geworden. Einer, dem es nur darum ging,  alles, 
woran er dachte, was er berührte, womit er sich beschäftigte, zu 
Geld zu machen. Früher war Geschichte der Zweck seines Lebens 
gewesen, jetzt war sie nur noch ein Instrument für ihn, das ihn 
reich machen sollte. Mit so einem Menschen kann ich nicht zu-
sammenleben. Hätten wir wieder etwas angefangen, wäre mein 
Leben zur Hölle geworden.«

Das klang aufrichtig. Keine Spur mehr von der unterkühlten 
Atmosphäre zu Anfang. Sie schien nun nicht länger gezwunge-
nermaßen irgendwelchen Polizisten zu sagen, was sie wusste, 
sondern Freunden ihr Herz auszuschütten.

»Allerdings«, wandte ich behutsam ein, um sie nicht aus ihrer 
Stimmung aufzustören, »hat Necdet Ihr Nein nicht akzeptiert.«

»Aber er zeigte Verständnis. Das heißt, so schien es zunächst. 
Necdet war kaltblütig und hervorragend darin, seine Gefühle zu 
verbergen. Außerdem hatte er Geduld. Da konnten Sie noch so 
entschlossen sein, noch so deutliche Worte sprechen, er ließ nicht 
locker, bis er hatte, was er wollte.«

Sie sprach von Necdet in der Vergangenheit. Es war unge-
wöhnlich, dass jemand sich derart schnell auf die neue Situation 
einstellte, wenn er vom Tod eines Nahestehenden erfuhr.

»Den Streit haben also Sie angefangen?« Ali nutzte seine 
Chance, als er mich zögern sah. »Da Necdet ja jemand war, der 
ruhig bleiben konnte …«

»Für jeden gibt es eine Grenze, Ali Bey«, entgegnete Leyla 
leise, ein Lächeln auf den Lippen. »Auch Necdet hatte eine.« Sie 
hielt inne. »Stimmt, den Streit fing ich an. Er setzte ihn dann fort. 
Als Necdet sagte, lass uns wieder zusammenkommen, erklärte 
ich in aller Ruhe, dass ich ihm nicht mehr vertraue. ›Ich würde 
nicht mal einen Kurztrip mit dir unternehmen, geschweige denn 
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je wieder mit dir leben‹, sagte ich. Und mir war nicht zum Scher-
zen zumute. Das sagte ich ihm ins Gesicht, so hart und demüti-
gend, wie es nur ging. Jeder andere wäre beleidigt gewesen, hätte 
nicht weiter insistiert, wäre vielleicht sogar aufgestanden und ge-
gangen. Necdet nicht. ›Du hast recht‹, sagte er. ›Ich habe Fehler 
begangen, aber das ist vorbei. Ich werde dich nicht mehr enttäu-
schen, ich werde ein guter Partner sein.‹ Ich kannte ihn zu gut. 
Er hatte sich nicht geändert und würde sich auch nicht ändern. 
›Unmöglich‹, sagte ich. ›Ich habe ein eigenes Leben, mach mir 
das nicht kaputt.‹ Er begriff nicht. Er sagte Dinge, die er für Net-
tigkeiten hielt, um mich zu überzeugen. Doch je liebenswürdiger 
er sich gab, umso widerlicher wurde er mir. Mich nervte, wie er 
sich krümmte, aber das merkte er gar nicht. Ich blieb höflich und 
schwieg. Bis er auf unsere glücklichen Tage in der Vergangen-
heit kam. Seine Worte waren so falsch, so weit von Ehrlichkeit 
entfernt, dass ich ihn bat zu schweigen. ›Lass uns darüber nicht 
mehr reden!‹ Doch er hörte nicht darauf. Er verschanzte sich hin-
ter unseren intimsten Erinnerungen. Ich bat ihn inständig: ›Lass 
wenigstens unsere Vergangenheit ruhen.‹ Er sprach weiter. Als 
wäre nichts geschehen, als hätten wir uns nicht getrennt, als wäre 
nicht er der Hauptverantwortliche für die Trennung gewesen, er-
innerte er mich an unser erstes Treffen. Ich schäumte vor Wut. 
›Schämst du dich nicht, auch das noch auszupacken!‹, rief ich. 
›Du warst es doch, der mich verlassen hat! Wie kannst du jetzt 
so etwas  sagen?!‹ Die Leute am Nebentisch drehten sich schon 
nach uns um. Das war mir egal, die Pferde waren mit mir durch-
gegangen, es gab kein Halten mehr. ›Und dann willst du, dass wir 
wieder zusammenkommen! Ich verfluche den Tag, an dem ich 
dich kennengelernt habe!‹, schrie ich. Da brüllte er: ›Es reicht!‹ Es 
steckte also doch noch ein Quäntchen Menschlichkeit in ihm. Er 
hatte noch so viel Stolz, dass meine Beleidigungen ihn kränkten. 
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Nun ließ er keinen Vorwurf aus: Workaholic, History- Maniac, 
kalt und überheblich sei ich. ›Du bist keine Frau, du bist ein 
 Roboter, gar nicht mehr frei, du bist eine bedauernswerte Krea-
tur, die ihre Seele verloren hat‹, brüllte er. Seltsamerweise wurde 
ich immer ruhiger, je mehr er brüllte. Die Gemeinheiten und Be-
schimpfungen, die er mir an den Kopf warf, wirkten wie Medizin 
auf meine Psyche. Ich wartete, bis Necdet fertig war beziehungs-
weise bis ich mich beruhigt hatte, dann stand ich auf. Bevor ich 
ging, tat ich allerdings noch etwas, um zu zeigen, dass ich keines-
wegs eine  bedauernswerte Kreatur ohne Seele war, ich schüttete 
meinem Exmann mein Glas Rotwein über den Kopf. Dann mar-
schierte ich aus dem Restaurant.«

Auch wenn sie sich bemühte, das alles in spöttischem Tonfall 
zu erzählen, war der Schmerz noch so groß, die Wunde noch so 
frisch, dass ihre Stimme vor Ärger zitterte. Als hätte sie die Nach-
richt von Necdets Tod gar nicht erhalten, als wäre der Mann, der 
ihr Kummer bereitet hatte, nicht für immer fort, kochte sie vor 
Wut. Während ich sie anschaute, vermochte ich nicht zu ent-
scheiden, ob sie ihren Exmann hasste oder doch noch liebte.

»Warum wollte Necdet denn wieder mit Ihnen zusammen-
kommen?«

Alis Frage platschte in den kurzen Moment der Stille. Leyla 
klapperte ein paar Mal wütend mit den lang bewimperten Augen-
lidern.

»Er sagte, er liebe mich noch immer.«
»Liebte er Sie denn?«
Sie zögerte, ihre Augen schienen feucht zu werden.
»Ich weiß es nicht.« Sie seufzte tief auf, ihre Schultern bebten. 

»Ich will es auch nicht wissen.« Plötzlich brach sie in Tränen aus. 
Sie verbarg ihr Gesicht hinter den Händen und weinte still. Doch 
nicht lange, schon kurz darauf verwandelte sie sich wieder in die 
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starke Museumsdirektorin. »Entschuldigung, ich habe die Be-
herrschung verloren. Necdets Liebe interessiert mich nicht. Das 
war sein Problem.«

Stille breitete sich im Raum aus. Ich überlegte noch, wie wir 
auf das Thema zurückkämen, da fuhr Ali erneut dazwischen.

»Warum haben Sie sich damals getrennt?«
»Was? Was haben Sie gesagt?«
»Ihre Trennung, meine ich, geschah die, weil Necdet sich ver-

ändert hatte?«
Wie bei einer schlimmen Erinnerung machte sich Traurigkeit 

auf ihrer Miene breit.
»Könnte man sagen.« Herausfordernd sah sie Ali an. »Er hatte 

eine Affäre mit meiner Assistentin. Mit einem jungen Mädchen, 
fünfzehn Jahre jünger als ich.« Sie lächelte gezwungen. »Ja, es gab 
wohl keine andere Frau auf der Welt, es musste meine Assisten-
tin sein.«

Ihre Worte vervollständigten das Bild. Nun kannten wir so-
wohl das Mordopfer als auch die Frau vor uns besser. Nicht gut, 
aber besser.

»Ich bin noch bei dem ersten Antrag.« Diesmal zerstörte ich 
die dichte Stille, die den Raum beherrschte. »Wo machte Necdet 
seinen ersten Antrag damals? An einem historischen Ort, sagten 
Sie.«

Sie schien in Erinnerungen zu versinken.
»Necdet stellte seinen Heiratsantrag damals in Sarayburnu.«
»Im Korbmacher-Palais?«
»Nein, im Poseidon-Tempel.«
Als sie unsere verständnislosen Blicke sah, schmunzelte sie 

wissend.
»Dort gibt es natürlich keinen Tempel mehr. Wir tauschten die 

Ringe an der Stelle, wo wir den Tempel vermuteten. Vor rund 
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zweitausendsiebenhundert Jahren stand er tatsächlich dort. Als 
Einwanderer aus Megara die erste Stadt, also Byzantion, grün-
deten, errichteten sie Tempel für ihre Götter an der Küste. Einer 
 davon wurde für den Meeresgott Poseidon erbaut.«

Ali packte die Neugier.
»Hatte Necdet etwas mit Byzantion zu tun?«
»Davon handelte seine Diplomarbeit, er gehörte zu den weni-

gen Spezialisten zu diesem Thema in der Türkei.«
»Hat er seinen Papagei deshalb Byzas genannt?«
Leylas Miene hellte sich kaum spürbar auf.
»Haben Sie Byzas kennengelernt? Er hält sich für einen Men-

schen. Ein allerliebster Vogel, sehr gesellig.«
»Stimmt.« Zum ersten Mal teilte mein Assistent die Gefühle 

der Frau. »Ein herrliches Tier.«
»Und Münzen?« Ich unterbrach die Plauderei über den Papa-

gei. »Hat Necdet sich mit alten Münzen beschäftigt?«
Ihr Blick schien zu fragen, woher wir das wüssten. Möglicher-

weise hatten wir eine erste Spur, ich ließ nicht locker.
»Hat er über byzantinische Münzen gearbeitet?«
»Sein Spezialgebiet war die Numismatik nicht, aber in letzter 

Zeit interessierte er sich tatsächlich dafür. Er hat eine umfang-
reiche Sammlung.«

Hatte man ihm eine eigene Münze zwischen die Hände ge-
drückt? Damit käme unsere Ermittlung einen Schritt voran.

»Wo bewahrte er seine Sammlung auf? Vermutlich nicht in 
 aller Öffentlichkeit.«

»Keine Ahnung. Wahrscheinlich zu Hause.«
Etwas wie ein Tresor war uns in Necdets Haus nicht aufgefallen. 

Vielleicht hatte er den Safe versteckt. Wir würden das Haus erneut 
aufsuchen. »Warum fragen Sie nach den Münzen?«, erkundigte 
Leyla sich beunruhigt. »Was macht alte Taler so wichtig?«
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Es war wohl an der Zeit, die Karten auf den Tisch zu legen, zu-
gleich könnten wir dabei ihre Reaktion einschätzen.

»Wir haben eine Münze bei dem Leichnam gefunden.«
Sie wirkte gar nicht überrascht. »Was für eine?«, fragte sie, die 

Augen zu Schlitzen verengt.
»Vorn sind Halbmond und Stern abgebildet, darüber steht 

 Byzantion, auf der Rückseite ist eine Frauenbüste mit zusammen-
gerafftem Haar.«

Ein Funkeln in ihren hellbraunen Augen zeigte, dass sie sich 
auskannte.

»Die Münze von Byzantion.« Selbstsicher fuhr sie fort: »Sie ge-
hört zu den in der römischen Epoche geprägten Metallmünzen.«

»Kennen Sie diese Münze?«
Anstelle einer Antwort erhob sie sich, öffnete die Bücher-

vitrine an der Wand und nahm ein großes Buch heraus. Statt zu 
 ihrem Sessel zurückzukehren, setzte sie sich zwischen Ali und 
mich und legte das Buch auf den langen schmalen Couchtisch. 
Mit geübten Fingern wendete sie die Hochglanzseiten um. Da-
rauf abgebildet waren Reihen von Münzen.

»Die hier?«
Ihr Finger wies in der Ecke oben rechts auf die Vorderseite der 

Münze, die wir zwischen den Händen des Mordopfers gefunden 
hatten. Die Rückseite der Münze fand sich gleich nebenan.

»Ja, das ist sie.«
»War das ein Original?«
»Das wissen wir nicht.« Ich zuckte mit den Schultern. »Das 

kann nur ein Spezialist sagen.«
»Darf ich sie sehen?«
»Natürlich. Wenn Sie aufs Revier kommen, zeigen wir sie 

 Ihnen gern.«
Ich deutete auf die Büste auf der Rückseite der Münze.
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»Wer ist diese Frau?«
»Die Mondgöttin Hekate. Manche setzen sie mit Artemis 

gleich. Es heißt, Hekate habe Byzantion viel Gutes getan. Man 
berichtet sogar Folgendes: Philipp II., der Vater Alexanders des 
Großen, will Byzantion erobern. In einer finsteren Nacht ohne 
Mond und Sterne führt er sein Heer bis nah an die Stadt heran. 
Er plant, die Stadt mit einem Überraschungsangriff zu nehmen. 
Doch plötzlich flammen am Himmel Lichter auf, Sterne funkeln, 
und ringsum wird es taghell. Zugleich beginnen auf Hekates 
Wink hin die Hunde zu heulen. Im Handumdrehen ist die Stadt 
wach, das Heer Philipps II. wird entdeckt, man trifft Vorkehrun-
gen. So wurde Byzantion mit Hilfe der Mondgöttin  Hekate in 
 jener Nacht gerettet.«

»Halbmond und Stern«, entfuhr es Ali. Er suchte noch immer 
die Antwort auf die Frage, die ihn beschäftigte, seit wir die Münze 
gefunden hatten. »Waren das denn Türken, die Byzantion gegrün-
det haben? Sie druckten auf ihre Münzen ja Halbmond und Stern.«

»Türken?« Leyla lächelte spöttisch. »Sie sind mir einer, Ali Bey. 
Wir sprechen von einer Zeit vor zweitausendsiebenhundert Jah-
ren. Da galoppierten unsere Vorfahren noch durch die zentral-
asiatischen Steppen.«

Frustriert hakte Ali nach: »Wer waren denn diese Leute?«
»Griechen.«
Meist kommt es schlimmer, als man denkt. Heftige Enttäu-

schung zeichnete Alis Züge.
»Griechen?«
»Genau, Griechen.« Sie schien zu spüren, dass Ali aufrichtig 

enttäuscht war, und bemühte sich um Trost. »Grämen Sie sich 
nicht, Halbmond und Stern treffen nicht alle Tage am Himmel 
zusammen. Deshalb haben schon Tausende Jahre vor uns andere 
Stämme diese Konstellation zu ihrem Symbol gemacht. Auch 
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die Sumerer verwendeten Halbmond und Stern. Außerdem war 
 Hekate die Mondgöttin der Hellenen. Und die Leute von Byzan-
tion glaubten, wie der Meeresgott Poseidon unterstütze auch 
 Hekate sie, da lag es nahe, dass ihnen das Zusammentreffen von 
Halbmond und Stern heilig war.«

Ali war noch nicht überzeugt.
»Bei Allah, das mit den Griechen höre ich zum ersten Mal.«
Mein Assistent offenbarte sein Misstrauen, doch Leyla nahm 

es ihm nicht übel.
»So ist es nun mal, Ali Bey. Byzantion gründeten Einwande-

rer aus der Stadt Megara, schätzungsweise um 660 vor Christus. 
 Byzantion heißt Ort des Byzas.«

»Dieser König Byzas, dessen Namen der Papagei trägt?«, fragte 
Ali interessiert. »Ja, wer war denn dieser Typ eigentlich?«

»Der König der Einwanderer aus Griechenland. Eine legendäre 
Persönlichkeit. Er gilt als Gründer dieser Stadt.«

Sie blätterte um, eine andere Münze erschien. Die Vorderseite 
zeigte einen behelmten bärtigen Krieger, darüber stand Byzas ge-
schrieben.

»Das ist der Mann. Natürlich ist die Zeichnung eine Mut-
maßung. Denn diese Münze wurde gut sechshundert Jahre nach 
der Gründung Byzantions von Römern geprägt. Zu Zeiten von 
König Byzas druckte die Stadt noch kein eigenes Geld. Byzantion 
war klein.«

Sie deutete auf eine Zeichnung an der Wand, die das Areal des 
Topkapı-Palastes zeigte.

»Das Gebiet war nicht größer als die Fläche, die unser Palast 
einnimmt. Byzantion wuchs unter den Römern und wurde erst 
da zur Weltstadt.« 

Mit Ali staunte auch ich. Ich hatte zwar gewusst, dass der erste 
Name der Stadt, in der alle meine Vorfahren gelebt hatten, Byzan-

56

162_71513_Uemit_Die_Gaerten_Istanbul.indd   56162_71513_Uemit_Die_Gaerten_Istanbul.indd   56 17.01.18   15:0017.01.18   15:00



tion lautete, doch diese Einzelheiten kannte ich nicht. Leyla, nun 
wieder in ihrem Sessel, verscheuchte unsere Überraschung.

»Wo genau befand sich die Münze?«
Sie klang professionell wie zuvor, hatte aber das Gehabe der 

 offiziellen Staatsbeamtin abgelegt. Mit einer Mischung aus Trau-
rigkeit und Besorgnis sah sie uns an.

»Zwischen seinen Händen. Wir haben sie zwischen seinen zu-
sammengelegten Händen gefunden.«

Das fand sie gar nicht sonderbar und nickte, als sprächen wir 
über ein Thema, bei dem sie sich auskannte.

»Sagt uns der Mörder mit der Münze etwas? Hat es etwas zu 
bedeuten, dass dieser Metalltaler sich in der Hand des Opfers 
 befand?«

»Ich bin mir nicht sicher.« Wieder strich sie sich das Haar aus 
dem Gesicht. »Interpretieren wir den Akt, in die Hand des Toten 
Geld zu legen, nach der altgriechischen Mythologie, lässt sich so-
gar denken, die Mörder wollten Necdet einen Gefallen tun. Denn 
in der Mythologie diente Geld, das man Toten auf die Augen oder 
sonstwo auf den Körper legte, dazu, sie bequem über den Ache-
ron in die Unterwelt zu bringen. Fährmann Charon, ein boshaf-
ter Mann, nahm Geld dafür, die Seelen der Toten über den Fluss 
zu schaffen. Suchte er vergeblich nach dem Geld, setzte er die 
 Toten nicht über, sodass ihre Seelen im Sumpf des Hades, des 
Gottes der Unterwelt, steckenblieben.«

Alis grimmige Miene verriet, dass er damit nichts anfangen 
konnte.

»Meiner Meinung nach handeln Mörder nicht nach altgriechi-
schen Traditionen, sondern eher nach Mafia-Art. Da brauchen 
wir nicht in der Geschichte zu wühlen. Die haben Necdet wegen 
Geld getötet. Und als Botschaft haben sie ihm die Münze zwi-
schen die Finger gesteckt.«
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Auch die Annahme meines Assistenten war nicht von der 
Hand zu weisen, doch es war zu früh für eine abschließende Be-
urteilung.

»Wir haben Sie sehr bemüht, Leyla Hanım«, sagte ich höflich, 
nahezu demütig. »Eine letzte Frage haben wir noch. Um unseren 
Bericht zu schreiben, müssen wir wissen, was Sie in der Nacht ge-
tan haben.«

Beleidigt sah sie mich an.
»Das kann ich nicht glauben«, sagte sie empört. »Sie verdäch-

tigen wahrhaftig mich.«
»Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Das ist reine Formalität. Wir 

haben keinen Grund, Sie zu verdächtigen.«
Meine Worte überzeugten sie nicht.
»Nun gut.« Sie gab sich gleichgültig. »Nachts war ich zu Hause. 

Und bevor Sie fragen: Mein Freund Namık war bei mir.« Sie deu-
tete auf das gerahmte Foto auf der Kommode. »Namık Karaman.«

Genau wie auch auf dem Foto bei Necdet Denizel zu Hause 
lächelte Leyla Hanım glückselig, nur dass hier ein anderer an  
 ihrer Seite war. Ein Mann mit lockigem Haar, einem hängen-
den Schnurrbart, ein eher dunkelhäutiger Typ, dessen Augen von 
 innen her lachten.

Ali notierte sich den Namen und fragte teilnahmslos wie ein 
Beamter, der seinen Dienst tut: »Was macht Namık Karaman be-
ruflich?«

»Er ist Chirurg«, murmelte Leyla vertrauensvoll. »Er arbeitet 
an der Medizinischen Fakultät Çapa.«

»Wir finden ihn also in der Klinik?«
»Nein«, sagte Leyla belustigt. »Sie finden ihn im Verein. In 

Zeyrek. Aber im Augenblick dürfte er auf einer anderen Ver-
sammlung sein. Er wollte an einer Veranstaltung für die Rettung 
der alten Istanbuler Häuser teilnehmen.«
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»Hat sie auch erzählt, dass Byzas 
ein Halbgott war?«

Bei Leyla Barkın zu Hause konnten wir das Ende von Namık 
 Karamans Veranstaltung nicht abwarten, also verließen wir 
Küçük Ayasofya. Durch die nicht sonderlich breiten Gassen des 
geschichtsträchtigen Viertels, in dem einst prächtige Paläste, Kir-
chen und prunkvolle Monumente standen, lenkten wir unseren 
Wagen nach Sultanahmet.

Auf dem Sultanahmet-Platz, dem Hippodrom der Römer, dem 
Pferdeplatz der Osmanen, drängten sich Touristen und beäugten 
die Konstantinssäule, deren Bronzeverkleidung bei der Okkupa-
tion durch die Lateiner beim vierten Kreuzzug geplündert wor-
den war, die Schlangensäule, der alle drei Köpfe fehlten, und den 
Obelisken, den ich weiß nicht welcher Kaiser aus Ägypten ange-
schleppt hatte. 

Die Geschichte der Schlangensäule kannte ich von  meiner 
Mutter. Die Säule war vom Apollon-Tempel in Delphi herge-
bracht worden. Man glaubte, die Säule würde die Stadt vor 
Schlangen, Skorpionen, Hundertfüßern, Schaben und sonstigem 
Gekreuch und Gefleuch schützen. Als aber Leute aus der wildge-
wordenen Meute den Schlangen die Köpfe abschlugen, fiel Unge-
ziefer in der Stadt ein. Mutter erzählte mir solcherlei spannende 
Anekdoten, damit ich mich für Geschichte begeisterte. Einer der 
Schlangenköpfe befand sich im Archäologischen Museum. Ein 
weiterer liege in einem Museum in England, hieß es, der dritte 
sei leider verschollen. Wir ließen die Schlangensäule, deren Köpfe 
jetzt sinnlose Leere ersetzte, und die jahrtausendealten beiden 
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anderen Säulen hinter uns, schlängelten uns durch die Touris-
tenbusse und fuhren neben der Hagia Sophia Richtung Gülhane-
Park hinunter. Über den Weg unter den mächtigen Platanen im 
Gülhane-Park, auf deren Wipfeln zu dieser Jahreszeit Störche ihre 
Nester bauten, gelangten wir zum Korbmacher-Palais. Die Kell-
ner, die den Vorfall vom Sonntagabend bezeugen könnten,  waren 
nicht da. Daher fuhren wir zum Polizeirevier, um zu hören, was 
Zeynep herausbekommen hatte. Wir ließen die Nachmittags-
sonne auf den jungen Blättern des uralten Pflaumenbaums im 
Garten des  Reviers zurück und betraten das Labor, wo Tageslicht 
keinen Zutritt hatte. Zeynep saß vor dem Computerbildschirm 
und machte sich  Notizen auf einem Zettel. Sie war so in ihre Ar-
beit vertieft, dass sie unser Kommen gar nicht bemerkte.

»Nanu, Zeynep, was bist du versunken, sag bloß, du hast den 
Fall schon aufgeklärt.«

Sie schrak hoch, lächelte, als sie uns sah, und machte Anstalten 
aufzustehen. Doch ich bedeutete ihr, sitzen zu bleiben.

»Schön, wenn es so wäre, Hauptkommissar.« Sie zeigte ihre 
makellosen Zähne. »Ohne euch ist das schwierig.«

Ali war ebenso neugierig wie ich auf das, was seine Kollegin 
auf dem Monitor vor sich hatte.

»Was ziehst du dir denn da rein?« Er trat näher heran. »Und 
was sollen deine Notizen? Wurde etwa Blut vom Ermordeten an 
den Putzproben nachgewiesen?«

Zeynep ließ den Kopf hängen.
»Ach, der Test war negativ. Der Putz hat auf Luminol weder 

blau noch grün reagiert. Blut ist also nicht daran.«
Vergnügt, weil er recht hatte, dachte Ali weiter.
»Das Opfer wurde also nicht im Bad ermordet. Was hat denn 

den Putz so dunkel gemacht? Schmutz vom Körper des Mannes? 
Oder hatte Necdet sich die Haare gefärbt?«
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»Dazu kann ich nichts sagen.« Zeyneps Stimme klang schal. 
»Blut ist es jedenfalls nicht.«

»Hast du die Proben an unterschiedlichen Stellen genom-
men?«, mischte ich mich ein. »Wenn sie nur von einer Stelle 
stammen, könnte uns etwas durch die Lappen gegangen sein.«

»Das stimmt, Hauptkommissar, aber ich habe verschiedenen 
Stellen Proben entnommen. Der Mord wird wohl nicht dort ver-
übt worden sein.«

»Was ist das denn?« Alis Frage unterbrach unseren Dialog. 
Den Blick auf Zeyneps Bildschirm gerichtet, murmelte er: »Was 
soll das für eine Form sein?«

Bei näherem Hinsehen erkannte auch ich es: ein Umriss, der 
einem Adlerkopf ähnelte. Ali grübelte. Zeynep nutzte sein  Zögern 
und fragte mit geheimnisvoller Stimme: »Was glaubst du, was es 
sein könnte?«

»Keine Ahnung, sieht aus wie ein Vogel. Das heißt wie der 
Kopf eines Vogels. Vielleicht etwas aus der Antike?«

Zeynep lachte kurz auf. 
»Ja, etwas aus der Antike. Aus einer vieltausendjährigen Antike.« 

Sie schob das Vergnügen beiseite und wandte sich mir zu. »Was 
meinen Sie, Hauptkommissar, was stellt diese Zeichnung dar?«

Um ehrlich zu sein, war sie auch mir ein Rätsel. Als ich aber 
die Linien des Vogels und in der Mitte ein paar kleine parallel 
verlaufende Linien sah, musste ich an Landkarten denken: Was 
auf Meereshöhe verlief, wurde weiß markiert, höhere Lagen ge-
punktet und noch höhere schraffiert.

»Eine Landkarte?«
»Bravo, Hauptkommissar! Ja, es ist eine Landkarte. Eine topo-

graphische Karte. Aber was zeigt sie?«
»Woher soll ich denn das wissen?« Ali war sichtlich genervt. 

»Das kann überall sein.«
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Zeyneps leicht geschminkte Rehaugen funkelten.
»Mensch, Ali! Gibst du schon auf? Du arbeitest im Morddezer-

nat, streng doch dein Köpfchen mal an!«
Ali mochte seinen Kopf noch so anstrengen, ihm fiel nichts 

Gescheites ein, so wenig wie seinem Hauptkommissar. Zeynep 
sah, dass wir es nicht herausbekamen, und gab uns einen Tipp.

»An welchem Fall arbeiten wir denn?«
Die frischen Gehirnzellen meines jungen Assistenten waren 

schneller als meine.
»Oha!« Er schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. 

»Ist das nicht Sarayburnu, die Spitze der Landzunge?«
»Und ein wenig darüber hinaus.« Zeyneps Stimme war vol-

ler Leidenschaft, als präsentierte sie uns eine antike Stadt, die 
sie selbst entdeckt hatte. »Byzantion und Umgebung. Die Stadt, 
 deren Name auf der Münze steht.«

Ich sah mir die Zeichnung aus der Nähe an, ja, das war tatsäch-
lich die Spitze der Altstadt auf der historischen Halbinsel. Und 
sie ähnelte wahrhaftig einem Vogelkopf. Ein vorwitziger Adler 
reckte den Kopf aus dem europäischen Kontinent und schaute 
auf den Bosporus. 

Zeynep hatte also, während wir die Direktorin des Topkapı-
Museums befragten, nicht nur den Luminol-Test durchgeführt, 
sondern anschließend auch gleich noch Byzantion erkundet. 
 Eifrig berichtete sie: »Byzantion hat ein Mann namens Byzas ge-
gründet, Hauptkommissar.«

Ali, die Arme vor der Brust verschränkt, nickte neunmalklug.
»Wissen wir längst. Der König der Einwanderer aus Griechen-

land.« Erstaunt sah Zeynep ihn an, höhnisch fuhr er fort: »Byzan-
tion bedeutet ja auch Ort des Byzas.«

Zeynep empfand das als Schmach, Ali dagegen genoss seinen 
zweiten Triumph heute.
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»Da hast du dich umsonst abgemüht, Zeynep, wir haben die 
Lektion schon von Leyla Hanım gehört. Sie hat uns alles über die-
sen König erzählt, stimmt’s, Hauptkommissar?«

Ohne seinen Hauptkommissar als Zeugen aufzurufen, ging es 
wohl nicht, aber wie ich Zeynep kannte, würde sie sich nicht so 
leicht geschlagen geben.

»Hat sie denn auch erzählt, dass Byzas ein Halbgott war?« Da 
ging sie also zum Gegenangriff über. »Und Poseidons Sohn?« Ali, 
der mit solchen Dingen ohnehin wenig anfangen konnte, wusste 
nicht, was er sagen sollte. Unsere Kriminologin war fertig mit 
ihm und wandte sich mir zu. »Es gibt eine Menge verschiedener 
Legenden über die Gründung von Byzantion, Hauptkommissar.«

Eigentlich hätte ich losgemusst. Ich wollte noch in Zeyrek 
vorbei, um mit diesem Namık zu sprechen, und von dort nach 
Hause fahren. Käme ich zu spät, wäre mir das vor Evgenia wirk-
lich peinlich. Aber Legenden, Sagen und Geschichten über Istan-
bul mochte ich schon immer. Und wenn diese Legenden auch 
noch mit dem Mordfall zu tun hatten, der uns gerade beschäf-
tigte, konnte ich sie mir unmöglich entgehen lassen.

»Lass hören.« Ich plumpste auf einen der freien Stühle am 
Tisch. Mein angeschlagener Geschlechtsgenosse stand noch im-
mer. Ich deutete auf einen Stuhl. »Setz dich, Ali. Nicht wissen ist 
keine Schande, aber nicht lernen wollen ist schlimm!«

»Da haben Sie recht, Hauptkommissar.«
Er meinte keineswegs, dass ich recht hatte. Auch hatte er die 

Lage nicht akzeptiert, er schwieg lediglich, weil es im Augenblick 
für ihn nichts weiter zu sagen gab. Zweifellos würde er sich bei 
nächster Gelegenheit revanchieren. Zeynep hätte es nicht anders 
gehalten. Die Beziehung zwischen den beiden, die mir zunächst 
befremdlich erschienen war, hin und wieder hatte ich sogar ein-
greifen müssen, begann ich schlussendlich zu begreifen: Das war 
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ihre Art zu flirten. Ja, wenn sie sturköpfig aneinandergerieten, 
sich fetzten, sich kabbelten, empfanden sie etwas wie Erregung, 
waren auf ihre Weise glücklich. Ich nahm das hin, solange sie 
nicht zu weit gingen. Denn meist nützten ihre Zänkereien unse-
ren Ermittlungen, sie eröffneten neue Perspektiven.

»Die früheste Legende scheint die zu sein, von der euch schon 
berichtet wurde.« Zeynep warf einen Blick in ihre Notizen. »Das 
Volk in der altgriechischen Stadt Megara war nach Kriegsnieder-
lagen verarmt. Ihr König Byzas befragte das Orakel von Delphi. 
Das Orakel teilte ihnen Apollons Ratschluss mit: ›Besteigt eure 
Schiffe, fahrt übers Meer, siedelt euch gegenüber dem Land der 
Blinden an.‹ Das taten sie, und so kamen sie auf die Landzunge, 
die heute Sarayburnu heißt, gegenüber dem Land der Blinden.«

Wieder hatte Ali nicht verstanden und moserte.
»Wo soll denn bitte das Land der Blinden sein?« 
Damit er Zeynep in Ruhe ließ, übernahm ich die Erklärung.
»Kadıköy, Ali, das ist Kadıköy. Diesen Teil der Geschichte 

kenne ich. Der Ausdruck wurde geprägt, um die Leute zu ver-
unglimpfen, die in Kadıköy siedelten, wo es doch einen so herr-
lichen Flecken wie Sarayburnu gab. Ihr seid zu blind, um die 
Schönheit zu sehen, sollte das heißen.«

»Nicht nur die Schönheit, Hauptkommissar«, übernahm er-
neut Zeynep das Wort. »Byzantion war an drei Seiten von Meer 
umgeben und damit leicht zu verteidigen. Das hatte strategische 
Bedeutung. Und natürlich belegten sie die Schiffe, die durch den 
Bosporus fuhren, mit Zöllen.«

»Sag doch gleich Schutzgelderpressung!« Unser Strolch kom-
mentierte die Sache in seiner Sprache. »Wie beim Volkshelden 
Deli Dumrul mit seiner Brücke über den trockenen Fluss: Wer 
rüber will, zahlt drei Asper, wer nicht rüberwill, aus dem werden 
fünfe herausgeprügelt.«
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»Dazu die Fischschwärme, das Hauptnahrungsmittel für die 
Stadtbewohner, Bonitos, Makrelen, Blaufische …«

»Wer weiß, welche Arten es damals sonst noch gab.« Ich 
seufzte. »In meiner Kindheit gab es selbst im Goldenen Horn 
noch Blaufisch. Die haben wir alle ausgerottet.«

»Wer diese Vorteile von Sarayburnu nicht erkannte und statt-
dessen auf dem asiatischen Ufer siedelte, galt ihnen als blind, und 
den Ort, den jene dort gegründet hatten, nannten sie Kalkhedon.«

»Die waren echt blind«, murmelte Ali, der sich endlich auf den 
Stuhl bequemt hatte. »Wie kann man nur nach Kadıköy ziehen, 
wenn es Sarayburnu gibt? Allein wegen der Aussicht wäre ich 
hiergeblieben.«

Zeyneps Blick glitt über den Bildschirm, angesichts des Adler-
schnabels nickte sie.

»Auch ich hätte mich sicher für Sarayburnu entschieden. Stell 
dir vor, Ali, damals war hier alles bewaldet, da gab es diese un-
förmigen Häuser nicht und keine Menschenmassen, nicht mal 
richtige Straßen, von Autos ganz zu schweigen, vielleicht ein paar 
Fischerboote auf dem Meer und Segelboote, das war’s. Die Stadt 
bestand aus einem kleinen Hafen, einer Burg und ringsum Wald 
und Meer.«

Ich versuchte, mir das von Zeynep beschriebene Istanbul vor-
zustellen. Es gelang mir nicht, ich war außerstande, den Anblick 
der monströsen Betonbauten ringsum wegzuwischen und die 
jahrtausendealte antike Stadt vor meinen Augen auferstehen zu 
lassen. Zeynep und Ali schwiegen. Bemühten auch sie sich ver-
geblich um ein inneres Bild des alten Byzantion?

»Ist das alles?«, fragte mein obergescheiter Assistent verächt-
lich. »Das wussten wir eh schon.«

»Komm runter, Ali. Die eigentliche Legende kommt erst 
noch.« Zeynep warf mir einen Blick zu. »Die Ursprünge  dieser 
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Legende reichen bis auf Zeus zurück, Hauptkommissar. Auf 
Zeus, den Hauptgott und Casanova des Olymp.«

»Alle griechischen Sagen gehen auf Zeus zurück«, würgte Ali 
sie ab, als kenne er sich in griechischer Mythologie aus. Doch 
Zeynep überhörte seinen Einwurf und erzählte weiter.

»Eines Tages erblickte Zeus Io, die Tochter des Königs von 
 Argos, eine berühmte Schönheit. Er verliebte sich sofort in sie. Es 
dauerte nicht lange, da kam seine neue Affäre der Göttermutter 
Hera zu Ohren. Hera hatte längst die Nase voll von Zeus’ Techtel-
mechteln und schäumte vor Wut, als sie von diesem Seitensprung 
erfuhr. Da sie Zeus nichts anhaben konnte, nahm sie sich Io vor. 
Kaum hörte Zeus davon, verwandelte er das Mädchen in eine 
weiße Kuh, um sie zu schützen. Doch Hera erfuhr auch das, sie 
ließ die Kuh entführen und stellte ihr Argos als  Hüter zur Seite. 
Zeus gab keine Ruhe und sandte den Götterboten Hermes, um 
Argos zu töten. Als Hera das hörte, schickte sie der  weißen Kuh 
Io eine Pferdebremse, um sie zu ärgern. Io rannte kilo meterweit, 
um die Bremse loszuwerden. Am Bosporus angelangt, sprang sie 
ins Wasser und schwamm ans andere Ufer  hinüber. Der Name 
Bosporus bezieht sich noch auf diese Legende, auf Griechisch 
bedeutet das Ochsenfurt. Am Ende ihrer Flucht vor  Heras Zorn 
stürzte sich Io ins Goldene Horn. An den Hügeln des Golde-
nen Horns brachte die arme Io eine Tochter namens Keroessa 
zur Welt, die wurde von der Nixe Semestra aufgezogen. Doch als 
 Keroessa heran wuchs, stellte ihr ein anderer Gott nach, der Mee-
resgott Poseidon. Keroessa konnte sich dieses mächtigen Got-
tes nicht erwehren und wurde schwanger. Und dieses Kind in 
 Keroessas Bauch war Byzas. Deshalb wurde er ein großer König, 
deshalb konnte er die prachtvolle Stadt Byzantion gründen. Und 
die Münze, die wir zwischen den Händen des Ermordeten fan-
den, ist die Münze dieser Stadt.«
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»Tut mir leid, Zeynep«, widersprach Ali. »Diese Münze  haben 
nicht die Byzantioner geprägt, sondern die Römer. Und zwar 
Jahrhunderte später.«

O nein, ging das schon wieder los!
»Zeynep, wann fiel Byzantion an die Römer?«, griff ich ein.
Zeyneps Gesicht strahlte wie das einer fleißigen Schülerin, die 

ihre Hausaufgaben gemacht hatte.
»Ich weiß nicht, inwieweit das stimmt, denn ich habe es ge-

googelt.« Ein mitfühlender Blick traf Ali. »Die Informationen, die 
ihr von Leyla Hanım habt, sind natürlich besser. Aber auf den 
Seiten, die ich fand …« Sie vergewisserte sich mit einem Blick in 
ihre Notizen, bevor sie weitersprach. »Byzantion wurde 660 vor 
Christus gegründet. Gut siebenhundert Jahre hatte es als Stadt-
staat Bestand. 73 nach Christus wurde es der römischen Provinz 
Bithynia et Pontus eingegliedert.«

Das überraschte mich doch.
»Oh, das heißt, die Römer kamen erst siebenhundert Jahre 

später. Ich dachte, viel früher.«
»Ja, das dachte ich auch.« Sie zögerte, ihre Wangen röteten 

sich leicht. »Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich so-
gar  gedacht hatte, Griechen und Römer seien ein und dasselbe 
Volk.«

Was die Geschichte dieser Stadt betraf, waren wir Banausen. 
Ganz abgesehen von der griechischen und römischen Zeit: Wir 
wussten ja nicht einmal etwas über die osmanische Epoche. Aber 
schwangen trotz unseres Unwissens bei jeder Gelegenheit scham-
los große Reden über unsere ruhmreichen Vorfahren. Bei diesen 
Gedanken ging mir auf, in welch sonderbarer Lage wir uns befan-
den. Wir waren im Morddezernat tätig und erforschten jetzt wie 
Archäologen das Geheimnis der Stadt. Nicht dass mir das nicht 
gefallen hätte, aber es gab einen Mord aufzuklären.
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»Wie auch immer«, sagte ich und stand auf. »Zeynep, wann 
wird die Autopsie durchgeführt?«

»Morgen, Hauptkommissar. Gegen Mittag haben wir das Er-
gebnis.«

»Gut, außerdem müssen wir morgen dem Haus des Mordop-
fers einen zweiten Besuch abstatten. Vielleicht befindet sich die 
Münzsammlung, von der Leyla sprach, in dem Haus. Und wir 
müssen mehr über Necdet erfahren. War der noch an der Uni-
versität tätig, oder hatte er einen anderen Job? Leyla äußerte sich 
ja ein bisschen schwammig über Necdet, als verberge sie etwas. 
Schauen wir auch einmal, ob es da Vorstrafen gab. Hatte er die 
Finger in irgendwelchen dreckigen Angelegenheiten? War er 
nicht vorbestraft, müssen wir recherchieren, ob je Ermittlungen 
gegen ihn geführt wurden.«

»Und dieser Chirurg, Hauptkommissar, den wollten wir uns 
auch noch vornehmen.«

»Das machen wir, Ali, ich fahre gleich dort in dem Verein vor-
bei.«

Enttäuscht sagte er: »Kann ich mitkommen? Hier ist doch 
nichts mehr zu tun.«

»Fahr du heute Abend noch mal zum Korbmacher-Palais. 
Dann sind die Kellner vielleicht da, die am Sonntagabend Dienst 
hatten. War Leyla Hanım tatsächlich dort? Kam es zu dem Streit, 
von dem sie erzählt hatte? Was genau hat sich zwischen den bei-
den abgespielt? Bring das alles in Erfahrung.«

Er war noch nicht überzeugt.
»Bis zum Abend ist es lange hin, Hauptkommissar. Ich komme 

mit Ihnen, von da aus fahre ich dann zum Korbmacher-Palais.«
Es war nicht auszumachen, ob er fürchtete, mir könnte etwas 

zustoßen oder er müsste die Zügel der Ermittlung aus der Hand 
geben.
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»Na gut. Gehen wir.«
Nach ein paar Schritten fiel mein Blick auf die Hyazinthen, die 

Ali mitgebracht hatte. Sie dufteten noch immer köstlich. Viel-
leicht lernten die beiden ja irgendwann zu flirten, ohne sich zu 
kabbeln. Hoffnungsfroh wandte ich mich an unsere Kriminolo-
gin: »Zeynep, geh du doch heute Abend mit Ali, ja?«

Ihre dunklen Augen erhellte ein schüchternes Licht.
»Wird erledigt, Hauptkommissar.«
Sie durchschaute meine Absicht. Um nicht familiär zu werden, 

ließ ich den Vorgesetzten heraushängen.
»Ihr vernehmt die Kellner gemeinsam. Fragt nach, vielleicht 

kannte der Restaurantinhaber Necdet Denizel.«
Unser Schlingel freute sich über meinen Vorschlag, auch wenn 

er sich das nicht anmerken lassen wollte.
»Ich komme dann wieder und hole dich hier ab, Zeynep.«
Sie vermieden es, sich in die Augen zu schauen.
»Gut, ich recherchiere inzwischen zu Necdet und Namık.«
Eifrig, als wäre es mir gerade erst eingefallen, schlug ich vor: 

»Ja, wenn ihr schon im Korbmacher-Palais seid, dann esst doch 
da zu Abend! Hätte ich keinen Gast heute, würde ich mich an-
schließen. Ein bisschen teuer, aber die Aussicht ist grandios.«

69

162_71513_Uemit_Die_Gaerten_Istanbul.indd   69162_71513_Uemit_Die_Gaerten_Istanbul.indd   69 17.01.18   15:0017.01.18   15:00



»Istanbul ist den Leuten 
schnuppe.«

Der Blick vom Hügel, auf dem der Verein seinen Sitz hatte, war 
herrlich. Die Aussicht reichte von den stillen Wassern des Gol-
denen Horns bis hin zur Silhouette der Süleymaniye-Moschee, 
 deren Minarette die weißen Wölkchen zu berühren schienen. 
Meinen eifrigen Assistenten Ali hatte ich an der Unkapanı-
Brücke abgesetzt und war zwischen typischen alten Istanbuler 
Häusern über die byzantinische Stadtmauer aus rotem Backstein 
hier heraufgekommen. Auf dem Platz hatte uns ein imposantes 
Gotteshaus begrüßt: die byzantinische Pantokrator-Kirche mit 
Kloster, heute Zeyrek-Moschee.

Der Verein residierte im dritten Stock eines Wohngebäudes 
gleich gegenüber dem Kloster. Vermutlich war dieser Betonbau 
errichtet worden, nachdem eines der für den Stadtteil typischen 
Holzhäuser abgebrannt, eingestürzt oder einem Sabotageakt zum 
Opfer gefallen war. 

Ali sprang die steilen Treppen wie eine Ziege hinauf, ich 
keuchte ihm hinterher und war außer Atem, als ich endlich vor 
der Stahltür in der dritten Etage stand. Auf dem mattweißen Me-
tallschild an der Tür stand in dunkelblauen Buchstaben VVI. 
Wir klingelten mehrfach, leider war niemand da. Sie waren also 
noch nicht von der Veranstaltung zurück. Da konnten wir nichts 
 machen. Doch kaum setzten wir den Fuß auf die Stufen, die ich 
gerade erst stöhnend bewältigt hatte, um in einem Café mit schö-
ner Aussicht zu warten, da ließen uns Stimmen unten im Trep-
penhaus innehalten. Mit Getöse kam eine Gruppe herauf. Es 
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 waren acht Personen, und zählten wir das Baby auf dem Arm 
 eines kurzhaarigen Mädchens hinzu, neun. Alle außer dem Mäd-
chen trugen Transparente. Darauf war eines der Zeyrek-Häuser 
zu sehen, die wir kurz zuvor passiert hatten. Das Haus war ver-
rottet und verfallen. Darunter stand der Satz: »Schützen wir die 
zivile Architektur von Istanbul!« Andere Plakate waren beschrif-
tet mit: »Wir haben kein anderes Istanbul! Schützen wir es!« Kein 
Zweifel, auf diese Leute warteten wir. Kleidung und Benehmen 
wiesen sie als Bildungsbürger aus. Als die Gruppe in den Ver-
einsräumen verschwand, wandte sich einer von ihnen an uns. Ein 
groß gewachsener, etwas dunklerer Typ mit Locken und hängen-
dem Schnauzer, dessen Augen lachten. Niemand anders als Leyla 
Barkıns Freund Namık Karaman, der Chirurg.

»Bitte schön?«, fragte er höflich. »Suchen Sie jemanden?«
Ali fiel mit der Tür ins Haus.
»Polizei. Wir suchen Sie.«
Das Wort Polizei wischte schlagartig den freundlichen Aus-

druck von Namıks Gesicht.
»Meine Aussage wegen der Aktion am Goldenen Horn habe 

ich schon auf der Wache gemacht.«
Seine Stimme klang gar nicht mehr höflich.
»Nein, nein, Namık Bey, es geht nicht darum.« Ich legte 

freundliches Verständnis in meinen Tonfall. »Wir kommen von 
der Mordkommission. Ich bin Hauptkommissar Nevzat, das ist 
Kommissar Ali. Wir sind zur Aufklärung eines Mordfalls hier.«

Er war verwirrt, der Ausdruck in seinen Augen wechselte.
»Mord? Was für ein Mord?«
Ich wies auf den Türrahmen, in dem wir eingezwängt standen.
»Hier lässt sich nicht so gut reden. Können wir reinkommen?«
Er zögerte. Der Mord machte ihn zwar neugierig, aber genau 

wie Leyla Hanım wollte er uns nicht hereinlassen.
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»Wir wollten gerade ein Nachbereitungstreffen abhalten …«
»Namık Bey, ich glaube, Sie haben nicht ganz verstanden«, 

sagte ich nun schärfer. »Es geht um Mord. Wenn Sie unsere Fra-
gen jetzt nicht beantworten, fürchte ich, müssen wir Sie aufs 
 Revier mitnehmen.«

Unerschrocken stand er da. »Was habe ich damit zu tun?«
»Eine Menge. Bei dem Mordopfer handelt es sich um Leyla 

Hanıms Exmann.«
Er riss die kastanienbraunen Augen auf.
»Necdet? Necdet ist tot?«
War er schockiert, oder spielte er gut?
»Er wurde ermordet«, korrigierte ich ihn. »Man schnitt ihm 

die Kehle durch.«
Er machte ein Gesicht, als brächte man Necdet vor seinen 

 Augen um.
»Und genau darüber wollen wir reden.« Ali, am Türrahmen 

lehnend, ergänzte meine Worte. »Sie werden Ihr Treffen verschie-
ben müssen.«

Sonderbar, auch Leylas Geliebter steckte den Schock rasch 
weg.

»Okay. Aber es wird nicht lange dauern, nicht wahr?«
»Nein, nein«, beschwichtigte ich und machte einen Schritt auf 

die Tür zu. »Es hängt natürlich davon ab, wie Sie die Fragen be-
antworten.«

Endlich lenkte er ein.
»Na, dann kommen Sie mal herein.«
Im Verein begrüßte uns ein großes Foto vom Topkapı-Serail 

aus der Vogelperspektive. Ich war häufig im Palast gewesen, aber 
nun erstaunten mich doch seine ungeheuren Ausmaße. Eine 
Weile stand ich vor dem Bild. Doch außer mir interessierte sich 
niemand für das Topkapı. Als ich merkte, dass Namık und Ali 
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schon am Ende des Flurs angelangt waren, eilte ich ihnen nach. 
Wie in Leylas Wohnung führte der Flur zu einem geräumigen 
Raum. Gleich fesselte der Bücherschrank aus hochwertigem Holz 
meine Aufmerksamkeit, er nahm links die gesamte Wandbreite 
ein und war voll bis oben hin. Bücher über Istanbul, Bücher aller 
Arten und Farben, auf Türkisch und in anderen Sprachen. An-
sonsten war der Raum bescheiden möbliert: Holzstühle, kleine 
Beistelltische, in der Mitte ein mächtiger, mit Kunststoff be-
schichteter Tisch. Die Aktivisten hockten um den Tisch herum, 
vier Männer und drei Frauen. Abgesehen von einem rothaari-
gen bulligen Jugendlichen und dem kurzhaarigen Mädchen mit 
dunklem Teint waren alle schon etwas älter. Als wir eintraten, 
richteten sie neugierig die Blicke auf uns. Nur der Rothaarige 
wurde nervös. Wie eine Straßenkatze, die es unter Schäferhunde 
verschlägt, ließ er die scheuen grauen Augen nicht von uns.

»Nanu, Namık Abi?«
Kampfbereit zog der Rothaarige die Schultern hoch und ballte 

die Hände zu Fäusten. Glücklicherweise war sein »großer Bru-
der« Namık niemand, der gleich in die Luft ging.

»Alles in Ordnung, Kâmil«, sagte dieser gelassen. »Ich muss 
nur kurz mit den Herren Polizisten reden.«

Die Herren Polizisten, diese Bezeichnung machte auch die an-
deren nervös. Die neugierigen Blicke wichen befremdeten. Das 
kurzhaarige Mädchen beugte sich zum Sofa hinunter, als gäbe es 
da etwas, das sie schützen musste. Ich versuchte zu erkennen, was 
sie tat, da bemerkte ich das Baby, das wir schon vor der Tür gese-
hen hatten. Gut, aber warum fühlte sie sich bei dem Wort Poli zei 
genötigt, ihr Baby zu schützen? Ganz offensichtlich lehnten die 
Anwesenden im Raum uns ab. Das entging auch Namık nicht. 

»Es hat nichts mit dem Verein zu tun, Freunde. Nur eine Lap-
palie. Es dauert nicht lange.«
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Die stechenden Blicke änderten sich nicht. Ich hatte viel 
schlimmere erlebt, deshalb hätten sie mich kaltgelassen, wenn 
nicht das Baby zu schreien angefangen hätte. Die Mutter nahm es 
auf den Arm. Den Geruch der Mutter in der Nase, quengelte das 
Kind noch kurz nach dem Motto, warum hast du mich beiseite-
gelegt, dann war es still.

»Eine sehr wichtige Sitzung«, höhnte Ali. »Sehen Sie, selbst 
 Babys nehmen daran teil.«

Nur Namık hörte die Worte, doch er überging sie und zeigte 
auf eine Zwischentür.

»Kommen Sie, dort können wir in aller Ruhe reden.«
Auf dem Weg in den angrenzenden Raum fiel mein Blick auf 

die Fotos an den Wänden des Wohnzimmers. Nein, das waren 
keine Kunstfotografien. Sie zeigten das Ausmaß der Zerstörung, 
die die Errichtung eines Fünf-Sterne-Hotels auf dem Areal des 
Großen Palastes von Byzanz angerichtet hatte; den erbärmlichen 
Zustand der einzigartigen Kalligraphien, die die  Mauern der 
Süley maniye-Moschee zierten; den Anblick, den der zur Müll-
halde mutierte byzantinische Bukoleon-Palast bot; die  alten, im 
Verfall begriffenen Istanbuler Holzhäuser in Kadırga; einen flie-
genden Händler, der auf den römischen Säulen in Beyazıt Da-
menunterwäsche anbot; den herzzerreißenden Zustand des 
antiken Hafens, den man im Zuge der Bauarbeiten für das 
 Marmaray-Tunnelprojekt im Hauruckverfahren freigelegt hatte; 
den tragikomischen Zustand des osmanischen Brunnens, dessen 
ornamentgeschmückter Marmor mit einer Parole in schwarzer 
Öl farbe beschmiert war: »Unser Rekrut ist der beste Rekrut«, und 
die verrosteten uralten Waffen, die schimmelnden Gemälde und 
Textilien im Topkapı-Palast. Fotos, die uns drastisch vor Augen 
führten, wie wir unsere Geschichte massakrierten. Auf der blass-
gelben Wand rechts stand ein riesengroßer kursiver Schriftzug in 
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Rot: »O Sinan, lass niemanden sich Baumeister nennen, der nicht 
über deine Meisterschaft verfügt«, unterschrieben mit Selim II. 
Sohn Sultan Süleymans des Prächtigen.

Kaum hatte ich das Nebenzimmer betreten, fragte ich ge-
spannt: »Was tun Sie hier, Namık Bey? Was heißt VVI?«

Er gab nur sehr unwillig Auskunft.
»Der VVI ist eine Nichtregierungsorganisation«, erläuterte er 

gezwungen. »Die Initiative nimmt sich der Geschichte der Stadt 
an.«

Er wies auf die Holzstühle.
»Bitte sehr.« 
Über den Stuhl, auf den ich mich setzen sollte, war eines der 

Transparente gebreitet, die die Gruppe bei der Aktion benutzt 
hatte. Alle zeigten dasselbe Foto: eines der alten Istanbuler Holz-
häuser. Darunter stand die Parole: »Bewahren statt abreißen und 
abfackeln!« Ich faltete das Transparent zusammen, legte es auf 
den Beistelltisch, dessen Furnier leicht aufgeworfen war, und 
setzte mich. Mein Assistent hatte es sich auf dem Stuhl gegen-
über bequem gemacht, bei dem blätterte die Farbe ab. Hinter sei-
nem kleinen Schreibtisch nahm Namık Karaman auf dem Büro-
sessel Platz, wer weiß, welcher Betrieb den ausgemustert hatte. 
Mein Blick fiel auf das Foto an der Wand. In den historischen 
Stadtmauern kochte eine junge Mutter auf einem Camping-
kocher  Essen, ihr Mann hockte im Schneidersitz auf einem bil-
ligen  Kelim und drehte sich eine Zigarette, der kleine Sohn ließ 
seine Zahnlücke sehen und lächelte allerliebst in die Kamera.

»Das ist noch harmlos«, sagte Namık, als er mich das Foto be-
trachten sah. »Menschen, die nirgends Unterschlupf finden und 
verzweifelt versuchen, sich einen Platz im Leben zu erobern. Die 
Geschichte als Zufluchtsort. Welch eine Ironie! Richtig schlimm 
aber sind diejenigen, die damit Geld verdienen.« Er holte tief 
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Luft, als wollte er seinen Zorn unterdrücken. »Zurück zum VVI. 
Die Abkürzung bedeutet Verein zur Verteidigung Istanbuls.«

Er wirkte anmaßend, vermutlich verachtete er uns. Und hatte 
keine Skrupel, uns das spüren zu lassen. Ali hasste ihn sichtlich 
dafür.

»Verein zur Verteidigung Istanbuls«, wiederholte er spöttisch. 
»Schön, und gegen wen verteidigen Sie Istanbul?«

»Gegen die Barbaren.« In Namık Karamans Stimme lag die 
Entschlossenheit eines Mannes, der von seiner gerechten Sache 
überzeugt war. »Gegen die Zerstörer und Plünderer, die eine fast 
dreitausendjährige Geschichte auslöschen wollen …« 

Er kam gerade in Schwung, da fuhr ihm Ali dazwischen, in der 
Pose eines Großmauls, das seinem Gegner droht: »Wer hat Sie 
darum gebeten, die Stadt zu verteidigen? Sie sind Chirurg, was 
geht Sie die Stadt an, die Geschichte? Hat irgendjemand verlangt: 
›Setzen Sie sich für die Stadt ein‹?«

Mimisch versuchte ich, ihn zu stoppen, doch vergeblich, er 
nahm mich gar nicht wahr, er war voll auf den Chirurgen kon-
zentriert. Namık erkannte die Absicht des feurigen Polizeibeam-
ten und stützte die Ellbogen auf den Tisch.

»Oh ja, den gibt es.« Er deutete zum Gotteshaus hinaus, das 
sich in all seiner Pracht hinter dem kleinen Fenster erhob. » Sehen 
Sie das?«

»Die Molla-Zeyrek-Moschee«, murmelte ich.
Von mir den Namen zu hören, überraschte ihn.
»Wohnen Sie hier im Quartier?«
»Nicht weit davon. In Balat.«
»Jetzt verstehe ich. Trotzdem alle Achtung, Nevzat Bey. Denn 

die Menschen hier kennen die Namen der Moscheen außerhalb 
ihres direkten Umfelds normalerweise nicht. Außer die großen 
natürlich, wie Süleymaniye, Fatih, Eyüp. Nun, ich sprach von der 
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Molla-Zeyrek-Moschee, vormals Pantokrator-Kirche. Ein fast 
tausend Jahre altes Gotteshaus. Erbaut im zwölften Jahrhundert, 
in genau zwölf Jahren.« Spott funkelte in seinen Augen auf. »Ich 
weiß nicht, ob das etwas mit den zwölf Aposteln zu tun hatte. 
Die Kirche wurde dann zunächst in eine Medrese und anschlie-
ßend in eine Moschee umgewandelt. Und ihren Namen erhielt 
die Moschee von einem Gelehrten, der in der Medrese unterrich-
tete: Molla Zeyrek.«

»Warum erzählen Sie uns das?«, begehrte Ali auf. »Was geht 
uns die Geschichte der Moschee an?«

»Ich versuche, Ihre Frage zu beantworten. Wenn Sie noch 
ein wenig Geduld aufbringen, werden Sie es gleich verstehen.« 
Nein, er war nicht sauer, seine Gesten ließen keine Anzeichen 
von  Ärger erkennen. »Wie Sie sehen, ist dieses wundervolle Bau-
werk marode, es fehlt an der adäquaten Pflege. Manchmal, wenn 
ich abends bis spät im Verein bin, vor allem bei Vollmond, sehe 
ich aus diesem alten Gotteshaus einen Geist zum Himmel auf-
steigen. Es mag der Geist von Kaiserin Irene sein, die die Kirche 
errichten ließ, oder der unseres Molla Zeyrek, jedenfalls ruft mir 
dieses körperlose Wesen zu: ›Warum tust du nichts? Warum setzt 
du dich nicht für uns ein?‹ Und deshalb fühle ich mich verpflich-
tet, dieses Gotteshaus und all die anderen historischen Bauwerke 
in dieser Stadt zu verteidigen. Habe ich, wenn es eines Tages Zeit 
ist zu gehen, Gutes für diese Stadt getan, kann ich in Frieden ab-
treten. Dann lässt der Geist der Zeyrek-Moschee mich ruhen. 
Habe ich aber nichts getan, dann wird dieser starrsinnige Geist 
wie ein Alptraum über mich herfallen.« Wieder lag das spöttische 
Lächeln auf seiner Miene. »So ist es, Kommissar Ali, jener Geist 
verlangt von mir, mich um diese Angelegenheiten zu kümmern, 
der Geist dieses Quartiers, dieses Viertels, dieser Stadt.«

»An solchen Blödsinn glaube ich nicht!« Ali reagierte heftig, 
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dabei hatten die Worte des Chirurgen ihn sehr wohl berührt. Was 
er natürlich niemals zugeben würde. »Und wie verteidigen Sie 
nun diese Stadt?«, fuhr er halsstarrig fort.

»Im Grunde können wir sie nicht verteidigen«, sagte Namık 
bitter. »Ständig tauchen Hindernisse auf. Sie kaufen Abgeord-
nete und Minister, sie wickeln Journalisten ein, sie sorgen dafür, 
dass willfährige Gutachter beschäftigt werden, sie sickern in Ge-
richte ein. Sie strengen jede nur denkbare Intrige an, um Urteile 
zu ihren Gunsten zu wenden. Ob das Areal unter Denkmal- oder 
Natur schutz steht, interessiert sie nicht.«

Seine Worte kamen von Herzen, die Klage war aufrichtig.
»Es muss doch anständige Leute geben«, warf ich ein, sehr 

wohl wissend, dass die Lage tatsächlich verzweifelt war, was 
 allerdings auch ich nicht einfach hinnehmen wollte. »Es muss 
doch Menschen geben, die diese Stadt lieben und sich für sie ein-
setzen.«

Er nickte ohne viel Hoffnung.
»Durchaus. Die Freunde, die Sie im Saal drüben gesehen 

 haben. Und Baby Deniz. Yasemins Sohn. Nun, ich will nicht 
ganz so schwarz sehen, vielleicht gibt es noch ein paar Tausend 
mehr. Aber das war’s dann. Ein paar Tausend Menschen in dieser 
Stadt der fünfzehn Millionen. Istanbul ist den Leuten schnuppe. 
 Offenen Auges werden sie ihrer Zukunft beraubt, doch sie er-
kennen es nicht. Die Menschen hier haben kein Gewissen, keine 
Bildung und sind nicht loyal. Hauptsache, sie retten sich über 
den Tag. Kommt die Rede darauf, beschweren sich alle, sagen Sie 
aber, lasst uns etwas tun, dann schielt jeder zuerst auf die eigenen 
 Interessen. Initiativen wie ›Wir nehmen uns unserer Stadt an‹ 
oder ›Kulturhauptstadt Istanbul‹ und so weiter – wie verlogen das 
alles ist! Billige Propaganda! Kommunen, Präfekturen, Regierun-
gen, der Staat, die Bürger, sie lügen alle. Sie spielen alle falsch.«
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