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Fiir Caradoc:
Literaturagent, Freund und Beweis dafiir,
dass solche Geschichten gut ausgehen kénnen.



GABE

LLES beginnt mit einer Nachricht in den Social Media.

Was an sich nichts Ungewohnliches ist, Susie bekommt
taglich mindestens zwanzig; wenn ein Gig ansteht oder die Band
gerade einen neuen Song veroffentlicht hat, oft auch viel mehr. Sie
wartet meist, bis sich einige angesammelt haben, und beantwortet
dann alle in einem Aufwasch. Hi, danke fiir deine lieben Worte!
Schon, dass euch unsere Musik gefdllt ...

Aber diese Nachricht muss sich fiir Susie anfiihlen, als reif3e
jemand die Haut tiber einer fiinfzehn Jahre alten Wunde ab.

Hallo, Susie. Ich heile Anna Mulcahy, aber mein Geburtsname ist
Sky Jukes. Ich bin finfzehn Jahre alt. Wenn du am 6. Marz 2007
um etwa finf Uhr nachmittags in der Klinik St George's ein Mad-
chen geboren hast, das spater adoptiert wurde — kénnten wir uns
dann mal treffen? Ich glaube, dass du meine leibliche Mutter bist.
Viele Grifie
Anna

Das wire an sich schon Schock genug. Aber was Susie dann dazu
bringt, kreidebleich und traneniiberstromt in mein Studio zu

stiirzen und mir stumm ihr iPad hinzuhalten, ist der letzte Satz:

P.S. Ich bin schrecklich unglicklich.



GABE

S USIE brachte das Kind mit zwanzig zur Welt, als sie gerade
ihre ersten Engagements als Backgroundsingerin bekam.
Damals kannten wir uns noch nicht. Die Schwangerschaft, Er-
gebnis einer fliichtigen Beziehung, war nicht geplant. Jobs fiir
Backing Vocals waren mit langen Tourneen verbunden, ein Baby
hitte fiir Susie bedeutet, ihren geliebten Beruf aufgeben zu miis-
sen. Allerdings wusste sie zu diesem Zeitpunkt noch nichts von
ihren Myomen. Heute, nach fiinf Fehlgeburten und zahllosen
weiteren Versuchen, schwanger zu werden, bereut sie ihre Ent-
scheidung von damals.

Die meisten Menschen denken wahrscheinlich, wer ein Kind
zur Adoption freigibt, hat sich das gut iiberlegt und kann mit den
Folgen umgehen. Diese Leute machen sich nicht klar, dass man
die Entscheidung lange vor der Geburt des Kindes trifft, wihrend
man noch versucht, verniinftig zu sein und alles richtig zu ma-
chen. Wihrend man sich einredet, einem kinderlosen Paar einen
Herzenswunsch zu erfiillen und dem eigenen Kind ein besseres
Leben zu ermoglichen. Wihrend anderes wie die Berufslaufbahn —
und ja, auch Partys und das wilde Leben in den Zwanzigern — so
viel wichtiger erscheint.

Vielen Menschen ist nicht klar, dass sich eine Adoption auch
anfiihlen kann, als entscheide man sich fiir den Tod. Und man
tiihlt sich verantwortlich dafiir, weil man ihn selbst gewollt hat —



einen Tod, den man von Jahr zu Jahr mehr bereut, weil man von
seinen Fantasien gequilt wird. Weil man sich einbildet, das eigene
Kind im Supermarkt zu sehen oder beim Einsteigen in einen Bus.
Und das kann unter Umstanden fast noch qualvoller sein, als wire
das Kind tatsachlich tot.

Ich kenne mich damit aus, weil meine eigene Tochter mit knapp
drei Jahren an Leukimie gestorben ist. Das war grauenhaft und
unertriglich und bedeutete zugleich das Ende meiner ersten Ehe.
Aber es war auch final; daran lief3 sich nichts indern, man konnte
nur versuchen, den schmerzhaften Verlust im Laufe der Zeit ir-
gendwie zu bewiltigen. Fiir Susie dagegen war das anstrengendste
Gefiihl von allen Hoffnung, aber in Kombination mit Verzweif-
lung. Stindig gingen ihr Fragen durch den Kopf wie: Was macht
Sky wohl heute? Hat sie schon das Alphabet erlernt? Kann sie
bereits schwimmen? Hat sie ihren ersten Kuss erlebt?

Wenn wir beide gefragt werden, wie wir uns kennengelernt ha-
ben, sagen wir oft im Scherz, Susie sei mein Groupie gewesen. Da-
mals warich ... naja, nicht gerade in aller Munde, aber meine Band
Wandering Hand Trouble (blodsinniger Vorschlag der Platten-
firma, heute wiirde sich keine Band mehr einen Namen geben, der
mit sexueller Belistigung zu tun hat) hatte den Ubergang von der
Boygroup zur Rockband ziemlich miihelos geschafft. Wir planten,
im besten Einvernehmen getrennte Wege zu gehen, um es uns mit
unserem verdienten Geld gut gehen zu lassen, solange wir noch
einigermafsen jung waren. Going, Going, Gone war der Titel unserer
Abschiedstour, bei der Susie eine der Backgroundsingerinnen war.

Was wir den Leuten normalerweise nicht erzihlen, ist, dass ich
Susie eines Tages weinend im Backstage-Bereich vorfand und sie
fragte, ob ich ihr helfen konne. Es stellte sich heraus, dass Sky an
diesem Tag sechs Jahre alt wurde. Susie offenbarte mir etwas von
ihrer Geschichte, ich erzihlte von Leah, und wir begannen eine
Beziehung. Nicht gerade typischer Rock’n’Roll-Lifestyle.



Aber ein paar Attribute dieser Art gibt es schon in unserem Le-
ben. Wir wohnen in einem wunderschénen Farmhaus am Rande
von London, zusammen mit ein paar Pferden und Hithnern und
einem Hund namens Sandy, den wir aus dem Tierheim gerettet
haben. Innen ist das Haus hell und modern, an den Winden hin-
gen Werke der jungen britischen Kunstszene. Wir haben sechs
Schlafzimmer; als wir uns das Haus zum ersten Mal ansahen, wies
der Makler uns darauf hin, wie ideal es fiir eine grofe Familie sei,
wie viele Kinder hitten wir denn? Bei diesem Thema wissen wir
immer beide nicht, wie wir reagieren sollen, und sind deshalb oft
schroffer als beabsichtigt. Alsich damals antwortete »keine«, mur-
melte der Makler hastig, es sei auch bestens fiir Partys geeignet.

Auf dem Grundstiick gibt es eine kleine Scheune, die ich mir
zum Studio habe ausbauen lassen; nur fir Demo-Tapes aller-
dings, nicht fir die richtigen Aufnahmen. Mittlerweile schreibe
ich hauptsichlich Songs fiir andere. Es kann gut sein, dass ihr von
jungen Singer-Songwritern schon Stiicke gehort habt, die nicht
aus deren Feder, sondern aus meiner stammen.

Dass Susie und ich keine Kinder haben, ist aber wirklich tra-
gisch, vor allem fiir sie, denn sie sehnt sich danach und wire ga-
rantiert eine wunderbare Mutter. Andererseits haben wir auch
noch Zeit, und gegenwirtig hat sie viel Freude daran, endlich mit
ihrer eigenen Band Silverlink, die Folkrock spielt, nicht mehr nur
in Pubs und kleinen Clubs aufzutreten, sondern als Vorband bei
groferen Konzerten. Viel Geld lisst sich damit nicht verdienen —
diese Zeiten sind in der Musikbranche ohnehin vorbei —, aber sie
liebt dieses Leben. Und mir gefillt es, dass mich beiihren Auftrit-
ten kaum noch jemand erkennt; ich bin einfach nur ihr Partner am
Bithnenrand. Fiir die Band habe ich auch einen Song geschrieben,
»Lullaby for Leah, der bei den Streaming-Portalen ein kleiner Hit
wurde. Und mein Herz fliefdt immer iiber vor Liebe, wenn ich im
Publikum stehe und Susie meine Worte singt und sich in diesem
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ekstatischen Moment alle Teile meines Lebens zu verbinden
scheinen.

Als sie in mein Studio stiirzt, ohne vorher durch die Trenn-
scheibe zu schauen, um zu checken, ob ich am Aufnehmen bin,
weif ich sofort, dass etwas Dramatisches passiert sein muss. Mit
einer unguten Vorahnung lese ich die Nachricht auf ihrem iPad.
Und auch, alsich in Susies Augen eine Mischung aus allerlei Emo-
tionen sehe — Angst, Schock, Sorge, aber auch etwas wie Eupho-
rie, dass dieser Moment tatsidchlich gekommen ist —, lisst das vage
bedrohliche Gefiihl nicht nach. Obwohl wir bislang kinderlos
sind, haben wir eine Zufriedenheit erreicht, die ich gern bewah-
ren mochte. Und ich weif3 sehr wohl, wie angreifbar sie ist.

II



SUSIE

G ABES erste Frage war: »Bist du ganz sicher, dass es wirklich
sieist?«

Ich nickte wortlos, meine Kehle war wie zugeschniirt.

»Aber ... woher weifg sie das alles? Diese ganzen Details?« Er
las die Nachricht noch mal. »Deinen Nachnamen. Den genauen
Zeitpunkt ihrer Geburt.«

»Es gibt da dieses ... Dokument.« Ich holte tief Luft. »Einen
Brief, in den bei der Adoption alles reingeschrieben wird tiber die
Mutter, die Geburt, den Adoptionsvorgang, damit das Kind spa-
ter iiber seine Herkunft Bescheid weif3. Diesen Brief bekommen
die Kinder, wenn sie alt genug sind, ihn zu verstehen.«

»Aber sie soll doch keinen Kontakt mit dir aufnehmen,
oder?«

Ich schiittelte den Kopf. »Die Geburtsurkunde bleibt bis zum
achtzehnten Geburtstag versiegelt. Aber ich bin nun mal leicht zu
finden, vor allem, falls man ihr gesagt hat, ich sei Singerin bei ei-
ner Band.« Wir sind natiirlich auch bei Instagram, Facebook und
Twitter, das ist Teil unserer PR-Arbeit.

Gabe runzelte die Stirn. »Dann sollen wir sicher auch nicht
darauf reagieren, oder?«

»Also, ich werde das ganz bestimmt nicht ignorieren.« Meine
Stimme klang schirfer als beabsichtigt. Aber Gabe, so grofSher-
zig er auch ist, erweist sich immer wieder als erstaunlich gesetzes-
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treu, vor allem fiir einen Rockmusiker. »Und sie scheint ja auch
meine Hilfe zu brauchen.«

»Na ja, sie hat dich indirekt um Hilfe gebeten. Was nicht unbe-
dingt das Gleiche sein muss.« Als er meinen Blick bemerkte, fugte
er hinzu: »Sie ist in der Pubertit, Susie. Da ist man oft melodra-
matisch, das war bei mir nicht anders.«

»Aber sie hat mit mir Kontakt aufgenommen, Gabe. Wie du
selbst sagst: Das soll nicht passieren, es muss also einen massiven
Grund geben. Aufderdem ...« Ich hielt inne, einen Moment lang
zu tiberwaltigt, um weiterzusprechen. Dann sagte ich leise: »Ich
habe fiinfzehn Jahre lang darauf gewartet. Unter keinen Umstin-
den werde ich diese Chance jetzt versiaumen.«

Es war eine sonderbare Trauer, denn sie wurde mit den Jahren
stirker statt schwicher.

Am Anfangstand die Verzweiflung, dieses scheuf3lich schmerz-
hafte Gefiihl, dass mir etwas entrissen wurde, das ich geliebt hatte.
Dieser Schmerz liefd im Lauf der Zeit nach, wenn er auch nie voll-
standig verschwand. Eine Therapeutin sagte mir einmal, dass die-
ses Verlustgefiihl nicht weniger wird, dass wir aber unser Leben
darum herum gestalten kénnen, so wie ein Baum um einen Nagel
in seiner Rinde weiterwichst. Als meine Karriere als Musikerin
Fahrt aufnahm — kein grofSer Glamour und kein Leben als Star,
aber doch kontinuierlich und befriedigend —, empfand ich mein
Leben als vollstindiger. Und, klar, eine Zeitlang war ich wild
drauf, arbeitete viel und feierte viel, was aber vielleicht auch Teil
meiner Bewiltigungsstrategie war.

Dann lernte ich Gabe kennen, und meine biologische Uhr
machte sich bemerkbar. Vielleicht war es auch umgekehrt, und ich
hatte unbewusst angefangen, nach einem Mann Ausschau zu hal-
ten, mit dem ich eine Familie griinden wollte. Einem Mann, der
fursorglicher und verlasslicher war als die klischeehaft ziigellosen
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Rockmusiker, mit denen ich mich vergniigte, bis ich plotzlich kei-
nen Spaf mehr daran hatte.

Ein Jahr nach unserer Hochzeit beschlossen wir gemeinsam,
dass ich die Pille absetzen sollte. Und da ging es mit den Schmer-
zen los. Bei Myomen ist es offenbar hiufiger so, dass die Symp-
tome durch Hormongaben gedimpft werden. Weshalb man sich
ausgerechnet dann beim Sex unwohl fiihlt, wenn man hiufig wel-
chen haben will, um schwanger zu werden.

Als ich mich in Behandlung begab, hatte ich bereits recher-
chiert und wusste, was mich erwartete. Dennoch wurde das Ganze
fiir mich erst richtig real, als ich es zu horen bekam. Verstirkte
Menstruationsbeschwerden. Eingeschrinkte Empfingnisfihig-
keit. Erhohte Gefahr von Fehlgeburten. Deshalb entschied ich
mich fiir eine Operation und war selig, als ich drei Monate danach
schwanger wurde. Ich kam mir vor, als habe ich dem Schicksal ein
Schnippchen geschlagen.

Meine erste Fehlgeburt kam friih — ein jiaher Schmerz im unte-
ren Riicken, ich rannte aufs Klo, wo ich einen Fleck in meinem
Hoschen entdeckte, den ich im ersten verwirrten Moment fiir
meine Regel hielt. Schreckliche Krampfe, dann ein braunroter
Schwall, der an Kaffeesatz erinnerte. Es dauerte ein paar Stun-
den, aber ich weinte noch Tage spater.

Die folgenden Fehlgeburten passierten dann sukzessive zu spi-
teren Zeitpunkten in der Schwangerschaft. Was besonders grau-
sam war, weil ich jedes Mal glaubte, diesmal seiich iiber den Berg.
Beim zweiten Mal war es in der neunten Woche. Ich riefin der Kli-
nik an, wo man mir sagte, ich solle zu Hause bleiben, es sei denn,
die Blutung wiirde abnorm stark. Die horten sich an, als hitte ich
mir lediglich das Knie aufgeschlagen. Danach brauchte ich Ewig-
keiten, bis ich mich wieder auf die Strafée wagte. Ich wollte keine
Miitter mit Babys sehen. Sogar der kleine Sitz am Einkaufswagen
im Supermarkt trieb mir Trinen in die Augen.
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Beim dritten Mal sagte man mir beim Ultraschall nach zwolf
Wochen: Es tut uns sehr leid, es gibt keinen Herzschlag mehr. Gabe
unkontrolliert weinen zu sehen, war fast das Schlimmste dabei.
Ich bekam Medikamente zum Einleiten, und nach vier Stunden
entsetzlicher Krampfe verlor ich das Baby in unserem Badezim-
mer. Es hatte die Farbe und Grofe einer Pflaume, war aber voll-
standig ausgebildet.

Danach horte ich auf, etwaige Geburtstermine im iPad-Kalen-
der zu vermerken; es deprimierte mich zu sehr, sie 16schen zu
miissen. Noch schlimmer war es, als einer Monate spater plotz-
lich auf meinem Display auftauchte. Als ich nach sechzehn Wo-
chen eine Ausschabung zur Entfernung von Geweberesten hatte,
begann ich mich ebenso vor einer Schwangerschaft zu fiirchten,
wie ich sie herbeisehnte.

An einem besonders trostlosen Muttertag nach meiner dritten
Fehlgeburt begann ich wieder an Sky zu denken. Denn bei allen
Problemen und Fehlschligen sagte ich mir, dass ich doch schlief3-
lich bereits Mutter sei — mein Kind war irgendwo drauf3en in der
Welt. Meine Tochter. Und all die angestaute Liebe und Hoffnung
auf ein weiteres Kind begann, sich auf sie zu konzentrieren, auf
dasbezaubernde kleine Wesen, dasich kurz im Arm halten durfte,
bevor es seinen neuen Eltern iibergeben wurde. (In Grofsbritan-
nien kann man erst nach sechs Wochen offiziell in eine Adoption
einwilligen. Manchmal werden Kinder aber fiir diese Zeitspanne
bei einer Pflegeperson untergebracht.) Ich versuchte mir Sky in
ihrer Schuluniform vorzustellen. Welche Sportarten machte sie
wohl? Hatte sie rotblonde Haare wie ich, und wenn ja, waren sie
lang und glatt wie bei mir in meiner Jugend? Wiirde sie so rebel-
lisch sein wie ich, oder hatte sie das nicht von mir geerbt? War sie
musikalisch?

Und manchmal, wenn ich ein Glas Wein zu viel getrunken hatte,
begann ich wie besessen das Internet nach ihr zu durchforsten. Es
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war zu verlockend, beim Schreiben von Posts — Wow! Unsere neue
Single hat schon iiber fiinfhundert Plays! — eine Suche zu starten.

Anfanglich, wenn ich glaubte, sie gefunden zu haben, erzihlte
ich noch Gabe davon, und eine Zeitlang freute er sich mit mir.
Erst als er dann einmal schweigend das Bild eines jungen Mad-
chens auf meinem iPad betrachtete, wurde mir klar, dass er das
alles fiir Wunschdenken hielt. Was es natiirlich auch war. Und von
den ganz schlimmen Erlebnissen, die mir heute noch die Scham-
rote ins Gesicht treiben, wusste er gar nichts — von meinen be-
trunkenen Nachrichten auf Instagram oder Snapchat, die mit den
Worten begannen: Hallo, du kennst mich nicht, aber ...

Damit horte ich auf, nachdem eine Vierzehnjihrige meine pri-
vate Nachricht offentlich gepostet hatte, mit dem Kommentar:
Wie krass gruselig ist das denn wohl?

Natiirlich suchte ich nach Miadchen, die Sky hiefden. Ich kam
nicht auf die Idee, dass die neuen Eltern ihr einen anderen Vor-
namen gegeben hatten. Denn heutzutage gilt es als identitits-
stirkend, den Geburtsnamen beizubehalten, das legt man den
Adoptiveltern auch nahe. Bei meinen endlosen Recherchen hatte
ich zwar gelesen, dass manche Eltern das umgehen, indem sie
stattdessen den zweiten Vornamen des Kindes benutzen. Aber
letztlich kommt das wohl eher selten vor.

Alsich nun merkte, dass die Eltern wirklich den Namen meiner
Tochter geindert hatten, tiberlegte ich, was fiir Menschen das
wohl waren. Auf jeden Fall offenbar solche, denen Anna besser
gefiel als Sky.

Und genau das hatte Gabe nicht erfasst, als ich ihm die Nach-
richt zeigte. Ich freute mich nicht nur dartber, dass Sky und ich
uns endlich gefunden hatten. Sondern ich hatte die Befiirchtung,
vor fiinfzehn Jahren einen schrecklichen Fehler gemacht zu haben.
Meine Entscheidung hatte ein riesiges Loch in meinem Leben
hinterlassen, weil ich weggegeben hatte, wonach ich mich jetzt
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sehnte. Aber zumindest hatte ich mir bislang einreden konnen,
dass ich etwas Gutes fiir meine Tochter getan hatte — dass Sky in
einer liebevollen Familie geborgen aufwachsen konnte und gefor-
dert wurde.

Doch wenn das gar nicht so war? Wenn sie bei Menschen ge-
landet war, die sie nicht zu schitzen wussten, sie womoglich nicht
liebten? In Adoptionsforen war schliefdlich von so etwas immer
wieder die Rede.

Und deshalb kam fiir mich nichts anderes infrage, als die Nach-
richt zu beantworten. Ich musste herausfinden, ob es meiner
Tochter gut ging, auch wenn ich gegen die Regeln verstiefs. Sogar
wenn —und das machte mir weitaus mehr Angst, als Gesetze nicht
einzuhalten — dabei all meine Geheimnisse, die ich bislang in
meiner Ehe verborgen halten konnte, zum Vorschein kommen
wiirden.
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ANNA

S CHEISSE Scheife Scheie.

In dem Moment, in dem ich die Nachricht abschicke, merke
ich, dass sie total misslungen ist. Indem P. S. hore ich mich wie die
klassische pubertierende Zicke an, wie eine verwohnte egomani-
sche Heulsuse, die rumjammert, weil sie nicht Love Island gucken
darf oder so. Ich hitte mich nicht so jimmerlich anhoren sollen,
sondern mehr darauf vertrauen, dass Susie mich auf jeden Fall
treffen will.

Aber vielleicht will sie das ja gar nicht. Vielleicht hat sie in den
tiinfzehn Jahren nicht ein einziges Mal an mich gedacht. Vielleicht
hat sie eine gliickliche Familie, ein paar siifée Kinder, von denen sie
nirgendwo Bilder postet, um die Kids aus der Offentlichkeit raus-
zuhalten. Kann sein, dass ich nur eine knappe Abfuhr kriege, so was
wie Danke fiir deine Nachricht. Ich bin nicht an Kontakt interessiert.

Jedenfalls bin ich ganz sicher, dass sie es ist. Durch den Lebens-
brief war esleicht, sie zu finden. Und als ich Bilder von ihrer Band
gesehen habe, gab es keinen Zweifel mehr. Wow, sie sieht ja aus wie
ich. Und sogar eine viel coolere Version von mir, ehrlich gesagt ...
die rotblonden Haare stylish geschnitten mit Pony, strahlend
weifde Zihne dicht am Mikro, als sie einen hohen Ton singt, Dia-
mant-Nasenpiercing, das im Scheinwerferlicht glitzert. Auf der
sonnenbraunen Schulter ein Schmetterlingstattoo, und ich denke:
Im Ernst jetzt, das ist meine echte Mum?
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Sie ist das absolute Gegenteil von der Frau, die ich jetzt Mum
nenne. Susie ist etwa zwanzig Jahre jiinger, und vor allem ihr Li-
cheln macht mich vollig fertig. Aufallen Bildern strahlt sie. Meine
Mutter dagegen hat von friih bis spit diesen sauerlichen, missbil-
ligenden Gesichtsausdruck — zumindest mir gegeniiber.

Jedenfalls seitichihr erzihlt habe, was wirklich abgeht mit dem
Mann, den ich »Dad« nennen muss.

Susie Jukes. Ich lasse mir den Namen auf der Zunge zergehen.
Sie ist verheiratet, hat aber den Namen ihres Mannes nicht ange-
nommen. Der sieht noch cooler aus als sie — Gabriel Thomp-
son, der sich aber »Gabe« nennt. Wenn man ihn googelt, kriegt
man seitenweise Titel von Songs, die er geschrieben hat, und
Schwirmereien tiber ihn. Sind zwar etwa zwanzig Jahre alt, aber
trotzdem.

Werden die mit mir reden?

Werden sie mir glauben?

Werden sie mich vielleicht sogar lieben?

Erwarte nicht zu viel. Dass du geschrieben hast, ist schon ein
Riesenschritt.

Auflerdem hat sie zurzeit viel zu tun, morgen treten sie im
Roundhouse auf. Als Vorband zwar, aber bei ihrem letzten Gig in
Camden waren sie noch in einem kleinen Pub. Ich weif? alles iiber
ihre Musik, ich hab den ganzen Feed gelesen, bis zu den Anfingen
von Silverlink vor zwei Jahren.

Ich wiirde das Konzert ja gern anklicken — 371 Personen sind in-
teressiert —, aber dann wird das Monster es sehen. Der besteht
nimlich darauf, dass Mum und er in den Social Media mit mir be-
freundet sind. Zu deiner Sicherheit, Anna. Damit wir sehen konnen,
ob du irgendwie gefihrdet bist.

Aber das ist nattirlich nur eine Ausrede. In Wirklichkeit will
der verhindern, dass ich irgendwo was tiber die Familie aus-
plaudere.
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Wie er mit dem Lebensbrief umgegangen ist, war auch typisch.
Auf der ersten Seite hatte die Sozialarbeiterin geschrieben: Wann
du ihn dann bekommen wirst, liegt bei deinen Eltern, aber ich ver-
mute, wenn du etwa zwolf bist. Einige Teile konnten belastend fiir
dich sein. Deshalb schlage ich vor, dass du den Brief deinen Eltern
zeigst, wenn du ihn gelesen hast, damit ihr gemeinsam dariiberspre-
chen konnt.

Zwolf? Sie hatte wohl nicht geglaubt, dass der noch drei Jahre
linger wartet, dann in mein Zimmer gestapft kommt — er klopft
inzwischen zumindest an, wartet aber nicht auf Antwort — und
den Brief aufs Bett wirft, wo ich gerade meine Hausaufgaben
mache.

Ich schaute auf die Blitter. »Was ist das?«

»Ein Brief. Von der Sozialarbeiterin, die du zum Zeitpunkt der
Adoption hattest.«

Es war nur ein Stapel gefalteter Blitter ohne Umschlag. »Du
hast ihn gelesene, sagte ich.

»Ja,ich habe ihn durchgesehen. Um sicherzugehen, dass nichts
darin dir schaden kénnte.« Sein Blick war kalt. »Aber es stand
nichts drin, was ich nicht schon gewusst hitte.«

»Warum hast du ihn mir nicht frither gegeben?«

»Ich fand es bislang nicht angebracht.« Was so viel hiefd wie: Ich
wollte die absolute Kontrolle haben.

»Und?¢, fragte er ungeduldig, als ich die Blitter nicht anriihrte.
»Willst du ihn nicht lesen?«

»Doch, klar.«

Ich wartete darauf, dass er abhaute, er wartete, dass ich den
Brieflas. Demonstrativ steckte ich meine Kopfhorer in die Ohren
und beschiftigte mich wieder mit den Hausaufgaben.

Er zuckte mit den Schultern. »Dann lass dir Zeit.«

Die Bemerkung war voéllig iiberfliissig, aber er musste wie im-
mer das letzte Wort haben. Aus dem Augenwinkel beobachtete
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ich, wie er rausging, achtete darauf, keinerlei Gefiihle zu zeigen,
bis er verschwunden war. Aber ich war schon total aufgeregt.

Vielleicht kann ich den Brief benutzen, um sie zu finden. Vielleicht
kann sie mir helfen.
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GABE

CH schlage Susie die Methode »Erst mal driiber schlafen« vor:
eine Antwort schreiben, die aber erst am niachsten Tag abschi-
cken. Bei diesem heiklen Thema sollte man nicht voreilig handeln.
Zu meinem Erstaunen willigt sie ein. Sie beantwortet Annas
Nachricht, speichert sie als Entwurf ab, und wir besprechen sie
gemeinsam.

Liebe Anng,
es ist moglich, dass ich tatsdchlich deine leibliche Mutter bin.
Ich wirde dich sehr gern treffen, vorausgesetzt, dass deine Eltern
damit einverstanden sind. Es gibt so viel zu erzahlen. Aber fihl
dich bitte von meiner Seite aus nicht gedrangt.

Viele Grif3e

Susie

Ich habe relativ viel zu diesem Text beigetragen. Liebe Anna: aus-
geschlossen, sie mit dem Namen Sky anzusprechen, der seit fiinf-
zehn Jahren nicht benutzt wurde. Vorausgesetzt, dass deine Eltern
damit einverstanden sind: Wir hatten erértert, ob das Wort »Adop-
tiveltern«richtiger wire. Aber dann hatten wir in Adoptionsforen
gelesen, dass das nicht nur als beleidigend gilt, sondern auch nicht
mit der Rechtslage iibereinstimmt: Die neuen Eltern haben nach
der Adoption simtliche elterlichen Rechte und Pflichten. Und da
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Anna erst fiinfzehn ist, miissen wir uns der Zustimmung der El-
tern versichern. Susie schien das nicht wichtig zu finden, nahm es
aber in den Text auf. Ich vermute, weil sie selbst schon friih in
ihrer Jugend entschieden hat, was sie ihren Eltern erzihlt und was
nicht, findet sie das bei ihrer Tochter auch okay.

Der Ton der Nachricht war ebenfalls mein Vorschlag: eher
sachlich als emotional, weil Letzteres das Midchen iiberfordern
konnte. Also Viele GriifSe und nicht Alles Liebe, was Susie sonst
immer schreibt.

Dann fingt Susie an, fieberhaft das Internet zu durchforsten.
Als Erstes schaut sie sich Annas Profil auf Facebook an, wo die
Nachricht geschrieben wurde, aber es verrit seltsamerweise so
gut wie gar nichts. Alles ist auf Privat gestellt, es gibt kein Foto,
und sogar der Name besteht nur aus ihren Initialen, AM.

»Bitte sag mir, dass das kein furchtbarer Betrug ist.« Susie
schaut mich angstlich an, als sie mir die Seite zeigt.

»Vielleicht sehen die Facebook-Profile von Jugendlichen heut-
zutage so aus. Sind die nicht ohnehin inzwischen eher auf TikTok
oder Discord?« Wie haben es hiufig mit Scams zu tun —nicht zu
vermeiden, wenn man eine 6ffentliche Person ist —, aber dieser
Account wirkt auf mich eher wie meine eigene private Facebook-
Seite in der Zeit, als wir noch mit der Band auftraten. Ich hatte da-
mals einen Account, der nur zuginglich fiir Familie und Freunde
war, streng getrennt von dem fiir die Band.

»Vielleicht hat sie einen zweiten, sage ich.

Susie gibt Annas Namen in die Suchleiste ein und sagt im
nichsten Moment: »Das konnte sie sein. Ja ... oh mein Gott, schau
mal, Gabe ...«

Sie dreht das iPad zu mir. Auch hier ist alles auf Privat gestellt
bis auf den Namen und das Profilbild: ein junges Madchen, das
bei einer Party eine Wunderkerze schwenkt. Das Madchen trigt
eine Beanie, die ihren Kopf bedeckt, aber die langen rotblonden
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Haare fallen ihr tiber die Schultern, und es gibt ohnehin keinerlei
Zweifel: die griinen Augen, die Wangenknochen — Anna sieht aus
wie eine jiingere Version meiner Frau.

»Sie ist wunderhitibsch, oder?«, sagt Susie schlief3lich.

Ich nicke. »Hat gute Gene von dir mitbekommen.«

»Dasistauch das Einzige«, erwidert Susie, klingt aber nicht bit-
ter, sondern ergriffen.

»Warum hat sie wohl diesen Fake-Account benutzt, um dir zu
schreiben?«

»Keine Ahnung.« Susie bleibt einen Moment stumm und fiigt
dann hinzu: »Vielleicht wollte sie sichergehen, dass niemand von
ihrer Nachricht an mich weifd. Was immer auch das Motiv sein
mag — sie will, dass unser Kontakt geheim bleibt.«

Am nichsten Morgen braucht Susie eine ganze Weile, bis sie sich
iiberwinden kann, die Nachricht zu senden. »Geschafft, sagt sie
schlief3lich und starrt auf ihr iPad. »Aber bestimmt wird sie nicht
schnell antworten. Sie ist ja sicher in der Schule, oder?« Es hort
sich an, als miisse Susie sich selbst zur Geduld ermahnen.

Nach dem Lunch laden wir das Equipment fiir den Gig ins
Auto und fahren zum Roundhouse. Susie ist sehr still wihrend
der Fahrt. Das kommt vor Auftritten hiufig vor, weil sie ihre
Stimme schonen will, aber heute fiihlt sich das Schweigen anders
an. Ich selbst bin auch nicht gesprachig, weil ich dartber nach-
denke, wie sich der Kontakt mit Anna entwickeln wird und was
er fiir uns bedeutet.

Als wir durch Chalk Farm fahren, sagt Susie unvermittelt:
»Bitte halt mal an, Gabe.«

Ich fahre an den Strafdenrand und schaue Susie an. Trinen rin-
nen ihr tiber die Wangen. »Was ist los?«, frage ich beunruhigt.

Sie zeigt auf ein junges Parchen an der Strafde. Der Vater trigt
sein Baby mit einem Wickeltuch auf der Brust. Das Kind ist schon
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alt genug, um in die Welt zu spihen, und seine winzige Strick-
miitze ist verrutscht. Die Mutter zieht sie zurecht, und das Baby
strahlt sie frohlich an.

»Entschuldige«, murmelt Susie trinenerstickt. »"Manchmal tut
es einfach so scheufllich weh.«

»Ich weifd.« Im Lauf der Jahre habe ich gelernt, dass ich wirklich
nur das sagen kann. Nichts anderes macht es ertriglicher, nichts
anderes gibt Susie Hoffnung. Ich kann einfach nur fiir sie da sein
und ihr vermitteln, dassich weif3, was sie durchmacht. Aufderdem,
ich mache es ja selbst auch durch. Bei den ersten Fehlgeburten
habe ich geweint wie ein Kind. Und inzwischen ist es so, dass wir
beide diese Situation kaum noch ertragen konnen. Trauer ist so an-
strengend. Und es erneut zu versuchen, ist auch irrsinnig anstren-
gend. Susie lisst sich wenig anmerken, was sie als Biithnenmensch
auch gewohnt ist. Aber ich spiire, wie viel Kraft es sie kostet.

Behutsam sage ich: »Suze ... wire es moglich, dass ein Treffen
mit Anna etwas verschlimmert? Also dass die ganze Fertilitits-
thematik noch schmerzhafter fiir dich wird, wenn du deine Toch-
ter siehst und dir klar wird, dass du ihre Kindheit nicht miterlebt
hast?«

Fertilitdtsthematik ... wir benutzen selbst nur sachliche medizi-
nische Begriffe, nicht einmal Worter wie Kinderwunsch oder — Gott
behiite! — Unfruchtbarkeit, was eine unsensible Krankenschwester
einmal sagte und was fiir uns wie die Strafe einer zornigen Géttin
klang.

»Jaq, sagt Susie leise. »Das wire schon méglich. Aber wir miis-
sen es trotzdem durchziehen. Fiir sie.«

Ich bin dankbar, dass Susie »wir« sagt.

Grof3e Banner hingen am Roundhouse, der Name von Silverlink

steht unter dem der Hauptband. Wir fahren zum Hintereingang,
laden das Equipment aus und fangen mit dem Aufbau an. Nach
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und nach trudelt der Rest der Band ein, und sie machen Sound-
check. Viel Geld verdient Silverlink nicht an diesem Abend — so-
gar bei mittelgroféen Veranstaltungsorten wie diesem belduft sich
die Gage nur auf ein paar hundert Pfund, von denen der grofdte
Teil an Promoter und Agentur geht. Aber dieses Konzert ist wich-
tig fiirs Renommee der Band, auch wenn nur ein Drittel der Halle
gefiillt ist, als Silverlink auf die Biihne kommen und mit Applaus
begriifdt werden.

Beim dritten Song, »Red Rusty Mountain«, kommt Susie plotz-
lich ins Stocken. Im ersten Moment denke ich, dass sie den Text
vergessen hat, aber sie ist ein Top-Profi, so was wiirde ihr nie pas-
sieren. Dann merke ich, dass sie wie gebannt ins Publikum starrt.
Ich stehe seitlich an der Bithne mit der Gitarre fiir den nachsten
Song, kann deshalb nicht erkennen, was los ist.

Als ich einen Schritt vortrete, sehe ich es.

Anna steht ganz vorn. Sie sieht noch hiibscher aus als aufihrem
Profilbild — der Pony kiirzer, die rotblonden Haare mit einem
Stofthaargummi zuriickgebunden, wie Susie es eine Zeitlang
auch machte. Und Anna sieht der fritheren Susie zum Verwech-
seln dhnlich.

Einen Augenblick lang starren die beiden sich an, als hitten sie
die Welt um sich her vergessen. Dann setzt das Schlagzeug ein,
Susie singt weiter, als sei nichts gewesen. Besorgt behalte ich sie
ein paar Sekunden im Auge. Als ich wieder ins Publikum schaue,
ist Anna verschwunden.
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ANNA

Hi, Susie,

tut mir echt leid, dass ich so iberraschend bei deinem Konzert
aufgetaucht bin. Ich wollte dich einfach mal sehen und dachte,
dass du mich wegen des Scheinwerferlichts nicht erkennen
knntest! Hab mich sofort nach hinten verzogen, um dich nicht
mehr abzulenken.

Tut mir auch total leid, dass ich nicht bis zum Ende bleiben
und dann mit dir sprechen konnte. Die Wahrheit ist: Meine Eltern
wussten nichts davon, dass ich bei dem Konzert war. Sie hatten
mir niemals die Erlaubnis gegeben, alleine auszugehen, und
schon gar nicht zu einem Auftritt von dir. Ware ich langer
geblieben, waren sie dahintergekommen, wo ich war.

Wenn du mich immer noch treffen méchtest — wie wére morgen
um drei2 An der Varley Parade in Colindale gibt es ein Café,
Bustos. Ich habe aber leider nur eine halbe Stunde Zeit.

Anna x
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SUSIE

E S wunderte mich nicht, dass sie in London lebte. Colindale
gehorte zu Barnet, wo ich damals gewohnt hatte, und das dor-
tige Jugendamt hatte die Adoption organisiert. Ich war auch nicht
tiberrascht, dass sie heimlich zu meinem Auftritt ggkommen war.
Diese Eltern schienen mir ganz klar der Grund dafiir zu sein, dass
sie ungliicklich war.

So deutete ich die Nachricht, aber Gabe sah das etwas anders.
»Es war mitten in der Woche¢, gab er zu bedenken. »Ich denke, die
meisten Eltern wiirden eine Fiinfzehnjihrige nicht in ein Konzert
gehen lassen, wenn am nichsten Tag Schule ist. Und schon gar
nicht alleine.«

»Aber es hort sich so merkwiirdig an, findet du nicht?«, wandte
ich ein. »Die Erlaubnis gegeben Das klingt total autoritar, finde
ich. Und wie hitten denn die Eltern herausfinden sollen, wo sie
war? Da stimmt doch auch was nicht.«

»Vielleicht liest du da zu viel hineing, sagte Gabe vorsichtig.
»Willst du sie also wirklich treffen?«

»Aber sicher.«Ich sah ihn eindringlich an. »Als ich sie da im Pu-
blikum entdeckt habe, Gabe —das war wie ein elektrischer Schlag.
Als kimen wir nach all den Jahren in Bertihrung. Ich konnte gar
nicht mehr zuriick, selbst wenn ich es wollte.«

Er nickte. »]a, okay. Verstehe ich.«

Ich griff nach meinem iPad, zogerte jedoch. Es war so ein
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gigantischer Schritt. »Aber ich habe schon Angst«, gestand ich.
»Wenn ich sie jetzt gar nicht mag? Oder sie mich nicht?«
Gabe driickte mir beruhigend die Schulter. »\Du musst einfach
auf dein Bauchgefiihl vertrauen. Das wird schon, denke ich.«
Aber er sah trotzdem besorgt aus.
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ANNA

CH habe genau vierzig Minuten. Das Monster glaubt, ich sei in

der Theater-AG, weif3 aber nicht, dass die abgesagt wurde, weil
die Lehrerin krank ist und es keine Vertretung gibt. Theater ist fiir
ihn ohnehin kein verniinftiges Schulfach.

Weilich so ein Gefiithl habe, dass Susie bestimmt frither da sein
wird, beeile ich mich. Und als ich durchs Fenster spihe, sehe ich
sie ganz hinten in der Ecke sitzen, an dem Tisch, den ich auch aus-
gesucht hitte.

Und ihn. Sie hat ihren Mann mitgebracht. Das bringt mich einen
Moment lang aus dem Tritt. Was hat der denn hier zu suchen?

Aber dann wird mir klar, dass das eigentlich ganz gut ist. Wenn
ich etwas erreichen will, ist es besser, wenn die beiden sich einig
sind.

Auf3erdem, sage ich mir, sind schlief¢lich nicht alle Ehemanner
wie das Monster.

»Hi, Susie, sage ich nervos, als ich vor den beiden stehe. »Und
du musst Gabe sein.«

Sie springt auf, und es gibt einen etwas peinlichen Moment, in
dem wir beide nicht wissen, ob wir uns umarmen oder die Hand
geben sollen. Dann driicken wir uns irgendwie beide Hande, was
sich gut anfiihlt. Es kommt mir vor, als wolle Susie mir zeigen,
dass sie nervosist, sich aber auch wiinscht, dass wir das loswerden
und eine andere Ebene finden.
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Oh Mann, sie ist echt wunderschon.

Gabe und ich geben uns hoflich die Hand, ihn finde ich auch
sympathisch. Er lichelt freundlich, und dabei zeigen sich kleine
Filtchen in den Augenwinkeln. Bethany aus meiner Schule meint,
daran merkt man, ob ein Mann eine Schonheits-OP hatte. Aber
bei ihm kann das nicht sein, er wirkt noch so jungenhaft. Und ist
auch so einfithlsam, dass er auf mein Erstaunen reagiert.

»Ich hoffe, es macht dir nichts aus, dass ich mitgekommen bing,
sagt er. »Wenn es dir lieber ist, kann ich euch beide auch alleine
lassen.«

»Ich habe Gabe gebeten mitzukommen, erklart Susie. »Weil
ich, ehrlich gesagt, nicht wusste, wie ich klarkommen werde. Und
ich weifd es immer noch nicht ...« Sie klingt benommen, aber ir-
gendwie gliicklich, und es dauert einen Moment, bis mir klar wird:
Ich bin der Grund dafiir. Das ist ein fantastisches Gefiihl.

Deshalb sage ich, dass ich es toll finde, Gabe kennenzulernen.
Und es ist auch praktisch, weil er unsere Bestellungen aufnimmt —
Tee fiir mich, Cappuccino fiir die beiden — und zum Tresen geht,
wihrend Susie und ich versuchen, unsere Nervositit loszu-
werden.

Gabe stellt sich in der langen Schlange am Tresen an, und ich
denke, dass selbst der coolste Junge in meiner Schule bestimmt
sonst was gibe fiir diese Jeans und diese Sneakers.

Zuerst sagen Susie und ich nur so was wie »wow« und »wir se-
hen uns so dhnlich« und »wo wohnst du?«. Aber dann reden wir
auch iiber Details wie meine Grofseltern — ihre Eltern sind ge-
schieden, beide haben wieder geheiratet und leben im Ausland.
Sie scheint kein enges Verhaltnis zu ihnen zu haben. Dann frage
ich, ob ich Halbgeschwister habe, aber ich habe keine. Ihr Nein
hort sich irgendwie wehmiitig an. Sie will wissen, ob ich wie sie
Linkshinderin bin. Bin ich nicht, aber unsere Hinde sind total
dhnlich, mit kurzen Fingern und hypermobilem Daumen. Als
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Gabe mit den Getrinken zuriickkommt, lacht Susie gliicklich,
und mir féllt auf, dass wir auch das gleiche Lachen haben, so eine
Art trotendes Schnauben. Henry sagt immer, es hort sich an wie
Schweinegrunzen. Aber ich finde, es klingt froh und ausgelassen
und frei.

Wir plaudern ein bisschen, dann fragt Gabe: »Wissen deine El-
tern, dass du hier bist, Anna?« Und mir wird plotzlich klar, dass er
wahrscheinlich fiir die Formulierung vorausgesetzt, deine Eltern
sind einverstanden in der Nachricht verantwortlich ist.

Wenn Susie alleine gekommen wire, hitte ich ihr vielleicht al-
les erzihlt. Aber das wire womdoglich ein Riesenfehler gewesen.
Ich muss davon ausgehen, dass das Monster alles erfihrt, was ich
ihnen sage. Dem Adoptivkind glaubt ohnehin keiner, diese Erfah-
rung habe ich schon.

Aber ich muss diesen sympathischen, intelligenten, aufgeschlos-
senen Menschen auch irgendwie klarmachen, dass er ein Mons-
ter ist.

Ich schaue auf meinen Tee, den ich nicht trinken werde, und
iiberlege. Es steht zu viel auf dem Spiel.

»Meine Eltern sind der Grund, warum ich hier bing, sage ich
schlief3lich. »Wegen ihnen bin ich so verzweifelt.«
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GABE

U ND dann kommt alles raus, erst etwas zogerlich, dann im-
mer schneller. Thre Eltern sind streng religios, gehéren ir-
gendeiner speziellen irischen Kirche an. Vor jedem Essen wird ein
Dankgebet gesprochen, und wenn Anna es vergisst, wird ihr das
Essen weggenommen. Der leibliche Sohn, Henry, bekommt im-
mer vor Anna Nachschlag, weil er grofder und in der Schwimm-
mannschaft ist. Letzte Woche hat der Vater zu Anna gesagt, sie
konne sich gliicklich schitzen, dass sie bei ihnen und nicht im
Kinderheim gelandet ist.

»Ich will aber deshalb gar nicht jammerng, sagt Anna. »Wollte
euch nur die Umstinde erkliren.« Sie zeigt uns ihr Handy. Auf
dem Display ist das Symbol einer Sanduhr zu sehen und die
Worte: Diese Funktion bleibt bis 20.00 ausgeschaltet.

»Uberwachungsapp fiir Eltern¢, erklirt Anna sachlich. »Vor
acht Uhr abends komme ich nicht ins Internet. Und sie konnen da-
mit meinen Aufenthaltsort ausfindig machen, meine Nachrichten
lesen und alle Websites blockieren, gegen die sie was haben. Ich
kenne Zwolfjihrige, die so was auf ihrem Handy haben miissen,
aber ich bin fiinfzehn! Zum Gliick hab ich eine Freundin, die sich
damit auskennt und mir gezeigt hat, wie ich es umgehen kann.
Ach ja, und wenn ich kein Guthaben mehr habe oder der Akku leer
ist, muss ich sofort nach Hause, sonst kriege ich nach der Schule
eine Woche Hausarrest.«
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Susie wirft mir einen gequilten Blick zu, und ich weif3 sofort,
was sie denkt: So ein Leben wollte ich nicht fiir sie.

Anna entgeht der Blick auch nicht. »Denk bitte nicht, dass ich
dir irgendwas vorwerfeq, sagt sie hastig. »Es ist kein Problem fiir
mich, dass du mich zur Adoption freigegeben hast. Ich hitte ja
auch eine Traumfamilie bekommen konnen. Hab einfach Pech
gehabt.«

Susie sieht aus, als wiirde sie gleich in Tranen ausbrechen, und
ich sage ruhig: »Weifst du, Anna, ich habe aber den Eindruck, dass
du trotz aller Umstinde eine stabile und fahige junge Frau bist.
Das ist doch eine tolle Leistung.«

Sie wirft mir einen Seitenblick zu. »Danke.«

Ein lingeres Schweigen entsteht, und schlief3lich sage ich: »Ich
wiirde dich gern fragen, was du dir von dem Kontakt mit uns er-
hoffst. Es ist natiirlich sehr schon, dich kennenzulernen ... aber
dusagst, du bist wegen deiner Eltern hier. Gibt es etwas Bestimm-
tes, bei dem wir dir helfen kénnen?«

»Na ja, ich will vor allem mehr herausfinden, wer ich eigentlich
bin. Und vielleicht eine Beziehung zu meiner leiblichen Mutter
aufbauen.« Anna sieht Susie an. »Natiirlich nur, wenn du das auch
willst. Es wire so toll, jemanden zu haben, mit dem ich iiber alles
Mogliche reden kann.«

»Aber jal«, sagt Susie. »Das finde ich wunderbar.«

Anna zogert. »Es gibt da allerdings noch was. Was ziemlich
Spezielles.«

»Und was ist das?«, frage ich.

»Meine Schule.« Anna schaut uns ernsthaft an, und ihre klaren
griinen Augen gleichen denen von Susie so sehr, dass ich mich
zwingen muss, nicht liebevoll zu licheln. »Sie haben mich an einer
extrem strengen Schule untergebracht, Northall. Ich méchte so
gern in der nichsten Klasse an einer Schule sein, wo ich Dar-
stellende Kiinste als Fach nehmen kann. Meine Leidenschaft ist
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