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1

Kopenhagen, Rubens Tuchfabrik,  Mittwoch, den 11. Februar

Schneite es?

Nelly legte den Kopf  in den Nacken und schaute nach oben. 

Der Websaal hatte nur Fenster im Dach. Aber der Himmel da 

draußen war bleigrau, und es ließ sich nicht erkennen, ob Schnee 

auf  den Scheiben lag. Sie nahm das letzte Stück Graubrot, kaute 

langsam und genoss den säuerlichen Geschmack, der sich mit dem 

salzigen Griebenschmalz mischte. Die Krümel auf  dem Papier 

schüttelte sie in die Hand und kippte sie  sich  in den Mund. Dann 

strich sie ihre Schürze glatt und warf  nochmals einen Blick auf  

die Uhr, die über der Tür hing. Die Mittagspause dauerte  nur 

noch wenige Minuten. Ein paar kleine Jungen, die nachmittags 

arbeiteten, kamen herein. Sie hatten rote Wangen und brachten 

einen Schwall frischer Luft mit. Die Spuren einer Schneeball-

schlacht klebten noch an ihren Kleidern, und von ihren Holz-

schuhen fielen Klumpen schmutzigen Schnees. Einen Augenblick 

lang sah sie sich selbst mit nassen Zöpfen und blau gefrorenen 

Fingern mit den Kindern vom benachbarten Hinterhof  in Chris-

tianshavn eine Schlacht liefern.

Nelly schob ihre Füße in die Stiefel, was nicht so einfach war, 

denn sowohl Füße als auch Knöchel waren wund und geschwol-

len. Viele Frauen hatten jetzt fertig gegessen, und Nelly nickte 

einigen von ihnen zu, als sie an ihr  vorbeigingen. Sie kannte 

nicht alle, obwohl sie schon seit mehreren Jahren bei Rubens 

arbeitete. Es waren so viele, und es fand ein ständiger Wechsel 

statt. Mehrere Frauen verließen jetzt den Essraum, der hinter 
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einer dünnen Trennwand lag. Er war recht klein, und man saß 

dort dicht gedrängt auf  schmalen Bänken. Nelly hatte stattdes-

sen auf  einer Kiste in der Ecke des Websaals Platz genommen. 

Weder im Essraum noch hier in dem Saal, in dem sie saß, konnte 

man eine vernünftige Unterhaltung führen. Die Webstühle lärm-

ten so ohrenbetäubend, dass man schreien musste und einander 

trotzdem kaum verstand.

Der Websaal war mit seinen fast fünfhundert Webstühlen, die 

von drei modernen Dampfmaschinen angetrieben wurden, der 

größte Nordeuropas. Nelly hatte noch die Beschreibungen Vor-

mann Ottesens im Ohr. Obwohl der Saal sehr hoch war, ver-

flüchtigte sich der Lärm nicht, im Gegenteil. Das Tosen der ein-

zelnen Treibriemen und Achsen und die hämmernden Laute der 

Schäfte wirbelten wie Fäden ineinander und schwollen zu einem 

gewaltigen Lärmknäuel an.

Nelly schnürte ihre Stiefel auf  halbe Höhe und knüllte das 

Zeitungspapier, in dem sie das Essen aufbewahrt hatte, zusam-

men. Dann erhob sie sich von der Kiste, füllte ihre Blechtasse 

am Wasserhahn und fuhr sich mit dem Handrücken über den 

Mund. In ihrer Schürzentasche verwahrte sie ein angespitztes 

Streichholz. Während sie  zu ihren Webstühlen zurückkehrte, 

pulte sie Graubrot aus einem kaputten Zahn. Sie blieb vor dem 

ersten Webstuhl stehen und betrachtete den dunkelroten Da-

mast, der nach und nach in der Kette sichtbar wurde. Die roten 

Fäden bildeten in dem einfarbigen Stoff  ein Blumenmuster. 

Dieser Stoff  war für Tischtücher vorgesehen und würde bei den 

Menschen, die ihn sich leisten konnten, gut zu weißem Porzel-

lan passen. Auf  ihrem zweiten Webstuhl entstand grauer, dich-

ter Twill für Herrenhemden. Nelly legte eine Hand auf  das kalte 

Metall des Webstuhls und konzentrierte sich darauf, in das Ge-

töse zu lauschen. Die Garnspulen änderten den Ton und pfiffen 

schriller, wenn ein Faden zur Neige ging. Es gelang ihr gerade 
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noch rechtzeitig, ein paar Spulen zuunterst am Webstuhl zu 

ersetzen. Als sie sich wieder aufrichtete, sah sie Marie atemlos 

und mehr als zehn Minuten zu spät in den Saal hasten. Ihr Haar-

knoten hatte sich gelöst, und lange rote Strähnen hingen ihr in 

die Stirn. Ihr Gesicht war gerötet, ihre Nase lief, ihr Umschlag-

tuch war schneebedeckt und  ihr Blick unstet. Vormann Ottesen 

war sofort zur Stelle. Erbost brüllte er sie an, deutete auf  die 

Uhr und schrieb dann etwas in sein kleines Notizbuch. Das 

Bußgeld, die Strafe, die von ihrem Lohn abgezogen werden 

würde. Marie fuchtelte abwehrend mit den Armen und erwi-

derte etwas, aber Vormann Ottesen starrte sie mit seinen aus-

druckslosen Augen und schmalen Lippen nur starr an, während 

seine Finger auf  dem Bußgeldbuch trommelten. Plötzlich 

drehte er sich um und ging. Marie sah ihm einen Augenblick 

hinterher, dann ließ sie die Arme sinken und eilte zu ihren Web-

stühlen.

Zu Hause auf  dem Hinterhof  in Christianshavn war Marie die 

 kleine Marie gewesen, obwohl sie eigentlich zwei Jahre älter war 

als Nelly. Trotzdem hatten sie miteinander gespielt und waren in 

dieselbe Klasse gegangen. Später hatte sich Marie in Nellys gro-

ßen Bruder Gustav verliebt, worüber sich Nelly eigentlich im-

mer noch wunderte. Schließlich kannte sie Gustav. Später, als das 

erste Kind unterwegs war, hatten die beiden geheiratet. Seit 

Marie ebenfalls in der Tuchfabrik Ruben arbeitete, legten sie das 

erste Stück des Heimwegs gemeinsam zurück. Wenn etwas da-

zwischenkam und dieses Plauderstündchen ausfiel, war der Tag 

unvollständig.

Nelly tauschte eine weitere Spule aus und ging dann zum 

nächsten Webstuhl. Am schlimmsten war das Stillstehen, denn 

damit wollte sich ihr rechtes Bein nicht abfinden. Wenn sie sich 

zu lange nicht bewegt hatte, musste sie den Fuß schütteln, weil er 

sonst zu stechen und  zu  kribbeln begann. Aber jetzt war es ihr 
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Kreuz, das ihr Kummer bereitete. Sie  versuchte, es durch den 

Kleiderstoff  zu massieren, was nicht so einfach war, denn das 

Kleid lag eng an, und ihre Hände fanden keinen Halt.

Marie arbeitete nur wenige Reihen von Nelly entfernt. Sie 

hatte ihre Haare noch nicht in Ordnung gebracht, und lange 

Locken tanzten vor ihren Augen. Nelly hob einen Arm, um ihr 

zuzuwinken, doch Marie sah sie nicht. Da hörte Nelly wieder 

diese leise Geräuschveränderung, die auf  einen Fadenriss hin-

deutete, und stoppte sofort den Webstuhl. Nachdem sie ihn wie-

der in Gang gesetzt hatte, musste sie ins Lager, um neue Garn-

spulen zu holen. Statt den breiten Gang neben den Webstühlen 

zu benutzen, schlängelte sie sich zwischen diesen hindurch und 

blieb kurz bei Marie stehen. Maries Augen waren gerötet.

»Was ist passiert?«, rief  Nelly.

»Valdemar ist nicht nach Hause gekommen«, antwortete 

Marie mit starr auf  den Webstuhl gerichtetem Blick. »Das liegt 

an diesem verdammten Eis auf  dem Ladegårdsåen. Alle Kinder 

spielen dort, und er vergisst die Zeit, obwohl er weiß, dass er 

sofort zu seinen kleinen Geschwistern nach Hause gehen soll. 

Ich mache mir Sorgen wegen dem Eis. Kann man sich darauf  

verlassen, dass es hält? Ich glaube, ich habe dort unten Wasser 

 gesehen.«

»Eislöcher?«, hakte Nelly nach.

»Das weiß ich nicht, aber das Eis schien von Wasser überspült 

zu sein.« Marie sah Nelly an und strich sich eine Strähne aus den 

Augen.

»Hast du ihn dort unten gesucht?«

»Ja. Aber erst war ich noch zu Hause, um die Kleinen zu füt-

tern. Das Feuer war erloschen, also musste ich ihnen Brote 

machen. Und dann musste ich Thyges Windeln wechseln. Er hat 

es wieder am Magen.«

»Hast du Valdemar gefunden?«, fragte Nelly.
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»Nein, er war nirgends zu sehen, dann musste ich los, um nicht 

noch viel später zu kommen.«

»Die Kleinen sind also allein zu Hause?«, wollte Nelly wissen.

»Ja, ich weiß … aber was soll ich machen? Ich habe ein paar 

Kinder auf  dem Eis gebeten, Valdemar sofort nach Hause zu 

schicken, wenn sie ihn sehen.«

»Na, dann ist er bestimmt bald wieder da.« Nelly strich Marie 

über den Arm.

»Ich weiß, ich mache mir nur solche Sorgen. Stell dir vor, 

er …« Marie schüttelte den Kopf. Ihre Lippen zitterten. Dann 

trat sie ein paar Schritte beiseite und beugte sich über ihren Web-

stuhl. Vormann Ottesen näherte sich. Seine schrille Stimme 

schnitt durch den Lärm. »Ist es nicht schlimm genug, dass Sie zu 

spät kommen? Sie wissen sehr wohl, dass alle Unterhaltungen 

während der Arbeit verboten sind.« Er deutete auf  die Wand, an 

der eingerahmt und in schönen Buchstaben die Vorschriften der 

Tuchfabrik hingen.

Nelly setzte ihren Weg ins Lager fort. Es dauerte eine Weile, bis 

sie die richtigen Spulen gefunden hatte, und als sie wieder zu-

rückkehrte, konnte sie Marie nirgends sehen. War sie draußen 

auf  dem Abtritt? Seltsam, sie war ja gerade erst gekommen. Alle 

wussten, dass Vormann Ottesen genauestens beobachtete, wie 

oft die Frauen nach draußen gingen.

Nelly erreichte ihren Webstuhl gerade noch rechtzeitig, um die 

Spule auszuwechseln. Als sie damit fertig war, konnte sie Marie 

immer noch nirgends erspähen. So  lange konnte sie einfach nicht 

auf  dem Abort sein, es sei denn, ihr war schlecht geworden. 

Rasch kontrollierte Nelly die anderen Spulen. Beunruhigt ging 

sie dann zum Abtritt hinaus und öffnete die Tür. Der Gestank 

der Tonnen stach ihr in der Nase.

»Marie, bist du da?«
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Alle Verschläge waren leer bis auf  einen. Nelly klopfte.  »Marie, 

bist du das? Bist du da drin?« In diesem Augenblick wurde die 

Tür  geöffnet, und eine kräftige Frau trat heraus, eine der schwe-

dischen Arbeiterinnen.

»Entschuldige bitte«, sagte Nelly. Die Frau nickte schweigend.

Sie kehrte in den Websaal zurück, wo sie Marie immer noch 

nicht entdecken konnte. Nelly zwängte sich durch den schmalen 

Gang zwischen den Webstühlen. Alle Frauen arbeiteten konzen-

triert, denn Fehler konnten Lohnkürzungen zur Folge haben. 

Hatte man Marie ins Büro geschleppt? Schließlich war sie nicht 

zum ersten Mal zu spät gekommen. Aber wenn jemand gefeuert 

wurde, dann geschah das meist freitags und so gut wie nie wäh-

rend der Arbeitszeit. War Valdemar doch etwas zugestoßen? 

Vielleicht hatte man ja nach Marie geschickt? Sie sah vor ihrem 

inneren Auge, wie der Junge unter dem Eis in der Dunkelheit 

versank. Schon seit mehreren Wochen war Frost, und die Kinder 

schlitterten über das Eis. Aber in der vergangenen Nacht war die 

Temperatur gestiegen, und es hatte getaut. Das Eis auf  dem 

Fluss war an mehreren Stellen dünn, weil irgendwelche Drecks-

kerle Löcher hineinhackten, um zu fischen. Im vergangenen Jahr 

war ein kleines Mädchen ertrunken. Es war eingebrochen und 

von der Strömung unter die Eisdecke gezogen worden. Erst im 

Frühling, als das Eis endlich aufgegangen war, hatte man das 

Kind gefunden.

Nelly hielt abrupt inne, als sie einen Zipfel von Maries blauem 

Kleid entdeckte. Rasch drückte sie sich an den letzten Webstüh-

len vorbei und stand vor ihr.

Marie lag zuckend zwischen der Webmaschine und dem Rad 

mit dem Treibriemen eingeklemmt. Ihr nach hinten verdrehter 

Kopf  wurde von den beiden Schäften, die unaufhörlich  auf- und 

niederflogen, immer wieder aufs Neue angestoßen. Nelly schrie. 

Mit einem großen Schritt über Marie  hinweg, versuchte sie, an 
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den Griff  zu gelangen, mit dem sich die Webmaschine abschal-

ten ließ. Maries Gesicht blutete, als hätte ihr jemand einen Faust-

hieb versetzt. Als der Webstuhl zum Stillstand kam, hörte Nelly 

sie leise stöhnen. Vor ihrem Mund stand blutiger Schaum.

»Um Himmels  willen, Marie, du musst hier weg, hörst du, 

liebste Marie!«, rief  Nelly und versuchte, sie behutsam zu be-

freien, aber Marie saß fest. Die Zahnräder, zu denen der Treib-

riemen hinabführte, hatten ihren Arm und ihre Schulter erfasst. 

Jetzt, wo sie stillstanden, sah Nelly, dass sich Maries Haar in die-

sen verfangen hatte, und selbst unten in dem helllila Baumwoll-

satin schimmerte hellrotes Haar. Schnell zog Nelly ihre Schere 

aus der Schürzentasche, das Haar musste dicht am Schädel ge-

kappt werden, weil Maries Kopf  auf  die Kette gepresst wurde. 

Der Kleiderstoff  an Maries Arm und Schulter war nicht mehr 

blau, sondern blutgetränkt und war mit den Zahnrädern zu 

einer Einheit verschmolzen. Der Treibriemen lief  auf  dem 

äußeren Rad weiter und erschwerte es Nelly, an Marie heranzu-

kommen. Verzweifelt sah sie sich um, doch die anderen Frauen 

waren zu weit weg und würden sie nicht hören. Ohne ihre eige-

nen Schluchzer hören zu können, drückte sie sich zwischen den 

Webstühlen hindurch auf  den Mittelgang, fuchtelte mit den Ar-

men und schrie, so laut sie nur konnte, obwohl sie wusste, dass 

es zwecklos war. Sie rannte den Gang hinunter und stieß mit der 

kräftigen Karen zusammen, die über einen Webstuhl gebeugt 

dastand. »Es ist ein Unglück passiert! Marie ist eingeklemmt!«, 

schrie Nelly.

Karen ließ die Garnspule, die sie in der Hand hielt, fallen und 

beugte sich vor, um Nelly besser hören zu können. Nelly musste 

ihre Worte wiederholen, aber jetzt kamen ihr die Tränen. Karen 

sagte nichts, sondern nickte nur und lief  dann los, um den Vor-

mann zu holen. Nelly rannte zu Marie zurück, die immer noch in 

der gleichen Position dalag. Auf  dem Boden hatte sich das Blut 
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mit Staub und Baumwollfäden vermischt. Der Treibriemen der 

Webmaschine vor Marie hing schlaff  nach unten und bewegte 

sich nicht, aber wie war das nur möglich? Die Treibriemen liefen 

über Achsen an der Decke und waren auf  diese Weise miteinan-

der verbunden, kein Riemen konnte angehalten  werden, ohne 

auch die anderen in der gleichen Reihe zu stoppen. Nelly streckte 

die Hand aus und packte den reglosen Riemen, dessen kräftiges 

Leder gerissen war. Der Riemen hatte Marie im Gesicht getrof-

fen und nach hinten geschleudert, und sie war rückwärts in den 

Webstuhl hinter sich gefallen. Das war die einzig denkbare 

Erklärung.

Und da erschien auch schon Karen, dicht gefolgt von Vor-

mann Ottesen. Als er Marie sah, blieb er so plötzlich stehen, als 

wäre er gegen eine Mauer geprallt. Mehrmals hintereinander 

ballte er die Hände zu Fäusten und öffnete sie dann wieder, be-

wegte sich aber nicht vom Fleck. Nelly stieß ihn fest an: »Wir 

müssen die Riemen stoppen, damit wir an sie drankommen«, 

schrie sie.

Ottesen starrte sie an, trat dann einen Schritt auf  Marie zu, be-

reute das dann jedoch und trat wieder zurück. Nelly wusste ge-

nau, weshalb er zögerte. Nur im äußersten Notfall wurde eine 

ganze Reihe Webmaschinen angehalten. Denn es kostete viel 

Zeit, sie wieder in Gang zu setzen, was zur Folge hatte, dass an 

diesem Tag weniger Tuch produziert wurde. Mehrere Frauen 

drückten sich zwischen den Webstühlen hindurch und näherten 

sich Vormann Ottesen. Dieser fuchtelte mit den Armen. »Ver-

schwindet«, schrie er. »Zurück an die Arbeit. Hier gibt es nichts 

zu sehen. Nichts, sage ich.«

Jetzt eilte einer der anderen Vormänner, den Nelly nicht so gut 

kannte, aus dem hinteren Teil des Saals herbei. Er wurde Finger-

hut genannt, aber wie es zu diesem Spitznamen gekommen war, 

wusste niemand so genau. Manche meinten, sein pockennarbiges 
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Gesicht erinnere an die Oberfläche eines Fingerhuts, andere, 

dass es an seinem Talent  liege, einen Schnaps nach dem anderen 

zu kippen. Fingerhut trug eine grüne Schürze, die er um seinen 

großen Bauch gebunden hatte. Er verschwand ebenso  rasch, wie 

er erschienen war.

»Ist er jetzt die Achse stoppen gegangen?«, rief  Nelly.

»Tja, das … Nein, das kann er nicht so ohne  Weiteres«, ant-

wortete Ottesen.

»Aber wir müssen unbedingt etwas unternehmen!«, schrie 

Nelly und zerrte an Ottesens Arm.

Dann ließ sie ihn wieder los, denn die Riemen kreisten immer 

langsamer und kamen nach einer Weile ganz zum Stillstand. Fin-

gerhut hatte die Achse angehalten.

Sie mussten Marie losschneiden. Fingerhut lag mit einer schar-

fen Schere auf  den Knien. Nelly war  schlecht, und sie zitterte am 

ganzen Körper, aber es gelang ihr, die Tränen zurückzuhalten, 

während sie mithalf, Marie aus der Maschine zu ziehen. Maries 

Arm war seltsam  verdreht, und ihr blutverschmiertes Gesicht 

war beinahe grau. Nelly beugte sich über sie, um sich zu verge-

wissern, dass sie immer noch atmete, und strich ihr behutsam 

über die Wange. »Marie, ich bin’s, Nelly. Sag etwas!«

Langsam öffnete Marie ein Auge, das andere war durch die 

Wucht des Treibriemens zugeschwollen.

»Nelly, du musst dich um die Kinder kümmern«, brachte sie 

stoßweise hervor.

»Ich versprech’s dir, Marie. Werde nur wieder gesund, um die 

Kinder musst du dir keine Sorgen machen.«

»Valdemar, ich habe ihn doch nicht wiedergefunden … und 

das Eis, das fürchterliche Eis …« Maries Lippen bewegten sich 

weiter, aber ihre Worte wurden von dem Lärm verschluckt.

»Ich finde ihn ganz bestimmt, sicher ist er schon zu Hause, alles 

wird gut.« Nelly schluchzte und lächelte zugleich, dann richtete 
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sie sich wieder auf. »Sie muss ins  Krankenhaus, und zwar sofort«, 

fauchte sie Vormann Ottesen an. Er hatte große rote Flecken 

auf  Hals und Gesicht, und seine Hände zitterten, als er sich den 

Schweiß von der Stirn wischte.

»Na, machen Sie schon, Mann!«, schrie  Nelly ihn an. »Gehen 

Sie zum Fabrikanten hinauf, damit er einen Krankenwagen ruft, 

dort oben gibt es ja ein Telefon!«

Ottesen trat einige Schritte zurück, als  könnte er sich für keine 

Richtung entscheiden. Dann drehte er sich endlich um und ging 

langsam auf  das Tor zu, während er an seiner Taschenuhr her-

umfingerte. Kaum war er verschwunden, näherten sich mehrere 

Frauen. Einige knieten sich neben Marie hin und strichen ihr 

über ihr blaues Kleid. Eine rannte ins Lager hinaus und kehrte 

mit einem Stoffrest zurück, mit dem sie Maries Arm verbanden, 

um das Blut zu stillen. Mehr konnten sie nicht tun, also kehrten 

sie an ihre Webstühle zurück. Karen blieb noch einen Moment 

und packte Nellys Arm. »Das war der Treibriemen, nicht wahr?«, 

rief  sie.

Nelly nickte.

»Bleib bei Marie. Ich kümmere mich um deine Webstühle.« 

Karen drehte sich um und zwängte ihre massige Gestalt zwi-

schen den Webstühlen hindurch auf  den Mittelgang.

Nelly setzte sich auf  den Boden, ergriff  Maries unverletzte 

Hand und strich ihr vorsichtig über das Handgelenk. Sie be-

trachtete den verdrehten Arm. Würde er jemals wieder ein Kind 

halten können?

Da erschien auch schon Vormann Ottesen mit eiligen Schrit-

ten und bedeutete Fingerhut, ihm zu helfen. Mit Nelly sprach er 

nicht. Sie ließ Maries Hand los und erhob sich. Vorsichtig zogen 

sie Marie von den Webstühlen weg. Fingerhut beugte sich vor, 

schob seine Arme unter die Liegende und trug sie ins Lager. 

Nelly begleitete sie.
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»Wo sollen wir sie hinlegen?«, fragte Fingerhut, als sie in dem 

kalten, länglichen Raum, von dessen Mittelgang schmale Gänge 

zwischen die quer stehenden Regale voller Stoffballen in ver-

schiedenen Farben führten, anlangten.

»Hierher, bring sie hierher!« Vormann Ottesen stand zwischen 

zwei Regalen.

Nelly hielt ihre Hände schützend um Maries Kopf, als Finger-

hut sie auf  den Boden legte.

»Haben Sie einen Krankenwagen gerufen?«, fragte Nelly und 

sah Ottesen an.

Er schüttelte den Kopf. »Nein, es …«

»Aber warum nicht? Sie stirbt noch!«

»Nur der Fabrikant hat Zugang zum Telefon. Man braucht 

eine Genehmigung, und es müssen besondere Umstände vorlie-

gen …« Nelly fiel ihm ins Wort.

»Sind das etwa keine besonderen Umstände?«

»Sie hat den Unfall doch selbst verschuldet.«

Beinahe hätte Nelly Vormann Ottesen eine Ohrfeige gegeben. 

»Sie haben es nicht einmal versucht?« Ihre Stimme brach.

»Sie können jetzt zu  Ihren Webstühlen zurückkehren, Fräulein 

Hansen«, sagte er und schob ein paar Baumwollballen vor Marie, 

 sodass sie vom Mittelgang nicht mehr zu sehen war.

»Wozu soll das gut sein?«, fragte Nelly. »Sie muss ins Kranken-

haus.«

»Sie kann sich jetzt eine Weile ausruhen.«

»Was soll das heißen? Sie muss sofort ins Krankenhaus!«

Vormann Ottesen schwieg. Sein graues, über den Schädel ge-

kämmtes Haar war verrutscht und hatte seine Glatze entblößt.

»Haben Sie wenigstens einen Wagen angefordert? Im Stall ste-

hen doch mehrere, einer der Kutscher könnte fahren«, fuhr Nelly 

fort.

Vormann Ottesen schüttelte den Kopf. »Die Wagen stehen 
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für private Zwecke nicht zur Verfügung. Das wissen Sie ebenso 

gut wie ich. Gehen Sie jetzt zu  Ihren Maschinen zurück«, fauchte 

er.

»Ich versuche, eine Droschke aufzutreiben«, rief  Fingerhut 

und rannte los. Nelly setzte sich vor Marie auf  einen der Baum-

wollballen und starrte Vormann Ottesen an, der die Hände rang. 

Fingerhut war schnell wieder da. »Es geht nicht, das Wetter ist 

fürchterlich. Es schneit und stürmt, und keine Droschke weit 

und breit.«

»Dann muss sie eben einen der Wagen aus dem Stall bekom-

men«, sagte Nelly.

»Nein, das geht nicht. Das geht nur mit besonderer Genehmi-

gung von Fabrikant Ruben, und … die bekommen wir nicht …«, 

begann Vormann Ottesen.

»Ja, sind Sie denn vollkommen verrückt? Wollen Sie sie hier 

einfach sterben lassen?«, schrie Nelly und rannte durch den Web-

saal auf  das Tor zu.

2

Kopenhagen, Mittwoch, den 11. Februar

Als sie ins Freie trat, schnitt der Wind durch Nellys Um-

schlagtuch. Die Pflastersteine waren glatt. Unter dem nassen 

Schnee lag Eis,  das sie zwang, ihre Schritte zu verlangsamen. 

Vorsichtig überquerte sie den Hof  zum Stall der Fabrik. Finger-

hut folgte ihr.

»Sind Sie sich wirklich sicher?«, rief  er außer Atem, als sie den 

Stall betreten hatten und an den Wagen vorbeirannten.

»Haben Sie etwa einen besseren Vorschlag? Sie hat drei kleine 
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Kinder, und …« Sie hielt inne, als sie einen älteren Kutscher 

erblickte, der sich gerade eine Pfeife anzündete.

»Wir brauchen einen Wagen. Es ist ein Unfall geschehen, eine 

Frau muss sofort ins Krankenhaus, sonst stirbt sie.« Nelly packte 

den Kutscher am Arm.

Der Kutscher schüttelte sie ab. »Ich brauche einen Fuhr-

schein«, sagte er und blies Rauch in die Luft.

»Den gibt es nicht, dafür war keine Zeit. Wollen Sie den Tod 

einer Frau auf  dem Gewissen haben?«

»Nein, natürlich nicht, aber ohne Fuhrschein kann ich nichts 

machen.« Er trat einen Schritt zurück. Zwei weitere Männer ka-

men weiter hinten im Stall zum Vorschein. Ob sie ebenfalls Kut-

scher waren, war nicht zu erkennen.

»Was ist mit euch?«, rief  Nelly. »Seid ihr auch so erbärmliche 

Drückeberger, die eine Frau einfach sterben lassen?«

Die Männer antworteten nicht, sondern hielten nur einen 

Augenblick inne und sahen sie an, um dann durch eine Tür zu 

verschwinden.

»Spannen Sie schon an, wir brauchen einen der geschlossenen 

Wagen.« Erneut rüttelte Nelly am Arm des Kutschers. Er schüt-

telte sie nochmals ab, eilte den Gang entlang und verschwand 

durch dieselbe Tür wie die anderen Männer.

Nellys Schläfen  pochten, und sie wollte den Männern folgen. 

Das durfte doch nicht wahr sein! Was waren das für Menschen? Da kam 

Fingerhut eilig auf  sie zu.

»Fräulein Nelly, so haben Sie doch ein Einsehen! Die Männer 

hier haben keine feste Anstellung. Sie sind Tagelöhner. Sie be-

kommen nie wieder eine Arbeit, wenn sie ohne Fuhrzettel fah-

ren.« Da ging die Tür wieder auf, und die beiden hielten inne. 

Der Kutscher und fünf  andere Männer kamen zum Vorschein 

und rückten wie eine kleine Armee an.

»Raus mit Ihnen!«, rief  der Kutscher. »Sehen Sie zu, dass Sie 
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aus unserem Stall verschwinden.« Er hielt eine lange Peitsche in 

der Hand.

Wenig später standen Nelly und Fingerhut wieder auf  dem 

Hof  und hörten, wie das Stalltor mit großem Getöse hinter 

ihnen zufiel. Nellys Hände zitterten vor Aufregung, und ihr 

Atem ging rasch. In diesem Augenblick fuhr ein offener Ein-

spänner auf  den Hof. Der Kutscher sprang vom Bock, band das 

Pferd fest und verschwand dann zu den anderen Kutschern.

Nelly und Fingerhut tauschten einen kurzen Blick aus. Ge-

meinsam wuchteten sie die drei Kisten von der Ladefläche.

»Der Hintereingang zum Lager«, rief  Nelly.

Fingerhut machte das Pferd vom Pfosten los und sprang auf  

den Kutschbock. »Hü«, rief  er und schwang die Peitsche. Das 

Pferd setzte sich in Bewegung, und der Wagen rollte mit einem 

Ruck vorwärts.

Nelly öffnete das Tor, rannte durch den Saal mit den Webstüh-

len ins Lager und blieb wie angewurzelt stehen. Die Baumwoll-

ballen waren weggeräumt worden. An dem Platz zwischen den 

Regalen, wo Marie gelegen hatte, waren nur noch die Spuren ei-

ner notdürftig aufgewischten Blutlache zu sehen. Marie war ver-

schwunden. Ein kleiner Mann in einem braunen Kittel wuchtete 

Tuchrollen auf  ein Regal.

»Wo ist sie?«, rief  Nelly.

»Wer?«

»Die Verletzte. Wo hat man sie hingebracht?«

»Das weiß ich nicht.«

»Das ist doch nicht möglich, eben noch lag sie hier.«

»Ich habe doch gesagt, dass ich nichts weiß.«

»Verdammt …« Nelly lief  den Gang hinunter und schob einige 

Ballen beiseite, aber auch hier war es leer. Sie musste Vormann 

Ottesen finden. Oder hatte er sich ebenfalls in Luft aufgelöst? 

Sie drehte sich um und rannte auf  den Websaal zu. Als sie eine 
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Tür passierte, hielt sie inne. Das Zimmer dahinter kannte sie gut, 

für gewöhnlich stand die Tür immer offen. Dort hängten die 

Vormänner ihre Kleider auf  und aßen in Ruhe ihr Mittagessen. 

Sie drückte die Klinke  hinunter. Es war abgeschlossen. In die-

sem Augenblick erblickte sie Fingerhut, der das Lager durch die 

Hintertür betreten hatte.

»Hier!«, rief  sie.

Er rannte auf  sie zu. »Ich warte draußen mit dem Pferd, jetzt 

muss es schnell gehen, wo …«

Nelly fiel ihm ins Wort: »Sie haben sie weggebracht. Ich glaube, 

sie ist da drin.«

Fingerhut drückte sich an ihr vorbei und legte seine Hand auf  

die Klinke. »Diese Tür ist doch sonst nie abgeschlossen, was soll 

das?« Er drehte sich zu Nelly um. »Holen Sie Ottesen.«

Also rannte sie wieder in den Websaal zurück, aber der Vor-

mann war immer noch verschwunden. Als sie wieder zurück-

kehrte, war auch Fingerhut weg. Wütend trat sie immer wieder 

gegen die Tür, obwohl ihr Fuß dabei schmerzte.

»Gehen Sie beiseite, so wird das nichts.« Fingerhut hielt ein 

Stemmeisen und einen Hammer in den Händen. Er schob das 

Stemmeisen zwischen Tür und Rahmen und schlug mit dem 

Hammer auf  den Griff. Das Holz knirschte, dann flog die Tür 

mit einem Knall auf.

Und da lag Marie, mit halb geöffnetem Mund, aus dem Spucke 

und Blut auf  ihre Wange sickerten. Ihr verquollenes Gesicht war 

 rötlich lila verfärbt. Nelly beugte sich über sie und nahm ihre 

Hand. »Kannst du mich hören, Marie?«

Als Marie aufstöhnte, erhob sich Nelly schnell wieder und trat 

zur Seite. Fingerhut beugte sich vor und hob Marie hoch. Einen 

Augenblick lang blieb er schwankend stehen, dann drehte er sich 

um, um sie aus dem Raum zu tragen. Aber da versperrte ihm 

Vormann Ottesen den Weg.
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»Was geht hier vor?«

»Das sehen Sie doch, machen Sie Platz«, antwortete Fingerhut.

»Herr Rasmussen, wissen Sie, was Sie da tun?«

»Das ist meine Sache, Ottesen, lassen Sie mich endlich vorbei.«

»Sind Sie sich der möglichen Folgen bewusst?«

»Ich habe Sie gehört, Ottesen, schweigen Sie endlich und ge-

hen Sie an Ihre Arbeit zurück.«

Schließlich ließ  Vormann Ottesen sie vorbei. Nelly folgte Fin-

gerhut, griff  sich im Vorbeigehen einen Wollmantel, der an einem 

Haken hing, und ließ dann die Tür hinter sich zufallen. Draußen 

stand das Fuhrwerk. Vom Kutscher  fehlte jede Spur. Sie warf  den 

Mantel auf  die Ladefläche, kletterte hinauf  und half  Fingerhut, 

Marie  daraufzulegen. Maries Kopf  bettete sie in ihren Schoß. 

Hier draußen im hellen Tageslicht sah sie, dass Maries Auge übel 

zugerichtet war.

»Bestenfalls werden wir gefeuert, schlimmstenfalls landen wir 

bei Wasser und Brot im Zuchthaus«, sagte Fingerhut, als er die 

Seitenbretter der Pritsche hochklappte.

»Immerhin benehmen wir uns nicht wie Dreckschweine«, 

erwiderte Nelly.

»Hüten Sie Ihre Zunge, junge Dame.« Er band das Pferd los 

und sprang auf  den Kutschbock.

Das Fuhrwerk setzte sich auf  den holprigen Pflastersteinen in 

Bewegung, und Nelly hatte Mühe, Marie festzuhalten. Hinter 

ihnen tauchte der Kutscher des Wagens auf, schreiend und mit 

 den Armen fuchtelnd. Fingerhut warf  einen kurzen Blick über die 

Schulter, dann schwang er die Peitsche, und das Pferd trabte den 

Rolighedsvej entlang. Der Kutscher  versuchte, ihnen nachzulau-

fen, rutschte dann aber aus und fiel der Länge nach hin. Erst als 

sie ein gutes Stück des Weges zurückgelegt hatten, sah Nelly, wie 

er sich langsam aufrappelte und zur Fabrik zurückhumpelte.
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Fingerhut hatte in der Eile keinen Mantel angezogen, sondern 

trug immer noch seine grüne Schürze. Der Schnee fiel spärlich, 

aber in großen Flocken, die wie nasse  Daunen liegen blieben. 

Nelly versuchte, Marie in den nassen Mantel zu wickeln, was 

aber nicht ging, ohne den verletzten Arm zu bewegen. Zu guter 

Letzt zog sie ihr eigenes Umschlagtuch aus und deckte Marie da-

mit zu.

»Halt durch, Marie«, sagte sie immer wieder. »Wir sind auf  

dem Weg ins Krankenhaus, es wird alles gut.«

Wenn sie doch nur etwas für Maries Gesicht hätte tun können! 

Es war fürchterlich geschwollen und verfärbte sich zunehmend 

bläulich. Aus ihrer unförmigen Nase lief  immer noch Blut. Sie 

lag leblos da, und nichts ließ darauf  schließen, dass sie bei Be-

wusstsein war. Nelly hielt ihre Hand dicht vor Maries Mund, um 

ihren Atem zu kontrollieren. Erst meinte  sie, nichts zu spüren, 

aber dann, gerade als eine leise Panik in ihr aufsteigen wollte, be-

merkte sie einen schwachen, warmen Hauch auf  ihrer Hand-

fläche. Erleichtert atmete sie auf.

Der Schnee war tief  und nass, und sie kamen nur langsam 

voran. Trotzdem war es schwierig, auf  der Ladefläche das Gleich-

gewicht zu halten. Der Wagen war nicht gefedert, und Nelly 

konnte sich nicht mit den Händen abfangen, da sie Marie stützen 

und den Mantel festhalten musste. Fingerhut saß schweigend 

und in Gedanken versunken auf  dem Kutschbock und starrte 

vor sich hin. Auf  der Frederiksborggade vor der Abzweigung in 

die Øster Farimagsgade stieß er plötzlich einen lauten Ruf  aus 

und zügelte das Pferd. Ein  hohes grünes Fuhrwerk war vor ihnen 

mit einem Ruck zum Stillstand gekommen und dann zur Seite 

gerutscht.

»Verdammt, so ein Dummkopf!«, rief  Fingerhut und  versuchte, 

das Pferd  vorbeizulenken. Aber die Straße wurde von Fuhrwer-

ken aus der Gegenrichtung und heranströmenden Passanten 
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blockiert. Eines der Pferde des hohen Zweispänners vor ihnen 

war auf  dem glatten Pflaster gestolpert. Es lag auf  der Erde und 

zuckte wie Marie, als sie in der Webmaschine eingeklemmt ge-

wesen war. Das andere Pferd kämpfte darum, nicht ebenfalls 

umgerissen zu werden. Fingerhut sprang rasch vom Bock und 

half  dem Kutscher bei dem schwierigen Unterfangen, die bei-

den Pferde abzuschirren. Das Pferd, das sich noch auf  den Bei-

nen hielt, war nervös, wieherte und wehrte sich gegen sein 

Zaumzeug. Ketten rasselten, und die Deichsel zwischen den 

beiden Pferden schlug ihm gegen die Beine. Fingerhut bekam 

das Kopfgestell zu fassen, während der Kutscher den Rücken-

riemen löste. Sobald es vom Zaumzeug befreit war, bäumte es 

sich auf  und rammte dabei einen jungen Mann, der  daneben-

stand. Laute Schreie waren zu hören, und die Menge lief  ausein-

ander, aber kurz darauf  waren die meisten Leute schon wieder 

zur Stelle. Nelly schloss die Augen und hielt Marie noch fester 

umklammert. »Alles wird gut, alles wird gut, das ist nur ein 

Pferd«, murmelte sie. Die Leute drängten sich um den verletz-

ten Mann. Sie konnte nur seine Schirmmütze sehen, die ein 

Stück weiter im Schnee lag.

Das gestürzte Pferd lag strampelnd da und versuchte immer 

wieder, auf  die Beine zu kommen.  Seine Augen waren verdreht, 

und Schaum stand ihm vor dem Maul. Die Mittelfüße waren in 

unnatürlichem Winkel abgeknickt, und ein blutiger Knochen 

ragte hervor. Der Schnee  rundherum war rot verfärbt. Ein kräf-

tiger Mann in blauer Arbeitskleidung trat näher und beugte sich 

über das Pferd.

»Das gibt nichts mehr«, rief  er dem Kutscher zu. »Die Vorder-

beine sind gebrochen, zumindest das eine. Am besten erschie-

ßen sie das Tier hier und jetzt.«

Die Pferde waren zwar groß, aber nicht so kräftig wie Braue-

reipferde. Trotzdem hatten der Kutscher und Fingerhut größte 
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Mühe, das andere Pferd, das sich immer wieder aufbäumte, fest-

zuhalten. Einige Zuschauer schrien, andere riefen ihnen Ermu-

tigungen zu und lachten, aber die meisten wichen noch etwas 

weiter zurück.   Ein Gedränge entstand, und manch einer ver-

suchte, sich nach vorne zu  schieben. Der Mann in der blauen 

Arbeitskleidung rief  erneut: »Erschießt es endlich!« Er deutete 

auf  das liegende Pferd.

»Womit?«, wollte der Kutscher wissen.

»Holt einen Schlachter«, rief  jemand. »So ein Tier gibt viel 

Fleisch. Ich nehme gerne ein paar Pfund.«

Nelly wollte nichts mehr hören, aber der Lärm war zu durch-

dringend. Jetzt eilte ein kleiner, dicker Mann in Begleitung des 

Mannes in der blauen Arbeitskleidung herbei. Seine blutige 

Schürze und sein langes Messer verrieten seinen Beruf. Er beugte 

sich über das Pferd, und Nelly sah eine rote Narbe auf  seinem 

blanken Schädel. Der Schlachter legte dem Pferd eine Hand aufs 

Maul und schnitt ihm dann mit einer raschen Bewegung die 

Kehle durch. Das Tier zuckte heftig, und ein gewaltiger Blut-

strahl schoss aus dem Hals und besprühte  näher stehende Schau-

lustige. Die Zuschauer schrien, einige kamen durch die Zurück-

weichenden zu Fall. Nelly stöhnte leise, während die Bewegungen 

des Pferdes langsam verebbten.

»Sollen wir es hier zerlegen?«, fragte der Fleischer. Sein Ge-

sicht war blutbefleckt, mit einem schmutzigen Stiefel stand er 

auf  dem Rücken des Pferdes, und in einer Hand hielt er immer 

noch das Messer. Ehe der Kutscher antworten konnte, bahnte 

sich ein Polizist einen Weg durch die Schaulustigen und  begann, 

sie zu vertreiben.

Laut fluchend sprang Fingerhut wieder auf  den Kutsch-

bock. Der Wagen kam nur langsam voran, denn die Menge löste 

sich  nur zögernd auf. Nelly strich Marie übers Haar. »Wir sind 

gleich da, Marie, halte aus, ich sehe schon das Dach des Gemeinde-
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hospitals, da fahren wir hin, das ist schön und neu. Die machen 

dich wieder gesund.«

Wenig später befanden sie sich auf  der Allee, die zum Kran-

kenhaus führte. Die Kälte war durch den Wollpullover und den 

Rock gekrochen, und Nellys Hände zitterten, als sie Marie be-

hutsam losließ und ihren Kopf  auf  das Umschlagtuch bettete. 

Ein heftiger Schmerz stach ihr in die Fußsohlen und strahlte in 

die Waden aus, als sie von der Ladefläche hüpfte.

Das Gebäude war   so lang wie eine ganze Straße, und in der 

Mitte ragte, mehr Kirche als Hospital, der Turm mit der Kuppel 

auf. Andere Fuhrwerke hielten vor dem Gebäude, und in einiger 

Entfernung standen zwei Männer in ein Gespräch vertieft. Nie-

mand schien von ihrem Pritschenwagen Notiz zu nehmen, also 

rannte Nelly zur Pförtnerluke und klopfte laut an. Die Luke 

wurde geöffnet, und ein schmaler Kopf  mit Brille kam zum Vor-

schein. Der Mann nahm die Brille ab und schaute zum Wagen 

hinüber.

»Da liegt eine Frau. Sie ist schwer verletzt, ein Arbeits-

unfall …«

Ohne ein Wort knallte der Pförtner die Klappe wieder zu und 

ließ Nelly ratlos zurück. Hatte sie sich nicht deutlich genug ausgedrückt? 
Sollte sie woanders klopfen? Sie sah sich um. Aber einen Augenblick 

später wurde eine Tür geöffnet, und zwei Männer in schwarzen 

Kleidern traten mit einer Trage ins Freie. Fingerhut klappte die 

Bordwand herunter und trug Marie zur Trage. Sie hing schlaff  in 

seinen Armen und schien nicht bei Bewusstsein zu sein. Der 

Mantel, auf  dem sie gelegen hatte, war blutgetränkt.

»Sie dürfen nicht mitkommen, Fräulein. Sie müssen da drüben 

reingehen und die Patientin anmelden«, sagte einer der Männer, 

als Nelly sie begleiten wollte.

In der Pförtnerloge saßen zwei Frauen hinter einer mannshohen 

Schranke und nahmen keine Notiz von Nelly, als sie eintrat.
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»Entschuldigung, aber ich habe es fürchterlich eilig«, sagte 

Nelly.

Eine der Frauen erhob sich langsam, während ihr Blick immer 

noch auf  dem soeben Geschriebenen ruhte. Dann wandte sie 

Nelly den Kopf  zu. »Ja?«

Nelly musste für die Patientin ein zweiseitiges Formular ausfül-

len. Mit zitternder Hand tauchte sie die Feder ins Tintenfass und 

begann zu schreiben, aber die Buchstaben wurden zu groß und 

ungleichmäßig, und es gelang ihr nicht, innerhalb der vorgesehe-

nen Zeilen zu bleiben. Während ihrer kurzen Schulzeit hatte sie 

vormittags meistens arbeiten müssen. Wenn sie dann nachmittags 

die Schulbank drückte, hatte sich der Griffel geweigert, ihrer Hand 

zu gehorchen. Sie erinnerte sich noch an den Schmerz, wenn der 

Lehrer das Lineal auf  ihre Finger hatte niedersausen lassen.

Sie  versuchte, schnell zu schreiben, doch das führte bloß zu 

noch mehr Tintenklecksen.

Als sie endlich fertig war, schob sie der Frau das Formular 

über den Tresen, ohne es noch einmal anzuschauen.

»Kann ich jetzt zu ihr?«, fragte Nelly.

»Nein. Die Besuchszeit ist zwischen sechzehn und achtzehn 

Uhr, aber heute noch nicht, weil sich erst ein Arzt um sie küm-

mern muss.«

»Ich arbeite bis achtzehn Uhr, wie soll ich das schaffen?«

»Sind Sie mit ihr verwandt?« Die Frau las mit gerunzelter Stirn, 

was Nelly geschrieben hatte.

»Ich bin ihre Schwägerin«, antwortete Nelly.

»Nach Absprache können Sie sie abends bis einundzwanzig 

Uhr besuchen.« Die Frau drehte sich um und legte das Formular 

auf  einen Stapel.

»Wann kümmert sich ein Arzt um sie? Hoffentlich muss sie 

nicht warten, sie hat ein kleines Kind, das noch gestillt wird, und 

ihr Mann …«

9783453360921_INH_Tinning_Die_Frauen_von_Kopenhagen.indd   279783453360921_INH_Tinning_Die_Frauen_von_Kopenhagen.indd   27 11.07.22   13:0611.07.22   13:06



28

»Das weiß ich nicht«, unterbrach sie die Frau. »Kommen Sie 

morgen wieder.«

Auf  dem Weg nach draußen blieb Nelly einen Augenblick vor 

der Tür stehen, hinter der die Männer mit Marie verschwunden 

waren. Sie presste ihre Hände vor die Augen, hielt einen Augen-

blick inne, schaute in die Dunkelheit, schwankte. In dieser Stel-

lung hatte sie auch lange verweilt, nachdem  ihr Vater sich auf  

dem Trockenspeicher erhängt hatte. Und auch dieses Mal er-

füllte sie das Gefühl, dass nichts mehr so sein würde wie zuvor.

3

Kopenhagen, Mittwoch, den 11. Februar

»Das hat jetzt wirklich lange gedauert. Wir müssen zurück, 

bevor es Ärger gibt«, rief  Fingerhut, als Nelly wieder auftauchte 

und neben  ihn auf  den Kutschbock kletterte. »Wird sie durch-

kommen?«, fragte er.

»Ich weiß es nicht«, antwortete Nelly.

»Verdammt, sie muss es einfach schaffen«, murmelte er.

»Ich möchte mich bei Ihnen bedanken, Herr Rasmussen, für 

das, was Sie getan haben.«

»Keine Ursache.« Er kratzte sich am Hals. Er hatte kurze Fin-

ger und breite Nägel mit Trauerrändern.

»Bereuen Sie es?«, erkundigte sich Nelly.

»Nein. Es musste getan werden.«

Sie schwiegen eine Weile. »Glauben Sie, dass Vormann Otte-

sen den Fabrikanten wirklich gebeten hat, einen Krankenwagen 

zu rufen?«, fragte Nelly.

»Diese Frage kann ich nicht beantworten. Ich weiß es nicht.«
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»Aber ist er nicht ungewöhnlich schnell wieder zurückge-

kommen?«

»War das so? Mir ist nichts aufgefallen.«

»Fanden Sie es nicht auch seltsam, dass er sie wegbringen 

ließ?«

»Tja, das war wohl eine von Ottesens Launen.«

»Launen? Was soll das heißen?«

»Vergessen Sie es. Ich kann wirklich nicht wissen, was in Otte-

sen vorgeht.«

»Nein, Gott bewahre, aber es war doch seltsam, dass er die Tür 

einfach abgeschlossen hat.«

»Darüber sollten Sie sich lieber nicht den Kopf  zerbrechen.«

Weiter vorne auf  der Øster Farimagsgade trudelte ein merk-

würdiges Schneeflockengemisch auf  die Straße. Nelly hob den 

Blick. An einem Fenster stand ein Dienstmädchen und schüt-

telte ein Federbett aus, das offenbar ein Loch hatte. Eine Wolke 

aus Federn umgab sie, die zusammen mit den Schneeflocken zu 

Boden rieselten. Nelly hauchte in ihre kalten Hände und rieb sie 

aneinander.

Das verunfallte Fuhrwerk stand immer noch auf  der Frede-

riksborggade, war aber an den Rand geschoben worden. Auf  der 

Seite des Wagens stand  »Burmeister & Wains Zentrifugen«. Nelly 

 versuchte, die Augen starr auf  die hübschen goldenen Lettern zu 

richten, sie wollten ihr aber nicht gehorchen. Der Fleischer war 

noch mit dem gestürzten Pferd beschäftigt, oder mit dem, was 

noch davon übrig war. Der Kopf  des Pferdes war abgetrennt 

worden und lag ein Stück von dem restlichen Kadaver entfernt. 

Ein paar magere Hunde umkreisten ihn. Ein Passant  versuchte, 

ihnen einen Tritt zu versetzen, und sie wichen ein wenig zurück, 

kehrten aber fast unverzüglich wieder.

Nelly suchte angestrengt nach Worten, weil es ihr seltsam vor-

kam, schweigend neben Fingerhut zu sitzen, der konzentriert die 
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Handgriffe des Schlachters beobachtete. Auf  dem Peblinge-See 

waren nur vereinzelte Schlittschuhläufer zu sehen. Die oberste 

Eisschicht war geschmolzen, und es sah  so  aus, als liefen sie 

direkt auf  dem Wasser.

»Der Ladegårdsåen mündet doch hier?«, fragte sie.

»Ich denke schon.«

»Mein Neffe, also der Sohn von Marie, spielt dort immer auf  

dem Eis. Die Eislöcher bereiten mir Sorgen, ein Mädchen …« 

Sie hielt inne, sie wollte nicht weiterreden, denn was ging das schon 
Fingerhut an?

Am Seeufer standen ein paar Zelte und Schuppen. Vor einem 

brannte eine Fackel. Dort wurden Schlittschuhe verliehen. Ihr 

Heimweg von Rubens führte sie oft da vorbei. In den Zelten 

wurden Kringel und heiße Getränke verkauft. Nelly schüttelte 

sich und schob ihre Hände unter die  Achselhöhlen. Ihr Hals 

brannte, und ihr Mund war trocken.

Nelly hängte ihren durchnässten Pullover und ihr Umschlagtuch 

an einen Haken und trank rasch ein paar Schlucke direkt aus dem 

Wasserhahn. Dann betrat sie den Websaal. Einige Frauen nick-

ten ihr zu, als sie zu ihren Webmaschinen ging. Vormann Otte-

sen wandte ihr den Rücken zu, als sie in seine Richtung schaute. 

Wasser tropfte aus ihren Haaren, und ihre nassen Unterröcke 

hingen schwer herab und klatschten gegen ihre Beine, als woll-

ten sie das Elend nur noch unterstreichen.

Der Webstuhl, der Marie eingeklemmt hatte, lief  wieder. Die 

Schwedin beaufsichtigte ihn. Die andere Webmaschine mit 

dem gerissenen Treibriemen stand noch still. Die Schwedin 

stand über ihn gebeugt und fasste sich mehrmals an den Kopf, 

als  bemühte sie sich vergeblich. Nelly zwängte sich zwischen 

den Webstühlen zu ihr durch. »Ich kann das übernehmen«, rief  

sie.
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»Danke, ich bin schon ganz erschöpft … Es will mir einfach 

nicht gelingen.«

Sie hatte das Stoffstück mit Maries eingewebtem Haar abge-

schnitten und die Fäden neu aufgezogen. Ein Faden des helllila 

Baumwollsatins ließ sich nicht reparieren, er war ungleichmäßig, 

dünner als die anderen und würde bald reißen. Die Schwedin 

hatte sich an dem Faden geschnitten, und die Kette hatte einen 

Blutfleck. Nelly tauschte den Faden aus, aber er riss immer wie-

der ab, als hätte die Nervosität der Schwedin sie angesteckt. Aus 

den Augenwinkeln sah sie Vormann Ottesen. Er umkreiste sie in 

einigem Abstand, kam jedoch nicht näher. Endlich gelang es 

Nelly, den Faden zu befestigen. Ehe sie zu ihren eigenen Web-

stühlen zurückkehrte, sah sie sich den gerissenen Treibriemen 

eingehender an. Es war deutlich zu sehen, dass er an der Bruch-

stelle sehr zerschlissen war.

Karen erschien auf  dem Mittelgang, und Nelly packte sie am 

 Arm. »Warte bitte draußen auf  mich, wenn die Schicht vorbei 

ist«, rief  sie.

Karen sah sie überrascht an und nickte.

Vormann Ottesen beobachtete sie aus einiger Entfernung. 

Auf  seine armselige Vormann-Zulage bildete er sich ganz schön 

was ein. Offenbar fühlte er sich wie ein enger Mitarbeiter des 

Fabrikanten, einer, der zu den feinen Leuten gehörte und kein 

einfacher Arbeiter mehr war. Vor seiner Beförderung zum Vor-

mann war er bloß einer dieser älteren Männer gewesen, die ihr 

nie sonderlich auffielen. Er war schweigsam und zurückhaltend 

gewesen. Jetzt trug er eine Weste mit Seidenfutter, und die Uhr 

mit Goldkette, seine wichtigste Verbündete, steckte in seiner 

Westentasche. Immer wieder zog er sie hervor und kontrollierte, 

dass sie mit der Wanduhr übereinstimmte. Sogar sein Gesicht 

hatte eine Verwandlung durchgemacht. Sein Blick war wach-

samer geworden und flackerte ständig auf  der Suche nach jedem 
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noch so kleinen Fehler herum. Er genoss seine Macht über die 

Frauen, daran bestand kein Zweifel. Nelly hatte ihn mehrmals 

damit angeben hören, Rubens sei der Arbeitgeber, der die meis-

ten Frauen in Dänemark beschäftige, als  erforderte es besondere 

Fähigkeiten, diese riesige Herde in Schach zu halten.

Mit schweren Armen wechselte Nelly die Spule einer ihrer 

Webmaschinen. Kein Mensch verdiente es, so behandelt zu wer-

den wie Marie heute. Nelly fühlte, wie ihr bei dem Gedanken 

daran die Hitze ins Gesicht stieg. Wenn es wirklich darauf  an-

kam, war man in dieser Fabrik nichts wert, selbst wenn man sein 

Bestes gab.

Sie schaute auf  die Uhr. Der große Zeiger hatte es nicht eilig, 

als wüsste er, dass er, wenn es sechs schlug, nicht mehr König 

und Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit sein würde. 

Alle würden den Websaal verlassen, und es würde dunkel und 

still werden.

Als der große Zeiger auf  zwölf  rückte, stellte Nelly den Korb 

mit den Spulen beiseite und eilte zu dem Kleiderhaken, an dem 

ihre Jacke hing. Rasch knöpfte sie sie zu und wickelte sich ihr 

Tuch um die Schultern, obwohl beide Kleidungsstücke noch 

nass waren. Mit langsamen Schritten ging sie an Vormann Otte-

sen vorbei. Sie sah ihm direkt ins Gesicht, sagte aber kein Wort. 

Das musste warten, sie hatte jetzt anderes zu tun. Fingerhut war 

nirgends zu entdecken, seit ihrer Rückkehr hatte sie ihn nicht 

mehr gesehen. Was hatte er mit dem Pritschenwagen gemacht?

Vor der Fabrik wartete sie, bis Karen mit ein paar anderen 

Frauen auf  die Straße trat. Hier herrschte Dunkelheit, nur die 

Lampen über dem Tor des Websaals spendeten spärliches Licht. 

Die Frauen entfernten sich ein wenig von den Lampen und 

scharten sich mit ernsten Gesichtern um Nelly, die jetzt erzählte, 

was geschehen war.
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»Dass du dich getraut hast, ein Fuhrwerk zu klauen«, staunte 

Ida, eine junge Frau mit Stupsnase und blonden Locken.

»Ich weiß ja nicht, wo ihr aufgewachsen seid, aber auf  meinem 

Hinterhof  in Christianshavn musste man sich ganz schön weh-

ren«, antwortete Nelly.

»Aber warum hat Ottesen sie im Lager eingeschlossen?«, fragte 

Karen. Sie hatte ihr Kopftuch abgenommen und knüllte es mit 

der Hand zusammen, ihr schwarzes Haar hatte sie zu einem 

strengen Knoten zusammengefasst.

»Ja, das würde ich auch gerne wissen. Da ist was faul«, ant-

wortete Nelly.

»Sie hat doch Kinder, nicht wahr?«, erkundigte sich Thyra. 

Sie hatte ein spitzes Gesicht und spähte ständig unruhig in die 

Runde.

»Ja, drei kleine, der Jüngste wird noch gestillt. Fragt mich nicht, 

ob sie überlebt, denn ich weiß es nicht. Aber ich glaube, der Arm 

ist ruiniert und das eine Auge wahrscheinlich auch.« Nelly hielt 

einen Augenblick inne und fuhr dann fort: »Wir dürfen das nicht 

einfach hinnehmen. Ein Treibriemen ist gerissen. Er war abge-

nutzt und hätte schon längst ausgetauscht werden müssen. Da-

für sind die Vormänner verantwortlich.«

»Das ist eine Schande«, meinte Ida.

»Sie bekommt sicher keine Entschädigung. Wovon soll die 

Familie jetzt leben? Sie wird den Arm nicht mehr benutzen kön-

nen«, fuhr Nelly fort.

»Hast du mit dem Doktor gesprochen?«, fragte Karen.

»Nein, ich durfte sie nicht begleiten, aber ich will versuchen, 

sie morgen zu besuchen.«

»Was ist mit ihrem Mann? Kann er nicht …«, begann Thyra.

»Mit dem ist nichts anzufangen. Ihr wisst doch, wie Männer 

sein können. Er gibt das Geld aus, bevor er es verdient hat. 

Glaubt mir, ich weiß, wovon ich spreche, denn er ist mein Bruder. 
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Hat eigentlich von euch jemand das blutige Stück Stoff  aus 

Maries Webstuhl aufgehoben?«

»Ja, ich«, antwortete Karen. »Ich dachte immer, Marie sei deine 

Schwester?«

»Nein. Sie ist mit meinem Bruder verheiratet … Wir müssen 

abwarten, was in den nächsten Tagen passiert, ob sie mich feu-

ern oder mir nur den Lohn für heute abziehen. Wie dem auch 

sei,  wir müssen ein Treffen abhalten.«

»Ein Treffen mit Fabrikant Ruben? Bist du vollkommen über-

geschnappt?«, fragte Karen.

»Nein, erst mal nur wir Frauen, denn es ist besser, wenn wir 

dem Fabrikanten geschlossen gegenübertreten. Von  zu Hause 

weiß ich, dass die Männer das an anderen Arbeitsplätzen schon 

getan haben.«

»Führt das nicht nur dazu, dass wir alle gefeuert werden?«, 

fragte Ida. »Das kann ich mir nicht erlauben. Mein Vater hat im 

Moment keine Arbeit, und ich muss das Geld verdienen.«

»So ist es doch bei uns allen. Aber der Fabrikant kann uns, 

wenn wir zusammenhalten, nicht kündigen, er braucht ja Leute, 

die die Webstühle beaufsichtigen«, antwortete Nelly und be-

trachtete die Frauen eine nach der anderen.

Karen nickte und sah sie mit ihrem festen Blick an. Die ande-

ren Frauen aber wirkten verlegen. Vielleicht hatten sie Angst. 

Thyra schaute in ihren Korb, eine andere hatte sich bereits um-

gedreht und ging.
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4

Kopenhagen, Mittwoch, den 11. Februar

Nelly musste zu Maries Kindern. Was, wenn Valdemar nicht 
nach Hause gekommen war und die Kleinen immer noch allein zu Hause 
waren? Der Jüngste, Thyge, war noch nicht einmal ein Jahr alt, 

und Else war erst vier. Nelly wagte es nicht, diese Gedanken  wei-

terzuverfolgen.

Der Schnee war in Regen übergegangen, als sie die Fabrik ver-

lassen hatte, und Matsch lag auf  dem Bürgersteig. Ihr Unterrock 

war beinahe trocken, und sie hob ihren Rock an, so weit es nur 

ging, um nicht erneut durchnässt zu werden. Es windete unab-

lässig, sie zog ihr Tuch enger um die Schultern und versuchte, 

den größten Pfützen auszuweichen. Alle kamen nur langsam 

voran, weil sie in der Dunkelheit vor sich hin stolperten, und auch 

Nelly musste sich gedulden. Ihr schien, dass selbst die Fuhr-

werke gemächlicher als sonst fuhren. Eiskaltes Wasser sickerte in 

ihre Stiefel, als hätte der Winter beschlossen, sie von unten anzu-

greifen. Am liebsten wäre sie gerannt. Als sie Nørrebro und die 

Brücke über den Ladegårdsåen erreichte, sah sie, dass noch im-

mer Kinder im Dunkeln auf  dem Eis spielten.

»He, du da!«, rief  sie einem großen Jungen zu. »Kennst du Valde-

mar aus dem Nordvestvej?«

Einen Augenblick lang starrte der Junge aufs Eis. »Kann schon 

sein.«

»Ist er hier?«

»Weiß nicht. Gesehen habe ich ihn nicht.«

»Verdammt«, murmelte Nelly und eilte über die Brücke. Am 

anderen Ufer stand eine Gruppe kleiner Mädchen. Als sie sich 

nach Valdemar erkundigte, nickten sie und zeigten den Fluss 

9783453360921_INH_Tinning_Die_Frauen_von_Kopenhagen.indd   359783453360921_INH_Tinning_Die_Frauen_von_Kopenhagen.indd   35 11.07.22   13:0611.07.22   13:06



36

hinunter. Sie folgte dem  Ufer, so schnell es nur ging, in die ange-

gebene Richtung. Nach und nach wurde die Zahl der Kinder auf  

dem Eis spärlicher, und sie blieb stehen.

»Valdemar!«, rief  sie, so laut sie konnte.

Keine Antwort. Auch nicht, als sie ein viertes und fünftes Mal 

rief. Eislöcher waren ihr keine aufgefallen. Aber weiter draußen 

oder jenseits der Brücke konnte es durchaus welche geben. Es 

war jetzt schon lange dunkel, und ein kleiner Junge konnte ver-

schwinden, ohne dass es den anderen Kindern auffiel. Sie ging 

noch ein Stück weiter, dann blieb sie stehen. Ihre Suche führte 

zu nichts. Abrupt machte sie kehrt. Plötzlich durchzuckte sie ein 

neuer Gedanke. Was war nur mit ihr los? Hatte sie den Verstand ver-
loren? Wer sagte denn, dass er noch auf  dem Fluss war … und die Kleinen 
waren allein zu Hause! Das letzte Stück den Nordvestvej entlang 

legte sie im Laufschritt zurück.

Die Wohnung lag im Hinterhaus. Das Gebäude war nur we-

nige Jahre alt, was aber angesichts des Schmutzes und der schief  

hängenden Türen der Aborte auf  dem Hof  recht unglaublich 

wirkte. Nelly stieß die Tür zum Aufgang auf. Im zweiten Stock 

blieb sie einen Augenblick stehen, um zu verschnaufen. Dann 

bog sie um die Ecke in einen Gang ab, der sich über die gesamte 

Länge des Hauses zog. Eine einzige trübe Gaslampe flackerte an 

der Decke. Beidseits des Ganges lagen Ein- und Zweizimmer-

wohnungen, in denen hauptsächlich kinderreiche Familien haus-

ten. Nelly wusste, dass Marie von einer Zweizimmerwohnung 

träumte. Früher hatten sie in Christianshavn in dem Haus, in 

dem Nelly und Gustav aufgewachsen waren, in einem Zimmer 

ohne Küche gewohnt. Die Wohnung in Nørrebro war so gese-

hen ein Fortschritt. Marie hatte sich über den Umzug hierher ge-

freut. Jetzt verfügte sie über eine eigene Küche und musste nicht 

mehr Wasser auf  dem Hof  holen.

Nelly achtete darauf, nicht über die Holzschuhe zu stolpern 
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oder die nassen Mäntel zu streifen, die im Gang an der Wand 

hingen. Vor der Tür einer Einzimmerwohnung blieb sie stehen 

und zögerte einen Augenblick. Was sollte sie tun, wenn er nicht da 
war? Dann holte sie tief  Luft und klopfte. Ein kleines Mädchen 

mit dünnen Zöpfen öffnete.

 »Tag, Else, ist Valdemar nach Hause gekommen?« Nelly be-

mühte sich um eine unbeschwerte Stimme.

Das Mädchen schaute schüchtern zu Boden. Hinter ihr tauchte 

Valdemar auf.

»Tante Nelly?«

»Gott sei Dank.« Sie umarmte den Jungen, der steif  und ver-

legen dastand.

»Weinst du, Tante Nelly?«, fragte Else.

Nelly richtete sich auf  und wischte sich die Augen. »Ich hör 

schon auf.« Sie befreite Valdemar von dem Schnee, den sie mit 

ihrer Umarmung auf  ihn übertragen hatte. »Ist euer Vater zu 

Hause?« Sie nahm ihr nasses Umschlagtuch ab und hängte es an 

einen Haken, bevor sie die Tür schloss. In der Wohnung roch es 

nach altem Bratfett.

»Nein, er ist noch nicht da, aber Mama kommt gleich«, ant-

wortete Valdemar.

»Ja, also, die Sache ist die …« Weiter kam sie nicht.

Der Kleinste, Thyge, der auf  dem Fußboden saß, begann zu 

heulen. Valdemar strich dem Jungen über den Kopf.

»Er hat sicher Hunger«, meinte Nelly. »Wir sollten etwas kochen.«

»Kommt Mama nicht?«, wollte Valdemar wissen.

»Leider nicht, mein Junge, eure Mutter liegt im Krankenhaus. 

Es wird eine Weile dauern, bis sie wieder nach Hause darf.« Nelly 

bückte sich und nahm den Kleinen auf  den Arm. Seine Nase lief, 

und seine Windeln waren nass. »Wo hat eure Mutter die sauberen 

Windeln?«

»Die hängen auf  der Wäscheleine«, antwortete Valdemar.
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Nelly holte eine Windel aus der winzigen Küche. Die Stube 

diente gleichzeitig als Schlafzimmer. An einer Wand stand ein 

Etagenbett, an der anderen das Bett der Eltern. Die zwei älteren 

Kinder sahen schweigend zu, während Nelly Thyges Windel 

wechselte. Anschließend zündete sie die Lampe in der Küche an, 

fand Kartoffeln in einem Tontopf  und wickelte einen Kanten 

Schwarzbrot aus einem Tuch. Neben einem Teller mit einem 

winzigen Margarineklumpen stand eine halbe Flasche Milch.

»Wo ist dein Vater, Valdemar?«, fragte sie.

»Das weiß ich nicht.«

»Denk nach. Wo könnte er sein?«

Nach einer Weile antwortete der Junge: »In der Kommode.«

»Kommode? Was willst du damit …« Da fiel ihr ein, dass ein 

paar Straßen weiter ein Wirtshaus mit diesem Namen lag. Sie 

nahm ein paar Münzen aus einem Beutel unter ihrem Rock her-

vor. »Valdemar, geh beim Krämer ein Stück Speck holen. Und 

falls er noch Schwarzbrot von gestern hat, dann nimm ein hal-

bes, wenn es von heute ist, dann nimm nur ein Viertel.«

Der Junge nickte und nahm die Münzen in Empfang.

Nelly trug den Kleinen in die Küche, setzte ihn auf  den Fuß-

boden und begann, im Herd Feuer zu machen. Von etwas 

schmutzigem Geschirr  abgesehen, war die Küche ordentlich. 

Späne lagen geschichtet in einem  Korb, und die Kohlen lagen in 

einem Eimer bereit. So war Marie eben. Nelly wartete, bis die 

Späne ordentlich loderten, dann schüttete sie Kohlen darauf.

»Warum kommt Mama nicht?« Else stand hinter Nelly.

»Sie kommt, aber nicht heute. Sie hat ihren Arm eingeklemmt, 

und sie musste ins Krankenhaus.«

»Aber ich will, dass meine Mama kommt!«

Nelly stellte die Kartoffeln aufs Feuer. Wie sollte sie einer 

Vierjährigen das Geschehene erklären? Sie wärmte ein wenig 

Milch, goss sie in eine Tasse und setzte sich mit Thyge auf  dem 
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Schoß an den Tisch in der Stube. Sie weichte etwas hartes 

Schwarzbrot in der Milch auf  und fütterte Thyge mit einem Löffel, 

während Else ihr zuschaute.

»Willst du auch?«

Das Mädchen schüttelte den Kopf, kletterte auf  das obere 

Bett und kroch unter die Decke. Wenig später war Valdemar zu-

rück. Er legte zwei Pakete auf  den Tisch. »Das Wechselgeld«, 

sagte er und reichte Nelly eine Münze.

Sie briet den Speck, schnitt ihn in Würfel und goss das Fett 

über die Kartoffeln. Valdemar und Else saßen bereits am Tisch, 

als sie die Schüssel in die Stube trug. Sie verteilte Kartoffeln und 

Speck auf  die Teller. Valdemar schlang das Essen  hinunter. Nelly 

schwieg und betrachtete die Kartoffeln auf  ihrem eigenen Tel-

ler. Ihr Magen schrie vor Hunger, aber sie fühlte sich schwach, 

und der Kleine saß unruhig auf  ihrem Schoß. Die Kinder waren 

fast fertig, als sie endlich zu essen begann. Die Kartoffeln waren 

gar, der Speck war knusprig, und mit den Fingerspitzen tupfte 

sie das letzte Fett auf.

Anschließend legte sie den Kleinen im großen Bett an die 

Wand. »Ich gehe jetzt euren Vater suchen. Wenn ich ihn nicht 

finde, komme ich wieder. Hast du Hausaufgaben, Valdemar?«

»Vielleicht«, antwortete er.

»Was soll das heißen? Setz dich an den Tisch und erledige, was 

man dir aufgegeben hat.« Die Lampe rußte, und sie schraubte 

den Docht herunter. »Valdemar, du musst nach der Schule im-

mer sofort nach Hause kommen.« Sie hielt inne und fuhr dann 

fort: »Du darfst nicht mehr auf  dem Eis spielen, das ist viel zu 

gefährlich. Letztes Jahr ist ein kleines Mädchen ertrunken, weißt 

du noch? Hörst du, was ich sage?«

»Ja.« Der Junge starrte zu Boden.

Als sie auf  den Korridor trat, ging die Tür der Nachbarwoh-

nung  auf, und eine junge Frau schaute nach draußen. Sie trug ihr 
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langes Haar offen und nur ein gestricktes Tuch über ihrem 

Hemd.

»Wo ist Marie?«

»Sie liegt im Hospital, ein Arbeitsunfall.«

»Um Himmels  willen. Ein Unglück kommt selten allein.« Ihre 

Stimme klang heiser wie bei einer Erkältung oder nach langem 

Rufen. »Marie war heute Mittag vollkommen außer sich, weil Val-

demar nicht nach Hause kam. Er kümmert sich doch nachmittags 

um die Kleinen, weil ich um zwölf  in der Wäscherei sein muss.«

»Jetzt ist Valdemar jedenfalls zu Hause.«

»Das habe ich gehört.«

»Ich gehe nun Gustav suchen.«

Die Frau nickte und machte Nelly Platz.

Wie die unterste Schublade einer riesigen, düsteren Kommode 

lag das dunkle Lokal im Keller eingeklemmt. Nelly öffnete die 

Tür, und dichter Tabakqualm und der Geruch von saurem Bier 

und nasser Kleidung schlugen ihr entgegen. Sämtliche Tische 

waren besetzt, und etliche Männer tranken im Stehen. Gustav 

sah sie nicht. Sie drängte sich durch eine Gruppe von Männern 

in der Mitte des Lokals. Ein kräftiger Mann legte ihr seinen Arm 

um die Taille: »Gib mir einen Kuss, Schöne!« Mit einem Ruck be-

freite sie sich. »Männer mit Bart küsse ich nicht, hau ab.« Die 

Männer lachten. »Und ich?«, rief  ein junger Mann. »Ich bin glatt 

wie ein Kinderpopo.«

Sie antwortete nicht, sondern ging weiter. Gustav saß ganz 

hinten mit einem  halb leeren Glas. Seine Haare waren zerzaust, 

und unter den Augen hatte er dunkle Ringe.

»Was willst du hier, Nelly?«, fragte er mit belegter Stimme.

»Marie ist im Krankenhaus.«

»Was? Nein, sie ist zu Hause!«

»Hör zu, sie hatte einen Unfall.«
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»Nein, das ist unmöglich.«

»Jetzt halt den Mund und reiß dich am Riemen, du Schlapp-

schwanz«, sagte sie mit recht leiser Stimme. Trotzdem wurde es 

an den anderen Tischen still.

»Ist das deine Alte?«, erkundigte sich einer der Männer.

»Ich bin seine Schwester«, antwortete Nelly und packte Gustav 

an den Haaren. »Mach schon.«

»Lass mich los, Weib, ich darf  doch wohl noch austrinken.« Er 

leerte sein Glas und erhob sich. »Guten Abend, meine Herren.« 

Er verbeugte sich leicht und nahm seinen Mantel von einem 

Stuhl. Einige lachten, als sie sich aus dem Lokal drängten. Auf  

dem Bürgersteig hielt Gustav inne. »Was fällt dir ein, dich hier so 

aufzuspielen …« Nellys Ohrfeige erwischte hart und präzise 

seine linke Wange.

»Deine Frau liegt im Hospital, ich habe deinen Kindern so-

eben ihr Abendessen gekocht, und du vertrinkst das Geld, das 

du nicht mal selbst verdient hast. Du solltest dich schämen. Der 

Teufel soll dich holen, Gustav!«

Gustav hielt sich die Backe und kniff  die Augen zu schma-

len Schlitzen zusammen. »Was meinst du damit, dass Marie im 

Krankenhaus ist?«

»Du bist also nicht nur taub, sondern auch noch dumm. Sie hat 

sich bei Rubens schwer verletzt. Wenn du dich nicht zusammen-

reißt, dann landest du mit deinen Kindern im Ladegården oder 

einem anderen Armenhaus.«

Er murmelte etwas Unhörbares,  folgte ihr aber dann. Vor der 

Haustür blieb sie stehen.

»Ich gehe jetzt nach Hause.«

»Ein Unfall, sagst du?« Gustav fummelte an der Klinke herum.

»Ja.«

»Aber das geht doch nicht, wie soll ich … Ich kann ohne Marie 

nicht leben!«
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Nachdenklich betrachtete Nelly Gustav. Das Fürchterliche 

war, dass er recht hatte. Er war nicht imstande, sich um seine 

Kinder zu kümmern. Ohne Marie sah die Zukunft kalt und 

grau aus.

5

Kopenhagen, Mittwoch, den 11. Februar

Normalerweise gelangte sie in einer halben Stunde vom 

Nordvestvej in Nørrebro in die zentral gelegene Borgergade, 

aber an diesem Abend benötigte sie fast doppelt  so viel Zeit. Der 

Wind hatte ein wenig nachgelassen, trotzdem bekam er ihren 

Rock zu fassen, als sie über die Dronning-Louises-Brücke ging. 

Die Temperatur war gesunken und der nasse Schnee gefroren. 

Die Leute kamen nur im Schneckentempo voran und hielten 

ihre Blicke auf  den Gehsteig gerichtet, um nicht zu stürzen. 

Nelly schaute erst hoch, als ein Mann mit ihr zusammenstieß. Es 

fiel ihr schwer, nicht ständig an Marie zu denken und an das, was 

mit ihr geschehen war. Vermutlich hatte der Fabrikant Ottesen 

angewiesen, den Unfall zu vertuschen, anders ließ sich nicht 

erklären, dass er Marie eingeschlossen hatte.

Trotz der Bewegung wurde ihr nicht richtig warm. Nelly zog 

ihre Jackenärmel über die Hände und hielt sie mit den Finger-

spitzen fest. Es wirkte sinnlos, den Unfall vertuschen zu wollen, 

schließlich hatten die Arbeiterinnen gesehen, was geschehen 

war. Oder etwa nicht? Vielleicht hatten nur Karen und sie selbst 

gesehen, wie schlimm es gewesen war.

An der Ecke der Adelgade wurde eine Wirtshaustür  aufgeris-

sen, und zwei Männer fielen auf  die Straße. Gejohle drang aus 
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dem Schankraum, und Nelly sah eine Gruppe von Männern, die 

im Stehen tranken. Jemand sang gellend und falsch, aber trotz-

dem erkannte sie die Melodie. Ein Mann packte sie am Rock, als 

sie vorbeiging, und sie schlug nach seiner Hand. »Mach Platz, du 

Nichtsnutz«, zischte sie und beschleunigte ihre Schritte.

Durchgefroren und  missgelaunt, erreichte sie endlich ihr Ziel 

und begab sich in das Labyrinth aus Hinterhöfen an der Bor-

gergade. Sie musste einen engen Durchgang passieren, um auf  

den entlegensten Hinterhof  zu gelangen, an dem sie wohnte. 

Hier traf  sie auf  Betty, eine ältere Nachbarin. Sie war eine 

kleine, dicke Frau, und ihr watschelnder Gang erinnerte an eine 

Ente, die soeben an Land geklettert war. Heute hatte sie sich in 

ein großes Umschlagtuch gehüllt und sah so noch kleiner aus 

als sonst.

»Du kommst aber spät, Nelly?« Betty drängte sich an ein paar 

 aufeinandergestapelten Tonnen vorbei und kam auf  sie zu. »Wo 

warst du? Du siehst ja aus wie ein Landstreicher.« Sie deutete auf  

Nellys nassen und schmutzigen Rock.

»Daran ist dieses lausige Wetter schuld. Eine Droschke kann 

ich mir nicht leisten«, antwortete Nelly.

»Nein, aber wo warst du denn?«

»Du bist ja ganz schön neugierig.« Nelly wollte weitergehen.

»Nein, warte.« Betty hielt sie am Ärmel fest und trat so dicht 

an sie heran, dass Nelly ihren üblen Atem riechen konnte. »Ich 

will dir was sagen, Nelly«, fuhr sie mit leiserer Stimme fort: »Hast 

du bemerkt, dass dieser junge Jütländer, der auf  dem Speicher 

eingezogen ist, ein Auge auf  dich geworfen hat?«

»Wie kommst du denn darauf?«, fragte Nelly.

»Das hat er gesagt.«

»Zu dir?«

»Nein. So gut kenne ich ihn nicht. Ich weiß es von Olesen, besser 
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gesagt von seiner Frau Petrine. Die Leute aus der anderen Dach-

wohnung.«

»Das ist sicher nur Gewäsch, das sich Petrine ausgedacht 

hat.«

»Nein, warum sollte sie? Der Jütländer hat zu Olesen gesagt, 

dass er dich hübsch findet und dass du dich so vornehm be-

wegst. Das waren seine exakten Worte, laut Petrine.«

»Sicher?«

»Wie das Amen in der Kirche. Du kannst Petrine selbst fragen. 

Aber der Bursche hat recht.«

»Wie meinst du das?«

»Du marschierst wie ein General daher.« Betty grinste und ent-

blößte eine Zahnlücke.

»Darf  ich jetzt?« Nelly wollte ins Haus, aber Betty hielt sie fest.

»Wenn ich ihn sehe, kann ich ihm ja erzählen, dass du zu Hause 

bist.«

»Du hältst deinen Mund.«

»Tja, mal sehen, aber du bist ja ganz schön wählerisch. Keiner 

ist dir gut genug.« Endlich ließ Betty Nelly los, und ihre Holz-

schuhe klapperten über den Hinterhof. Bevor sie ins Haus ging, 

drehte sie sich nochmals um und rief: »Er heißt Johannes.«

»Wer?«

»Na, der Jütländer.«

Nelly stemmte sich mit der Schulter gegen die Tür zur Keller-

treppe und drückte sie auf. Ihre Hände waren so kalt und starr, 

dass es ihr schwerfiel, ihre Wohnungstür aufzuschließen. Das 

schwache Licht der Gaslampe auf  dem Hof  drang nicht bis in 

ihr Zimmer, aber sie wusste, wo die Streichhölzer lagen, und sie 

zündete die Lampe an. Hier roch es nicht nach Gebratenem, 

sondern nach Schimmel, ein Geruch, der auch in ihren Kleidern 

und Haaren hing. Sie hatte sich daran gewöhnt und bemerkte ihn 

eigentlich nur noch, wenn sie von der Weberei nach Hause kam.

9783453360921_INH_Tinning_Die_Frauen_von_Kopenhagen.indd   449783453360921_INH_Tinning_Die_Frauen_von_Kopenhagen.indd   44 11.07.22   13:0611.07.22   13:06



 

 

 

 

 

 


