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Zum Buch 
Therese von Bayern – eine bemerkenswerte Frau, 

unerschrockende Reisende und leidenschaftliche Forscherin 

Ende des 19. Jahrhunderts: Therese von Bayern erfüllt so gar nicht die 

Erwartungen, die ihre Zeit an eine Prinzessin hat. Sie weigert sich zu 

heiraten und interessiert sich brennend für Naturwissenschaften – und es 

zieht sie in die Ferne, in das Land ihrer Träume: Brasilien. Gemeinsam mit 

drei Begleitern reist sie über den Atlantik und taucht ein in eine tropische 

Welt voller Wunder. Therese ist wie gebannt von diesem Land, erlebt 

seine Schönheit und Vielfalt, aber auch Gefahren und Grausamkeit. Sie 

lernt einen Mann vom Volk der Tupí kennen, der ihr ein Leben 

näherbringt, das sich von ihrem gänzlich unterscheidet. So wird diese 

Reise zu einem unvergesslichen Erlebnis – und zur Geschichte einer 

besonderen Liebe. 
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Villa AmSee
Lindau, Bodensee, kurz vor Weihnachten 1924

Der Dezemberwind strich um das Haus, um die kahl 
gewordenen Zweige der alten Kastanienbäume im Gar-

ten, durch das Efeu, das die Hauswand an manchen Stellen 
einhüllte wie ein grüner Mantel. Er wehte durch die Büsche 
und über die streng eingefassten Blumenbeete, die im Winter 
wie im Schlaf dalagen. Der See am Ende des Grundstücks 
war blauschwarz und kalt. Merkwürdig, dachte Therese, die 
am Fenster des warm geheizten Salons stand und hinaussah. 
Merkwürdig, dass das Wasser an solchen Tagen ganz anders 
aussieht als im Sommer. Es war ihr schon oft aufgefallen, 
dass das Wasser sich veränderte, abhängig davon, ob es warm 
oder kalt war, ob die Sonne schien oder ein Gewitter aufzog. 
Jedes Mal wechselte das Wasser die Farbe, wirkte weich oder 
hart, kalt oder warm, dicht oder glasklar, egal ob es in Skan-
dinavien oder in Brasilien war. Heute, an diesem kalten Tag 
in der Vorweihnachtszeit, war es undurchdringlich wie eine 
fast schwarze Fläche. Schade, dass Veronika den See nun mit 
dieser Anmutung sehen würde, nicht so freundlich und 
blau, wie er im Sommer war.

Therese hustete. Sie zog das Stricktuch, das sie über dem 
schlichten Wollkleid trug, enger um sich. In letzter Zeit fror 
sie häufig. Früher war sie so robust gewesen, noch vor ein paar 
Jahren war sie auf die Berge am See gestiegen, war geritten 
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und frühmorgens schwimmen gegangen. Nun wurde sie mit 
jedem Tag älter und schwächer, sie konnte es förmlich füh-
len. Der Husten wurde stärker, die Gelenke steifer, und um 
ihre Brust hatte sich seit einiger Zeit ein unsichtbarer Ring 
gelegt, der das Atmen schwerer machte.

Therese sah auf das Tischchen neben dem Sofa. Dort lag 
Der Zauberberg, ein neues Buch, das die Zeitungen in den 
letzten Wochen jubelnd besprochen hatten; die Geschichte 
von Tuberkulosekranken in einem Schweizer Lungensanato-
rium. Manche hätten es für geschmacklos gehalten, dass sie 
ausgerechnet dieses Buch sofort gekauft hatte. Aber es be-
reitete ihr eine merkwürdige Art von neugierigem Vergnü-
gen, darin von Menschen zu lesen, die dieselbe Krankheit 
hatten wie sie. Nein, sie hatte keine Angst, auch nicht, als 
der Arzt ihr die Diagnose verkündet hatte. Es war der Lauf 
der Dinge.

Das Feuer im Kamin knackte. Martin, der Gärtner, hatte 
alle Öfen im Haus angefeuert, damit Therese und ihre Be-
sucherin es mollig warm haben würden. Das zweite Geräusch 
im Raum war das Krächzen des Papageis in seinem Käfig. 
Therese wandte sich zu ihm um. »Na, Lora, bist du auch 
gespannt auf unseren Besuch?«, fragte sie den bunt gefieder-
ten großen Vogel, der den Kopf schief legte und sie mit sei-
nen schwarzen Knopfaugen aufmerksam ansah. Lora krächzte 
noch einmal. Vermutlich mochte sie es nicht, hinter Gittern 
zu sitzen. Gewöhnlich war die Käfigtür den ganzen Tag of-
fen, und der Papagei konnte durchs Haus flattern, wie er 
wollte. Aber jetzt, nur vorsorglich, hatte Therese den Vogel 
wegen des Besuchs hinter Schloss und Riegel gesetzt.

»Nicht für lange«, sagte sie entschuldigend. »Wenn sie sich 
eingewöhnt haben, darfst du ganz bestimmt wieder fliegen.«
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Veronika – wie lange hatten sie sich nicht mehr gese- 
hen? Das letzte Mal musste vor dem Krieg gewesen sein, als 
Thereses Vater, der Prinzregent, noch lebte. Es war bei einem 
Ball gewesen, oder bei einem Bankett? Therese konnte sich 
nicht mehr genau erinnern. Veronika war damals mit ihrem 
Mann, Graf Rudolf von Löwenstein, gekommen. Ihre jüngste 
Tochter war auch dabei gewesen – Therese erinnerte sich 
verschwommen an ein aufgewecktes kleines Mädchen mit 
wachen Augen. Dieses kleine Mädchen musste inzwischen 
fast erwachsen sein. »Die Zeit rennt«, sagte sie zu Lora. Sie 
hielt den Zeigefinger durch die Gitterstäbe. Der Vogel pickte 
liebevoll daran herum und ließ sich den Kopf streicheln.

Die Idee, Veronika zu schreiben, war ihr vor ein paar Mo-
naten bei einem Besuch in München gekommen. Sie war 
gerade dabei gewesen, in dem prächtigen Palais am Odeons- 
platz, in dem sie aufgewachsen war, ihre Bestände zu ord-
nen. All die Schriften, Bücher, Präparate, Sammelobjekte, 
kurz ihr ganzes Münchner Leben. Wochen war sie beschäf-
tigt gewesen und hatte gespürt, wie sehr es an ihren Kräften 
zehrte, die Arbeit ganz allein zu tun. In Lindau noch einmal 
von vorne anzufangen, alle Briefe und Objekte, die sich dort 
in den letzten zehn Jahren angesammelt hatten, zu sortieren 
und zu sichten, war ihr unmöglich erschienen. Sie brauchte 
Hilfe – und da war ihr Veronika eingefallen. Es hatte eine 
Weile gebraucht, bis sie überhaupt ihre Adresse gefunden 
hatte, aber dann hatte sie ihr sofort geschrieben. »Ich möchte 
Dich nach Lindau einladen – und Deinen Rudolf natürlich 
auch«, hatte in dem Brief gestanden, den sie nach Rosenheim 
geschickt hatte. »Aber ich will Dir nicht verschweigen, dass 
ich auch Deine Hilfe brauche. Du hattest doch damals schon 
so eine schöne Handschrift und ein Auge für Ordnung …«
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Veronika hatte schon bald darauf geantwortet und ver-
sprochen, noch vor Weihnachten für eine Woche an den 
Bodensee zu reisen.

Therese sah wieder zum Fenster hinaus. Sie hoffte, dass es 
Veronika hier gefiel. Aber wie konnte man es auch nicht 
schön finden? Die sanften Hügel rund um Lindau, die ho-
hen Berge am anderen Ufer des Sees, sie hatte diesen Ort 
immer geliebt. Ihre Mutter Auguste hatte vor über siebzig 
Jahren diese Villa gekauft, nachdem sie zum ersten Mal an 
den Bodensee gereist war. »Es sieht dort ein bisschen aus wie 
in meiner Kindheit in Italien«, hatte sie damals nach Mün-
chen geschrieben. Ihr Leben lang hatte Auguste behauptet, 
dass die Lindauer Landschaft sie an ihre italienische Heimat 
erinnerte. Therese hatte zwar später, bei ihren eigenen Rei-
sen nach Rom und Neapel, kaum eine Ähnlichkeit erkannt, 
aber das änderte nichts daran, wie wohl sie sich hier fühlte. 
Die Villa war voller Erinnerungen an die Sommer, die sie als 
Kind mit den Eltern und den drei Brüdern hier verbracht 
hatte, später an die stillen Besuche, die sie zwischen ihren Rei-
sen hier eingelegt hatte. Als vor zehn Jahren der Krieg aus-
brach und sie aus München nur noch fort wollte, hatte sie 
keinen Augenblick überlegen müssen, wohin sie ziehen würde.

»Zehn Jahre, unglaublich«, murmelte sie nun.
Draußen zogen graue Wolken über den Himmel. Hof-

fentlich wird das Wetter noch ein bisschen schön in den 
nächsten Tagen, dachte sie. Sie wollte Veronika den Garten, 
den See und die Stadt so gerne bei Sonnenschein zeigen.

Ein Klopfen riss sie aus ihren Gedanken.
»Ja?«
Eine Frau streckte ihren Kopf durch die Tür; ihre von 

grauen Strähnen durchzogenen, kurzen Locken standen wie 
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immer wild in alle Richtungen ab, und ihr bärbeißiges Ge-
sicht wirkte missvergnügt.

»Die Maschine fährt heran.« Gundas Tonfall ließ keinen 
Zweifel daran, was sie von »der Maschine« hielt. Therese 
hatte das elegante, große Automobil vor etwas über einem 
Jahr erstanden. Ihre Begeisterung war allerdings so gar nicht 
auf ihre Haushälterin übergesprungen. »Was war denn falsch 
an Kutschen und Fahrrädern?«, hatte Gunda nur gebrummt 
und sich auch in der Zwischenzeit nicht überzeugen lassen, 
auch nur ein einziges Mal in dem Auto Platz zu nehmen.

Therese lächelte. »Danke, Gunda.«
Sie atmete tief durch. Es war so weit.

Der Wagen, der hupend in die Kiesauffahrt einfuhr, glänzte 
tiefschwarz, und die verchromte Kühlerhaube blitzte. Therese 
betrachtete ihn voller Besitzerstolz. Sie hatte schon immer 
eine Vorliebe für neue Erfindungen und Maschinen gehabt, 
und alles, was verhinderte, weiterhin in polternden, ruckeln-
den Kutschen sitzen zu müssen, die ihren zunehmend schmer-
zenden Knochen nicht bekamen, war ihr willkommen. Ihr 
Nachbar hatte sie beim Kauf beraten und ihr diesen Wagen 
empfohlen; sie hatte keine Minute gezögert.

Nun bremste »die Maschine« knirschend auf dem Kies, 
und einen Moment später sprang Martin heraus. Der Sohn 
des Lindauer Försters war seit Jahren nicht nur Thereses 
Gärtner und zuständig für den Park, sondern auch ihr Wald-
aufseher und spielte den Chauffeur. Selbst wenn Therese 
leicht seine Großmutter hätte sein können, teilten sie ihre 
Begeisterung für das Auto genauso wie die für Tiere und ver-
standen sich gut. »Er hält mich jung«, sagte Therese manch-
mal im Scherz, »nun ja, zumindest jünger.«
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»Ging alles problemlos, Martin?«, rief sie nun.
»Aber ja, Prinzessin«, grinste er. »Zugegeben, ich habe zu-

erst nicht alles Gepäck der Gräfin in den Kofferraum be-
kommen, aber am Ende war es doch geschafft.«

Er öffnete die Tür zum Fond.
Die Frau, die ausstieg, sah aus wie aus einer Modezeit-

schrift entsprungen. Veronika hatte sich, stellte Therese nun 
verblüfft fest, trotz der vielen Jahre, die vergangen waren, 
kein bisschen verändert. Die drei Töchter, die sie bekommen 
hatte, sah man ihrer mädchenhaften Figur nicht an, und ob-
wohl sie inzwischen Mitte fünfzig sein musste, wirkte ihr 
Gesicht glatt und jugendlich. Natürlich war sie sorgfältig ge-
schminkt, die Lippen rot, und ihr Haar, das früher von Na-
tur aus hellblond gewesen war, war nun in etwa demselben 
Farbton gefärbt. Es fiel nicht mehr in langen mädchenhaften 
Locken über ihre Schultern, sondern war modern frisiert, 
und der Schnitt passte gut zu dem ebenfalls modischen 
Mantel, den sie trug. Veronikas Füße steckten in eleganten 
Schuhen mit Pfennigabsatz, und auf dem Kopf saß ein Hut, 
der eindeutig teuer gewesen war. Sogar ihr charmantes Lä-
cheln war dasselbe geblieben.

»Therese! Wie schön!«
Therese winkte ihr von der Haustür aus zu. Sie studierte 

Veronikas Miene. Ob sie wohl erschrickt, weil ich so alt und 
blass geworden bin?, fragte sie sich insgeheim.

Leichtfüßig, trotz der hohen Absätze, lief Veronika nun 
über den Kies auf sie zu und schloss Therese ohne viel Um-
stände in die Arme. Die wurde dabei in eine Wolke süßen 
Parfüms eingehüllt.

»Ach, ist das wundervoll, dass wir uns wiedersehen!«, rief 
Veronika und lachte. »Es ist wirklich viel zu lange her.«
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»Das stimmt. Ich freue mich auch.« Therese sah sich er-
staunt um. »Bist du allein? Wollte dich denn Rudolf nicht 
begleiten?«

Ein Schatten huschte für einen Moment über Veronikas 
Gesicht. »Ach nein, er mag es nicht mehr zu verreisen. Oder 
überhaupt auszugehen. Männer, nicht wahr?« Im nächsten 
Moment knipste sie wieder ihr Strahlen an. »Aber so ist es 
doch eigentlich ohnehin viel besser, nur wir beide. Wir ha-
ben uns bestimmt so viel zu erzählen …« Veronika unter-
brach sich und legte den Kopf in den Nacken, wobei sie 
anmutig ihren Hut festhielt, und sah die Fassade der Villa 
empor.

»Das Haus ist traumhaft! Kein Wunder, dass du hierher-
gezogen bist und München keine Träne nachweinst.«

Wie immer, wenn jemand zum ersten Mal zur Villa kam, 
sah Therese das Anwesen mit den fremden Augen. Tatsäch-
lich sah die Biedermeiervilla sehr hübsch aus mit ihrer in 
freundlichem Gelb gestrichenen Fassade und den weißen 
Sprossenfenstern. Das Efeu rankte an manchen Seiten bis 
unter das Dach, und auf der Seeseite gab es einen verglasten 
Balkon, um auch an kühlen Tagen in der Sonne sitzen zu 
können, dazu eine Terrasse, beschattet von Efeu, auf der 
man an heißen Sommertagen sitzen und durch einen Bo-
gengang hinaus auf den See blicken konnte. Der Garten der 
Villa AmSee war großzügig angelegt und ging nach Blu-
menbeeten in einen üppigen Park mit alten Bäumen über. 
Er reichte bis hinunter an den See, was besonders schön 
war.

»Ich zeige dir später alles ganz genau«, schlug sie vor. 
»Aber jetzt komm erst einmal herein. Gunda hat gerade fri-
schen Kaffee gemacht, und Plätzchen gibt es auch.«
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»Gute Idee – ich sterbe vor Hunger.«
Mit dem letzten Blick zurück sah Therese, wie Martin 

fünf Hutschachteln aufeinandertürmte, wo schon zwei 
große Schrankkoffer standen. Sie verkniff sich ein Grinsen. 
Veronika hatte sich wirklich nicht verändert.

Das Feuer im Kamin prasselte. Ab und zu brach ein Scheit 
zu einem Häuflein glühender Kohlenstücke zusammen und 
entließ einige Funken in den Rauchfang. Die Wärme des 
Feuers ließ die Girlande aus Tannenreisig, die Gunda schon 
vor Tagen vor dem Kamin aufgehängt hatte, duften, und der 
Geruch mischte sich mit dem feinen Kaffeeduft, der von den 
beiden zarten Porzellantassen aufstieg.

»Wunderbar«, seufzte Veronika wohlig. »Genau das, was 
ich jetzt brauche. Die Fahrt war scheußlich lang – erst von 
Rosenheim nach München, dann von München nach Füs-
sen, und dort hat mich ja dann dein charmanter Chauffeur 
abgeholt.« Sie lächelte und sah sich in dem Raum um. »Was 
für ein schöner Salon das ist. Er sieht russisch aus.«

»Ja, hier ist alles, was ich von meiner Russlandreise damals 
mitgebracht habe – und dazu einiges, was mir Olga im Laufe 
der Jahrzehnte geschenkt hat.«

»Olga, deine alte Jugendfreundin?« 
»Ja, wobei sie immer gerne darauf hinweist, dass sie ein 

Jahr jünger ist als ich«, bemerkte Therese schmunzelnd. »Sie 
lebt nun in Rom, seitdem ihr Sohn als griechischer König 
abgesetzt wurde.«

»Warum ist sie nicht zurück nach Russland gegangen?«
Olga, die ehemalige Königin von Griechenland, war in 

Russland als Nichte des Zaren geboren worden.
»Ach, ich glaube, es war ihr zu kalt«, antwortete Therese 
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trocken. »Und ich bin froh; Italien ist näher. Ab und an kön-
nen wir uns sehen.«

Veronikas Blick glitt über die mit rotem Samt bezogenen 
Möbel, die kleinen Porzellanfiguren von Väterchen Frost und 
eleganten Schlittschuhläuferinnen, über die große Pendel-
uhr aus dunklem Ebenholz, das Gemälde der weiten Taiga, 
die russischen Lackminiaturen und über die Spitzenklöppe-
leien, die als Tischläufer und Untersetzer dienten. »Ich stelle 
mir Russland großartig vor«, seufzte sie. »Russische Weite, 
prächtige Paläste, das Bernsteinzimmer, Katharina die Große, 
Anna Karenina und Kutschfahrten durch den Schnee …«

Therese lachte auf. »Ich sehe schon, du bist immer noch 
so romantisch wie früher. In Brasilien warst du auch so und 
schrecklich verliebt in Rudolf. Du hast kaum von etwas an-
derem gesprochen als von ihm und eurer Hochzeit, die be-
vorstand, und ohne deinen Verlobungsring konntest du nicht 
sein.«

»Stimmt.« Veronika lächelte verlegen. »Ach, das ist alles  
so lange her, es ist kaum zu glauben.« Sie beugte sich vor und 
nahm sich ein Stück Gebäck vom Teller. Als sie hineinbiss, 
seufzte sie genießerisch. »Das schmeckt ja himmlisch –  
Aprikose?«

»Ja, Gundas berühmte Aprikosenplätzchen. Die kennt, 
glaube ich, halb Lindau.«

»Gunda ist deine Köchin?«
»Köchin und Haushälterin in einem.« Therese nahm sich 

selbst ein Plätzchen. »Außer ihr wohnt nur noch Martin 
hier, den hast du ja bereits kennengelernt.«

»Mehr Personal hast du nicht?«, fragte Veronika erstaunt. 
In der Münchner Residenz hatten ganze Heerscharen von 
Dienstboten für die Königsfamilie bereitgestanden.
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»Ich muss jetzt mit dem Geld haushalten – Könige gibt es 
nicht mehr.« Therese lehnte sich zurück. »Außerdem ist es 
mir so viel lieber. Ich finde es schön, wenn mir nicht jeder 
Handgriff abgenommen wird.« Sie deutete durchs Fenster. 
»Die Balkonmöbel dort habe ich letzten Sommer selbst ge-
strichen.« Sie biss von ihrem Plätzchen ab. »Ruh dich noch 
ein bisschen aus, und dann zeige ich dir den Garten und den 
See, bevor es draußen endgültig dunkel geworden ist.«

»Gerne.«
Der Papagei krächzte in seinem Käfig und trat unruhig 

von einem Fuß auf den anderen. Er konnte es kaum erwar-
ten, wieder fliegen zu dürfen.
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Auf dem Atlantik
Juni 1888

Der Basstölpel schlägt am blaugrauen Himmel über mir 
kraftvoll mit seinen weiten Schwingen. Ich lege den 

Kopf in den Nacken und sehe ihm dabei zu, wie er sich vom 
Sturm mal hinauf und hinunter, mal nach rechts oder links 
wehen lässt. »Was machst du überhaupt hier? Du bist zu weit 
südlich«, sage ich zu ihm. Es stört ihn nicht, er schaukelt gut 
gelaunt im Wind. Seit gestern Nacht dauert der Sturm an. 
Der Wind zerzaust mir die Haare, die Veronika, meine neue 
Gesellschaftsdame, heute Morgen sorgfältig aufgesteckt hat. 
Er fährt mir unter den Mantel, lässt mein Kleid wehen. Ich 
liebe das Gefühl. Über mir krächzt der Basstölpel vergnügt; 
wir mögen wohl beide dieses Wetter.

Ich atme tief die salzige Luft ein, schaue den Wellen zu, 
die sich unter mir höher und höher schaukeln. Einige Passa-
giere sind inzwischen seekrank und liegen unter Deck in 
ihren Betten. Der Rest hat sich vor der Gischt und dem 
Wind ebenfalls hinunter in den Bauch der Manauense ver-
zogen. Nur ich bin noch hier draußen, gemeinsam mit dem 
Basstölpel und einem scheppernden Blecheimer, den der 
Wind über die Bohlen des Decks kullern lässt. Ein junger 
Matrose jagt ihm nach, verliert dabei seine Mütze und 
flucht, bevor er mich sieht und ein derart erschrockenes  
Gesicht macht, dass ich lachen muss.
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»Excuse me, Madam.« Er angelt nach seiner Mütze und 
verschwindet eilig. Nun bin ich ganz allein.

Es ist unglaublich, wie weit das Meer ist. Seit Tagen haben 
wir kein Festland mehr gesehen. Rings um das Schiff ist nur 
das tiefe Wasser, die Fische, die wir ab und zu von der Reling 
aus entdecken, und die Quallen, die manchmal in großen 
Schwärmen vorbeiziehen. Am weiten Himmel tauchen hier 
draußen nur noch selten Vögel auf. Die meiste Zeit ist er 
leer.

Vor sieben Tagen sind wir am Hafen von Lissabon an 
Bord gegangen, nach einer langen Reise mit Kutsche und 
Eisenbahn von München nach Portugal. Ich sehe den Hafen 
noch vor mir, sommerheiß und voller Menschen. Alle wink-
ten zum Abschied, riefen irgendetwas – jetzt, nach so langer 
Zeit auf dem Atlantik ohne irgendeine Abwechslung, 
kommt mir eine solche große Menschenmenge und die 
große Stadt Lissabon unwirklich vor wie ein Traum.

Am ersten Tag passierten wir Madeira, die Insel, auf der es 
immer Frühling sein soll. Ich betrachtete sie eine ganze 
Weile mit meinem Fernglas – der Reisemarschall spottet 
schon, es sei an mir festgewachsen –, aber ich sah nur Grün 
und weiße Häuser, die sich an die Hänge der Insel schmieg-
ten. Die Kanaren, die wir bald darauf erreichten, waren auf-
regender, irgendwie fremder mit ihren trockenen, weiten 
Sandstränden und dieser eigenartigen Vulkanlandschaft. 
Humboldt war einmal auf den Kanaren gewesen, ich kenne 
seine Berichte darüber. Er hat damals Teneriffa als Konti-
nent im Kleinen beschrieben und den Vulkan Pico del Teide 
bestiegen. Es war schade, dass die Manauense dort keinen 
Zwischenstopp eingeplant hat; ich musste wieder mit dem 
Fernglas vorliebnehmen. Entschädigt wurde ich allerdings 
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von den Nautilussen, die am gleichen Abend bei Sonnen-
untergang an unserem Schiff vorbeizogen, große Kopffüßer 
mit weiß-braunen Schneckenhäusern, die wie eine Erschei-
nung aus dem Blau auftauchten und dahintrieben. 

Seitdem – nichts. Nur Wasser. Veronika langweilt sich, 
der Reisemarschall schreibt lange Briefe, und Max, mein 
Diener, sucht ständig neue Gesellschaft für seine geliebten 
Schafkopfrunden. Ich habe mir die Zeit in den letzten Tagen 
vor allem damit vertrieben, meine Geräte auszuprobieren –  
zumindest die, mit denen ich hier auf dem Schiff irgend- 
etwas messen kann. Mein Sextant, das Barometer, das Ma- 
gnetometer und das Cyanometer, das das Blau des Himmels 
bemisst. Ich schreibe alle meine Messungen auf, aber ganze 
Tage fülle ich damit nicht. Ich gebe es zu – ich kann es in-
zwischen kaum erwarten, endlich anzukommen.

Die Gischt brandet am Bug hinauf, der Sturm wird stärker. 
Ein paar feine Meereswassertröpfchen treffen mein Gesicht 
und schmecken nach Salz. Kalt sind sie nicht, auch nicht der 
Wind. Gestern haben wir den Äquator passiert; die Luft ist 
warm und das Wasser tropisch.

Die Manauense pflügt durch die Wellen. Dieser große 
Dampfer mit seinen beiden mächtigen runden Schloten fas-
ziniert mich, seit ich ihn betreten habe. Er ist riesig und 
spuckt den ganzen Tag Dampf in die Luft, angefeuert durch 
die riesigen Heizkessel ganz unten im Schiffsbauch. Dort 
unten schippen die Heizer unablässig Kohle in die Feuer, um 
uns in Gang zu halten. Dreihundert Seemeilen schafft die 
Manauense bisher durchschnittlich am Tag. Dieser Sturm 
allerdings wird wohl für Verzögerung sorgen. Der Wind 
nimmt noch einmal Fahrt auf; das Meer brüllt nun geradezu 
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unter mir, und ich muss mich an der eisernen Reling fest-
klammern. Trotzdem habe ich nicht die geringste Lust hi- 
neinzugehen. Ganz bestimmt sitzt der Reisemarschall gerade 
dort unten in seiner Kabine und wütet, weil ich hier draußen 
stehe. »Seien Sie doch vernünftig«, ist sein Lieblingssatz. 
Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte ich sicher jemanden 
anderen als Reisemarschall mitgenommen statt dieses über-
disziplinierten jungen Offiziers, der ausschließlich in Uni-
form reist und ständig etwas zu bemängeln hat. Unglückli-
cherweise ist er der Sohn eines alten Jugendfreundes von 
Papa, und so hat er darauf bestanden, dass ich ihn auswähle. 
»Er ist zuverlässig, Therese«, hat er gesagt. »Bei ihm kann ich 
sicher sein, dass er alles dafür tun wird, dich heil wieder nach 
Hause zu bringen.« Das ist möglich, aber es ist genauso 
möglich, dass ich mich mit ihm auf dieser Reise irgendwann 
schrecklich in die Haare bekommen werde.

Der Reisemarschall ist nicht der einzige meiner Begleiter, 
bei dem ich mir nicht sicher bin, ob er die beste Wahl für 
diese Reise war. Veronika ist seit heute Morgen seekrank. Sie 
liegt im Bett und ist ganz blass; am Mittag habe ich ihr Pfef-
ferminztee und Zwieback bestellt, aber sie wollte beides 
nicht anrühren.

»Wenn es nur aufhören würde, zu schaukeln«, hat sie ge-
jammert. »Dieses Schaukeln macht mich ganz verrückt.«

»Sie sollten trotzdem ein bisschen essen und etwas trin-
ken«, redete ich ihr zu, aber es war sinnlos. Ich dachte an die 
Gräfin Oberndorf, die mich eigentlich hätte begleiten sol-
len. Eine robuste Frau Mitte vierzig aus alter Militärfamilie, 
die ich schon lange kenne und die niemals seekrank werden 
würde. Aber am Tag vor unserer Abreise wurde ihre Mutter 
krank. Und weil eine Prinzessin nicht ohne Gesellschafts-
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dame reisen kann, schickte mir die Gräfin in letzter Minute 
ihre Nichte mit. Veronika ist nicht unbedingt ein Ersatz: Sie 
ist erst neunzehn, ist noch nie verreist und sieht aus wie eine 
Porzellanpuppe. Sie ist frisch verlobt mit einem schneidigen 
Offizier und redet über beinahe nichts anderes. Immerhin, 
das muss ich ihr lassen, kann sie sehr gut Haare frisieren. 
Trotz des Sturms hier draußen hat sich noch kaum eine 
Strähne gelöst.

»Prinzessin!« Ich höre den Ruf zuerst nur vage durch das 
Tosen der Wellen und das Pfeifen des Windes. »Prinzessin!« 
Ich drehe mich um. Ein kleiner Mann mit Backenbart und 
im einfachen dunklen Anzug kämpft sich in komischer Ver-
zweiflung gegen eine Bö über Deck zu mir und fuchtelt mit 
den Armen.

Ich lächele. »Max!«, schreie ich dann. »Hast du den Sturm 
gesehen?«

»Mei, der is’ ja kaum zu übersehen.« Er hat mich erreicht 
und schüttelt grinsend den Kopf. »Hoheit, Ihr seid’s doch 
wirklich narrisch. Bei dem Wetter – bald bläst’s Sie’s über 
Bord.«

»Du weißt doch, wie sehr ich Sturm liebe.«
Er nickt und klammert sich neben mir an die Reling. »Al-

lerdings. Schon als Madl war’s so, damals aufm Bodensee.«
Er hat recht. Schon als Kind bin ich am liebsten von der 

Sommervilla meiner Eltern am Bodensee aus auf das Wasser 
hinausgesegelt, wenn es stürmte und die Wellen hochschlu-
gen. »Ein Abenteuer, Papa«, rief ich, wenn er am Ufer stand 
und mir wütend zuwinkte, dass ich zurückkommen sollte.

»Sie werden wohl nie vernünftig, Hoheit.«
Ich grinse. Keiner unserer Diener hat je so mit mir geredet 

wie Max. Die meisten sind schrecklich höflich und machen 
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Kratzfüße und sagen »Jawohl, Hoheit« und »Selbstverständ-
lich, Hoheit«, vollkommen egal, was sie in Wirklichkeit den-
ken. Max ist anders, und genau deswegen mag ich ihn. Er ist 
ein waschechter Münchner, ein »bayerisches Urviech«, wie 
Papa sagt, und kennt mich schon lange. Als ich noch ein 
Kind war, half er dabei, meine Menagerie an Katzen, Hun-
den, Laubfröschen, einem Murmeltier und einer Mopsfle-
dermaus zu betreuen. Später, als ich älter war, wurde er zu 
meinem Verbündeten bei meinen kleinen Fluchten aus dem 
engen Palast und vor meinen strengen Gouvernanten. Noch 
später wurde er zu meinem treuen Begleiter auf Reisen.

»Was gucken S’ so, Hoheit?«, fragt er mich jetzt.
»Ich dachte nur gerade, dass ich froh bin, dass du dabei 

bist, Max. Unsere erste Reise über den Atlantik.«
»Ja, Prinzessin«, nickt er, »wir beide aufm weiten Meer. 

Wer hätt’ des gedacht?«
Er hält seine ziemlich große Nase mit der gleichen Be-

geisterung wie ich in den nassen, salzigen Wind. Ein Weile 
stehen wir einfach nur einträchtig nebeneinander, über uns 
immer noch der Basstölpel und unter uns das Meer. 
Schließlich sagt er: »Hoheit, der Reisemarschall kriegt dort 
unten bald ’nen Herzanfall, wenn S’ net bald mal runter-
kommen.« 

»Noch fünf Minuten, Max.« Ich lege meinen Kopf in den 
Nacken, sehe in den Himmel mit seinen vielen verschiede-
nen grau gefärbten Wolken. »Nur noch fünf Minuten.«

Die Kabinen der ersten Klasse sind geräumig und sauber, 
wenn auch nicht besonders luxuriös. Die Manauense ist kein 
Dampfer, auf dem die meisten Leute zum Vergnügen reisen, 
sondern ein Schiff für Händler, die zwischen Europa und 
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Amerika hin- und herpendeln, und für Auswanderer im 
Goldfieber, die in den unteren Klassen mitfahren.

Wir haben zwei Kabinen, die einander direkt gegenüber-
liegen. Die linke teile ich mir mit Veronika, die rechte gehört 
Max und dem Reisemarschall. Auf der gleichen Etage be-
findet sich noch der Erste-Klasse-Speisesaal, eine Art Salon, 
in dem sich abends viele der Passagiere die Zeit vertreiben, 
und eine kleine Bibliothek, die allerdings vor allem aus eng-
lischen Andachtsbüchern und Liebesromanen besteht, weil 
die Manauense ein britischer Dampfer ist.

Der Gang, der alle Räume verbindet, ist sehr lang und 
dunkel, selbst abends sind die Deckenlichter nur gedämpft. 
Als ich jetzt die schmale Tür zu unserer Kabine öffne, blen-
det mich darum das Licht beinahe, das durch das Bullaugen-
fenster hereinfällt.

»Hoheit? Sind Sie das?«, fragt eine matte Stimme aus einem 
Berg von Kissen. Veronika liegt noch genauso da, wie ich sie 
vorhin zurückgelassen habe: zusammengekrümmt und halb 
unter der Decke vergraben. 

»Natürlich bin ich es.«
Sie dreht sich halb zu mir um. Unglaublich, denke ich, dass 

man selbst seekrank noch so hübsch sein kann. Veronikas 
Nase ist klein, die Lippen voll und geschwungen, die Wan-
genknochen hoch. Ihre Augen sind groß und haben ein un-
gewöhnliches Veilchenblau. Sogar ihre Blässe, die sie jetzt 
wegen der Übelkeit hat, steht ihr und lässt sie rührend zer-
brechlich aussehen. Die hellblonden Haare, die sie jeden Tag 
sorgfältig in Locken legt, umfließen jetzt offen ihr Gesicht.

»Zum Glück sieht mich zumindest Rudolf jetzt nicht 
so …«, murmelt sie matt. »Dann wäre er bestimmt nicht 
mehr in mich verliebt.«
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Graf Rudolf von Löwenstein ist ihr Verlobter. Sie trägt 
seinen Verlobungsring, eine Kette mit Medaillon, in dem eine 
Haarsträhne von ihm steckt, und hat eine Fotografie von 
ihm auf dem Kabinennachttisch stehen, ein breitschultriger, 
gut aussehender Mann in Uniform – genau die Art helden-
hafter Mann, für die Mädchen wie Veronika schwärmen.

»Nicht doch, ich bin mir sicher, er würde sich nur noch 
mehr in Sie verlieben.« Ich ziehe meinen nassen Mantel aus 
und hänge ihn auf.

»Warten Sie, Hoheit, das kann ich doch machen«, protes-
tiert Veronika schwach. »Ich bin Ihre Gesellschaftsdame.«

»Nein, bleiben Sie ruhig liegen. Außerdem: Wenn Sie sich 
auf meinen Mantel übergeben, ist keinem von uns geholfen.« 
Mein Blick fällt auf das Tablett mit Tasse und Zwieback. 
»Haben Sie inzwischen wenigstens etwas Tee getrunken?«

Sie schüttelt den Kopf. »Nein, dazu ist mir viel zu schlecht.«
Wie um ihre Worte zu untermauern, trifft im nächsten 

Moment eine besonders hohe Welle auf unser Schiff, das 
damit nur noch mehr zum Schaukeln gebracht wird. »O 
Gott«, stöhnt sie und wird noch blasser. »Wird der Sturm 
nicht bald nachlassen?«

Ich trete an den kleinen Tisch, auf dem meine Messgeräte 
liegen und den ich für die Überfahrt zu meinem Arbeitsplatz 
umfunktioniert habe. Keines davon zeigt etwas an, das auf 
baldiges gutes Wetter schließen lassen würde. 

»Doch, ganz bestimmt wird er das«, lüge ich gnädig. Im-
merhin hilft es. Veronikas grünlicher Unterton weicht, sie 
seufzt erleichtert und dreht sich wieder zur Wand.

Ich wende mich meiner Arbeit zu. In den letzten Tagen 
habe ich immer wieder Wasserproben gesammelt, um die 
Temperatur des Meerwassers zu vergleichen, je weiter wir 
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nach Süden und je näher wir der brasilianischen Küste kom-
men. Die heutige Probe hatte, trotz des Sturms, 26 Grad 
Celsius, und auch die Luft verändert sich. Sie wird zuneh-
mend tropisch. Ich notiere die neuen Messdaten, dann ar-
beite ich weiter an meiner neuesten Skizze. Es ist die von 
einem Fisch, der gestern Vormittag, als der erste Wind auf-
kam, an Bord flog.

Ich war mit Veronika zu einem Spaziergang an Deck ge-
wesen, als der kleine Spitz einer Amerikanerin laut zu kläffen 
begann. Als ich mich umdrehte, sah ich, dass er etwas ganz 
Bestimmtes anbellte: einen Fisch. Ein Fisch, der mit Flügeln 
schlug.

»Veronika, sehen Sie – da!«
Wir hatten schon seit Tagen immer wieder fliegende Fische 

gesehen, allerdings weit unten, nur knapp über der Wasser-
oberfläche. Sie schnellten ab und zu heraus, segelten ein paar 
Meter über das Meer und verschwanden wieder. Nie konnte 
ich sie mir genauer ansehen; also war dieser Fisch an Deck 
ein Glücksfall. Ich verscheuchte schnell den Spitz und sah 
mir dann das Tier an. Der Körper selbst war unauffällig, fast 
ein wenig wie ein Hering, auch wenn die Augen um einiges 
größer waren. Das Interessante aber waren die Flossen. Es 
gab eine kleine gezackte Bauchflosse, eine lange Schwanz-
flosse, aber vor allem gab es die Flossen an den Flanken, mit 
denen das Tier weiter empört um sich schlug, als ich ihn nun 
aufnahm. Sie waren über die Maßen lang, mit einiger Kraft 
ausgestattet und klappten sich aus wie Vogelflügel, mit feinen 
Häuten.

»Igitt, das sieht merkwürdig aus.« Veronika schüttelte 
sich. »Ein Fisch und ein Vogel, alles auf einmal.«

Ich betrachtete den rötlichen Schmuckrand an den Flossen. 

9783453361348_INH_Innig_Die_Forscherin.indd   259783453361348_INH_Innig_Die_Forscherin.indd   25 19.05.22   10:3619.05.22   10:36



26

»Das ist ein Schwalbenfisch«, sagte ich. Der Fisch schlug 
wieder mit den Flügeln, seine großen Augen sahen mich vor-
wurfsvoll an. »Ja, du kommst wieder ins Wasser.« Ich trug ihn 
zur Reling, betrachtete ihn noch einmal, versuchte, ihn mir 
so genau wie möglich einzuprägen, und warf ihn dann über 
Bord. Für einen kurzen Moment breitete er die Flügel aus, 
wie ich es schon zuvor gesehen hatte, und segelte auf diese 
Weise sanft zum Meer hinunter. Dort tauchte er ein und ver-
schwand sofort, ein kleiner dunkler Schatten im weiten Blau.

Nun also liegt die Zeichnung vor mir, noch nicht fertig, 
aber schon so, dass zu erkennen ist, was es werden soll.

»Zeichnen Sie wieder an diesem Fisch?«, fragt Veronika 
vom Bett her schwach.

»Ja, bevor ich vergesse, wie er aussah.«
»Scheußlich sah er aus«, murmelt sie.
Ich lächele. Dann greife ich zu meinem Bleistift, spitze 

ihn noch einmal an und beuge mich über das Blatt Papier.

Das Interessante an einer solchen Schiffsreise, das habe ich 
bald festgestellt, ist weniger das Meer und der leere Himmel 
oder das Schiff selbst, es sind vor allem die Passagiere. Im 
Speisesaal sitzen vor allem Händler und Plantagenbesitzer, 
die Kakao, Zucker oder Kaffee anbauen. Dazu ein portugie-
sischer Diplomat, eine Art Rinderbaron, und zwei britische 
Adelige. Dann ist da die alte reiche Amerikanerin mit dem 
ständig kläffenden Spitz, die mir erzählt hat, dass sie das 
nasskalte Klima in New York nicht verträgt und darum im-
mer der Sonne nachfährt. Es gibt ein französisches Paar in 
den Flitterwochen und eine Opernsängerin, die ihr nächstes 
Engagement in Rio de Janeiro hat. Insgesamt ist es eine bunt 
gemischte Gruppe, die sich jeden Tag zum Essen trifft. Wir 
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sitzen immer an demselben Tisch, an dem ein Großteil 
Deutsch spricht. Neben Veronika sitzt Bertha Mosner, eine 
Wienerin, die in Brasilien einen Mann heiraten wird, den sie 
noch nie gesehen hat. Neben ihr ein junger Ingenieur, der in 
Berlin studiert hat, aber schon länger in Brasilien lebt. Er 
trägt einen interessanten Ring in Form einer Schlange und 
scheint eher liberalen Ideen anzuhängen, weswegen er öfter 
in Streit mit seinem Nebensitzer, Senhor Oliviera, gerät. Der 
Senhor, der eine deutsche Mutter hat, aber in Brasilien auf-
gewachsen ist und dort eine große Kaffeeplantage betreibt, 
hört sich selbst gern reden, was mich nicht stört, weil ich ihn 
gerne nach Brasilien und dem Leben dort ausfrage. Die lan-
gen Vorträge, die er uns dadurch bei jedem Essen hält, 
nehme ich in Kauf.

Die einzigen Personen an unserem Tisch, die kein Deutsch 
sprechen, gehören alle zur selben Familie; es ist ein brasilia-
nischer Postbeamter und seine Frau, dazu seine Schwieger-
mutter, die, das hat am ersten Abend für einiges Tuscheln an 
den Tischen gesorgt, schwarz ist. Sie hören meist schwei-
gend und verständnislos unseren Gesprächen zu, unterhal-
ten sich untereinander auf Portugiesisch oder – mit Max, 
der neben ihnen sitzt – mit Händen und Füßen.

Der Speisesaal ist hübsch, zumindest hat man sich Mühe 
gegeben. Auf rotem Teppichboden verteilen sich zwölf recht 
große, weiß lackierte Speisetische, und es gibt kleine Palmen 
in Blumentöpfen, wohl um etwas exotischen Flair zu ver-
breiten. Die Kellner sind schnell und ziemlich geschickt, was 
das Ausgleichen von Wellengang mit schwappender Suppe 
in Tellern angeht. Für sehr stürmische Tage wie heute gibt es 
zudem auf den Tischen eine besondere Vorrichtung, die ich 
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vorher noch nie gesehen habe. Es werden dann hölzerne 
Rahmen quer über die Tischplatte gespannt und so angeord-
net, dass am Ende jeder vor sich einen Rahmen genau in der 
Größe eines Tellers hat. Wenn der Teller vom Kellner dort 
hineingestellt wird, kann er nicht mehr verrutschen, und es 
landet bei hohen Wellen keine Suppe auf dem Schoß.

Die Essenszeiten beginnen früh; um sechs läutet die Früh-
stücksglocke, und es gibt ziemlich dünnen Kaffee und ein 
bisschen Gebäck, dann um zehn das zweite Frühstück be-
stehend aus Eiern, Pilzen, Tomaten und geröstetem Brot. 
Um vier gibt es dann Dinner und um halb acht englischen 
Tee und Sandwiches. Anschließend gehen meist alle in den 
Salon hinüber, wo es Kaffee für die Damen und Cognac für 
die Herren gibt. Max lechzt seit Tagen nach einem Bier, aber 
alles, was man über englisches Bier sagt, stimmt.

Heute ist beim Dinner unser Tisch der einzige, an dem –  
abgesehen von Veronikas Platz – alle Stühle besetzt sind. An 
den anderen Tischen fehlt zum Teil die Hälfte der Gäste; die 
Seekrankheit hat um sich gegriffen, und der Sturm ist sogar 
noch einmal stärker geworden. Neben mir sitzt der Reise-
marschall, der jetzt, wo ich wieder brav und wohlbehalten 
unter Deck sitze, für seine Verhältnisse geradezu gut gelaunt 
ist. Er hat ein etwas spitzes Gesicht, blonde, streng geschei-
telte Haare, die ihn älter aussehen lassen als die zweiund-
dreißig Jahre, die er alt ist, außerdem hellblaue Augen, die 
mich immer ein wenig an die Schlittenhunde erinnern, die 
man am Polarkreis hält. Er ist aufgekratzt. Es stellt sich he- 
raus, dass die gute Laune daher rührt, dass er mit dem Kapi-
tän gesprochen hat. »Er sagt, wir können ruhig für diese eine 
Nacht an Deck bleiben, auch wenn sonst nur die Mann-
schaft auf dem Dampfer ist«, sagt er. »Er berechnet nur einen 
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kleinen Aufpreis, viel weniger, als wir in diesem Hotel zahlen 
müssten.«

Ich seufze. Diese Diskussion führen wir schon seit Tagen. 
»Wir liegen einen ganzen Tag und eine ganze Nacht vor der 
brasilianischen Küste, und Sie erwarten, dass ich auf dem 
Schiff bleibe und warte, bis es weiterfährt? Nein, wir über-
nachten in Belém und sehen uns die Stadt an.«

»Aber Gräfin …«
Ich seufze noch einmal. Dass ich diesem Inkognito zuge-

stimmt habe, das mir der Reisemarschall aufgedrängt hat –  
offiziell bin ich an Bord nicht als Prinzessin Therese von 
Bayern, sondern als eine gewisse Gräfin Elpen –, bereue ich 
inzwischen. Er hat bestimmt recht, dass es sicherer und bes-
ser für die Reise ist, wenn niemand weiß, wer ich bin. Aber 
die penible Art, wie er kein einziges Mal vergisst, mich sorg-
sam und absichtsvoll mit Gräfin anzusprechen, zerrt schon 
jetzt an meinen Nerven, und wir sind noch nicht einmal in 
Brasilien angekommen.

»… dieses Hotel ist teuer, und abgesehen davon wäre es 
bei Weitem sicherer, auf dem Schiff zu bleiben. Belém ist 
eine Handelsstadt. Gott weiß, welche Leute sich dort he- 
rumtreiben. Und es gab dort blutige Arbeiteraufstände!«

»Das war vor vierzig Jahren.«
»Belém ist wirklich eine schöne Stadt«, mischt sich nun 

der Ingenieur ein, der unsere Unterhaltung mit angehört 
hat. »Sie sollten sie sich ansehen.«

Der Reisemarschall funkelt ihn wütend an, während ich 
mir einen triumphierenden Blick über mein Weinglas hin-
weg nicht verkneifen kann. »Außerdem, lieber Reisemarschall, 
müssen wir doch ohnehin noch Währungen wechseln, habe 
ich nicht recht? In Belém gibt es sicher Wechselstuben.«
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Es ist mein Trumpf im Ärmel. Der Reisemarschall ist für 
alles verantwortlich, was die Organisation der Reise betrifft –  
Fahrkarten, Reiserouten, Fahrzeuge und Übernachtungen –, 
und will unbedingt für jeden Fall vorbereitet sein. Da es in 
Brasilien eine Menge verschiedener Währungen gibt, die 
von Provinz zu Provinz wechseln, und er ganz sicher für je-
den Fall das passende Geld in der Reisekasse haben will, 
kann er sich diesem Argument nicht verschließen.

»Oh, diese Geldwechselei, furchtbar«, dröhnt Senhor 
Oliviera, der ein paar Wörter aufgeschnappt hat. »Schon 
deswegen ist Brasilien ein grauenvolles Land. Alle paar Me-
ter braucht man anderes Geld.« Ungefragt beginnt er einen 
seiner Vorträge, mich trifft derweil ein vorwurfsvoller Blick 
aus den Schlittenhundeaugen; ich zucke entschuldigend mit 
den Achseln. Die Suppe wird aufgetragen und in die Holz-
rahmen eingezurrt. Draußen vor den Fenstern haben sich 
die Wolken weiter verdunkelt; Bertha, die junge Wienerin, 
sieht selbst ein wenig grün im Gesicht aus, löffelt aber tapfer.

»Ich bin nur froh, wenn wir endlich an Land sind«, sagt 
sie in eine Atempause von Senhor Oliviera hinein. »Meine 
Cousine schrieb mir, dass das Wetter in Brasilien die ganzen 
nächsten Monate warm sein soll. Es ist doch schön, wenn 
man in eine Art ewigen Sommer hineinfährt. Und für meine 
Hochzeitsfeier ist es auch gut, dass es ganz bestimmt nicht 
regnet.« Der Reisemarschall neben mir stöhnt unterdrückt 
auf, und ich kann es ihm nicht verdenken. Bertha hat, 
ebenso wie Veronika, kaum ein anderes Gesprächsthema als 
ihre Hochzeit.

»Aber es stimmt doch.« Bertha sieht sich Beifall heischend 
um. »In Wien regnet es auch im Sommer. Man kann sich 
also nie sicher sein, was das Wetter angeht.«
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»In Portugal heißt es, dass eine Regenhochzeit Glück 
bringt«, wirft der junge Ingenieur ein.

»Regen ist allemal besser als die verdammte brasilianische 
Hitze.« Senhor Oliviera lehnt sich zurück und tupft sich 
mit seiner Serviette Suppe aus dem Schnurrbart. »Wenn der 
Kaffee in Hamburg wachsen würde, würde ich ganz be-
stimmt dorthin ziehen. Kein Wunder, dass wir die Sklaven 
aus Afrika für die Ernte brauchen – kein normaler Mensch 
könnte in dieser Hitze arbeiten.« Er streift mit einem Blick 
die Schwiegermutter des Postbeamten am anderen Ende des 
Tischs. »Aber in Afrika ist es ja auch heiß.«

Der Kellner kommt und serviert uns den Hauptgang –  
heute Fisch und Gemüse. »Ist die Sklaverei aber nun nicht 
auch endlich in Brasilien abgeschafft, Senhor Oliviera?«, frage 
ich, während ich zu Messer und Gabel greife. Ich bin mir 
sogar ganz sicher, dass es so ist. Es stand in den Zeitungen –  
die brasilianische Kronprinzessin hat endlich das entspre-
chende Dekret unterzeichnet, das dafür sorgt, dass Brasilien 
als letztes Land nun auch keine Sklaven mehr erlaubt.

»Endlich«, echot der Senhor aufgebracht. »Endlich? Das 
klingt, als sollte ich froh darüber sein. Es ist eine Katastrophe 
für Pflanzer wie mich. Wie stellt sich das der Kaiser vor –  
Plantagen ohne Sklaven? Wer soll die Arbeit nun tun? Und 
wer ersetzt mir das kleine Vermögen, das ich für die Sklaven 
ausgegeben habe?« Er schüttelt den Kopf. »Es ist eine Frech-
heit.«

Er greift wütend zu seinem Fischmesser.
»Ich bin mir sicher, die Menschen in Afrika fanden es 

auch eine Frechheit, gefangen und nach Brasilien verschleppt 
zu werden«, wirft der junge Ingenieur ein, der mir gegen-
übersitzt. 
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»Papperlapapp, liberales Gewäsch«, fährt ihm Senhor 
Oliviera über den Mund. »Brasilien geht vor die Hunde, das 
kann jeder sehen. Die Liberalen proben den Aufstand, und 
niemand greift durch. Der Kaiser ist alt und viel zu weich-
herzig.«

Der Kaiser ist tatsächlich sehr freundlich. Meine Mutter 
war eine Jugendfreundin der Kaiserin, und vor vielen Jahren 
habe ich beide einmal erlebt. Dom Pedro II. ist vielleicht alt 
und krank, aber auch klug und sanftmütig.

»Er ist ein alter Mann, der nicht versteht, dass ihn diese 
Revolutionäre und Demokraten eines Tages abschaffen wer-
den«, sagt Senhor Oliviera.

»Was wäre so schlecht daran, wenn es eines Tages keine 
Monarchie mehr gibt?«, fragt der Ingenieur. »Es ist an der 
Zeit, dass sich die Dinge ändern, wenn Sie mich fragen.«

»Ich frage Sie aber nicht«, schnappt der Senhor.
»Er hat recht«, schalte ich mich ein. Alle sehen mich ver-

blüfft an, auch der Reisemarschall und Bertha.
»Sind Sie nicht selbst eine Gräfin?«, fragt die.
»Bitte, um alles in der Welt, sprechen Sie nicht weiter«, 

zischt der Reisemarschall mir zu. Ich denke indessen gar 
nicht daran, dieser Bitte zu folgen. »Ich bin vielleicht eine …  
Gräfin, aber deswegen sehe ich trotzdem, dass die Leute mit-
bestimmen möchten. Sie wollen wählen. In Nordamerika 
tun sie das schon heute. Es ist ein großes Land und kommt 
völlig ohne König aus.«

Ich fange den Blick des Ingenieurs auf. Er zwinkert mir 
zu.

»Sei es, wie es sei.« Senhor Oliviera seufzt theatralisch. 
»Brasilien wird sich verändern. Keine Sklaven mehr und 
Aufstände. Dazu der Kautschuk – das neue weiße Gold mit 
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seiner Metropole Manaus. Sagen Sie, haben Sie schon davon 
gehört? Ich muss Ihnen von Manaus erzählen; diese Stadt 
mitten im Regenwald. Ihre Könige sind die Kautschuk- 
barone; allen voran César Scholz, sagenhaft reich geworden 
durch dieses Gummizeug …«

Er hebt zu einem seiner Vorträge an. Die Stimmung hat 
sich beruhigt, für den Rest des Essens plätschert das Ge-
spräch dahin. Nach dem Nachtisch, als Senhor Oliviera sich 
endgültig den Schnurrbart ein letztes Mal säubert und of-
fensichtlich in sanfterer Stimmung ist, sieht er mich an. 
»Aber Gräfin«, sagt er ernst und ein wenig weinselig, »wissen 
Sie, das brasilianische Licht – dieses Licht ist das schönste 
auf der ganzen Welt. Sie werden sehen.«

Veronika schläft immer noch oder schon wieder, als ich spä-
ter in die Kabine zurückkomme, und ich lasse sie schlafen, 
was allerdings bedeutet, dass ich mich ohne Hilfe aus mei-
nem Kleid schälen muss. Solange ich hier auf dem Dampfer 
bin, muss ich noch die komplizierten Kleider mit Mieder 
und Reifröcken tragen, und während ich mich leise schimp-
fend verrenke, um mich alleine auszuziehen, freue ich mich 
schon auf den Moment, in dem wir auf dem Amazonas an-
kommen, in den Regenwald eintauchen und ich endlich un-
gestraft meine einfachen Reisekleider tragen kann, die ich 
mir in München habe schneidern lassen. Keine Krinolinen, 
keine geschnürten Mieder, nur leichte lange Röcke, in denen 
man sich bewegen kann. Wenn ich ehrlich bin, ist es auch 
das, was mich am Reisen fasziniert – wenn ich weit fort bin, 
dann kann ich ich selbst sein. Nicht die Prinzessin, noch 
nicht einmal eine erfundene Gräfin, einfach nur Therese. 
Therese in einem einfachen Kleid.
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Als ich es schließlich geschafft habe und auch mein Mie-
der über dem Bügel hängt, schlüpfe ich erleichtert in mein 
leichtes Nachthemd. Draußen, vor dem Bullaugenfenster, 
ist es mittlerweile endgültig Nacht geworden. Aus Rücksicht 
auf Veronika habe ich kein helles Licht aufgedreht, sondern 
nur die Gaslampe neben dem Toilettentisch. Die wirft einen 
gedämpften goldenen Schein in den Raum, als ich mich nun 
im Frisierspiegel betrachte. In dem weichen Schimmer sehe 
ich beinahe passabel aus, denke ich, die Gesichtszüge wei-
cher als sonst. Nein, ich bin keine Schönheit, das weiß ich. 
Mein Kinn ist zu energisch, die Nase zu kräftig, die Stirn zu 
hoch, der Mund zu klein. Immerhin – Mamas nussbraune 
Augen, die ich geerbt habe, sind passabel. Das Hübscheste 
an mir sind wohl meine Haare, denke ich, während ich die 
Klammern aus meiner Frisur ziehe – dicht und honigblond. 
Sie fallen mir nun, wo ich sie aus ihrer Frisur befreit habe, 
schwer und lang über die Schultern.

»Wie flüssiges Gold.« Ich höre in meinem Kopf eine 
Stimme flüstern. Es ist Ottos Stimme. Damals im Sommer, 
als ich fünfzehn war und er zwei Jahre älter. Wir waren zu-
sammen in Hohenschwangau zum Wandern; Ottos Bruder 
Ludwig war damals gerade bayerischer König geworden, 
und wir dachten, so würde es bleiben. Ludwig der König 
und Otto ein einfacher Prinz, ein netter, lieber Junge, den 
ich kenne, seit ich ein Kind war. In diesem Sommer sind wir 
durch die Berge gewandert, saßen im Gras, ruderten auf 
dem See. Es war alles so einfach und so vertraut. Und eines 
Tages strich Otto mir übers Haar und sagte, es sei wie Gold. 
»Therese«, fuhr er dann fort, »du weißt, dass wir eines Tages 
heiraten werden.« Ich sah ihn an und nickte. »Wen denn 
sonst?«, fragte ich, und er lächelte. »Ja, wen denn sonst?« 
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