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»Wo Liebe ist, wird das Unmaégliche maglich. «

BUDDHA






Prolog

GLUCKLICH SCHMIEGTE SIE sich in seine Arme. Sie legte
ihre Hand auf seine Brust, um seinen Herzschlag zu spiiren,
wiinschte, die Zeit bliebe stehen, wie jedes Mal, wenn sie sich
geliebt hatten. Dann trdumte sie davon, fiir immer bei ihm blei-
ben zu konnen. In dieser von Bomben verschonten Traumvilla,
in der es keinen Hunger und keine Not gab. In der immer die
Sonne fiir sie schien, selbst an tritben Tagen. Bis heute war es nur
ein heimlicher Traum gewesen, nun konnte er Realitit werden.

»Hast du was, Liebes? Du bist so still, sonst erzihlst du mir
doch immer von deinem Tag.« Zirtlich schob er eine Haar-
strihne aus ihrer Stirn.

»Es ist alles in Ordnung ...« Sie brach ab, blickte nachdenk-
lich durch das Glasdach des Wintergartens nach drauflen. Die
Novembersonne hatte sich durch die graue Wolkenschicht
gedringt und die immergriinen Pflanzen zum Leuchten
gebrache, war aber zu schwach, um zu wirmen. Vorhin hatte sie
gefroren, doch unter seinen begehrlichen Beriihrungen war ihr
heiff geworden.

»Dann bin ich beruhigt.« Er driickte sie kurz an sich, lockerte
dann seine Umarmung und setzte sich auf den Rand des dick
gepolsterten Biedermeiersofas. »Tut mir leid, ich muss an die
Arbeit, auch wenn ich gern noch bei dir liegen bleiben und
unsere Zeit ins Unendliche dehnen wiirde.«

Sie hielt seine Hand fest. »Warte, nur noch einen Moment,

ich wollte ...«



Er drehte sich zu ihr. »Bist du in Schwierigkeiten, brauchst
du Geld?«

Sie erkannte ein unsicheres Flackern in seinen Augen, sein
weicher Mund verhirtete sich fast unmerklich, ihr fiel es trotz-
dem auf. »Nein, nein, ganz im Gegenteil. Es ist etwas Wunder-
bares geschehen.«

»Das klingt ja aufregend.« Jetzt lichelte er wieder, nahm ihr
Gesicht in seine Hinde und kiisste sie sanft. »Dann los, lass
héren, ich bin gespannt.« Er griff nach der dunkelblauen Arbei-
terhose, die er achtlos auf den kalten Betonfuflboden hatte fal-
len lassen.

Sie suchte nicht linger nach passenden Worten, platzte ein-
fach mit der Wahrheit heraus. »Wir bekommen ein Kind.«

Er reagierte nicht, schliipfte in gewohnter Routine in seine
Hose, als habe sie nicht diese lebensverindernden Worte ausge-
sprochen. Erst im Greifen nach dem gestreiften Oberhemd, das
auf einem Stuhl hing, hielt er in der Bewegung inne und starrte
sie wortlos an.

»Freust du dich nicht?« Kaum hatte sie die Frage ausgespro-
chen, spiirte sie eine Welle der Angst, die sich von ihrem Magen
aus bis in die Fingerspitzen wie ein Stromschlag ausbreitete.

»Freuen? Wie kommst du denn auf diese absurde Idee? Du
kennst meine Situation, wusstest von Anfang an, worauf du dich
eingelassen hast. Falls du beabsichtigst, mich mit einem Kind
einzufangen, sage ich dir jetzt in aller Deutlichkeit, dass es ganz
und gar unmaglich ist.« Seine blauen Augen verdunkelten sich.

»Aber ... aber, wir lieben uns doch! Eben hast du es mir ver-
sichert ...«

»Natiirlich lieben wir uns, dummes kleines Midchen, das ist
aber noch lange kein Grund, sich das Leben mit einem Kind zu
ruinieren. Du kannst es auf keinen Fall bekommen.«

Sie zuckte zusammen, als habe er sie geschlagen. »Was soll



das heifSen ... nicht bekommen? Es ist unser Kind, ein Kind
der Liebe.«

»Bitte, rede keinen Unsinn, das passt nicht zu dir. Ich dachte,
du bist eine moderne junge Frau und keines von diesen Mid-
chen, die unbedingt geheiratet werden wollen und versuchen,
es mit einer Schwangerschaft zu erzwingen. Aber bei mir zieht
diese Masche nicht. Du lisst es wegmachen, ich kenne jeman-
den, der das erledigen wird, und komme natiirlich fir die Kos-
ten auf.«






Miinchen, Mitte Dezember 1948

ENTSCHLOSSEN KAMPFTE sIE sich durch das Schneetreiben.
Ignorierte die schneidende Kilte, die unerbittlich durch ihren
diinnen Mantel drang, genauso wie das durchnisste Kopftuch,
aus dem blonde Strihnen herausgerutscht waren, die an ihren
Wangen klebten. Doch all die Widrigkeiten kiimmerten sie
nicht, ihre Sorge galt allein dem Henkelkorb an ihrem Arm. Von
Zeit zu Zeit suchte sie Schutz in einem windstillen Hauseingang,
zog das Wolltuch tiber dem Korb zur Seite, schaute hinein und
setzte dann leise summend ihren Weg fort.

Endlich war sie dem Ziel nahe.

In der Amalienstrafle blieb sie vor dem hell erleuchteten
Schaufenster eines Friseursalons stehen. Uber dem Ladenein-
gang fehlte ein S, das den Schriftzug »Salon Sonnlechner« ver-
vollstindigt hdtte. Die an zwei diinnen Ketten im Wind bau-
melnde silbrige Barbierschale hatte das zwélf Jahre andauernde
»Tausendjahrige Reich« schadlos tiberstanden und reflektierte an
schénen Tagen das Sonnenlicht wie ein Spiegel.

Der Blick in das Innere des Friseurladens wurde fiir einen
Moment von den verlockenden Haarpflegeprodukeen abge-
lenke, die der besseren Wirkung wegen auf einem Stiick roten
Stoffs dekoriert waren: Seborin, das fettfreie Haarwasser fiir
den gepflegten Herrn. Duftseifen von 4711 und verjiingende
Hautcreme von Mouson fiir die Damen. Von einer Aufstelltafel
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strahlte dem Betrachter ein hiibsches junges Friulein entgegen,
dessen goldblondes Haar in kunstvolle Wellen gelegt war. Am
unteren Bildrand der Tafel war zu lesen, dass sie Dauerwellen von
Schwarzkopf empfahl.

Sie umklammerte den Henkelkorb mit beiden Hinden
und beobachtete die dunkelhaarige Friseuse mit der gelockten
Kurzhaarfrisur, die Handtiicher in einen Waschkorb legte. Der
hiinenhafte Mann im blauen Friseurkittel fegte abgeschnittenes
Haar zusammen, nahm es mit der Kehrschaufel auf und befér-
derte es in einen bereitstehenden Eimer.

Voller Wehmut betrachtete sie das harmonische Bild und
bedauerte, nicht héren zu konnen, woriiber die beiden sich
unterhielten. Schliefllich schritt sie zum Eingang des Salons
und verharrte unentschlossen an der ersten Stufe. Das Geriusch
eines heranfahrenden Autos lief§ sie aufhorchen und ihren Ent-
schluss dndern. Sie eilte auf die andere Straflenseite.

Eine der Ruinen, die noch an die letzten schweren Luftan-
griffe im April 1945 erinnerten, bot Schutz vor den tanzenden
Eisflocken und davor, entdeckt zu werden. Sie duckte sich in
eine windgeschiitzte Mauernische, von der aus sie den Salon im
Blick hatte.

Aus dem Korb drang leises Wimmern. »Mein armer Liebling,
gleich kommst du in ein warmes Zuhause, zu Menschen, die
dich lieben. Die dich genauso lieben werden, wie ich dich liebe.
Du wirst ein gliickliches Leben fiihren, niemals Hunger leiden
miissen und keine Erinnerung an diesen Schicksalstag haben.
Du bist ja noch viel zu klein, um zu begreifen, was Mutterliebe
vermag.« Wieder begann sie zu summen, bis das Wimmern ver-
stummte.

Angstlich schaute sie sich nach Passanten um, doch die spir-
lich erleuchtete Amalienstrafle war menschenleer. Abermals eilte
sie hintiber zum Salon. Trinen traten in ihre Augen, als sie das
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Wolltuch zur Seite hob und einen letzten Blick auf das Baby im
Korb warf, bevor sie ihn direkt auf der Stufe vor dem Ladenein-
gang abstellte. Schluchzend kiisste sie es auf die zarte Wange und
schluckte die aufkommenden Zweifel hinunter, als sie das Kind
wieder mit dem Tuch verdeckte. Sie klopfte einmal kurz an den
Glaseinsatz der Ladentiir, drehte sich dann abrupt um und lief
zuriick in ihr Versteck. Wihrend sie im Schutz der Ruine dar-
auf wartete, dass die Tiir sich 6ffnete, rannen Trinen iiber ihr
Gesicht. Minutenlang quilte sie sich mit der Frage, ob sie das
Richtige tat, presste die Hand auf den Mund, um ihr Schluch-
zen zu dimpfen.

War es nicht unmenschlich, das unschuldige kleine Wesen
einfach vor einer Tiir auszusetzen? Doch dann beruhigte sie sich
mit der Gewissheit, keine Kurzschlusshandlung zu begehen. Das
Baby im Korb wiirde nicht wissen, warum seine leibliche Mutter
gezwungen war, es fremden Menschen zu tberlassen und sich
damit das Herz aus dem Leib zu reifSen.

Ein leises Wimmern drang wieder aus dem Korb. Die junge
Frau biss auf ihre Faust, um nicht schwach zu werden. Sie hatte
sich diesen schweren Schritt lange tiberlegt und war nun fest
entschlossen. Sie durfte nicht weich werden.

Das Wimmern wurde stirker, steigerte sich zu lautem Jam-
mern und dann zu einem herzzerreiflenden Weinen.

Sie hielt sich die Ohren zu, wollte nicht das Gliick ihres
Kindes gefihrden. Doch das Baby schrie nach seiner Mutter.
Schliefilich loste sie sich aus ihrer Mauernische, um ihr Kind
zuriickzuholen.

In diesem Moment 6ffnete sich die Ladentiir.

Traudl Sonnlechner betrachtete den Berg benutzter Handgtiicher,

die sie am Sonntag waschen wollte. Wie jeden Sonntag wiirde
sie zuerst die Frithmesse besuchen und dann den Rest des Tages
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mit der Wische beschiftigt sein, denn seit der Wihrungsre-
form im Juni liefen die Geschifte tiglich besser. Fiir Freitag und
Samstag waren stets alle Termine bis zur letzten Stunde vergeben.
Auch ihr Mann Xaver, der die Herren bediente, hatte keine ein-
zige Minute, um mal eine Zigarette zu rauchen. Um wenigstens
die Mittagspause einhalten zu kénnen, mussten sie das Geschift
von zwolf bis eins schlieflen. Demnichst wiirden sie noch eine
Kraft einstellen, die das Schamponieren und Auswaschen nach
dem Firben iibernehmen konnte. Aber Traudl storte die viele
Arbeit nicht, lenkte sie doch von ihrer Trauer ab. Davon, dass
sie und ihr Xaver auch dieses Jahr wieder nur zu zweit unterm
Weihnachtsbaum sitzen wiirden.

Traudl hob den Kopf und strich sich eine Haarstrihne aus
der Stirn, die sich wihrend der Arbeit aus der sonst makellosen
Kurzhaarfrisur geldst hatte. War da drauflen nicht ein Geriusch,
das nach Babyweinen klang? Doch gleich darauf ermahnte sie
sich im Stillen, sich besser auf die Schmutzwische zu konzent-
rieren, statt sich solchen Unsinn einzubilden. Xavers leises Pfei-
fen war gewiss nicht bithnenreif, es aber mit Babyweinen zu ver-
gleichen, wire gemein gewesen. Es gab auch im ganzen Haus
keine Babys. Uber dem Laden lag die Wohnung der Schwieger-
eltern, im zweiten Stock wohnten sie und Xaver in einer Drei-
zimmerwohnung. In den beiden Stockwerken dariiber lebten
zwar Familien mit Kindern, die waren aber im schulpflichtigen
Alter.

Doch da horte sie es schon wieder. »Xaver, horch!«

Xaver hatte soeben die abgeschnittenen Haare von Advokat
Grubinger, einem Stammkunden, in den Abfalleimer beférdert
und phiff leise Man miisste Klavier spielen kinnen von Johan-
nes Heesters. Traudl wusste, dass Xaver den berithmten Schau-
spieler und Singer verehrte und davon triumte, ihm einmal
die Haare schneiden zu diirfen. Die wiirde er aber nicht in
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den Abfall werfen, sondern in einer besonders schénen Schach-
tel aufbewahren und allen Kunden zeigen. Dann kénnte man
sogar die Preise anheben, und keiner wiirde sich beschweren,
hatte Xaver gesagt.

Die Kehrschaufel noch in der Hand, drehte er sich jetzt
Traudl zu und zwinkerte tibermiitig. »Hort mei Schatzilein am
End schon das Christkind? Bald ist es so weit, dann ist Besche-
rung, und des Jahr ist die Kasse gut gefiillt, da werd bestimmce
was Schons unterm Baum liegen.«

»Ah, geh, alter Spinner ... Aber horch doch mal, da weint
ein Baby. Es muss von drauflen kommen.« Traudl horte es jetzt
tiberdeutlich. Wenige Sekunden spiter war es so laut, dass sie es
bis ins Mark spiirte. Zum Gotterbarmen.

Xaver legte Schaufel und Handbesen auf dem Eimer ab.
»Stimmt, jetzt hor ich was ...«

Traudl lieff das letzte Handtuch einfach fallen und eilte zur
Ladentiir. Xaver hatte nach dem Advokaten sofort abgesperrt,
weil es schon nach halb sieben und damit Ladenschluss gewesen
war. Aber der Schliissel steckte noch, sie musste ihn nur umdre-
hen, um die Tiir zu 6ffnen.

Traudl stolperte beinahe iiber den Henkelkorb und wich in
letzter Sekunde zuriick. Eilig zog sie das Wolltuch weg. Sofort
verstummte das Weinen.

Xaver war seiner Frau gefolgt.

Traudl ging instinktiv in die Hocke. »Oh mei, oh mei ... was
fiir ein liebes Bobberl ...«

»Ein Kind? Ja, was fiir ein Unmensch setzt denn bei so einem
Sauwetter ein kleines Kind aus? Ich geh gleich raus nachschaun.
Wer immer das war, weit kann der noch nicht sein.«

Traudl kiitmmerte sich nicht um Xavers Emporung, nahm den
Korb und brachte ihn ins Warme.
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Xaver stiirmte nach drauflen in das »Sauwetter« und schaute sich
suchend um. Ohne Erfolg. Wild entschlossen, den Wiistling zu
finden, lief er in seinem diinnen Kittel zur nichsten Straflenecke
an der SchellingstrafSe.

Alles menschenleer. Aber bei diesem Wetter ging niemand
freiwillig vor die Tiir, selbst die Kinder, die sonst in den Ruinen
auch im Dunkeln nach Brauchbarem suchten, waren nicht zu
sehen. Auflerdem war in zwei Wochen Heiligabend, da hatten
die Menschen jede Menge fiirs Fest vorzubereiten. Xaver schlug
den Hemdkragen hoch, obwohl das so unsinnig war wie Schup-
pen mit Trockenshampoo bekimpfen zu wollen. Den kantigen
Kopf gegen den Flockenwirbel gesenkt, stapfte er zuriick zu sei-
nem Salon.

Dort angekommen glaubte er im ersten Moment, am falschen
Ort zu sei. Traudl saf§ auf einem der schwarz bezogenen Fri-
seurstiihle, hatte das Baby im Arm und sang mit leiser Stimme
Hinschen klein, ging allein ... Allerliebst, einfach allerliebst.
Dem Lied nach zu urteilen, musste das Kind ein Bub sein, weil
es sonst ja ein Schmarrn gewesen wire, dachte Xaver und dass
er sich immer einen strammen Jungen gewiinscht hatte. Einen
Nachfolger fiir das von seinen Eltern gegriindete Friseurgeschift,
einen kleinen Kerl, mit dem er am Sonntag auf den Fuf3ball-
platz gehen wiirde. Natiirlich erst, wenn er alt genug war, so
ab sechs oder sieben Jahren, das verstand sich von selbst. Im
nichsten Moment wunderte er sich, wie er jetzt an Fu$ball den-
ken konnte. Die ganze Situation war doch vollkommen verriick.
Und Traudl wohl nicht mehr ganz bei sich, auch wenn er sie gut
verstehen konnte. So aufgeregt war sie 1943, als sie zum ersten
Mal guter Hoffnung gewesen war! Doch sie hatte das Kind ver-
loren und danach nur noch geweint. Im Jahr darauf war sie wie-
der schwanger, aber auch das hatte nicht gehalten. Schuld daran
sei der Krieg, die Bombardierungen und die lebensbedrohliche
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Situation, hatte der Frauendoktor gesagt. Und der musste es wis-
sen, hatte schliefSlich darauf studiert.

Traudl blickte auf, als sie ihren Mann eintreten sah. »Xaver,
schau sie dir an ...«

»Sie?« Xaver schloss die Ladentiir wieder ab.

»Ja, es ist ein Miderl, das erkenne ich an den rosa Hikelso-
cken.«

»Hm ...«, brummelte Xaver mit einer steilen Falte zwischen
seinen Augenbrauen.

Traudl nahm dem Baby die Miitze ab, wihrend ihr Ehemann
sich auf Zehenspitzen niherte. »Na, was sagst?« Sie hielt das
Kind in ihren Armen etwas hoch. »Schau nicht so grimmig, du
machst dem Kind ja Angst ... aber findst nicht, dass die dunk-
len lockigen Haare genau wie meine ausschauen und die blauen
Augen auch?«

»Ja, vielleicht ... Aber was machen wir denn jetzt damit?«

»Mei, Xaver, manchmal bist ein rechter Hirsch.« Kichernd
gab Traudl ihm einen Klaps ans Bein. »Behalten werden wir es
natiirlich! Wer auch immer es vor unsere Tiir gelegt hat, wusste
genau, wie sehr wir uns ein Kind wiinschen. Und der liebe Gott
hat meinen sehnlichsten Wunsch erfiillt. Des glaube ich jeden-
falls. Oder, was meinst du?« Sie wiegte das Baby, das sie aus
groflen blauen Augen neugierig anschaute und ganz ruhig war.
»Wie alt mag es wohl sein?«

Xaver zuckte die breiten Schultern und schnaufte einmal tief
ein und dann wieder aus. »Ich weif$ ned, Traudelchen, siifd is es
ja, aber es wird gwiss verboten sein, ein Findelkind zu behalten?
Wir sollten es zur Polizei bringen. Einfach so behalten geht ned.
Am End bringt uns das in Teufels Kiiche.«

»Ja, freilich, unsere Ordnungshiiter titen sich narrisch freun,
wenn wir ihnen kurz vor Weihnachten ein ausgesetztes Kind
auf die Wache bringen. Das wir ja fast so wie beim Jesuskind.
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Nix da, wir behalten es, weil es ganz bestimmt nicht zufillig vor
unserer Tur abgesetzt worden ist. Schau mal in den Korb, viel-
leicht ist ein Brief drin, der alles erklirt, oder sonst irgendein
Hinweis auf die Umstind. Bestimmt war die Mutter in hochs-
ter Not, die Ausstattung ist nicht grad vom Feinsten. Das Miit-
zerl hat Locher, der Strampler is gflickt, und das Jackerl selber
gstrickt. Und zwar mit aufgetrennter Wolle, des erkenne ich
gleich.«

Xaver kniete sich vor den Korb und zog eine durch viele
Wischen grau gewordene Stoffwindel heraus, deren Ecken mit-
einander verknoten waren. »Wenn mich nicht alles tiuscht, is da
was Schweres eingepackt.«

»Schnell, schau nach, vielleicht is eine Nuckelflasche drin ...
die Kleine wird womoglich Hunger haben, nachert kann ich
einen diinnen Mehlbrei kochen ...«

Xaver richtete sich wieder auf und beugte sich tiber das Kind.
»Schaust aber nicht verhungert aus, hast ganz runde Backerln.
Gell, bist gut im Futter?«

»Jetzt mach schon das Windelpackerl auf«, dringte Traudl
ihren Mann.

Vorsichtig 16ste Xaver den Knoten, faltete den Stoff ausein-
ander und hatte ein weiteres Stoffpickchen in der Hand. Als er
dieses zu hastig 6ffnete, fiel etwas Glinzendes heraus. Perplex
starrte er auf den mit dunkelrotem Linoleum belegten Fufibo-
den, bevor er sich nach dem Fundstiick biickte. »Jessas ... was
ist denn das jetzt?« Er hielt Traudl eine goldene Kette mit einem
Herzanhinger vor die Nase.

»Ich werde verriickt! Das schaut aber nicht nach Talmi aus.
Das rote Herz konnt ein echter Edelstein sein und die kleinen
weiflen Steine echte Brillanten.«

Das Baby betrachtete die Kette mit groflen Augen und
streckte die Hinde danach aus.
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»Also, ich bin ja nur ein einfacher Bader, aber wennst mich
fragst, ist das echtes Gold. Und wennst mich weiter fragst, dann
muss hinter der ganzen Gschicht ein grofles Geheimnis ste-
cken ...« Xaver kratzte sich iiberlegend am Hinterkopf, bevor
er weiterphilosophierte. »Des Gwand von dem Kind ist schibig,
aber das Schmuckstiick wertvoll ... da muss man sich doch fra-
gen, wie das zusammenpasst. Vielleicht ist es Diebesgut. Traudl,
ich bin dafiir, dass wir es doch auf die Wache bringen.«

Traud! antwortete niche, fliisterte dem Baby stattdessen zu:
»Musst keine Angst haben, mein Schatzerl, wir werden Himmel
und Holle in Bewegung setzen, dass du bei uns bleiben kannst.
Wer auch immer dich hierhergebracht hat, wollte es so.«

»Hm ... vielleicht, vielleicht aber auch nicht«, wandte Xaver ein.

Traudl wies mit einer Kopfbewegung auf den Korb. »Schau
halt noch mal nach, ob vielleicht doch eine Nachricht drin ist.«

Xaver kam der Bitte seiner Frau nach und angelte tatsich-
lich ein graugriines Kuvert zwischen den Stoffresten hervor, mit
denen der Korb notdiirftig ausgepolstert war. »Da schau her,
mei Traudelchen is eine Hellseherin. Und eine Nuckelflasche is
auch da.« Er hielt das Flischchen hoch und stellte es dann auf
die Ablagefliche zwischen den Waschbecken.

»Hellseherin, von wegen, du mein geliebter Spinnerl«, erwi-
derte Traudl mit zirtlichem Licheln. »Vorlesen musst ihn mir
trotzdem. Aber vorsichtig aufreiffen ...«

Xaver langte nach der Haarschneideschere, die noch in der
Brusttasche seines Kittels steckte, und betrachtete sie nachdenk-
lich.

Traudl ahnte, warum Xaver zogerte. Die Schere durfte nur
zum Haareschneiden benutzt werden. »Nimmst halt eine von
den dicken Nadeln ... in der Schublade ...« Sie wies abermals
mit einer Kopfbewegung zu den Hingekonsolen, die direke
unten den Spiegeln angebracht waren.
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Doch Xaver ignorierte Traudls Vorschlag und schlitzte das
Kuvert mit der Schere auf. »Ausnahmsweise, weil es ein beson-
derer Tag ist. Womoglich einer dieser Tage, an denen das Schick-
sal einen Haken schligt und alles kriftig durcheinanderwirbelt.«

»Kannst leicht recht haben, heut ist ein ganz bsonderer Tag.
Ich spiir so ein komisches Zwicken in der Magengegends, ent-
gegnete Traudl und musterte Xaver ungeduldig, wihrend er zwei
dicht beschriebene Schulhefiblatter aus dem Umschlag nahm.
»Also, was steht da?«

mHochverehrtes Ehepaar Sonnlechner ...<— es ist mit Bleistift
geschrieben ...«

»Na, was hab ich g’sagt? Die Mutter ... wenns die Mutter war,
hat sich genau uns ausgsucht, weil ...«

»Jetzt wart halt, was da noch steht«, unterbrach Xaver seine
Frau.

»Schon gut, lies weiter ...«

»Also, »Hochverehrtes Ehepaar Sonnlechner, ich bitte Sie
instindig, sich um meine kleine Anna zu kiimmern, weil ich
es nicht kann. Ich bin eine ledige Mutter und wurde von mei-
ner Familie davongejagt, weil mein Kind ein Bankert ist. Ich
wusste nicht, wohin, und auch nicht, wie ich mich und das
Kind durchbringen sollte, wir wiren verhungert oder erfroren.
Ich wollte ins Wasser mit dem Kind gehen, aber dann hab ich
mich an Sie erinnert und dass Sie gute Menschen sind. Das
Schmuckstiick ist das einzig Wertvolle, das mir noch geblie-
ben ist, es hitte mich und meine kleine Anna vielleicht ein
paar Wochen iiber Wasser gehalten, aber danach wiren wir
wieder vor dem Nichts gestanden. Deshalb flehe ich Sie an,
sich der Anna anzunehmen und die Kette als Entlohnung fiir
Ihre Miihe und Kosten anzusehen. Anna ist ein liebes Kind
und kann schon Zwiebackbrei essen, auch ein Haferschleimfla-
scherl mag sie gern ...« Xaver lief§ das Blatt sinken und schaute
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Traudl mit feuchten Augen an. »Ins Wasser wollt sie gehen ...
So eine traurige G’schicht.«

Traudl nickte schniefend und driickte das Kind an ihre Brust.
»Arme kleine Anna ... arme kleine Anna ... Steht da noch was?«
Das Baby begann zu strampeln. »Oh weh, oh weh ... brauchst
vielleicht eine frische Windel und bestimmt auch bald ein
Flischchen? Wie das mit dem Wickeln und Fiittern geht, weif3
ich vom Baby einer Schulfreundin, da hab ich zuschauen diir-
fen, redete sie sanft auf die kleine Anna ein und wandte sich
dann an Xaver. »Jetzt mocht ich schnell nach oben in die Woh-
nung, um unser Kind zu wickeln und zu fiittern.«

»Unser Kind«, wiederholte Xaver mit leichter Verwunderung.
»Wie du das sagst. Hast wohl schon alles entschieden?«

»Bist ein schlauer Mann, deshalb hab ich dich auch genom-
men.« Traudl lichelte ihn liebevoll an, rappelte sich dann mit
dem Baby im Arm aus dem Stuhl hoch und gab Xaver einen
flichtigen Kuss auf die Wange. »Nimm den Korb und schau
nach, ob der Laden auch gut abgesperrt ist.«
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DAS FENSTER IM zweiten Stock zur Wohnkiiche der Sonnlech-
ners war an diesem Abend lange erhellt. Zudem hatte Xaver den
gusseisernen Kiichenherd mit einer doppelten Ladung Holz und
Briketts zum Glithen gebracht, und schon nach kurzer Zeit war
es in dem mit Eckbank, Holztisch, gepolsterten Stithlen und
einem schénen Biifett recht heimelig eingerichteten Raum so
warm, dass Xaver sein Hemd aufknopfte und im Unterhemd
dastand.

»Es ist heiff wie im Hochsommer, ich iiberleg, ob ich meine
Badehose anziehen soll.«

»Willst das Kind verschrecken?« Traudl saf§ auf der Bank am
Kiichentisch, die kleine Anna auf dem Arm an ihre Schulter
gelehne, und klopfte ihr sanft auf den Riicken, damit sie auf-
stofSen konnte.

Vorhin hatte sie das Baby mit der angegrauten Windel, die
um die Kette geschlungen war, frisch gewickelt und den Popo
mangels Penaten Creme mit der im Salon vorritigen Nivea
Creme versorgt. Zum Gliick waren der Strampler und das Jack-
chen nicht durchnisst, sonst hitte sie die kleine Anna in eine
Decke wickeln miissen. Xaver hatte derweil den Krimskrams aus
der oberen Schublade der Kommode im Wohnzimmer geleert.
Mit Handtiichern und einem Pullover wurde daraus eine provi-
sorische Schlafstatt fiir Anna, die Traudl heute Nacht neben ihr
Bett stellen wollte. Nach dem Wickeln hatte Anna ein Flisch-
chen mit Haferschleim getrunken, das ihr geschmecket hatte,
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genau wie in dem Brief stand. Traudl hatte zum Gliick Hafer-
flocken im Haus, sonst hitte sie den Xaver zu den Nachbarn
geschicke. Es war eine sehr hilfsbereite Nachbarschaft, wo man
sich gern mit einem Ei, einer Tasse Zucker oder anderen Klei-
nigkeiten aushalf. Das Haus und der Laden waren offiziell noch
im Besitz von Xavers Eltern. Uberschreiben wollte die Alten
aber erst, wenn Nachwuchs da wire, und genau dariiber dachte
Traudl jetzt nach.

»Weifdt, was ich mir grad tiberlege?«

»Dass wir frische Luft brauchen und ich das Fenster aufma-
chen soll?« Xaver wischte sich ein paar Schweifltropfen von der
Stirn.

Traudl lachte. Sie war so unfassbar froh iiber das Baby in
ihren Armen, dass jeder von Xavers Scherzen sie noch gliick-
licher machte. Auch wenn sie dieses Kind nicht geboren hatte,
fithlte es sich doch schon ein klein wenig so an, als sei es ihr eige-
nes. »Nein, da liegst ganz falsch, ich hab an deine Eltern gedacht.
Ob sie uns den Laden endlich notariell iibergeben, wo wir jetzt
den lang ersechnten Nachwuchs haben? Ich ...«

»Jessas, die Eltern hab ich glatt vergessen«, unterbrach Xaver
sie erschrocken. »Was sollen wir denn sagen, woher wir plotzlich
ein Kind haben? Mei, oh mei, noch keinen Tag im Haus, und
schon bringt so ein Baby alles durcheinander. Na, des kann ja
was werdn ...«

»Jetzt Uibertreibst aber ...« entgegnete Traudl. »Wir werden
die Wahrheit sagen, die ist so traurig, dass sie jeden erbarmt.
Auflerdem ist mit Liigen noch niemand weit gekommen.«

»Wennst meinst ...«

Traudl war aufgestanden und lief mit Anna auf dem Arm
durch die gerdumige Wohnkiiche. »Aber zuerst haben wir noch
andere Sorgen. Was machen wir mit meinen Terminen am mor-
gigen Samstag? Mit dem Kind kann ich doch nicht arbeiten.«
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»Ach, so kleine Kinder schlafen doch den ganzen Tag.«

Traudl schiittelte den Kopf. »Manche tun das, das Baby von
der Frau Angermeier, die vorn am Eck wohnt, schlift angeblich
rund um die Uhr, aber ob Anna auch so eine Vielschliferin ist,
weil$ ich doch nicht. Sie allein in unserer Wohnung liegen und
dann schreien zu lassen, bringe ich nicht tibers Herz. Wo sie
doch gerade erst ihre Mutter verloren hat. Nein, nein, wir miis-
sen uns was iberlegen. Auch, woher wir Windeln, cine schéne
Ausstattung, Spielsachen, ein Bettchen und einen Kinderwagen
mit Kissen und Polster bekommen.«

Xaver zuckte hilflos mit den Schultern. »Du weif$t doch, Trau-
delchen, wenns drauf ankommt, rasiere ich fiinf Minner in einer
halben Stund nach allen Regeln der Baderkunst. Aber bei Frau-
ensachen kenn ich mich nicht aus.«

Traudl seufzte. Xaver war ein fleiffiger Friseur und ein bra-
ver Ehemann, und sie liebte ihn immer noch genauso wie vor
zehn Jahren, als er bei ihren Eltern um ihre Hand angehalten
hatte. Er half ihr auch im Haushalt, da war er sehr modern,
aber jetzt war er hilflos wie ein kleiner Bub und trotzdem ein-
fach zum Kiissen.

Aber Kiisse halfen natiirlich nicht weiter, deshalb wiirde sie
das Kommando iibernehmen. »Das macht nichts, Xaver, wir
werden das Kind schon schaukeln, gell, meine kleine, goldige
Anna?« Sie kiisste das Baby auf die Wange, das genau in die-
sem Moment aufstief§ und den letzten Schluck Haferschleim auf
Traudls griinen Pullover spuckte.

»Oh mei, oh mei.« Xaver riss erschrocken die blaugrauen
Augen auf. »Sie wird doch nicht krank sein?«

»Nein, nein, das ist ganz normal bei Babys, musst dir keine
Sorgen machen. Und jetzt zieh dein Hemd wieder an, eine
anstindige Joppen dariiber und geh hinunter zu deinen Eltern.«

»Es ist doch schon viel zu spit«, wandte Xaver ein.

24



»Gerade mal acht Uhr, wahrscheinlich sitzen sie vor dem
Radio und héren die Abendnachrichten«, vermutete Traudl.

»Hm ...« Xaver war in das Hemd geschliipft und knépfte es
bis zum letzten Kragenknopf zu. »Und was soll ich sagen, was
ich so spdt noch will?«

»Dass eine Uberraschung auf sie wartet.«

»Na, die werden Augen machen.« Hindereibend verlief§ Xaver
die Kiiche.

Zehn Minuten spiter kam er in Begleitung seiner Eltern
zuriick. Seine Mutter Fanny, eine resolute kleine Frau, die keine
Arbeit scheute, hatte zusammen mit ihrem Mann Josef bis
1945 noch tiglich im Salon gestanden. Josef, Xavers Vater, war
wegen einer Riickenverletzung, die er sich im Groflen Krieg an
der Westfront zugezogen hatte, nicht eingezogen worden. Aber
Xaver hatte in Frankreich gekimpft und war zu Traudls grofler
Erleichterung unbeschadet zuriickgekehrt.

Als Fanny das Baby in Traudls Armen sah, blieb sie abrupt auf
der Tiirschwelle stehen.

»Wie kommt ihr denn zu einem Kind?«, fragte Josef, der seine
Frau in die Kiiche schob. »Geh bittschon hinein, damit wir die
Tiir zumachen kénnen, sonst weht die teure Wirme in den kal-
ten Flur hinaus.«

Fanny, den Blick auf die kleine Anna gerichtet, lief§ sich auf
einen Stuhl am Kiichentisch fallen. »Also, jetzt bin ich gespannt,
weil, deines kann es ja nicht seing, stellte sie fest und musterte
ihre Schwiegertochter misstrauisch, als habe diese das Kind aus
einem Kinderwagen geraubt.

»Es wurde einfach vor dem Salon abgestellt! Vor einer Stund
hab ich Babyweinen gehért, und als ich nachgschaut hab, war
ein Korb mit dem armen Bobberl vor der Tiir gestandenc,
erklirte Traudl und wandte sich an Xaver: »Zeigst der Mutti am
besten den Brief.«
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Xaver nahm den Brief aus dem Umschlag und reichte ihn sei-
ner Mutter. »Eine ganz traurige G’schicht.«

Fanny Sonnlechner holte ihre Lesebrille aus der Kiichen-
schiirze. Monoton murmelnd las sie den Brief, als wiirde sie
einen Rosenkranz beten, wobei sich ihre Miene mit jeder Zeile
verdunkelte und die steile Falte zwischen ihren Augenbrauen
immer tiefer wurde. Am Ende angelangt, faltete sie die Bldtter
bedichtig zusammen, legte sie auf den Tisch und ihre Hinde
dariiber, als wolle sie den Inhalt schiitzen. »So viel Schlechtig-
keit auf der Welt ... die arme Frau ...«

»Und das da ist quasi Annas Mitgift.« Xaver legte die Kette
mit dem Herzanhinger auf den Kiichentisch.

Einige Minuten lang starrten Fanny und Josef schweigend
auf das Schmuckstiick, bis Anna sich unerwartet mit Gebriill
meldete.

Fanny tippte sofort auf Hunger und sprang auf, um einen
Mehlbrei zu kochen. »Den hast du auch gern gegessen, Xaver,
und schau dich an, wie grof§ und stark du geworden bist, sagte
sie mit miitterlicher Zufriedenheit in der Stimme.

»Dankschén, Mutti, aber Hunger kann sie nicht haben, sie
hat grad ein Flascherl getrunkenc, sagte Traudl.

Die Frauen ritselten ein wenig, warum Anna weinte, und
kamen iiberein, dass es nur eine Blihung war, da sie sich schnell
wieder beruhigte.

Als die kleine Anna erschépft vom Trinken und Weinen in
Traudls Armen einschlief, unterhielten sich die Ehepaare im
Fliisterton weiter iiber die anstehenden Probleme. Allen voran
Traudls Termine, und wer sie morgen iibernehmen konnte.

Josef Sonnlechner war der Meinung, Findelkinder wiirden
lebenslang nur Sorgen bereiten; daran dnderten auch kostbare
Juwelen nichts, Traudls Termine, nicht nur die fiir morgen, seien
dagegen das kleinere Ubel. Man wisse nichts iiber die Eltern, der
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Vater kénne ein Verbrecher sein und dem Kind die schlechten
Eigenschaften vererbt haben. Sie sollten es der Polizei iibergeben,
die wiissten am besten, was zu tun sei.

Xaver hatte bei dem kleinen Vortrag seines Vaters den Kopf
gesenkt, aber geschwiegen, und Traudl ahnte, dass er ihm ins-
geheim zustimmte.

Fanny schiittelte den Kopf, iiberhaupt nicht einverstanden
mit der Meinung ihres Mannes. »So ein Schmarrn, Josef, nur
weil unser Sohn auch ein begabter Friseur ist und damit dein
Talent geerbt hat, ist das noch lange keine Garantie, dass sich
alle Eigenschaften vererben. Auflerdem schreibt die Frau doch,
dass sie Traudl und Xaver ganz bewusst ausgesucht hat.« Fanny
blickte von Schwiegertochter zu Sohn. »Hast du vielleicht eine
Idee, wer sie sein konnte? Sie muss euch kennen, jedenfalls lese
ich das heraus.«

»Vielleicht ist sie eine echemalige Kundin, als es ihr noch bes-
ser ging. Dass wir Kinder wollen, weif$ praktisch jeder«, meinte
Xaver.

Fanny seufzte aus tiefster Brust. »Dann ist es fast unméglich,
das Ritsel zu 16sen, aber deine Termine, Traudl, kann ich die
nichsten Tage tibernehmen, bis du dich arrangiert hast. Wiirde
mir sogar Spafl machen, mal wieder ein paar Locken zu drehen.«

»Das ist lieb, Mutti.« Traudl schickte ihrer Schwiegermuctter
ein dankbares Licheln. Fanny war wohl auch schon ganz ver-
narrt in Anna.

Josef zog die Stirn in Falten. »Und was mach ich in der Zwi-
schenzeit?«

»Du gehst morgen frith auf den Dachboden, da steht noch
ein grofler Wischekorb, der ist bestimmt staubig, den kannst
in unserer Badewanne sauber schrubben, und wenn er trocken
ist, konnen wir ihn als Schlafkérbchen herrichten«, bestimmte
Fanny, die jetzt ganz in ihrem Element war.
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»Wennst meinst, sagte Josef.

»Ich meine ... Opal«

Der soeben zum GrofSvater ernannte Josef straffte nun doch
ganz stolz die Schultern. »In Ordnung, ich kiimmere mich mor-
gen um den Korb. Ich ¢t auch sofort ins Dach hinaufsteigen,
aber dort haben wir ja leider noch kein elekerisches Licht. Trotz-
dem, Xaver, ihr solltet es euch noch mal griindlich tiberlegen
und zur Polizei gehen, oder zum Amt. Auch wenn ich grad nicht
weifl, wer da zustindig wir, versuchte er seine Bedenken erneut
anzubringen.

»Wir haben es griindlich tiberlegt.« Traudl nickte gefillig.
»Der liebe Gott hat mir nach den zwei Fehlgeburten die kleine
Anna geschenket.« Sie war fest entschlossen, fiir dieses Kind zu
kimpfen wie eine Lowin, und ihre Schwiegermutter wiirde sie
unterstiitzen, das spiirte sie ganz deutlich.

Fanny hatte auch die Babysachen von Xaver aufgehoben,
die sie noch vor dem Schlafengehen heraussuchte und Traudl
brachte. Einige Hemdchen und Strampler waren noch gut erhal-
ten, und Traudl nahm sie dankbar entgegen.

Josef bestand trotz allem Mitleid darauf, jemanden zu befra-
gen, der sich mit Gesetzen auskannte. Auch wenn eine neue
Zeit angebrochen war und man sich nicht mehr vor den hinter-
hiltigen Schikanen der »braunen Bagage« fiirchten musste — ein
Findelkind zu behalten, konnte einem am Ende michtige Sche-

rereien einbringen.

Montag, als der Salon geschlossen war, marschierte Xaver am
Vormittag in die Leopoldstrafle, wo Anwalt Grubinger residierte.
Er hitte ihn auch telefonisch kontaktieren kénnen, im Geschift
stand ein Apparat, und der Anwalt besaf§ natiirlich auch einen
Anschluss. Aber Xaver war der Meinung, wichtige Dinge lie-
LBen sich besser von Angesicht zu Angesicht besprechen. Und oft
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konnte man aus dem Zucken eines Mundwinkels mehr entneh-
men als aus dem ldngsten Vortrag, das hatte er schon als Lehr-
bub zu beobachten gelernt. Keine Stunde spiter war er wieder
zu Hause, und zwar mit folgender Nachricht: Findelkinder miis-
sen von Rechts wegen am Folgetag dem Jugendamt gemeldet
werden.

Traudl zog gerade den Topf vom Feuer, in dem sie Annas
Nuckelflaschen und den Sauger ausgekocht hatte. »Dem Amt
melden?, fragte sie nach, um sicherzugehen, sich nicht verhért
zu haben. Als Xaver nickte, wurde sie blass, aber nur fiir einen
Moment, dann stemmte sie die Fiuste in die zierlichen Hiiften,
reckte kimpferisch das Kinn vor und blitzte den Uberbringer
der schlechten Nachrichten zornig an. »Jugendamt?«, schnaufte
sie. »Das Wort »>Amtc hat noch nie nicht was Gutes bedeutet.
Hat der Herr Advokat auch gesagt, was die dann mit dem Kind
anstellen? Im Biiro werdens es ja wohl kaum behalten.«

»In ein Waisenhaus tit es kommen.«

»Heilige Jungfrau Maria.« Traudl bekreuzigte sich. »Unser
Kind in ein Waisenhaus? Da tit ich mich ja versiindigen. Bevor
ich es melde, lass ich mich lieber einsperren.«

»Der Grubinger hat so was geahnt, weil er dich ja kennt und
weil du dir noch nie nicht was hast gefallen lassen. Er hat sich
an ein Vorkommnis erinnert, als er bei mir zum Haareschnei-
den war. Da ist eine neue Kundin ohne Termin hereinspaziert,
stellt sich als Gattin eines Bankdirektors vor und mécht sofort
bedient werden. Du hast ihr dann erklirt, dass sie leider warten
miisse, weil du eben nur zwei Hinde hittest, und nicht mal ein
Koffer voller Geld daran etwas indern kénne.« Xaver betrach-
tete seine Frau bewundernd.

»An die erinnere ich mich genau, eine spinnerte Urschel war
das, hat sich eingebildet, was Besseres zu sein. Da wars bei mir
an der richtigen Adresse. Vor dem Herrgott sind alle Menschen
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gleich und im Salon Sonnlechner gleich zweimal.« Traudl drehte
sich wieder zum Herd, fischte mit einer Holzzange eine Flasche
aus dem heiflen Wasser und stellte sie zum Abkiihlen in eine
Henkeltasse. »Hat der Herr Advokat sonst noch was gesagt?«

»Dass die Nachbarschaft sich wundern wiirde, wenn plotz-
lich ein Kind im Haus ist, und uns jemand hinhingen konnt.
Dann hitten wir eine Anzeige am Hals, und das wir gar nicht
gut fiirs Geschift. Wenn sich das rumspriche ... du weiflt, wie
die Leut sind.«

»Hm ...« Traudl schopfte jetzt heifles Wasser aus dem seitlich
im Herd eingelassenen Wassertank in einen Topf und setzte ihn
auf die Herdplatte. »Dann koch ich uns erst mal einen echten
Bohnenkaffee, da kann ich besser nachdenken. Und solange die
Anna schlift, tiberlegen wir uns eine Losung.«

»Wie ich dich kenn, wird dir schon was Raffiniertes einfal-
len.« Xaver streichelte ihr liebevoll die Wange, holte dann Tas-
sen und die Zuckerdose aus dem Kiichenschrank und deckte
den Tisch vor der Eckbank. Das mit Vergissmeinnicht bestickte
Leinentischtuch nahm er vorsichtshalber ab, Kaffeeflecken lie-
Ben sich nur schwer auswaschen, was seine Mutter ihm, der gern
kleckerte, eingehdmmert hatte.

Als Traudl den késtlich duftenden Kaffee servierte und Xaver
geniisslich zwei Loffel Zucker in die Tasse riihree, fragte sie, ob
er Grubinger von dem Brief erzihlt habe, der im Kérbchen gele-
gen hatte.

»Ja, schon, aber es war blod, dass ich den nicht vorzeigen
konnte.«

»Ja, des war nicht so gescheit. Magst vielleicht nach dem Mit-
tagessen noch mal mit dem Brief hingehen? Ich tit ja mitkom-
men, aber wir haben leider noch keinen Kinderwagen fiir die
Kleine ...« Den Rest lief§ sie ungesagt, Xaver wiirde die Bot-
schaft verstehen.
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Xaver nahm einen Schluck Kaffee, lobte das késtliche Aroma
und erklirte, dass er gern noch mal loslaufe. Anschlieffend
kénne er mit der Trambahn in die Innenstadt fahren und sich
nach einem Wagen fiir Anna umschauen.

Traudl beugte sich zu ihrem Ehemann und driickte ihm einen
liebevollen Kuss auf die Wange. »Du bist der beste Ehemann der
Welt und wirst auch der beste Vater der Welt sein.« Im Stillen
dachte sie, wenn er bereit war, einen Kinderwagen zu besorgen,
wiirde er auch mit ihr um Anna kimpfen.

Xaver hatte den Eindruck, als sei in diesen letzten Tagen vor
Heiligabend die halbe Stadt auf den Beinen. In der Trambahn
standen die Leute Schulter an Schulter. Rund um den Stachus
ging es zu wie auf dem Oktoberfest, das ja wihrend dieses ver-
dammten Krieges ausgefallen war, aber nichstes Jahr endlich
wieder stattfinden sollte, wie neulich in der Zeitung gestanden
hatte. Und tiberall dringten sich die Miinchner vor den festlich
geschmiickten Schaufenstern. Kinder driickten ihre Nasen an
den Scheiben platt und betrachteten mit leuchtenden Augen
die ausgestellten Spielsachen. Nach der Wihrungsreform waren
die Liden wie durch ein Wunder wieder mit allem gefiillt, was
vorher angeblich nicht zu kriegen war — ausgenommen auf dem
Schwarzmarke fiir die dort iibliche Zigarettenwihrung. Dieser
lingst verbotene Handel auf den einschligigen Mirkten in der
Mohlstrale, rund um den Hauptbahnhof oder in den Hinter-
zimmern von Gaststitten fand weiterhin statt, obwohl die Poli-
zei immer wieder Razzien durchfiihrte. Anfang Juli waren {iber
dreilig Hindler festgenommen worden; ob sich die anderen
dauerhaft davon abschrecken lieflen, blieb abzuwarten.

Einen Kinderwagen hitte er dort vielleicht auch bekommen,
aber er wollte einen legalen. Er musste ein wenig suchen und

fand schliefllich in der Nihe des Karlstors ein Geschift, das
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einen hiibschen Korbwagen samt der notwendigen Kissen und
Polster ausgestellt hatte. Einen, der sich im Sommer, wenn das
Baby sitzen konnte, zum Sportwagen umfunktionieren lief3e,
wie der Verkiufer erklirte.

»Gekauft!«, entschied Xaver kurz entschlossen. Ein besseres
Weihnachtsgeschenk fiir seine Traudl wiirde er nicht mehr fin-
den. Und wihrend er schmunzelnd an der Kasse bezahlte, sah er
im Geiste die kleine Anna in den Kissen sitzen und sich selber
den Wagen durch den Englischen Garten schieben.

Der Verkiufer packte die Innenausstattung und das Zierkis-
sen ein und verstaute beides im Wagen, den Xaver direke »Probe
fahren« wollte.

Der Heimweg zum Salon in der Amalienstrafle fiihrte iiber
den Lenbachplatz und dann die Otto-, die Brienner und die
Tirkenstrafle entlang. Ein Marsch von einer guten halben
Stunde, aber das machte Xaver nichts aus. Er war mit seinen
zweiundvierzig Jahren gut zu Fuff, und die irritierten Blicke der
Passanten amiisierten ihn. Ein Mann mit Kinderwagen war fiir
den normalen SpiefSbiirger so unméglich wie einer mit Dauer-
welle. Doch ihn juckte das tiberhaupt nicht, er war ein fort-
schrittlicher, moderner Mann, der sich auch nicht zu schade war,
seiner Traudl beim Abtrocknen zu helfen. Auch den Fuflboden
zu wischen fand er nicht unter seiner Wiirde, wihrend seiner
Lehrzeit beim Vater hatte er tiglich wischen miissen. Bei den
Sonnlechners, Friseure in fiinfter Generation, gab es das Motto:
Dem Friseur ist nichts zu schwor!

Zu Hause angekommen stellte er den Wagen samt Inhalt vor-
erst im Salon unter. Ihn hinaufin die Wohnung zu bringen, war
zu umstindlich, das Kind nach unten zu tragen war einfacher.

Als er den Schliissel in die Wohnungstiir steckte und »Ich bin
zuriick!« in den Flur rief, kam Traudl mit Anna im Arm aus der
Kiiche. »Und, hast alles erledigen konnen?«
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Sie mit dem Kind zu sehen, war ein neues, aber ganz wun-
derbares Gefiihl. Nun, zu dritt, war die Familie komplett, das
spiirte er in diesem Moment bis in die Haarspitzen. Und wie die
kleine Anna ihn mit ihren blauen Augen neugierig anschaute,
machte ihn mindestens so froh, wie er damals gewesen war, als
man ihm den Meisterbrief iiberreicht hatte.

»Der Grubinger lisst schon griiflen, er meint, wir hitten gute
Aussichten. Die Jugendimter wiren nidmlich heilfroh, wenn
jemand ein Findelkind behalten wolle, die Waisenhiuser seien
iiberfiillt mit Kindern, die ihre Eltern auf der Flucht verloren
haben. Er wiirde aber eine Meldung machen, damit alles seine
Richtigkeit hat, und dann alles Weitere in die Wege leiten. Mit
dem Brief sollte alles glattgehen, er wiirde jedenfalls sein Mog-
lichstes tun, damit es mit einer kurzen Begutachtung von uns
beiden und den Gegebenheiten getan ist. Ach, und herzlichen
Gliickwunsch zur Mutterschaft soll ich ausrichten.«

Traudl wartete, bis Xaver den graubraunen Wollmantel mit
dem dezenten Glencheck-Muster, den braunen Hut und den
grauen Schal an der Flurgarderobe abgelegt hatte. »Wie lange
wird das dauern?«

»Das hab ich auch gefragt, aber er wusste es nicht, weil es
Neuland fiir ihn ist, hat er gesagt. Wir miissen uns halt ein
wenig gedulden, aber jetzt hab ich einen Mordshunger ... was
gibt’s zum Abendessen?«

»Linsensuppe mit Kartoffeln und fiir dich ein Paar Wiener
Wiirstl.«

»Die Wiirstl teilen wir uns«, entschied Xaver, legte den Arm
um Frau und Kind und schob sie sanft Richtung Kiiche.

Drei Monate spiter, als die ersten Krokusse in den Girten spros-

sen, und Klein Anna bei den Spazierfahrten schon im Korb-
kinderwagen sitzen konnte, tiberschlugen sich die Ereignisse.
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Grubinger kam zu seinem monatlichen Haarschnitt und tiber-
brachte gleichzeitig die Botschaft, dass Anna bald eine offizielle
Sonnlechner sein wiirde. Bis der Papierkram mit den Amtern
tiber die Biihne sei, kdnne es aber noch ein paar Monate dauern.

Annas Geburtstag war wegen der fehlenden Geburtsurkunde
fur den 30. September festgeschrieben worden, ausgehend von
der Annahme, dass sie ungefihr drei Monate alt war, als sie vor
dem Salon gefunden wurde. Traudl, die sich Annas Betreuung
inzwischen mit Fanny teilte, wurde vor Gliick direke schwinde-
lig. Als sich am nichsten Morgen immer noch alles drehte und
ihr auch noch speitibel wurde, suchte sie den Frauenarzt auf,
der eine Schwangerschaft vermutete. Ob der Mediziner recht
hatte, wiirde sich aber erst nach drei Tagen herausstellen. Traudl
hatte eine Urinprobe fiir den Froschtest abgegeben, die dann im
Labor einem Frosch eingespritzt wurde. Wenn der Frosch nach
spétestens vierundzwanzig Stunden Laich absetzte, war der Ver-
dacht bestitigt. Traudl hatte es nicht zu hoffen gewagt, obwohl
ihre monatlichen Tage kaum spiirbar gewesen waren. Es wire ihr
undankbar vorgekommen, wo der liebe Gott ihr doch ein Baby
geschenkt hatte. Eines, fiir das sie nicht einmal Schmerzen hatte
erleiden miissen.

Weibnachten 1949

Sie biss sich auf die Lippen, um das aufkommende Schluchzen
zu stoppen, das beim Anblick ihres Kindes in den Armen von
Frau Sonnlechner in ihre Kehle stieg. Wie die Frau es zirtlich
an sich driickte, kiisste und streichelte oder der letzten Kundin
prisentierte, war kaum zu ertragen. Es war doch ibr Kind, sie
sollte es wiegen und in den Schlaf singen und bewachen. Wieder
und wieder sagte sie sich, dass Anna jetzt ein liebevolles Zuhause
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hatte, nicht hungern und auch nicht in einem Keller ohne Hei-
zung und flieendes Wasser aufwachsen musste. Thr Plan hatte
also funktioniert. Doch die Sehnsucht nach ihrem Kind war
starker als jede Vernunft. Stirker als jedes andere Gefiihl. Stirker
als erkldrende Worte, mit denen sie sich zu beruhigen suchte.

Seit sie Anna vor tiber einem Jahr auf den Stufen vor dem
Salon abgestellt hatte, suchte sie bei Anbruch der Dunkelheit
den Schutz der Ruine. Mit brennenden Augen starrte sie dann
hintiber in den hell erleuchteten Salon, um sich jeden Abend
aufs Neue zu vergewissern, das Richtige getan zu haben. Dass
ihre stiffe kleine Anna geliebt wurde und ein wundervolles
Leben haben wiirde. Eines Tages wiirde ihre Sehnsucht leiser
werden und in ferner Zukunft vielleicht ganz verstummen. Nur
ihr Herz wiirde fiir immer bluten.
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Donnerstag, 30. September 1965

SIEBZEHN KERZEN FLACKERTEN auf der feinen Buttercreme-
torte und tauchten das Wohnzimmer in warmes Licht. Jedes
Jahr nach dem Geburtstagsstindchen durfte Anna die Torte zum
Friihstiick anschneiden und ein kleines Stiick probieren. Vor
einigen Jahren noch war es nur ein Gugelhupf gewesen, doch
seit sie zehn geworden waren, gab es eine echte Buttercreme-
torte vom Konditor, auf die sich Anna jedes Jahr gefreut hatte.
Heute fragte sie sich jedoch, wie alt sie eigentlich werden musste,
um endlich eine eigene Torte zu bekommen und sie nicht wie
jedes Jahr mit ihrer Schwester Elsie teilen zu miissen. Die Eltern
waren doch nicht arm, der Salon hatte sich zu einem Geheim-
tipp entwickelt, aus dem Umland und sogar aus dem reichen
Bogenhausen kamen Kunden. Bis heute hatte es Anna auch nie
gestort, dass die Kerzenanzahl eigentlich fiir Elsie passte und die
Mutter eine Kerze in die Mitte steckte, damit es dann auch fiir
Anna stimmte. Am gleichen Tag geboren worden zu sein, war
einfach nur gemein. Jetzt konnte sie nur hoffen, dass sich ihr
sehnlichster Wunsch endlich erfiillte. Grof§ genug war eines der
Pickchen, aber sie wollte sich nicht zu friih freuen. Letztes Jahr
war sie auch enttiuscht worden. Da hatte sie sich eine Nieten-
hose gewiinscht, bekommen hatte sie ein spieffiges Hingekleid-
chen mit Blumenmuster.
»Wer méchte anschneiden?«
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»Anna«, bestimmte Elsie leise.

Anna schiittelte stcumm den dunklen Lockenkopf. Torten
anschneiden war so langweilig wie gemeinsam Geburtstag fei-
ern. Keinen Tag zu haben, an dem man ganz allein gefeiert
wurde, an dem ausschliefflich man selbst bedient und rundum
verwohnt wurde, war ungerecht. Schlieflich waren sie keine
Zwillinge, denn Elsie war ein Jahr spiter, aber eben bloder-
weise am gleichen Tag auf die Welt gekommen. Sehr zur Freude
ihrer Eltern, die nicht miide wurden, es an jedem Geburtstag
zu betonen.

»Willst du nicht doch ...« Elsie hielt ihr das Messer hin.

»Ich wiirde lieber gleich das Geschenk aufmachen.«

»Aber erst die Kerzen ausblasen und was wiinschene, erin-
nerte Elsie sie.

»Na klar, machen wir sofort.« Anna hielt mit beiden Hinden
die langen Locken im Nacken zusammen und beugte sich {iber
die Torte.

Wer nur Elsies Stimme horte, hitte vielleicht auf ein kleines
zierliches Madchen geschlossen, mit blonden Locken und einer
niedlichen Nase, das gern hiibsche Kleider trug. Elsie liebte Klei-
der und war tatsichlich blond, allerdings waren die Haare glatt
und von Mutti zu einem kinnlangen Five-Point-Cut geschnit-
ten, der zurzeit grof§ in Mode war. Anna fand, der von dem
Englinder Vidal Sassoon kreierte Schnitt war viel zu eckig und
kantig und passte nicht zu Elsie, aber ihre Schwester stellte sich
nun mal gern als Modell zur Verfigung, wenn Mutti etwas
Neues ausprobieren wollte. Annas Meinung nach wiirde Elsie
mit Locken viel hiibscher aussehen, denn sie war einen ganzen
Kopf grofler und mit ihren sechzehn Jahren schon voll entwi-
ckelt. Die kleine Schwester hatte alles, wovon Anna nur triumen
konnte. Busen, Hiiften und lange Beine, und alle Jungs gafften
ihr nach. Doch Elsie benahm sich, als wire sie gerade mal zehn,
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und spielte manchmal sogar noch mit den Puppen aus der Kind-
heit, die auf ihrem Bett safSen.

Wihrend die Eltern auf dem letztes Weihnachten angeschaff-
ten Wohnzimmersofa mit dem moosgriinen Pliischbezug saflen
und beobachteten, wie Elsie konzentriert schmale Tortenstiicke
auf den Tellern verteilte, wechselte Anna ungeduldig von einem
Bein auf das andere. »Ich will jetzt endlich meine Geschenke
aufmachen ...«

»Das Friulein Ungeduld kann es mal wieder nicht erwar-
teng, stellte ihr Vater fest und schaute sie gespielt streng an, was
bedeutete, dass sie warten sollte.

Endlich legte Elsie das Messer weg, und Mutti deutete auf die
Geschenkpakete. »Die mit den Streifen sind fiir dich, Anna, die
mit den Blumen fiir Elsie.«

Achtlos zog Anna vom ersten Pickchen die gelbe Schleife weg
und riss das diinne Geschenkpapier auf. Was dann aus dem Kar-
ton zum Vorschein kam, machte sie so wiitend, dass sie das Ein-
wickelpapier zusammenkniillte. Flache Stiefel aus weiflem Lack,
wie man sie jetzt in Paris trug.

»Und, was sagst du?« Ihre Mutter schaute sie erwartungsvoll
an. »Hoffentlich bist du nicht so enttiuscht wie letztes Jahr.«

Anna zwang sich zu einem Licheln.

»Wir wissen, dass du dir etwas anderes gewiinscht haste, sagte
ihr Vater.

Anna nicke stumm, innerlich schrie sie jedoch auf. Sie hatte
sich eine Staffelei, Olfarben und eine Leinwand gewiinscht, oder
wenigstens eines davon, und den Eltern auch den Tipp gegeben,
dass sie alles bei Schachinger in der Theresienstrafle bekidmen, die
eine riesige Auswahl an Kiinstlerbedarf hatten.

»Sei verniinftig, Anna, du hast keine Zeit fiir ein Hobby, du
musst dich fiir die Gesellenpriifung vorbereitenc, sagte er, wohl
um sie zu trosten. »Du solltest auch viel 6fter am Modellkopf
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arbeiten oder deiner Schwester das Haar fohnen, damit dir das
flotter von der Hand geht. Bisher dauert das alles noch viel zu
lange. Bei der Priifung gibt es Zeitvorgaben fiir jede Aufgabe.«

Hobby! Anna schluckte einen dicken Trinenklof$ hinunter.
Die Eltern wussten doch, dass die Malerei kein Hobby fiir
sie war, sondern ihr grofSer Lebenstraum. Die bléde Priifung
konnte ihr gestohlen bleiben. Die Lehre hatte sie nur begon-
nen, weil sie als Minderjahrige nicht gegen die Eltern ankam.
Es war ihr egal, ob sie die Priifung bestand oder nicht, sobald
sie eine Moglichkeit fand, wiirde sie ihren Traum verwirklichen.
Denn nur wenn sie malte oder auch einfach mit dem Bleistift
etwas skizzierte, war sie ganz und gar gliicklich. Dann vergaf$
sie die Welt um sich herum, sah ausschlieflich das Modell oder
das Objeke vor ihren Augen. Und sie hatte Talent, sogar auf3er-
gewohnlich viel Talent, das hatte ihr schon die Lehrerin in der
vierten Klasse bestitigt. Ihre Zeichnungen und spiter die Aqua-
relle waren regelmifig im Flur des Schulhauses ausgestellt und
von allen bewundert worden.

Aber die Eltern versuchten mit allen Mitteln, sie davon zu
tiberzeugen, gemeinsam mit Elsie den Salon weiterzufiihren.
Ein Leben lang im Salon zu stehen, jeden Tag Haare schampo-
nieren, schneiden, auf Wickler drehen und beim Auftragen der
Dauerwellenfliissigkeit den Geruch nach faulen Eiern ertragen
zu miissen, 16ste ein beklemmendes Gefiihl in ihr aus, das sie
nur schwer unterdriicken konnte.

Elsie hatte inzwischen ihr erstes Pickchen gedffnet und ein
Minikleid herausgeholt, das sie verziickt an den Korper presste
und sich damit einmal drehte.

Das nichste Geschenk konnte Anna auch nicht begeistern:
ein Kosmetiktischchen mit Lippenstift, Wimperntusche und
Stift fiir den Lidstrich. Sie wusste nur zu genau, dass es ein Hin-
weis darauf war, sich zu schminken. Eine Friseuse hat nicht
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