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Buch
Elisabeth lebt mit ihren Eltern und Geschwistern in 
einem kleinen Dorf in Württemberg zur Zeit von Herzog 
Friedrich I. Mit 17 Jahren ist sie noch niemandem ver-
sprochen, und ihr Vater meint, sie müsse den Rest ihres 
Lebens bei ihnen bleiben und arbeiten. Dann trifft sie 
eines Tages den charismatischen Frédéric und lässt sich 
auf ihn ein. Doch dies erweist sich als großer Fehler, denn 
Frédéric ist nicht der, der er zu sein scheint. Als Elisabeth 
ein Kind erwartet, greift er zu drastischen Maßnahmen: 
Sie findet sich weggesperrt in einem Bordell wieder. Hier 
wird aus der naiven Elisabeth eine Kämpferin. Und eines 
Tages lernt sie Johannes Keilholz kennen, einen Alche-
misten, der ihr hilft. Doch die Spur des Goldes führt sie 

zu Frédéric zurück …
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• Personenregister •

Mit einem Sternchen * versehene Figuren sind reale histori-
sche Personen

Elisabeth
Elisabeths Mutter
Karpfenfischer, Elisabeths Vater
Adelheid, ihre jüngere Schwester
Ulrich, ihr jüngerer Bruder
Johanna, Elisabeths Freundin
Wolfgang, Johannas Ehemann
Ursula, Kräuterfrau

Friedrich I.* (1557–1608), Herzog von Württemberg
Sibylla von Anhalt* (1564–1614), seine Ehefrau

Frédéric Thiery, Herzog Friedrichs Neffe, Bastard der 
Herzogsschwester
Georg, Herzog Friedrichs Sohn
Mathilde, Georgs Verlobte

Jakob von Baden-Durlach* (1562–1590), Markgraf von 
Baden-Hachberg, Vater von Mathilde

Christoph Wagner* (1571–1634), Laboratoriumsinspektor
Dorothea Wagner, seine Frau



Freiherr von Brunnhof und Grobeschütz* (1572–1597), 
Betrüger (richtiger Name Georg Honauer)

Lucas Osiander der Jüngere* (1571–1638), Theologe, Pro
fessor und Kanzler der Eberhard Karls Universität Tübingen

Johannes Keilholz, Alchemist
Sophia, seine Ehefrau
Christina, seine Tochter
Grete, seine Haushälterin
Baltasar, sein Lehrjunge
Matthäus, Apotheker, Freund von Johannes Keilholz

Lucilla und ihr Mann, Betreiber des Hurenhauses
Regina, Dirne
Christa, Reginas Tochter
Marie, Franziska, Agathe, Anna, Gerlinde, weitere Dirnen

Sebastian Klausen, Töpfer im Laboratorium
Klara, seine Ehefrau



Ein Teil des Transmutationsrezeptes  
des Backnanger Goldschmieds Justinus Psalinarius  

für Herzog Friedrich I.

… Erstlichen Quecksilber	 12 lotth
Schweffel	 6 lotth
Crocum Martis	 8 lotth
Mercurium supplimatum	 8 lotth
Gelb Wachs	 4 lotth
Brandtwein	 4 Viertele …





13

• Prolog •

Stuttgart 1606
Als der Morgen dämmerte, flammten Rottöne am Horizont 
auf. Es schien, als ob der Himmel brannte. Ein Hahn krähte. 
Vogelgezwitscher antwortete. Je heller es wurde, desto kräf-
tiger erklangen die Stimmen in den Gassen, die zuvor geflüs-
tert hatten. Als die Sonne aufstieg, brach sich ihr Licht in den 
Fensterscheiben der Häuser und brachte sie zum Leuchten. 
Ein neuer Tag war angebrochen.

»Es hätte einer dieser schönen Tage werden können! Doch 
nun wird er zu einem verdammten Tag«, murmelte Johannes 
Keilholz, der mit hängenden Schultern durch die Gitterstäbe 
starrte.

»Der Tag kann nichts für sein Schicksal«, erwiderte 
Frédéric Thiery und trat neben ihn ans Fenster. Beide sahen 
hinüber zum Schlossplatz von Stuttgart, in dessen Mitte ein 
Eisengalgen zu erkennen war, den man mit Blattgold verklei-
det hatte. Im Glanz des Goldes brach sich das Sonnenlicht. 
Daneben stand ein zweiter Galgen, an dem ein mit Flitter-
gold überzogener Strick angebracht war. Auf einer Tafel da
vor stand geschrieben:

Ich war zwar, wie Merkur wird fix gemacht, bedacht, doch 
hat sich’s umgekehrt, und ich bin fix gemacht.

Das war die Botschaft für die Zuschauer, dass ein Alche-
mist versagt hatte und gehängt werden sollte.

Als Thiery sich zu Keilholz umdrehte, erkannte er die 
Verbitterung im Blick des Mannes. »Ihr könnt es nicht än-



dern«, meinte er leise und fragte: »Seid Ihr bereit, Herr Keil
holz?«

»Kann man dafür jemals bereit sein?«, erwiderte der Al-
chemist niedergeschlagen.
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• Kapitel 1 •

Württemberg 1605
Elisabeths Weg führte sie durch einen Wald, der zwei Täler 
miteinander verband.

Da sich in der Nacht der Winter zurückgemeldet hatte, 
überzog eine dünne Schneedecke die Natur. Rasch begann 
die weiße Pracht zu schmelzen. Die hellen Hauben der 
Bäume fielen herab und wurden zu Pfützen.

Die Schuhe der jungen Frau versanken im Morast und 
hinterließen Abdrücke im weichen Boden. Schon nach kur-
zer Zeit war das Leder vom Schmelzwasser aufgequollen 
und die Strümpfe vollgesogen. Elisabeth spürte ihre Zehen 
kaum noch. Immer wieder blieb sie stehen und stapfte fest 
mit den Füßen auf, damit das Blut in den Beinen wieder pul-
sierte. Dabei hauchte sie sich zwischen die Hände, die wegen 
der Kälte schmerzten, obwohl sie in gestrickten Handschu-
hen steckten. Bibbernd sah sie zwischen den Baumkronen 
zum Himmel empor. Hoffentlich kommt der Frühling bald 
zurück, dachte sie und marschierte weiter. Die Zeit eilte, 
denn in zwei Tagen würde ihre Freundin Johanna Hochzeit 
feiern, und dafür benötigte sie die Fische, die Elisabeth in 
einer Kiepe auf dem Rücken trug. Die Karpfen ersetzten 
den  Schweinebraten, den es eigentlich als Festmahl hätte 
geben sollen. Doch da die Sau krank geworden war und des-
halb nicht geschlachtet werden konnte, hatte Elisabeths 
Vater den Auftrag bekommen, Karpfen aus seinem Teich zu 
fangen.



16

Um sich vom Schmerz der eisigen Hände und den nassen 
Füßen abzulenken, dachte Elisabeth über ihre Freundin nach. 
Johanna und sie kannten sich seit Kindesbeinen, da beide aus 
demselben Dorf stammten. Erst vor sechs Monaten hatte Jo-
hanna die Arbeit in dem Wirtshaus zwei Orte weiter ange-
nommen und sich gleich vom Wirtssohn schwängern lassen. 
Nun musste sie diesen ungehobelten Menschen heiraten, 
wenn sie nicht als ledige Mutter auf der Straße sitzen wollte. 
Wie konnte sie nur so dumm sein und sich Wolfgang hin
geben, anstatt Martin, den Sohn des Müllers, zu nehmen? 
Ausgerechnet diesen Trunkenbold, der der beste Gast an der 
Theke seines Vaters war, hatte sie sich als Ehemann ausge-
sucht. Elisabeth schüttelte den Kopf. Zugegeben, auch der 
Müllerssohn wäre nicht ihre eigene erste Wahl gewesen, aber 
so groß war die Auswahl an heiratswilligen Burschen in 
ihrem nahen Umfeld nicht.

Elisabeth hatte für sich selbst den Sohn des Zimmermanns 
erwählt. Zwar wusste Peter noch nichts von seinem Glück, 
doch die Hochzeit der Freundin würde eine gute Gelegenheit 
sein, ihm ihren Entschluss als den seinen unterzujubeln.

Als sie an den rothaarigen Burschen dachte, verzog sie das 
Gesicht. Er war so alt wie sie, von hagerer, langer Statur, nicht 
sehr redselig und irgendwie auch begriffsstutzig. Aber gerade 
das war ein wichtiger Grund gewesen, ihn auszusuchen. 
Peter würde sie sicherlich nicht unter Druck setzen, sie nicht 
bevormunden und bestimmt auch nicht schlagen. Das hoffte 
Elisabeth, denn sie wollte nicht wie ihre Mutter tagtäglich 
mit der Angst leben müssen, etwas Falsches zu sagen oder zu 
tun, wofür sie Schläge kassierte. Außerdem war Peter ein 
guter Handwerker und fleißig.

»Trotzdem wird mein Leben an seiner Seite langweilig und 
nicht aufregend sein«, murmelte sie und ging in Gedanken 
die Alternativen durch, die ihr blieben. Abermals schüttelte 
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sie den Kopf. Nein, dachte sie, unter den anderen Burschen 
ist keiner dabei, den ich heiraten möchte.

Keuchend stapfte Elisabeth durch den Matsch. Sie hielt 
den Blick gesenkt und achtete sorgsam auf den Weg, um 
nicht auszurutschen. Der Korb drückte schwer auf ihren 
Schultern. Als sie kurz den Kopf hob, konnte sie in der Ferne 
hinter den Bäumen Rauch aufsteigen sehen. Beflügelt, weil 
das Dorf, das sie durchqueren musste, vor ihr lag, ging sie 
weiter.

Plötzlich hörte sie hinter sich Pferdeschnauben und Huf-
getrampel. Sie blieb stehen und schaute zurück. Da preschte 
auch schon ein Reiter dicht an ihr vorbei. Dreck spritzte 
hoch. Seine Stiefelspitze streifte den Korb auf ihrem Rücken. 
Der Leib des Pferdes riss Elisabeth herum. Sie fiel der Länge 
nach hin, und der Inhalt ihrer Kiepe ergoss sich in den 
Schneematsch. Das alles geschah so schnell, dass sie nicht 
einmal Zeit hatte aufzuschreien. Auf dem Bauch liegend, 
schaute sie dem Reiter ungläubig hinterher, der mit wehen-
dem Mantel weiterritt.

»Hurenbock«, schrie sie ihm nach. Es war das einzige 
Schimpfwort, das ihr auf die Schnelle einfiel.

Als sie die Nässe und die Kälte spürte, schickte sie einen 
weiteren zornigen Schrei hinterher und erhob sich. Sie 
schluckte die Tränen der Wut und des Schmerzes hinunter, 
warf die Kiepe zu Boden und sammelte die Fische ein. Da sah 
sie, wie der Mann zurückgeritten kam.

Oje! Sicher hat er meine Beleidigung gehört und wird mich 
nun zurechtweisen wollen, dachte sie und tat, als ob sie ihn 
nicht sah.

»Bist du verletzt?«, rief er schon von Weitem.
Nun musste sie zu ihm aufblicken. »Was kümmert es 

Euch? Es war Euch ja auch einerlei, dass Ihr mich herumge-
rissen habt.«
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»Ich habe was?«, fragte er verwirrt.
»Tut nicht so. Ihr wisst sehr wohl, dass Euer Fuß an mei-

nem Korb hängengeblieben ist und Euer dämlicher Gaul 
mich herumgerissen hat, weil Ihr zu dicht an mir vorbeigerit-
ten seid.«

»Das kann nicht sein! Ich hätte es bemerkt, wenn ich 
Schuld an deinem Sturz trüge. Sicherlich bist du gestrau-
chelt, weil der Korb zu schwer ist.«

Der Fremde zügelte das Ross neben ihr und stieg ab. »Ich 
habe dein Wehgeschrei gehört und dachte, du würdest ster-
ben«, höhnte er.

Elisabeth funkelte ihn aus ihren blauen Augen an und 
musterte ihn dabei. Er schien einige Jahre älter als sie zu sein, 
überragte sie um einen Kopf und trug eine Pelzkappe gegen 
die Kälte. Sein Umhang war aus dichtem Filz hergestellt und 
an den Säumen mit edlem Pelz verbrämt. Auch am Rand der 
Stiefel konnte man Fell erkennen. Er sah wie ein reicher Edel-
mann aus, fand sie. Selbst sein Pferd schien wertvoll zu sein.

Sie wurde unsicher. Als sie seinen abschätzenden Blick be-
merkte, hätte sie nur zu gerne gefaucht: Ihr habt mich herum­
gerissen. Aber wenn Euch diese Version besser gefällt: Es war 
mein eigener Fehler, dass ich gestrauchelt und gefallen bin! 
Damit tragt Ihr keine Schuld. Zufrieden? Doch sie schwieg.

Der Fremde blickte sie grinsend an. Anscheinend verriet 
ihre Miene ihre Gedanken. Sie wandte den Blick von ihm ab. 
Schon spürte sie, wie die Kälte durch die nasse Kleidung in 
ihre Knochen kroch. Bibbernd wischte sie sich das feuchte 
Haar aus dem Gesicht.

»Du zitterst«, stellte der Fremde fest und nahm seine 
Mütze ab, um sie ihr ungefragt über den Kopf zu stülpen. 
»Die darfst du behalten«, sagte er gönnerhaft. »Wohin musst 
du, Mädchen?«, wollte er wissen.

Obwohl Elisabeth die Wärme guttat, riss sie die Mütze 
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hastig herunter und gab sie dem Mann zurück. »Ich muss ins 
übernächste Dorf«, antwortete sie frierend und wies nach 
vorn.

Sein Blick folgte ihrem Fingerzeig. »Bis dahin bist du erfro-
ren. Deine Lippen sind bereits blau verfärbt. Sei nicht dumm 
und nimm die Mütze.«

»Ich will Eure Kappe nicht. Was kümmert es Euch, was mit 
mir ist?«, fragte sie mürrisch und sammelte die restlichen 
Karpfen ein.

»Sehr viel, denn so, wie du sagst, bin ich für deinen Unfall 
verantwortlich.«

Zweifelnd schaute sie auf.
»Ich werde dich in das Dorf bringen.«
Sie schüttelte heftig den Kopf. »Das ist nicht nötig!«
»Auch wenn du das von mir denkst, aber ich bin kein 

Lump!«
Bevor Elisabeth wusste, wie ihr geschah, umfasste er ihre 

Hüfte und setzte sie hinter dem Sattel aufs Pferd. Dann half 
er ihr, die Kiepe anzuschnallen. Anschließend schwang er 
sich auf den Pferderücken.

»Aber …«, erwiderte sie schwach.
»Keine Widerrede! Ich werde dich in das Dorf bringen. 

Halt dich an mir fest«, forderte er sie auf und ließ das Pferd 
antraben.

Das werde ich sicher nicht, dachte sie und versteckte ihre 
Hände hinter seinem Rücken. Doch als sie hochhopste, um-
klammerte sie seinen Leib.

Elisabeth kam es vor, als würden sie fliegen. Sie erreichten 
das Dorf so schnell, dass sie fast enttäuscht war, als sie das 
Gasthaus vor sich sahen. Ihre Freundin Johanna, die gerade 
hineingehen wollte, schaute erstaunt zu ihr, als das Pferd vor 
ihr anhielt und Elisabeth von seinem Rücken rutschte.
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»Habt Dank«, murmelte sie dem Fremden zu, der sie an
lächelte.

»Es war mir ein Vergnügen!«, rief er, hob die Hand zum 
Gruß und ritt davon.

Mit offenem Mund schaute Elisabeths Freundin ihm hin-
terher. »Wer war das?«, fragte sie mit leuchtenden Augen.

Erst jetzt merkte Elisabeth, dass sie die beiden nicht einan-
der vorgestellt hatte.

»Ich habe keine Ahnung«, erklärte sie mit heißem Gesicht.
»Das glaube ich dir nicht! Erzähl! Wer ist er?«
»Ich weiß es wirklich nicht.«
»Wie dumm kann man sein, nicht zu fragen? Er scheint ein 

Edelmann zu sein. Woher kennst du einen solchen Mann?«
»Ich erzähle es dir später, falls ich bis dahin nicht erfroren 

bin.«
»Ach du Schreck! Du zitterst ja. Komm schnell ins Warme. 

Ich gebe dir trockene Kleidung.«
Dankbar sah Elisabeth die Freundin an und folgte ihr ins 

Haus. Während Johanna trockene Kleidung holte, brachte sie 
die Karpfen hinaus zur Küchenmagd, die sie ausnehmen 
sollte.

Elisabeths Haut brannte von dem groben Handtuch, mit dem 
sie sich abgerieben hatte. Am offenen Herdfeuer trocknete 
sie ihr Haar. Dabei dachte sie an die sonderbare Begegnung 
mit dem Fremden.

»Jetzt erzähl endlich, wie du ihn kennengelernt hast«, for-
derte ihre Freundin. Als Elisabeth unwissend tat, meinte Jo-
hanna: »Ich sehe es dir an der Nasenspitze an, dass du unent-
wegt an deinen Verehrer denkst.«

»Er ist nicht mein Verehrer«, protestierte Elisabeth 
schwach und erzählte, was sich auf dem Weg ereignet hatte.

»Schade, dass du seinen Namen nicht kennst.«
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»Was würde es mir nützen? Wie du sagtest, ist er wahr-
scheinlich ein Edelmann aus reichem Haus. Wir werden uns 
sicher niemals wiedersehen.«

»Er schien galant zu sein und wirkte zudem freundlich«, 
seufzte Johanna.

»Seit wann bist du eine Männerkennerin?«, lachte Elisa-
beth und zwirbelte ihr trockenes Haar zusammen. »Deine 
Kleidung werde ich dir übermorgen an deinem Hochzeitsfest 
zurückgeben«, meinte sie und wärmte ihre Hände über der 
Flamme.

»Das eilt nicht! Sie wird mir in absehbarer Zeit sowieso 
nicht mehr passen«, lachte Johanna und streckte ihren Bauch 
nach vorn.

»Bis jetzt sieht man noch nichts. Bist du dir sicher, dass du 
tatsächlich schwanger bist? Nicht dass du umsonst heira-
test«, überlegte Elisabeth laut.

Johanna nickte und verzog das Gesicht. »Darauf verwette 
ich meinen Hintern. Ich spucke jeden Morgen. Außerdem 
hat es mir die Hebamme bestätigt. Es soll zum Erntedankfest 
kommen«, verriet sie freudig.

»Du scheinst glücklich zu sein.«
Johanna zuckte mit den Schultern. »Es hätte mich schlech-

ter treffen können. Schließlich hat Wolfgang nicht gezögert, 
mich zu heiraten, als ich ihm von dem Kind erzählte.«

»Du erwartest sein Kind!«, empörte sich Elisabeth.
»Trotzdem gibt es genügend Kerle, denen das einerlei 

wäre. Nicht jeder heiratet die Mutter seiner Kinder.«
»Ja, das stimmt. Trotzdem würde ich nicht jeden wollen«, 

meinte Elisabeth ehrlich.
»Ich habe mir Wolfgang sehr bewusst ausgesucht.«
Elisabeth horchte auf. »Wie meinst du das? Ich dachte, das 

Kind war nicht geplant.«
»Denkst du das wirklich? Ich wollte ihn und sonst keinen.«
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Zweifelnd sah Elisabeth die Freundin an, die erklärte: »Ich 
ahne, was du denkst. Aber so ist er nicht. Bei ihm werde ich 
keine Not leiden. Das Wirtshaus läuft gut. Gegessen und ge-
trunken wird immer.«

»Aber sein bester Gast ist Wolfgang wohl selbst«, gab Eli-
sabeth zu bedenken.

»Es ist in Ordnung, wenn er mal einen über den Durst 
trinkt. Schließlich muss er hart arbeiten.«

Elisabeth sah die Freundin stirnrunzelnd an. Anscheinend 
war sie mit ihrem Schicksal zufrieden. Sie holte tief Luft und 
ließ sie seufzend wieder entweichen. »Ich muss zurückgehen. 
Vater sagt, ihr könnt die Fische an der Hochzeit bezahlen.«

Johanna nickte und brachte sie vor die Tür. Dort umarm-
ten sich die beiden Frauen. Dann folgte Elisabeth dem Weg, 
der sie zum Dorf hinausführte.

Während sie nach Hause marschierte, umschlang Elisabeth 
ihren Oberkörper mit beiden Armen. Sie war Johanna für die 
trockene Kleidung dankbar. Sicherlich hätte sie sich sonst 
den Tod geholt. Zwar wurden ihre Füße jetzt rasch wieder 
gefühllos, doch Elisabeth versuchte das zu ignorieren und 
trat fest auf. Da die Kiepe nun leer war, kam sie schnell vor-
wärts.

Plötzlich hörte sie einen Pfiff aus dem Wald neben sich. 
Erschrocken sah sie sich um.

»Ich habe schon befürchtet, ich würde hier festfrieren, 
bevor ich dich wiedersehe«, lachte der Fremde und trat zwi-
schen den Bäumen hervor.
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• Kapitel 2 •

Der Schreck fuhr Elisabeth durch alle Glieder, als sie die 
Stimme des Fremden hörte. Schon trat er auf sie zu. Besorgt 
sah sie sich nach allen Seiten um. Nicht auszudenken, wenn 
man sie zusammen mit einem fremden Mann sah. Doch zum 
Glück schienen sie die Einzigen zu sein, die auf diesem Weg 
unterwegs waren.

Nervös presste sie die Lippen aufeinander und schaute zu 
Boden.

»Du schweigst? Freust du dich nicht, dass ich auf dich ge-
wartet habe?«, fragte der Mann, sodass sie gezwungen war, 
aufzuschauen. »Anscheinend hat es dir die Sprache verschla-
gen. Nun, das passiert vielen Frauen, wenn sie mich sehen«, 
frotzelte er.

Sie wollte etwas sagen, irgendetwas, und holte tief Luft. 
Doch ihre Lippen konnten kein Wort formen. Es ärgerte sie, 
dass sie so befangen, so verkrampft und so schüchtern war. 
Bei den Burschen in ihrem Dorf war sie nie um eine Antwort 
verlegen. Dieser Fremde jedoch verunsicherte sie. Ihr kam 
kein Gedanke in den Sinn, der es wert gewesen wäre, laut 
ausgesprochen zu werden. Zaghaft schaute sie zu dem Mann 
auf. Was wollte er von ihr? Warum hatte er auf sie gewartet? 
Sie kaute auf der Unterlippe und forschte in seinen Augen. 
Das Glitzern, das sie zu erkennen glaubte, schien zu zeigen, 
dass ihn ihre Verlegenheit erheiterte. Sie spürte, wie Röte in 
ihren Wangen hochstieg.

»Müsst Ihr nicht Eures Weges gehen?«, flüsterte sie mit 
kehliger Stimme, so als ob sie heiser sei. Ihr Gesicht brannte 
wie nach einem Sonnentag im August.

»Das müsste ich tatsächlich, denn sicherlich fragt man sich 
schon, wo ich geblieben bin. Aber ich hatte Mitleid mit dir, 
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als ich deine durchnässte Kleidung sah. Deshalb wollte ich 
dich mit meinem Pferd zurück in dein Dorf bringen. Schließ-
lich ist es schon später Nachmittag. Die Sonne wird bald 
schwinden und Kälte vom Boden hochziehen. Doch wie ich 
sehe, war meine Sorge unnötig. Du hast das nasse Kleid 
gegen ein trockenes Gewand eintauschen können.«

Elisabeth sah an sich herunter und nickte. »Es gehört mei-
ner Freundin Johanna. Sie ist schwanger, deshalb passt es ihr 
nicht mehr so recht. Nur ihre Schuhe konnte sie mir nicht 
geben, denn die benötigt sie selbst.«

Als sie aufblickte und die grinsende Miene des Fremden 
sah, wurde ihr bewusst, dass sie Unsinn sprach. Nur zu gerne 
wäre sie losmarschiert, um der Peinlichkeit zu entfliehen. 
Stattdessen wandte sie sich dem Pferd zu, das er am Zügel 
festhielt.

»Euer Pferd scheint ein kostbares Tier zu sein«, sagte sie 
und strich ihm über die Nüstern.

»Ach ja?«, fragte er und betrachtete die Stute, als ob er sie 
das erste Mal sah. »Woran erkennst du das? Bist du eine 
Pferdekennerin?«

»Beileibe nein! Es sieht nur anders aus als ein Ackergaul.«
»Ein Ackergaul ist sie nun wahrlich nicht. Hast du das ge-

hört, Antonia? Sie sagt, du wärst hübscher als ihr Acker-
gaul.«

»Euer Pferd hat einen Namen?«
»Natürlich! Wie rufst du deinen Ackergaul?«
»Gar nicht. Wir besitzen kein Pferd«, antwortete Elisa-

beth.
»Meine Stute wurde in Italien geboren und ist tatsächlich 

wertvoll«, verriet er ihr. »Sie ist von einem edlen Gestüt in 
der Toskana.«

»Italien? Toskana? Solche Namen habe ich noch nie ge-
hört. Diese Städte müssen weit von hier entfernt liegen«, 
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überlegte Elisabeth laut und sah den Mann fragend an. Falten 
gruben sich um seine Augen und den Mund. »Ihr lacht mich 
aus, weil ich ungebildet bin«, klagte sie.

»Ich lache dich nicht aus. Ich finde dich hinreißend, so 
scheu und so unwissend, wie du bist. Verrätst du mir deinen 
Namen, hübsches Kind?«

Elisabeth zog die Stirn kraus. Er hatte sie hübsch genannt. 
Sicher wollte er sie verspotten. Vor allem, weil er sie »Kind« 
genannt hatte, dachte sie.

Er umfasste ihr Kinn und hob ihr Gesicht.
»Elisabeth«, stammelte sie.
»Elisabeth!«, wiederholte er. »Welch wohlklingender 

Name. Es gibt keinen passenderen für dich, meine Schöne.«
Sie schlug beschämt die Augen nieder.
»Ich muss nach Hause«, stotterte sie und stapfte mit den 

Beinen auf, da ihre kalten Füße inzwischen gefühllos und wie 
abgestorben waren. Zitternd sah sie zum Himmel hinauf. 
Langsam verschwand die Sonne auf der anderen Seite des 
Waldes, sodass die Bodenkälte aufstieg, vor der der Fremde 
sie gewarnt hatte.

»Dein Schuhwerk ist aufgeweicht. So kannst du unmöglich 
weitergehen. Ich werde dich auf meinem Pferd mitnehmen«, 
erklärte der Mann. Seine Stimme klang wie ein Befehl.

Doch sie schüttelte energisch den Kopf. »Das geht nicht! 
Niemand darf uns zusammen sehen.«

Ihre Sorge schien ihn nicht abzuschrecken, denn er sagte: 
»Keine Widerrede. Wir reiten in dein Dorf.«

Als sie sich hastig abwandte, rutschte sie auf dem schlam-
migen Boden aus und kam ins Straucheln. Blitzschnell um-
fasste er ihre Taille, um sie mit Schwung auf das Pferd zu 
heben. Doch dieses Mal gelang es Elisabeth, sich aus seinem 
Griff zu befreien.

»Nehmt Eure Hände von mir!«, schrie sie.
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Tatsächlich ließ er sie los. Seine Augen verengten sich 
leicht. »Sind alle Mädchen in deinem Dorf so widerspens-
tig?«, wollte er wissen. »Wenn ja, dann muss ich sie kennen-
lernen. Wehrhafte Frauen gefallen mir.«

Sie erstarrte. Keinesfalls durfte der Fremde mit ihr ins 
Dorf kommen. Nicht auszudenken, wenn der Vater sie mit 
ihm sehen würde. Er würde sie als leichtfertiges Frauenzim-
mer beschimpfen und sie schlagen. Plötzlich dachte sie an die 
Nachbarstochter Veronica, die sich jedem Mann an den Hals 
warf. Veronica kannte keine Hemmungen und würde sich 
auch bei diesem Fremden anbiedern. Das darf nicht passie-
ren, dachte sie.

»Was grübelst du, schöne Elisabeth?«, unterbrach der 
Fremde ihre Gedanken.

Ertappt schaute sie auf. »Ich grüble, wie Euer Name lautet, 
den ihr mir nicht verraten habt«, log sie errötend.

Er sah sie nachdenklich an. »Habe ich mich nicht vorge-
stellt?«

Sie schüttelte den Kopf.
»Was bin ich ein ungehobelter Mensch«, tadelte der Mann 

sich selbst. Dann verbeugte er sich, machte eine galante Be-
wegung mit dem rechten Arm, streckte sich wieder und ver-
riet: »Mein Name lautet G…«, um dann zu zögern. Er sah sie 
nachdenklich an. »Ich werde dir meinen Namen bei unserem 
nächsten Treffen verraten!«, versprach er augenzwinkernd.

»Ihr verspottet mich«, wisperte sie beschämt und stellte 
leise die Frage: »Warum sollte ein Edelmann mich wieder
sehen wollen?«

»Du gefällst mir, kleine, scheue Elisabeth! So einfach ist das!«
»Nein«, erwiderte Elisabeth kaum hörbar, »wir dürfen uns 

kein weiteres Mal treffen.«
Nun lachte er schallend auf. »Du wärst die erste Frau, die 

es ablehnt, mich wiederzusehen«, erklärte er.
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Elisabeth starrte auf die goldene Spange, die den Umhang 
des Fremden zusammenhielt. Uns trennen Welten, ich sollte 
gehen, dachte sie. Stattdessen fragte sie: »Was führt Euch in 
diesen Landstrich?«

»Ich bin mit einer Jagdgesellschaft unterwegs«, antwor-
tete er.

Sie überlegte: »Auch der Fürstensohn soll hier in der Nähe 
zur Jagd unterwegs sein. Kennt Ihr ihn etwa?«

Der Fremde nickte.
Ihre Augen weiteten sich. Die Gedanken, die ihr durch 

den Kopf rasten, verschlugen ihr den Atem. »Ich muss nach 
Hause«, murmelte sie, wandte sich um und ließ den Mann 
abrupt stehen.

Mit gesenktem Kopf stapfte sie durch den Matsch in den 
Wald, ohne sich noch einmal umzudrehen.

• Kapitel 3 •

Nach einer Weile schaute Elisabeth über die Schulter zurück. 
Als sie den Mann nicht mehr sehen konnte, rannte sie los. Sie 
wollte so schnell wie möglich Abstand zwischen sich und den 
Fremden bringen. Hoffentlich taucht er nicht noch einmal 
zwischen den Bäumen auf, dachte sie, als im selben Augen-
blick ihre Füße wegrutschten. Sie strauchelte, fing sich aber 
und lief weiter.

Die Luft war feucht und eisig. Winzige Wasserperlen leg-
ten sich auf ihr Haar und ihre Kleidung. Die Kälte brannte in 
ihrem Schlund. Sie versuchte durch die Nase zu atmen, doch 
sie hatte das Gefühl, nicht genug Luft zu bekommen. Schnau-
fend riss sie den Mund auf. Obwohl in der Kiepe nur ihr Kleid 
lag, schien der Korb so schwer, als sei er noch mit Karpfen 
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gefüllt. Das ungewohnte Laufen strengte Elisabeth an. Ihr 
Herz pochte heftig und schmerzte unter ihren Rippen. Trotz-
dem verlangsamte sie ihre Schritte nicht.

Das schwindende Licht tauchte die Umgebung in helles 
Grau. Sie konnte kaum mehr den Weg erkennen. Doch 
schließlich nahm sie den Geruch von verbranntem Holz 
wahr. Ihr Dorf konnte nicht mehr weit sein. Erleichtert er-
kannte sie die Umrisse der Kirche am Ortsrand. Erst jetzt 
zügelte sie ihr Tempo. Mit schmerzverzerrtem Gesicht 
presste sie sich die Hand gegen den Rippenbogen.

Kurz vor den ersten Häusern blieb sie stehen und drehte 
sich um. Obwohl die Landschaft im Dunst verschwand, ließ 
sie den Blick umherschweifen.

Er ist mir nicht gefolgt, stellte sie erleichtert fest und bog 
in die Gasse ein, an deren Ende die Kate ihrer Familie stand.

Sie öffnete die Eingangstür, zog den Kopf ein und trat in 
den Raum, der durch einen zerschlissenen Vorhang in zwei 
Bereiche geteilt war. Im hinteren Teil der Hütte befanden 
sich die Schlafplätze der Familie sowie die Verschläge für vier 
Ziegen, acht Hühner und eine Sau. Während des Winters leb-
ten die Tiere mit den Menschen unter einem Dach, damit sie 
sich gegenseitig wärmten.

Der Bereich, in dem Elisabeth nun stand, war Küche und 
Wohnraum zugleich. Ein Tisch mit fünf Schemeln, eine 
Truhe für die Wäsche sowie ein kleiner Schrank für das we-
nige Geschirr, das die Familie besaß, waren das einzige Mo-
biliar. An der schmalen Wand befand sich ein gemauerter 
Herd, von dessen Feuerstelle dichter Rauch aufstieg, der 
durch den Schornstein abziehen sollte. Doch der kalte Wind 
drückte ihn zurück in die Kammer. Da die Fenster mit Stroh 
verstopft waren, konnte er nur notdürftig entweichen.

Das Mädchen kniff die Augen zusammen, die vom Rauch 
zu brennen begannen. »Wie oft habe ich dir gesagt, dass du 
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das nasse Holz erst vor dem Ofen trocknen sollst! Es brennt 
nicht, es qualmt nur, und wärmt kein bisschen«, maulte sie 
hustend ihren Bruder an, der mit ihrer Schwester Adelheid 
am Tisch saß und getrocknete Maiskolben schälte. Mit dem 
Schürhaken zog sie das rauchende Scheit zur Seite.

Dann schnallte sie den Tragekorb ab, lehnte ihn gegen die 
gekalkte Wand und öffnete den Eingang. »Wenn man nicht 
alles selber macht«, murmelte sie und wedelte mit dem Tür-
blatt den Rauch nach draußen.

Da wurde der Vorhang zur Seite geworfen, und ihre Mut-
ter erschien. »Warum ist es so kalt in der Stube?«, fragte sie. 
Kaum erblickte sie Elisabeth, keifte sie ihre Tochter an: »Wo 
bist du so lang gewesen?«

Elisabeth schloss die Tür wieder und legte ihren feuchten 
Umhang über den Stuhl. Sie war verärgert über den ankla-
genden Tonfall der Mutter. »Du weißt, dass Vater mich mit 
den Karpfen zu Johanna geschickt hat«, erklärte sie ihr.

»Das war am Mittag. Seit Stunden warte ich auf dich!«
»Der Korb war schwer und der Weg rutschig und müh-

sam«, verteidigte sich das Mädchen.
»Du weißt, dass meine Finger bei diesem Wetter schmer-

zen, sodass ich die Ziegen nicht melken kann.« Die Mutter 
streckte ihr die verkrüppelte rechte Hand hin, an der man 
Verdickungen an den Gliedern erkennen konnte. Ihre Miene 
verriet die Schmerzen, die sie plagten.

»Adelheid oder Ulrich hätten dir helfen können«, erwi-
derte Elisabeth und sah wütend zu ihren Geschwistern.

»Dein Bruder war mit dem Vater unterwegs. Und deine 
Schwester hat kein Geschick zum Melken, das weißt du 
doch.« Plötzlich wanderte der Blick der Mutter über Elisa
beths Leib. Sie zupfte am Stoff des Kleids. »Wessen Gewand 
ist das?«, fragte sie misstrauisch.

»Es gehört Johanna. Ein Reiter hat mich umgerissen auf 
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dem Weg zu ihr, sodass ich hingefallen bin und vollkommen 
durchnässt war …« Die Ohrfeige der Mutter unterbrach Eli-
sabeths Rede. »Warum schlägst du mich?«, jammerte sie und 
hielt sich die Wange.

»Du lügst. Niemand hier besitzt ein Reitpferd.«
»Es war ein fremder Mann.«
Erneut brannte ihre Wange. Verwirrt schaute sie die Mut-

ter an, die schnaubend vor ihr stand. »Du wagst es, deine 
Mutter abermals anzulügen? Anstatt deiner Arbeit nachzu-
gehen, hast du dich herumgetrieben!«

»Ich spreche die Wahrheit. Es war ein Edelmann auf einem 
wertvollen Pferd.«

Als die Mutter erneut die Hand hob, wich Elisabeth dem 
Schlag aus.

»Ich glaube dir kein Wort. Was sollte ein Edelmann hier 
in dieser Gegend zu schaffen haben? Auch frage ich mich, 
woher ausgerechnet du wissen willst, dass er ein solcher 
war?« Mit hartem Blick fixierte die Mutter sie. »Warum hast 
du keine Entschädigung für dein ramponiertes Kleid ver-
langt, wenn der Fremde ein reicher Mann war?«

Elisabeth zuckte mit den Schultern.
»Du weißt es nicht? Dann werde ich es dir sagen. Weil 

deine Geschichte erlogen ist. Du bist ein liederliches Weibs-
bild, das sich vor der Arbeit drückt. Warte nur, bis dein Vater 
aus dem Gasthaus kommt. Dann setzt es Prügel.«

Elisabeth dankte mit einem Stoßgebet, dass ihr Vater nicht 
zu Hause war. Während die Mutter wegen ihrer kranken 
Hände nur wenige Male zuschlug, prügelte der Vater die Kin-
der nicht nur mit der Faust, sondern auch mit einem Rohr-
stock, den er ihnen über die Beine zog. Diesen Schlägen 
konnte man unmöglich ausweichen. Doch da der Vater in der 
Schankstube war, würde er sicherlich erst zurückkommen, 
wenn alle schon schliefen.
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Sie versuchte die Mutter zu versöhnen und sagte: »Du 
irrst, Mutter! Ich schwöre dir bei allem, was mir lieb und 
teuer ist: Das Ross des Reiters hat mich zu Boden gerissen. 
Ich habe dem Mann Hurenbock nachgerufen, doch er ist un-
bekümmert weitergeritten. Alle Karpfen lagen auf dem Weg 
verstreut. Bis ich sie eingesammelt hatte, waren meine Finger 
steif gefroren«, erklärte sie und zeigte ihre geröteten Hände. 
Dabei sah sie die Mutter flehend an. Sie hoffte, dass diese ihre 
halb wahre Geschichte glaubte. Doch die sagte kein Wort, 
sondern taxierte sie nur mit mürrischem Blick.

»Ich friere und bin hungrig«, wisperte Elisabeth und um-
fasste ihre Oberarme.

Die Gesichtszüge der Mutter entspannten sich. Schließlich 
nickte sie. »Zieh dir meine dicken Strümpfe über. Ich habe 
Suppe gekocht, die dich wärmen wird. Anschließend melkst 
du die Ziegen«, erklärte sie mild gestimmt und verschwand 
hinter dem Vorhang.

Elisabeth schloss erleichtert die Augen. Als sie dann ihre 
Geschwister anschaute, konnte sie das Grinsen ihres Bruders 
und der Schwester erkennen.

»Was gib es da zu feixen?«
»Warte nur, bis der Vater davon hört«, höhnte der Elfjäh-

rige, der durch seine Größe und massive Gestalt älter wirkte, 
aber einen kindlichen Verstand hatte.

»Du holst sofort trockenes Holz aus dem Schuppen, Ul-
rich«, befahl Elisabeth ihm. Als er nicht gehorchte, sprang sie 
zu ihm und zog ihn am Ohr zur Tür.

»Du hast mir nichts zu sagen«, quiekte der Junge und sah 
sie zornig an, während er sich das rote Ohr rieb.

»Halt dein Maul«, fauchte Elisabeth, öffnete die Tür und 
stieß ihn hinaus in die Kälte. Dann ging sie zurück in die 
Kammer und nahm die dicken Strickstrümpfe ihrer Mutter 
aus der Wäschetruhe.
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Seufzend setzte sie sich vor den Herd, zog ihre aufgeweich-
ten Schuhe und Socken aus und streckte die Füße der Glut 
entgegen. Rasch fingen die Zehen an zu kribbeln, als ob 
Ameisen auf der Haut liefen. Sie zog die Strümpfe über und 
hängte ihre eigenen zum Trocknen auf. Dann füllte sie sich 
eine Schüssel mit der dünnen Suppe und setzte sich an den 
Tisch zu ihrer Schwester Adelheid.

Bereits nach wenigen Schlucken fühlte sie, wie die Wärme 
in ihren Körper zurückströmte. Während sie ein Stück tro-
ckenes Brot brach, um es in die Brühe zu tunken, spürte sie 
den Blick der Schwester auf sich. Fragend schaute sie die 
Fünfzehnjährige an.

»Wie sah er aus, dieser Edelmann?«, flüsterte Adelheid, 
wobei ihre Augen seltsam leuchteten.

Stirnrunzelnd betrachtete Elisabeth das Gesicht des Mäd-
chens. »Warum willst du das wissen?«, fragte sie ebenso leise.

»Ich habe noch nie einen Edelmann gesehen.«
»Er war so schnell fort, wie er gekommen war«, erklärte 

Elisabeth und wandte sich ihrer Mahlzeit zu.
»Irgendetwas musst du von ihm zu berichten wissen.«
»Es gibt nichts, was ich dir erzählen könnte«, erklärte Eli-

sabeth gereizt. Sie hatte Angst, sich zu verplappern, und 
wollte deshalb das Gespräch beenden.

»Du wirst rot«, spottete ihre Schwester.
»Das kommt von der heißen Suppe«, murmelte Elisabeth 

und wischte sich über das Gesicht.
»Ich glaube dir nicht. Du willst mir nur nichts über den 

Fremden verraten.«
Ertappt blickte Elisabeth ihre Schwester an.
»Ich werde dich nicht verpetzen«, versprach Adelheid leise 

und schielte zum Vorhang hinüber. Die beiden Mädchen 
wussten, dass die Mutter leidend auf ihrer Matratze lag und 
für ein rasches Ende des Winters betete. Denn erst wenn die 
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Frühlingssonne die feuchte Kälte verdrängte, würden ihre 
Gliederschmerzen erträglich werden. Bis dahin mussten die 
beiden Mädchen die Arbeit im Haus und bei den Tieren er-
ledigen.

»Woher willst du wissen, dass ich dir irgendetwas erzählen 
könnte?«, raunte Elisabeth.

»Ich weiß es, denn ich konnte es in deinem Blick erkennen. 
Jetzt erzähl endlich, bevor unser Bruder zurückkommt.«

Elisabeth kaute auf der Unterlippe. Sie zögerte. Ihre 
Schwester war nicht die Person, der sie ein Geheimnis anver-
trauen wollte, da sie kein inniges Verhältnis zueinander hat-
ten. Adelheid war unehrlich und verschlagen und galt im 
Dorf als Person, die jeden verpetzen würde, wenn sie da-
durch einen Vorteil erhaschen konnte. Zudem war sie altklug 
und besserwisserisch. Sie spielte sich gern wie eine ältere 
Schwester auf, obwohl sie zwei Jahre jünger war als Elisabeth. 
Elisabeth sah nachdenklich auf den Boden der Suppenschale. 
Nur zu gern wollte sie sich jemanden anvertrauen, denn die 
Begegnung mit dem Fremden beschäftigte sie mehr, als ihr 
lieb war. Die einzige Person, der sie traute, war ihre Freundin 
Johanna. Doch die war nicht da.

Zweifelnd schaute sie die Schwester an. »Du verrätst mich 
wirklich nicht?«

»Ich schwöre es«, griente Adelheid und hielt ihre Schwur-
finger hoch.

»Du weißt, was dich erwartet, wenn du den Schwur brichst. 
Du kommst in die Hölle«, versuchte Elisabeth sie zu warnen.

Adelheid nickte.
Elisabeth streckte den Kopf über den Tisch näher an ihre 

Schwester heran. Mit leiser Stimme berichtete sie vom Zwi-
schenfall mit dem fremden Mann.

»Er brachte dich auf seinem wertvollen Pferd zu Johanna?«, 
wiederholte Adelheid zweifelnd.
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»Das war ja wohl das Mindeste. Schließlich hatte mich sein 
Ross zu Boden geworfen. Meine Kleidung war vollkommen 
durchnässt. Ich wäre sonst sicherlich erfroren. Deshalb hatte 
er wohl Mitleid mit mir«, erklärte sie. Doch dann sah sie, wie 
Adelheid ungläubig die Stirn kräuselte und einen Mundwin-
kel anhob.

»Warum zweifelst du an meiner Schilderung?«, empörte 
sich Elisabeth.

»Weil es unwahrscheinlich ist, dass ein Edelmann Mitleid 
mit einem Bauernmädchen hat. Solch einem Menschen kann 
es einerlei sein, ob du nass wie eine Katze bist, frierst oder gar 
erfrierst. Ich kenne zwar keinen Edelmann, und ich weiß so 
gut wie nichts über solche Menschen. Doch ich bin mir si-
cher, dass sie mit unsereins nichts zu tun haben wollen. Des-
halb glaube ich dir kein Wort.«

Elisabeth war gekränkt. Sie kaute auf der Unterlippe. Sollte 
sie Adelheid verraten, was der Fremde außerdem zu ihr ge-
sagt hatte?, überlegte sie. Zwar zögerte sie, doch dann platzte 
es aus ihr heraus: »Er hat mich hübsch genannt«, verriet sie 
mit hochroten Wangen.

Nun weiteten sich Adelheids Augen. Dann lachte sie schal-
lend los. »Er hat dich hübsch genannt? Wie meinte er das?«

»Wie soll er das gemeint haben? Ich verstehe dich nicht«, 
erklärte Elisabeth verunsichert.

Adelheids Lachen verstummte. Stattdessen musterte sie 
die ältere Schwester. »Was ist denn hübsch an dir? Hat er das 
begründet?«

»Das hat er mir nicht gesagt. Er meinte, ich wäre ein hüb-
sches Kind«, erklärte Elisabeth mit schwacher Stimme. Als 
sie den spöttischen Blick der Schwester bemerkte, presste sie 
wütend die Lippen aufeinander.

Adelheid fragte nun mit gehässigem Tonfall: »Bist du so 
hübsch wie ein fetter Karpfen? Oder so hübsch wie die beste 
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Ziege im Stall? Oder so wie Veronica, die die Männer als 
schön bezeichnen, weil sie die Beine breit macht?«

Als Elisabeth schwieg, meinte ihre Schwester: »Wahr-
scheinlich hat er dich nicht genau betrachtet. Ich finde dich 
nämlich nicht hübsch. Deine Nase ist zu lang, dein Körper zu 
dürr, und du hast keine Brüste.«

Erschrocken griff Elisabeth nach ihrer Nase und sah dann 
an sich herunter. Sie wusste nicht, wie sie aussah. Zwar spie-
gelte sich ihr Antlitz manchmal im Wassertrog, doch noch 
nie hatte sie ihr Gesicht deutlich erkennen können. »Sehe ich 
so schrecklich aus?«, fragte sie entsetzt.

Adelheid zuckte mit der Schulter. »Mich hätte er sehen 
müssen. Dann wüsste er, was hübsch bedeutet. Ich habe volle 
Brüste und ein breites Becken, mit dem ich eine Schar Kinder 
gebären werde.«

Elisabeth betrachtete ihre jüngere Schwester, die der Mut-
ter glich. Ihr rötliches Haar kringelte sich in alle Richtungen. 
Zahlreiche Sommersprossen bedeckten ihre blasse Haut. 
Ihre Lippen waren voll, die Nase stupsig und die Augen so 
schwarz wie die Nacht.

Sie selbst hingegen ähnelte dem Vater. Sie hatte dunkles, 
glattes Haar und blaue Augen. Ihre Figur wirkte fast knaben-
haft schlank, ihr Becken war schmal und ihre Beine lang. Sie 
blickte auf ihre Brüste, die man mehr erahnen als sehen 
konnte. Adelheid hatte recht! Sie schien in keiner Weise 
hübsch zu sein. Wahrscheinlich hatte sich der fremde Mann 
einen Spaß mit ihr erlaubt.

Aber warum hat er das gemacht?, überlegte sie, als ihre 
Schwester sie aus den Gedanken riss.

»Gib zu, dass du Mutter und mich belogen hast, du keinen 
Fremden getroffen hast und dich auch kein Gaul umgerissen 
hat«, forderte Adelheid sie auf. Als Elisabeth schwieg, trium-
phierte sie sichtlich.
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Da wurde die Tür aufgestoßen, und ihr Bruder kam mit 
dem Feuerholz auf den Armen herein.

»Wir müssen in den Wald und Holz sammeln. Es ist kaum 
noch welches da«, sagt er und ließ die Äste vor dem Herd zu 
Boden fallen.

»Elisabeth ist dieses Mal dran«, erklärte Adelheid und 
meinte süffisant: »Pass aber auf, dass du nicht wieder zu 
Boden gerissen wirst, wenn dir ein Mann begegnet.«

Elisabeth hatte genug von dem Gespräch. »Ich melke jetzt 
die Ziegen«, sagte sie und verschwand hinter dem Vorhang.

• Kapitel 4 •

In einem Waldgebiet in Württemberg
Frédéric hatte sich erschöpft an einen Baum gelehnt, als er 
keine dreißig Schritte entfernt einen prächtigen Hirsch ent-
deckte. Sofort ging er in die Knie. Da das Tier ihn nicht zu 
wittern schien, schlich er hinter einen mächtigen Baum-
stamm, der quer über dem Waldboden lag. Dort richtete er 
sich vorsichtig auf, beugte sich nach vorn und stützte sich 
mit einer Hand auf dem Holz ab. Als die abgestorbene Borke 
der Eiche unter seiner Berührung zerbröckelte, konnte er 
den glatten Stamm spüren. Die Wurzeln, die aus einem Kra-
ter emporragten, verbargen seinen Körper. Mit der freien 
Hand zog er einzelne Wurzelfäden vor seinem Gesicht zur 
Seite. Obwohl es dämmerte, konnte Frédéric die Umgebung 
deutlich erkennen. Welch prächtiger Bursche, dachte er. 
Noch nie hatte er einen lebenden Hirsch so dicht vor sich 
gesehen.

Das Tier stand zwischen den Bäumen und knabberte am 
Moos, das den Waldboden bedeckte und das es mit dem Huf 
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vom Schnee befreit hatte. Frédéric schätzte, dass der Hirsch 
so lang und so schwer war wie ein ausgewachsener Mann.

Das struppige Haarkleid schimmerte dunkelbraun, und 
am Hinterteil waren helle Stellen zu erkennen. Die Brust des 
Tiers war breit, der Hals lang und schlank. Auf dem Kopf 
thronte ein prächtiges Geweih, das gleichmäßig gewachsen 
und unbeschädigt war. Nur selten hatte Frédéric ein solch 
tadelloses Geweih gesehen. Meist wurden die Stangen von 
Hirschen bei Machtkämpfen zwischen den Rivalen während 
der Brunftzeit beschädigt. Dieses Tier jedoch hatte ein per-
fektes Geweih, das eine außergewöhnliche Trophäe abgeben 
würde. Zwar wusste Frédéric, dass es seinen Kopfschmuck in 
den nächsten Wochen abstoßen und im Wald abwerfen 
würde. Doch dann wäre der Fund für Frédéric ohne Wert. 
Nur das Geweih am Schädel des Hirsches würde beweisen, 
dass er den König des Waldes erlegt hatte.

Frédéric spürte, wie sich jeder Muskel seines Körpers an-
spannte. In Sorge, dass ein Geräusch oder eine Witterung 
den Hirsch aufschrecken könnte, bevor er ihn zur Strecke 
bringen konnte, sah er sich nach allen Seiten um. Keiner der 
Treiber, deren Hunde oder andere Männer der Jagdgesell-
schaft waren zu sehen oder zu hören. Erst als er sicher war, 
allein in diesem Waldstück zu sein, löste sich seine Anspan-
nung. Er konzentrierte sich auf das Tier und versuchte gleich-
mäßig zu atmen, um seine Aufregung zu unterdrücken.

Der Hirsch schien den Jäger nicht zu wittern. Während er 
beharrlich äste, schnaubte er leise. Helle Dunstwolken kamen 
aus seinen Nüstern und stiegen an seinem Kopf empor.

Es wird mir eine Ehre sein, dich zu erlegen, dachte Frédéric 
und ließ das Wurzelgestrüpp geräuschlos aus der Hand glei-
ten. Ohne den Blick von dem Tier abzuwenden, griff er neben 
sich an den Baumstamm, um seine Armbrust aufnehmen. 
Doch er griff ins Leere.
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Als sein Blick suchend über den Waldboden glitt, fiel es 
ihm ein: Er hatte seine Jagdwaffe nicht mitgenommen, da er 
nicht zur Hatz aufgebrochen war. Bestürzt wurde ihm be-
wusst, dass er sich ja eigentlich von der Jagdgesellschaft ent-
fernt hatte, um seinen Vetter zu suchen, der von der Verfol-
gung eines Wildschweins nicht zurückgekommen war. Zwar 
musste sich Frédéric nicht wirklich um den Cousin sorgen. 
Georg war ein geübter Jäger – wagemutig und schusssicher; 
auch saß er wie festgewachsen im Sattel. Doch da der erneute 
Wintereinbruch die Wege vereist hatte, konnte es durchaus 
sein, dass Georgs Stute gestürzt war und den Reiter unter 
sich begraben hatte.

Bei der Kälte käme das einem Todesurteil gleich, dachte 
Frédéric. Er ärgerte sich, dass ihm nach dem Halali-Signal, 
das das Ende der Jagd signalisiert hatte, nicht sofort aufgefal-
len war, dass Georg fehlte. Erst nachdem er mit den Männern 
zum Jagdhaus zurückgekehrt war, hatten sie sein Verschwin-
den bemerkt und dadurch kostbare Zeit verloren. Nun würde 
die Dunkelheit die Suche erschweren und gefährlich werden 
lassen. Sie kannten das Waldgebiet, das von Schluchten und 
Abhängen durchzogen war, nicht gut genug, um es bei Nacht 
zu durchforsten.

Unruhe bemächtigte sich Frédérics. Georg hatte ein un
gestümes Wesen. Er war berauscht von der Jagd und ruhte 
nicht eher, bis er das anvisierte Tier zu Fall gebracht hatte. 
Dabei war es in der Vergangenheit zu gefährlichen Situatio-
nen gekommen, doch die hatten Georgs Wagemut eher ent-
flammt statt gebremst. Hoffentlich ist er wohlauf, dachte 
Frédéric.

Seine bangen Gedanken kreisten um ein Gespräch, das er 
mit seinem Onkel, dem Herzog von Württemberg, zwei Tage 
vor ihrem Aufbruch geführt hatte. Mit ernster Miene hatte 
der Oheim Frédéric den Befehl erteilt, auf den Cousin zu 
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achten und ihn nicht aus den Augen zu lassen. »Ich will, dass 
du Tag und Nacht bei ihm bist! Selbst wenn er zum Abort 
geht, folgst du ihm«, hatte der Herzog streng gefordert. Er-
staunt und stirnrunzelnd hatte Frédéric seinen Onkel ange-
sehen, der seinen Befehl so begründete: »Ich kenne meinen 
Sohn! Ich weiß um sein hitziges Temperament. Da ich nicht 
will, dass er Schaden nimmt oder in brenzlige Situationen 
gerät, verlasse ich mich darauf, dass du ihn bändigst. Du bist 
der Besonnene von euch beiden. Ich weiß natürlich, dass er 
kaum auf dich hören wird, aber bemüh dich trotzdem.«

Frédéric wollte erwidern, dass Georg ein erwachsener 
Mann war, der kein Kindermädchen benötigte. Doch dem 
Herzog widersprach man nicht, und so hatte er genickt und 
dem Oheim versichert, auf seinen Vetter aufzupassen.

Bei dem Gedanken daran rollte er nun innerlich die Augen. 
Als ob Georg sich maßregeln ließe, dachte er spöttisch. Al-
lerdings wusste er auch den wahren Grund für die strenge 
Anweisung. Sein Vetter sollte schon bald heiraten, und diese 
Hochzeit war für die fürstliche Familie wichtig. Deshalb 
wollte Georgs Vater jede Gefährdung der Vermählung aus-
schließen. Frédéric wusste, dass sein Onkel den zahlreichen 
Frauengeschichten seines Sohnes kritisch gegenüberstand. 
»Nicht auszudenken, wenn Mathilde davon erfahren würde. 
Sie ist wohlbehütet und fromm aufgewachsen. Nie und nim-
mer würde sie Georgs Affären verstehen oder akzeptieren«, 
hatte sein Onkel ihm in dem vertraulichen Gespräch ver
raten.

»Was verlangt diese Frau von einem Mann im besten Alter? 
Soll er sich sein Verlangen aus den Rippen schwitzen?«, hatte 
Frédéric versucht, seinen Cousin zu verteidigen.

»Die Zeit ist vorbei, dass mein Sohn jedem Rock hinter-
hersteigt. In wenigen Monaten ist er ein verheirateter Mann 
und kann sich in seinem Ehebett beweisen und austoben«, 
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hatte der Onkel rüde geantwortet und hinzugefügt: »Ich ver-
traue deinem Geschick, deinem Vetter Einhalt zu gebieten.«

Frédéric hatte den Kopf geschüttelt. Wie sollte er seinen 
Cousin auf den rechten Weg bringen, zumal der kein Inter-
esse hatte, seine Manneslust zu zügeln? Georg liebte die 
Frauen, und sie liebten ihn.

Er blickte auf den Hirsch, der den Jäger noch immer nicht 
bemerkt hatte. »Heute ist dein Glückstag«, murmelte er, 
nahm einen Stein vom Boden auf und warf ihn auf die Lich-
tung. Aufgeschreckt hob der Hirsch den Kopf, um dann da-
vonzuspringen.

Missmutig verließ Frédéric seine Deckung, um seinen Vet-
ter zu suchen.

Am Ende des Waldwegs traf er auf die Männer der Jagdge-
sellschaft, die sich mit ihm auf die Suche gemacht hatten. Als 
er ihre Gesichter sah, wusste er, dass auch sie keine Spur von 
Georg gefunden hatten.

»Haben die Hunde keine Fährte aufgenommen?«, fragte er 
ungläubig.

Die Treiber schauten betreten zu Boden.
»Verfluchte Viecher! Sie sind zu alt. Wenn wir zurück 

sind, werdet ihr sie gegen jüngere austauschen«, schimpfte 
Frédéric.

»Ihre Nasen sind die besten weit und breit. Die Hunde stö-
bern jedes Wild auf, aber wenn der Herr nicht hier war, kön-
nen sie keine Spur von ihm aufnehmen«, wagte einer der 
Jagdgehilfen zu erwidern.

Frédéric baute sich dicht vor ihm auf. »Wie kannst du es 
wagen, mir zu widersprechen?«, presste er hervor. Er konnte 
nicht dulden, dass ein Jagdgehilfe sich ihm gegenüber res-
pektlos verhielt, selbst wenn er nur der Bastard der Her-
zogsschwester war.


