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N lindlichen Teilen von Mallorca findet man immer noch Jo-

hannisbrotbaume, zwischen denen grof3e Netze gespannt sind,
zum Himmel hin offen. Das sind trampes, Singvogelfallen. Wil-
derer bestreichen auch Baumiste mit Leim; wenn Drosseln und
andere kleine Zugvogel darauf landen, bleiben sie kleben. Nach
stundenlangem Kampf sterben sie vor Erschopfung und werden
am nichsten Morgen von den Asten gepfliickt.

Roze hatte mir einmal erzihlt, dass in Albanien etwas Ahnli-
ches gemacht wird. Dort benutzt man allerdings »Nebelnetze« —
sie werden so genannt, weil die Fiden so fein sind, dass die Vogel
sie entweder nicht sehen oder fiir harmlose Spinnweben halten.
Das Ziel ist jedoch das Gleiche: den Vogel zu fangen, bevor er
merkt, was mit ihm geschieht. Und so ist es letztlich sein Kampf,
sich zu befreien, der den Vogel das Leben kostet.

Der Leim und das Netz. Zwei Arten der Jagd. Aber in beiden
Fillen merkt das Opfer erst, dass es gejagt wird, wenn es schon
zu spdt ist.






B EGINNEN wir mit dem Tod des Alten Dreckskerls, denn so
fing alles an. Oder, genauer gesagt, mit dem Anruf von Jess,
die mir davon berichtete.

»Sitzt du gerade?«, fragte sie, als ich abnahm.

»Ich liege im Bett. Passt das auch?«

»Das gibt’s doch nicht. Ich bin schon seit Stunden auf.«

Ich horte, wie sie nebenbei herumrumorte, offenbar irgendwas
im Haushalt erledigte. »Du wolltest ja unbedingt Kinder, sagte
ich trocken.

»Sagt der selbstgefillige Single. Also jedenfalls: Ich weif3 nicht
genau, ob es ein Anlass fiir Beileid oder fiir Gliickwiinsche ist,
aber ich habe Neuigkeiten. Halt dich fest. Dad ist gestorben.«

Ich brauchte einen Moment, bis ich das kapiert hatte. »Im
Ernst?«, sagte ich schliefdlich. »Wie ist das passiert?«

»Ist offenbar zusammengebrochen. Beim Aufschichten eines
Feuers.«

»Ohne betrunken zu sein?«

»Hmm.« Ein Schweigen entstand, als Jess tiberlegte. »]a, ver-
mutlich schon, wihrend er betrunken Aste verbrennen wolltec,
sagte sie dann.

»Von wem hast du es erfahren?«

»Die Ehefrau hat mich angerufen. Ruensa.« Jess sprach den
Namen mit rollendem R aus.



Ich setzte mich auf. Trotz allem kam es mir unpassend vor, im
Liegen tiber den Tod meines Vaters zu sprechen. »In welchem Zu-
stand war sie?«

»Na ja, es ist schon vor fast einer Woche passiert. Meine Num-
mer war auf seinem Handy gespeichert, aber Ruensa kannte sei-
nen PIN-Code nicht, deshalb hat es so lange gedauert, bis sie
mich kontaktieren konnte. War wohl alles ziemlich schlimm — der
Krankenwagen konnte den steilen Weg nicht rauffahren, deshalb
mussten sie ihn mit der Trage den Hang runterschleppen. Als sie
die Klinik in Palma erreichten, war er schon tot.«

»Klingt furchtbar.« Dann kam mir ein Gedanke. »Sollten wir an
der Beerdigung teilnehmen? Hat sie gesagt, wann die ist?«

»Hat bereits stattgefunden. Du weifdt ja, wie die da sind — das
geht immer schnell. Ruensa hat sich sehr dafiir entschuldigt.
Ich habe ihr gesagt, wir seien natiirlich traurig, die Bestattung
versiumt zu haben, hitten aber Verstindnis.« Jess’ Tonfall war
trocken.

»Empfindest du das so?«

»Ob ich traurig dariiber bin? Nein, bin ich nicht. Abgesehen
von allem anderen wire das bestimmt auch etwas seltsam gewe-
sen, oder? Die dritte Ehefrau des Vaters erst bei seiner Bestattung
kennenzulernen.«

Jess und ich waren nicht zur Hochzeit eingeladen gewesen,
einer standesamtlichen Trauung vor etwas iiber einem Jahr in
Palma. Wir hatten beide nicht einmal gewusst, dass unser Vater
wieder eine feste Beziehung eingegangen war. Und wahrschein-
lich hitten wir so oder so nicht teilnehmen wollen, da wir beide
ihn schon seit Langem gemieden hatten. Mit Jess hatte er noch
alljahrlich Weihnachten telefoniert, aber ich hatte auf seine An-
rufe nicht reagiert.

»Aber wir sollten ihr zumindest schreiben, sagte ich. »Also ich
mache das auf jeden Fall.«



»Okay. Hey, das bedeutet, dass wir jetzt reich sind.« Jess horte
sich betont beilidufig an.

»Wohl schon, ja. Lieber Himmel, ich hitte nie gedacht, dass das
jetzt so schnell geht.«

»Du willst wohl eher nicht dort leben?«

»Auf der Finca?« Ich schnaubte. »Da schneide ich mir eher die
Hand mit einem rostigen Filetiermesser ab.«

»Geht mir auch so.«

Danach trat ein lingeres Schweigen ein. Ich spiirte aber auch
ohne Worte, was Jess jetzt dachte. Unsere Gesprache verliefen oft
so sprunghaft, als wiirden wir stindig den Faden verlieren, folg-
ten aber dennoch einem tiefer liegenden Gedankengang. Kinder
aus Scheidungsfamilien sind sich hiufig sehr nah. Aber Kinder,
die aus so extremen Verhiltnissen stammen wie wir, fiihlen sich
meist noch enger verbunden.

»Also verkaufen wir — vermieten kommt nicht infrage«, sagte
Jess schliefdlich. »Und was ist mit der Ehefrau? Meinst du, sie
weif3, dass sie das Anwesen nicht kriegt?«

»Warum sollte sie so was haben wollen? Es ist doch vollig run-
tergekommen. Aber er wird ihr das bestimmt gesagt haben, denke
ich.«

»Glaubst du? Ich meine, man sagt ja eher nicht so nebenbei:
»Ach, tibrigens bin ich so ein versoffener irrer alter Geizkragen,
dass ich nach meiner ersten Ehe keinen Unterhalt zahlen wollte
und meine Kinder deshalb die Finca erben?« Und vergiss nicht,
dass er auch noch ein totaler Feigling war.« Jess schwieg wieder
einen Moment. »Ich vermute eigentlich, dass man sie erst dartiber
in Kenntnis setzen muss.«

Jetzt versank ich eine Weile in Schweigen. Weil ich meine Schwes-
ter zwar liebe, sie aber manchmal ziemlich hart und materialistisch
finde. Ich weif? allerdings, dass das eine Folge unserer Kindheit
ist. Der Lebensstil unserer Eltern war so chaotisch gewesen, dass



manchmal aufser einem Teller Haschkekse nichts zu essen im Haus
war; dass wir nicht zur Schule gebracht wurden, weil im Kiinstler-
dorf Deia eine spontane Strandparty stattfand; dass zum Friihstiick
wildfremde Leute aus den oberen Zimmern auftauchten. Da ist es
dann kein Wunder, wenn man sich nach Stabilitit und einem biir-
gerlichen Leben sehnt. Und Jess hatte diesen Weg hundertprozentig
eingeschlagen — sie war mit einem Banker verheiratet und hatte ihre
Kinder bereits fiir eine Privatschule angemeldet.

»Wir sollten aber schon einen angemessenen Zeitraum abwar-
teng, sagte ich entschieden, um das Thema abzuschlief3en. »Ich
finde, es gehort sich nicht, sie zu dringen.«

»Aber was ist mit Hausbesetzern?«, sprach Jess weiter, als hatte
ich nichts gesagt. »Hast du dir diesen Link mal angeschaut?«

»Habe ich, ja.« Vor etwa einem Monat hatte Jess mir einen Be-
richt dartiber geschickt, wie auf Mallorca Hausbesetzer leer ste-
hende Ferienhauser tibernahmen. Aufgrund der schwerfilligen
spanischen Justiz hatten die rechtmifSigen Besitzer kaum Hand-
habe, um die Hausbesetzer schnell wieder zu vertreiben. Ich hatte
mich damals etwas verwundert gefragt, warum Jess mir den Arti-
kel geschickt hatte. Aber vielleicht hatte sie da bereits tiber die Zu-
kunft der Finca unseres Vaters nachgedacht.

Oder unserer Finca, wie es jetzt aussah.

»Also sollte man auch nicht zu lange abwarten, fuhr Jess fort,
»sonst kann sie womoglich vorerst einfach bleiben. Ich denke, du
solltest hinfliegen, unser Beileid aussprechen und gleichzeitig
hoflich klarstellen, dass das Anwesen uns gehort.«

»Nicht dein Ernst, Jess, oder?«

»Wieso? Du kannst ja die Emissionen von deinem Flug kom-
pensieren, wenn du willst. Auféerdem wiirde es dir guttun, mal
rauszukommen.«

»Ach so? Wieso das denn?«, erwiderte ich spitz, aber darauf
ging Jess nicht ein.
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»Ist schon auf Mallorca um diese Jahreszeit. Die Orangen-
biume blithenq, sagte sie stattdessen.

»Na klar. Und auf der Finca stinkt es nach fauligen Orangen
und wurmigen Oliven, und es wimmelt nur so von riesigen Rat-
ten und Baummardern.«Ich erinnerte mich plotzlich, in welchem
Zustand das Anwesen gewesen war, als ich es zum letzten Mal er-
lebt hatte: das Haus baufillig, mit einem riesigen Loch im Dach
und verrotteten Fensterliden, die Orangen- und Olivenhaine eine
einzige Wildnis aus Pampasgras, Oleanderstrauchern und ver-
faulenden Friichten. Es war ein imposantes und wunderschones
Anwesen — ein possessio, wie die Mallorquiner so etwas nennen,
eine Villa mit Lindereien, in etwa entsprechend einem englischen
Herrenhaus —, hoch oben in den Bergen gelegen. Aber es war be-
reits mehrere Jahrzehnte unbewohnt gewesen, als unsere Eltern
dort eingezogen waren, und viele notwendige Reparaturarbeiten
hatte man nie ausgefiihrt. Anfanglich gab es nicht einmal Strom;
unser Vater hatte sich jahrelang damit gebriistet, dass wir »au-
tark« leben wiirden, als sei es eine Entscheidung fiir diesen Le-
bensstil und nicht einfach dem Mangel an Finanzkraft und Orga-
nisation geschuldet. Dann kam der Tourismusboom auf Mallorca,
und eine Zeit lang verdiente unser Vater nicht schlecht mit dem
Verkauf seiner Gemailde. Aber zuerst verpulverte er viel Geld fiir
Drogen, dann fiir Brandy. Die Drogen wirkten sich nicht sonder-
lich negativ auf sein Schaffen aus, der Alkohol dagegen massiv.
Und als meine Mutter — eine sanfte, triumerische Person, die sich
nie gegen meinen Vater durchsetzen konnte — endlich die Reif3-
leine zog und mit uns nach England zuriickkehrte, hatte er schon
jahrelang kein Gemilde mehr verkauft.

»Du konntest auch den Anwalt beauftragen, der Ehefrau die
Lage schon mal zu erklarenq, schlug Jess jetzt vor. »Wenn du dann
vor Ort bist, kannst du ganz ungeniert die Rolle des lange ver-
schollenen Stiefsohns spielen und betroffen kondolieren.«
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»Dir ist schon klar, dass du ganz schon kaltherzig bist, oder?«

»Ich werde keinesfalls heucheln, ich hitte ihn gerngehabt. Und
geliebt schon gar nicht.« Sie blieb einen Moment stumm. »Ich
habe ihm ein einziges Mal gesagt: Pa, ich hab dich lieb.c Da muss
ich etwa elf gewesen sein. Weif3t du, was die Reaktion war?«

»Nichts Nettes, vermute ich mal.«

»Er sagte:»Ach, sei doch nicht so scheif3biirgerlich.«

Mir fiel ein, dass ich eine dhnliche Erfahrung gemacht hatte,
als ich meinen Vater ungeschickt zu umarmen versucht hatte. Er
war zurtickgewichen und hatte angewidert gesagt: Sei nicht so ein
Weichei.

Wer glaubt, dass Hippies fiir Frieden, Liebe und Toleranz stan-
den, kannte Jimmy Hensen nicht. Obwohl er streng genommen
auch keiner war — eher ein chaotischer, ziigelloser, selbst ernann-
ter Bohemien. Aber viele Leute hatten ihn angesichts seines Le-
bensstils und des bunten Volkchens, mit dem er sich umgab, fiir
einen Hippie gehalten, bis sie durch seine gehissigen, bosartigen
Bemerkungen eines Besseren belehrt worden waren.

»Und das ist tibrigens ein weiterer Grund, warum du die Reise
machen solltest und nichtich, fiigte Jess hinzu. »Du kommst bes-
ser mit dieser ganzen Gefiihlsduselei klar als ich.«

Ich seufzte. Das war auf jeden Fall zutreffend. »Was wissen wir
denn tiber die Frau?«, fragte ich. »Sie ist Tai-Chi-Lehrerin, oder?«

»Du bist nicht mehr auf dem aktuellen Stand — das war doch die
davor. Ruensa ist Haushilterin. Die beiden haben sich kennenge-
lernt, weil sie als Putzhilfe bei ihm anfing.«

»Dad hatte eine Putzhilfe?«

»Wunder iiber Wunder, oder? Wer weif, vielleicht ist das An-
wesen gar nicht mehr so verwahrlost wie friiher.«

»Hm. Als ich das letzte Mal dort war, hitte Putzen dem Dach
auch nicht mehr geholfen.«

»Ubrigens«, fuhr Jess fort, »sah es mit der Liebe wohl nicht so
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rosig aus. Bei mir sind mal ein paar Textnachrichten gelandet,
die wohl fiir sie bestimmt waren. Da hat er sie als Schlampe be-
schimpft. Und war eindeutig betrunken.«

»Na super.« Je linger ich dariiber nachdachte, desto weniger
wollte ich mit der ganzen Angelegenheit zu tun haben. Tatsachlich
fandich Jess’ Vorschlag, die Abwicklung Tomas zu iiberlassen, dem
befreundeten Anwalt, der den Vertrag iiber die Finca mit unse-
ren Eltern geregelt hatte, sehr verniinftig. Aber meine Schwester
wollte sich eindeutig durchsetzen, und ich wusste aus Erfahrung,
dass es nicht sinnvoll war, ihr in dieser Phase zu widersprechen.

»Es wird bestimmt gut, sagte sie jetzt. »Und ist doch auch stim-
mig, dass wir sie mal treffen, zumindest einmal. Ich habe ihr ge-
sagt, dass einer von uns diese Woche vorbeikommt, um zu kon-
dolieren. Habe aber bereits angekiindigt, dass vermutlich du das
sein wirst, weil ich die Kinder habe.«

»Besten Dank auch, Schwester. Gut gemacht.« Meine Bemer-
kung iiber Jess’ Kaltherzigkeit war noch halb im Scherz gewesen.
Aber jetzt war ich wirklich wiitend dartiber, wie sie mich in diese
Situation hineinmanipuliert hatte.

»Willst du das Haus haben oder nicht?«, versetzte sie. »Ich habe
vorhin mal den Preis von unsanierten Fincas auf Mallorca gegoo-
gelt. Man kriegt ein Vermogen dafiir —sogar baufillige werden fiir
eine halbe Million gehandelt. Uberleg dir mal, was du mit deiner
Hilfte von dem Geld anfangen konntest. Und es ist ja nicht gerade
so, dass wir von Mum sonst irgendwas bekommen hitten.«

Ich antwortete nicht, sah mich aber unwillkiirlich in meinem
Zimmer in der kleinen Wohnung um, die ich mir mit zwei Mit-
bewohnern teilte. Natiirlich sah es Jess dhnlich, dass sie sich da-
riiber informierte, wie viel unser Erbe wert war. Die Wahrheit war
aber auch, dass der Verkauf der Finca die einzige Chance fiir mich
war, mir in London eine bessere Unterkunft leisten zu konnen.
Unsere Mutter war weit vor der Zeit an Krebs gestorben; weil sie
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aber vorher wieder geheiratet hatte, war ihr kleines Erbe an ihren
neuen Mann gefallen. Als der auch nicht lange danach verstarb,
erbten seine leiblichen Kinder. Ich hatte versucht, mir etwas an-
zusparen, was aber angesichts meiner Studienschulden und aus-
gereizten Kreditkarten immer weniger machbar erschien.

Plotzlich kam mir in den Sinn, dass Jess und ich jetzt Waisen
waren. Ganz allein auf der Welt, was anders gewesen war, als
unser Vater noch existierte. Es war ein verwirrendes und beunru-
higendes Getfiihl.

»Gut, ich werde mich mal dort blicken lassenc, sagte ich schlief3-
lich. »Mal horen, was fiir Pline die Frau hat. Aber Tomas soll vor-
her die ganzen juristischen Sachen geklirt haben.«

»Feigling«, bemerkte Jess, horbar zufrieden, dass sie ihren
Willen bekommen hatte.

»Wie hat sie sich am Telefon angehort?«, fragte ich, um nicht zu
sagen: Worauf muss ich mich einstellen?

»Keine Sorge — sie wirkte nicht vollig aufgelost oder so. Ernst
natiirlich, aber ... ruhig, wiirde ich sagen. Sie war sogar sympa-
thisch, kam mir viel weniger abgedreht vor als seine ganzen frii-
heren Frauen. Bodenstindiger irgendwie.«

»Mir tut sie ja leid. Ist echt eine Scheif3situation fiir sie.«

»Ach, komm runter. Sie war mit dem Alten Dreckskerl verhei-
ratet und hat bestimmt inzwischen gemerkt, dass es ihr ohne ihn
besser geht. Genau wie wir.« Sie hielt inne. »Na ja, auf andere Art,
aber du weifdt schon, wie ich das meine.«

Wenn ich jemandem erzihle, dass ich die ersten fiinfzehn Jahre
meines Lebens auf Mallorca verbracht habe, bekomme ich meist
zu horen, das miisse doch traumhaft gewesen sein. Manche ha-
ben vielleicht sogar von den Leuten aus der Musik- und Litera-
turszene gehort, mit denen meine Eltern verkehrten, oder von
dem anriichigen Aristokraten, der eine Affire mit einem weniger
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bekannten Mitglied des britischen Koénigshauses gehabt hatte.
Aber da lagen die goldenen Jahre der Freigeister, die den simp-
len Lebensstil der spanischen Bauern leben wollten, schon Jahr-
zehnte zuriick, und die ilteren britischen Auswanderer, die
damit prahlten, den Maler Joan Mir6 oder den Schriftsteller
Robert Graves noch gekannt zu haben, verzapften — bei genau-
erer Uberpriifung der zeitlichen Zusammenhinge — Unsinn.
Das Zentrum der Gegenkultur war damals das alte Fischerdorf
Deia, wo Graves gelebt hatte, und das war bereits unbezahlbar,
als meine Eltern auf Mallorca eintrafen. Deshalb fuhren sie wei-
ter die Kiiste entlang, bis sie Cauzacs entdeckten, ein kleines Dorf
hoch oben an einem Berg nahe der Kiiste. Mein Vater wollte we-
gen des Lichts hoch oben wohnen, aber die Finca war damals auch
extrem giinstig zu haben. Das Land dort erwies sich dann als we-
sentlich steiniger und weniger fruchtbar als weiter unterhalb, und
der Plan, Selbstversorger zu sein, schwand bald ebenso dahin wie
die angelegten Terrassen, die von der Wildnis zurtickerobert wur-
den. Und obwohl wir von der Finca aus direkt auf das Dorf blick-
ten, das nur einen Katzensprung entfernt war, musste man eine
Viertelstunde fahren, um es zu erreichen, oder eine halbe Stunde
Fufdmarsch auf einem steilen, gewundenen Pfad in Kauf nehmen.

Deshalb hielten Jess und ich uns frither hauptsichlich bei an-
deren Aussteigern auf—deren Kinder Namen wie Harmony, Zen,
Felicity oder Sky abgekriegt hatten; auch in unseren Ausweisen
steht nicht Jess und Finn — und z6gerten immer den Moment hi-
naus, in dem wir den steilen Aufstieg antreten mussten. Wir wa-
ren natiirlich Aufenseiter in der mallorquinischen Dorfschule,
aber es gab immerhin eine ganze Bande von uns, und wir beka-
men von den Miittern immer etwas zu futtern, auch wenn es nur
Paamb oliwar, dlteres gerostetes Brot mit dem Fruchtfleisch einer
Tomate, Olivenol und vielleicht ein bisschen Sobrasada, mallor-
quinischer Streichwurst.
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Mein Vater war aber auch ein sehr charmanter Mann. Das kam
noch nicht zur Sprache, weil meine Erinnerungen an ihn vor allem
von seinen Mingeln als Vater und Ehemann geprigt sind. (Womit
nicht gemeint ist, dass er untreu war — meine Eltern fiihrten, wie
viele der sogenannten »Kiinstlertypeng, eine offene Ehe.) Frauen
beteten ihn an, und er vergotterte sie, bis er ihrer tiberdriissig
wurde. Er hatte sich von irgendwoher etliche Dashikis beschafft,
farbenfrohe afrikanische Hemden — heutzutage empfinde ich
diese unreflektierte kulturelle Aneignung als Anlass zum Fremd-
schimen —, und sogar als seine lange Mihne weif$ geworden war,
gab er eine buchstablich malerische Gestalt ab, wenn er an der
Staffelei stand oder bei einer Vernissage in Palma eine Anspra-
che hielt. Da er sich einen kindlichen Geist bewahrt hatte, konnte
man auch Spaf¢ mit ihm haben — vorausgesetzt, er war niichtern.
Aber da er nicht bereit war, irgendwelche Grenzen zu akzeptie-
ren, erkannte er auch nicht, dass Kinder welche brauchen. Wir
lernten nicht einmal eine einzige Sprache richtig —zu Hause spra-
chen wir Englisch, in der Schule Katalanisch und im Dorf Mallor-
quinisch; Jess tat sich besonders schwer mit dieser Situation und
konnte sich deshalb lange in keiner Sprache richtig verstindigen.

Nachdem wir wieder in England lebten, war ich nur noch ein
paarmal auf Mallorca gewesen. Die zweite Ehefrau wollte nichts
mit uns zu tun haben, und mein Vater war zu egomanisch, um
eine Beziehung mit uns aufrechtzuerhalten. Unsere Mutter re-
dete anfinglich davon, das kulturelle Erbe unserer Herkunft
pflegen zu wollen. Aber letztlich war der Lebensstil unserer El-
tern gar nicht von der mallorquinischen Kultur geprigt gewe-
sen, und als unsere Mutter erneut heiratete, wollte sie diesen Teil
ihres Lebens ebenso vergessen wie wir. Deshalb bestand fiir mich
das einzige Vermichtnis meiner ersten fiinfzehn Lebensjahre
aus einem EU-Pass, einer Neigung zum Stottern, wenn ich nach
dem richtigen Wort suchte, und einem Dokument, das besagte,
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dass mein Vater nach der Trennung von meiner Mutter lebens-
langes Wohnrecht auf der Finca hatte, die nach seinem Tode an
uns iibergehen werde. Diese auf Mallorca tibliche Nief3brauchre-
gelung, usufructo, war vertraglich festgelegt worden von Tomas,
dem Anwaltsfreund meiner Mutter, als ihm zu Ohren gekommen
war, dass der Alte Bastard sich geweigert hatte, ihr auch nur einen
Penny zu geben, wenn sie ihn —mitsamt uns — verlassen wiirde. Ich
glaube, Tomas musste damals sogar unsere Flige bezahlen.

Und nun wiirde ich also zuriickkehren. Meinen Aufierungen
gegeniiber Jess zum Trotz empfand ich eine Spur von Neugier.
Nicht auf die dritte Gattin —ich wusste bereits, wie sie sein wiirde,
da mein Vater sich immer wieder den gleichen Typ Frau gesucht
hatte: Auch wenn sie als Haushaltshilfe arbeitete, wiirde sie son-
nengebraunt sein und sich fiir Yoga und den ganzen anderen nar-
zisstischen Wellness-Quatsch interessieren, zu dem die einstige
Gegenkultur inzwischen mutiert war. Nein, ich war vielmehr ge-
spannt auf das Anwesen. Dort nahm alles vor fiinfzehn Jahren
eine verheerende Wendung, und nun kehrte ich zurick, um die
Finca zu iibernehmen.
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ABER ich hatte es nicht eilig, trat die Reise erst am Samstag
nach dem Telefonat mit Jess an. Meine beruflichen Ver-
pflichtungen hinderten mich an nichts, denn ich war als selbst-
stindiger Webentwickler fiir ein IT-Unternehmen titig, fiir das
ich auch aus dem Ausland arbeiten konnte. Mir ging es vor allem
darum, der Frau meines Vaters Zeit zu lassen.

Oder vielmehr der Witwe. Ich musste mir jetzt auch angewoh-
nen, sie beim Namen zu nennen und nicht einfach nur »die Frau«
zu denken.

Auflerdem wollte ich, dass Tomas, der Anwalt, ausreichend
Zeit hatte, um Ruensa zu informieren. Ich hatte nicht die ge-
ringste Absicht, unangekiindigt vor der Haustiir zu stehen und
zu verkiinden, dass es jetzt unsere Tiir sei — was Jess auch sagen
mochte. Das wire nicht nur unsensibel gewesen, sondern hitte
auch einen Konflikt erzeugen konnen. Und ich hoffte sehr, hef-
tige Emotionen meiden zu konnen, sowohl Zorn als auch Trauer.

Tomas schitzte die Lage als unproblematisch ein. »Es ist ja
nicht ungewohnlich, dass ein Mann, der ein weiteres Mal heira-
tet, per Testament seinen leiblichen Kindern das Haus vererbt,
erklirte er, als ich ihn anrief. »Und hier verhilt sich das nicht we-
sentlich anders. Ich werde ihr kondolieren und dabei moglichst
taktvoll versuchen herauszufinden, inwieweit sie Bescheid weif3.«

»Vielen Dank, Tomas.«
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»Ihr miisst allerdings damit rechnen, dass es bis zur Testa-
mentseroffnung einige Zeit dauern wird. Das Testament muss
zunichst von einem Gerichtsiibersetzer iibertragen und mit einer
Apostille beglaubigt werden. Danach miissen die Dokumente an-
gefertigt und unterzeichnet werden, und die Steuerbehérde muss
in den Verkauf einwilligen ... ich vermute, der gesamte Vorgang
wird mehrere Monate in Anspruch nehmen.«

»Kannst du das alles fiir uns regeln, damit wir nicht vor Ort sein
miissen?«

»Natiirlich — ich kann Dokumente vorbereiten, mit denen ihr
mir eine Vollmacht ausstellt. Die miissen allerdings bei einem spa-
nischen Notar unterschrieben werden. Aber ich kann bereits mit
den Vorbereitungen beginnen.« Als er weitersprach, klang seine
Stimme herzlich. »Ich freue mich darauf, dich wiederzusehen.
Komm in mein Biiro, dann essen wir zusammen zu Mittag und
bringen uns auf den neuesten Stand.«

»Sehr gerne.«

Tomas war fiir Jess und mich wie eine Art Onkel. In unse-
rer Kindheit waren stindig Menschen bei uns aufgetaucht und
schnell wieder verschwunden — Freunde, Affiren, Schnorrer,
Bewunderer. Manche blieben ein paar Wochen, andere ein paar
Monate. Ein paar wenige lebten sogar linger auf der Finca, koch-
ten Marmelade aus unserem Obst, die sie auf Bauernmirkten
verkauften, boten Henna-Tattoos an oder Ahnliches, bis mein
Vater die Leute satthatte und wegschickte. Dann verabschie-
deten sich einige von uns Kindern, die wir uns an sie gewohnt
hatten, aber durchaus nicht alle. Tomas war eine der wenigen
Konstanten in unserem Leben gewesen — ein kultivierter, welt-
liufiger Anwalt, der die Kiinstlerszene von Mallorca anregend
fand, aber auch ein enger Freund meiner Mutter wurde. Ich gehe
davon aus, dass sie irgendwann auch mal etwas miteinander
hatten, da ohnehin jeder mit jedem schlief. Aber er war auch ein
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einfithlsamer Zuhorer und einer der wenigen, die praktische
Ratschlige geben konnten.

Deshalb war ich mir sicher, dass er sein Wort halten und sich
im Gesprach mit Ruensa taktvoll benehmen wiirde. Dennoch war
mir unbehaglich zumute, als ich kurz vor dem Abflug einen Anruf
von einer mir unbekannten spanischen Nummer bekam.

»Hola?«, meldete ich mich zogernd.

Eine wohlklingende Frauenstimme sagte: »Spreche ich mit
Finn?«

»]a, ich bin Finn.«

»Hier ist Ruensa — Jimmys Frau. Passt es gerade?«

Ich warf einen Blick auf meine Uhr. Noch vierzig Minuten bis
zum Boarding; das war ein weiteres Ergebnis unserer chaotischen
Kindheit - Jess und ich erschienen tiberall licherlich friih. »Ja, kein
Problem.«

»Ich habe deine Nummer von deiner Schwester bekommen —
ich hoffe, dasist okay fiir dich. Sie hat mir gesagt, du seist auf dem
Weg nach Mallorca.«

»Genau.« Ruensa hatte einen Akzent, den ich nicht zuordnen
konnte — skandinavisch vielleicht.

»Dann hoffe ich sehr, dass du vorhast, wihrend deines Aufent-
halts auf der Finca Siquia zu wohneng, sagte sie.

»Ich habe mir eigentlich ein Zimmer gebucht ...« begann ich.

»Also nein, bitte wirklich nicht. Jimmy wire entsetzt, wenn
er das horen wiirde.« Die Vorstellung, dass mein Vater sich auch
nur den geringsten Gedanken tiber meine Unterkunft machen
wiirde, war beinahe komisch, aber ich dufderte mich nicht dazu.
»Es ist ja euer Anwesen, fligte Ruensa hinzu. »Und selbst wenn
es nicht so wire, wiirden wir dich auf keinen Fall im Hotel woh-
nen lassen.«

»Das ist sehr nett.« Das horte sich ganz so an, als wisse sie Be-
scheid tiber die Niefdbrauchregelung, was mich enorm erleich-
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terte. Ich musste Ruensa also nicht selbst damit konfrontieren.
Auch wenn Jess etwas anderes zu glauben schien, kam ich namlich
gar nicht gut mit Konflikten zurecht. Vielleicht ein klein bisschen
besser als sie, weil ich mehr Gespiir fiir die Gefiihle anderer hatte.

Dann fiigte ich hinzu: »Und, Ruensa ... das hatte ich lingst ge-
sagt haben wollen: mein herzliches Beileid.«

Ein kurzes Schweigen entstand. »Er fehlt mir schrecklichg,
sagte sie schlieftlich. »Ich weif?, dass er nicht so ein guter Va-
ter war, und er hatte deshalb auch furchtbare Schuldgefiihle.
Ich habe immer wieder versucht, ihn zu ermutigen, dass er euch
hierher einlddt. Und ich glaube, es war nur seine Scham, die ihn
davon abgehalten hat. Diese Versiumnisse bereue er am meis-
ten, hat er oft gesagt. Und dass er friiher so viel getrunken hat.
Deshalb weif3 ich auch, wie viel es ihm bedeuten wiirde, dass du
bei uns wohnst.«

Ich zog erstaunt die Augenbrauen hoch. Wenn mein Vater sich
nicht auf wundersame Weise in einen vollkommen anderen Men-
schen verwandelt hatte, waren diese Verhaltensweisen hochst
unwahrscheinlich fiir ihn. »Wenn das so ist, komme ich natiirlich
sehr gerne. Aber nur fiir ein paar Tage. Ich muss in Palma einige
Dokumente unterzeichnen und fliege dann gleich wieder nach
London zuriick.«

»Dann sollten wir so viel Zeit wie moglich zusammen verbrin-
geng, sagte Ruensa entschieden. »Und wir kénnen die Asche dei-
nes Vaters gemeinsam verstreuen ... ich dachte mir, vielleicht
am Torre del Verger, den Ort hat dein Vater sehr geliebt. Es wiire
schon, wenn jemand aus der Verwandtschaft dabei ist.« Sie hielt
inne. »Ehrlich gesagt ... ich versuche mich so gut es geht abzulen-
ken. Du wirst es also aushalten miissen, dass ich dich umsorge.«

Wir machten noch ein bisschen Small Talk, verabschiede-
ten uns dann. Ich dachte tiber das Wort »Verwandtschaft« nach.
Erwartete Ruensa womoglich weiteren Kontakt, nachdem mit
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dem Anwesen alles geregelt war? Darauf legte ich keinerlei
Wert. Abgesehen von Rachel, einer entfernten Cousine, die zu-
riickgezogen in Cornwall lebte, und Jess’ eigener Familie hat-
ten wir keine Verwandtschaft, und das war uns beiden auch sehr
recht so.

Aber Hauptsache, mit der Finca war bereits alles geklart. Jetzt
musste nur noch eine Absprache getroffen werden, wie lange
Ruensanoch bleiben konnte. Da ich grof3ziigig sein wollte, dachte
ich mir, bis alle rechtlichen Schritte geregelt waren und das Haus
zum Verkauf stand — aber vielleicht konnte sich Tomas auch
darum kiimmern.

Eine Bemerkung ging mir noch durch den Kopf. Ruensa hatte
gesagt: wiirden wir dich auf keinen Fall im Hotel wohnen lassen. Mit
»wir« hatte sie bestimmt sich und meinen Vater gemeint, wie das
nach Partnerverlust oft passierte; man hatte sich noch nicht daran
gewohnt, allein zu sein.

Ich holte mir einen Kaffee, der scheufslich schmeckte. Zwanzig
Minuten spiter wurde mein Flug aufgerufen, und ich stellte mich
gerade in der Schlange an, als ich noch einen Anruf mit einer spa-
nischen Vorwahl bekam.

»Spreche ich mit Mr Hensen?«, horte ich eine Mannerstimme,
als ich mich meldete.

»a.«

»Mr Hensen, ich bin Subinspector Parera von der Policia
Nacional in Palma. Mein Beileid zum Verlust Thres Vaters.«

»Dankec, sagte ich, wihrend ich beunruhigt tiberlegte, weshalb
ich von der Polizei angerufen wurde.

»Mr Hensen, wir miissen abkliren, ob im Falle des Ablebens
Ihres Vaters eine offizielle Untersuchung notwendig ist. Deshalb
muss ich Ihnen einige Fragen —«

»Was meinen Sie mit offizielle Untersuchung?«, fragte ich
iiberrascht.
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»Wennjemand unter vermeidbaren Umstindenzu Tode gekom-
men ist, wird immer die Polizei eingeschaltet«, erklirte Parera.
»Gegenwirtig sammeln wir noch die notwendigen Informatio-
nen. Haben Sie zehn Minuten fiir mich?«

Ich schaute auf die Schlange vor mir, die sich langsam Richtung
Boarding-Schalter bewegte. »Im Moment eher ungiinstig, ich
steige gleich in mein Flugzeug.«

Ein kurzes Schweigen entstand. »Darf ich fragen, wohin Sie
fliegen?«

»Nach Mallorca.«

»Einen Moment bitte.« Ich horte gedimpftes Murmeln, als er
die Hand auf den Horer legte, um mit jemandem zu sprechen.
Dann sagte er: »Konnten Sie dann vielleicht personlich vorbei-
kommen? Montag um elf Uhr, wiirde das passen? Das Revier be-
findet sich in Palma an der Carrer de Sim6 Ballester.«

»Das wire moglich, ja.«

»Gut. Bis dahin.«

Vermeidbare Umstinde. Ich hatte keine Ahnung, was das bedeu-
ten sollte, wiirde mich aber bis Montag gedulden miissen, um es
zu erfahren. Jess hatte einen Defibrillator erwihnt und dass der
Alte Dreckskerl kollabiert sei, weshalb ich von einem Herzinfarkt
ausgegangen war. Vielleicht meinte der Subinspector mit »ver-
meidbar« besoffen? Ruensa hatte sich angehort, als hitte mein
Vater weniger getrunken — oder es zumindest versucht. Aber bei
seinem Alkoholkonsum wire er auf jeden Fall von einem hohen
Niveau gestartet. In unserer Kindheit war der Haufen leerer Fla-
schen hinter dem Haus so hoch, dass wir ihn »Puig Veterano«
nannten, Veterano-Berg, nach dem einheimischen Brandy.

Ich schrieb schnell an Jess:

Mit Ruensa geredet. Ich wohne auf der Fincal Und die
Polizei will mit mir Uber Todesumsténde vom AD sprechen.
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Zuerst kam keine Antwort. Dann, als wir auf die Startbahn roll-
ten und ich gerade mein Handy ausschalten wollte, trafen in kur-
zer Folge zwei Nachrichten ein:

Finca: gutl

Polizei: Hal Vielleicht hat die neue Frau ihn umgebrachte
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R EINE Luftlinie ist Cauzacs nur etwa vierzig Kilometer vom
Flughafen in Palma entfernt, aber dazwischen befindet sich
die Serra de Tramuntana, ein Gebirgszug, der sich entlang der
Nordkiiste von Mallorca erstreckt wie ein tausend Meter hoher
Wall. Man muss den Puig de Galatz6 umrunden, den hochsten
Punkt im Westen der Insel, und zwar auf einer extrem schmalen
Kiistenstrafe, die jede Menge atemberaubende Ansichten fiir In-
stagram-Fotos bietet, aber mit ihren Haarnadelkurven und stei-
len Abgriinden nichts fiir schwache Nerven ist.

Ich hatte mir einen kleinen Renault Captur gemietet, der zwar
Allradantrieb hatte, sich aber wie ein Spielzeugauto anfiihlte,
als ich vorsichtig damit durch die Serpentinen fuhr. Beschleuni-
gen ... bremsen ... schalten ... wieder beschleunigen ... Ab und
zu sah ich Ginsegeier iiber den hoch aufragenden Kalksteinfel-
sen schweben; manchmal musste ich wegen entgegenkommender
Busse oder Lastwagen an den Rand fahren oder hinter Radfah-
rern herschleichen, die mich mit ihren stromlinienférmigen Hel-
men an Ameisen erinnerten. Ansonsten gab es in diesem nordli-
chen Teil der Insel wenig Anzeichen von Leben, bis auf hie und da
ein Fischerboot auf dem Meer. Vieles wies dagegen auf Tod und
Sterben hin: Die Pinienwilder waren in den letzten Jahren durch
Waldbrinde verwiistet worden, am Strafdenrand ragten kohl-
schwarze verstiimmelte Biume auf wie Grabsteine.
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Cauzacs konnte ich bereits sehen, bevor ich dort eintraf — ein
paar Hauser, die sich an einen Berghang zu klammern schienen.
Ober- und unterhalb des Dorfes hatte man Terrassen fiir Gemiise-
anbau angelegt, sodass der untere Teil des Bergs geschichtet war
wie eine Hochzeitstorte. Es gab hier eine Tradition, der zufolge
jeder Sohn eine weitere Terrasse auf dem Land seines Vaters an-
legen sollte. Was jedoch bei der Finca Siquia schon seit Genera-
tionen vernachlissigt worden war. Die Terrassen waren verwahr-
lost, und nicht nur bei unserem Anwesen — vielerorts waren die
Schichten der Hochzeitstorte zu Gerollhalden geworden. Seit
meinem letzten Besuch hier hatten sich solche wiisten Stellen
ebenso vermehrt wie die verbrannten Waldgebiete, was die Berg-
landschaft trostlos und morbide wirken lief3.

Doch im Dorf schien sich wenig verindert zu haben. Noch im-
mer die Handvoll kleiner Hotels, die dann auf3erhalb der Saison
nur als Cafés und Bars genutzt wurden. Dieselbe Bickerei, die
gleichen rot-weif3 getigerten Katzen, die durch die menschenlee-
ren Strafden streiften, die gleiche gedrungene Mallorca-Dogge,
die bellend mein Auto verfolgte, als ich die Carrer de sa Siquia
hinauffuhr.

Ich sah eine staubige Hufeisennnatter, etwa einen Meter lang,
die sich am linken Strafdenrad entlangschlingelte; eine ungiftige
Schlangenart, im Gegensatz zu den Kapuzennattern, denen wir
auf der Finca hiufig begegnet waren. Wenn wir friiher eine ent-
deckt hatten, bestand Jess darauf, dass ich das Tier erledigte, weil
sie Schlangen verabscheute. Und unsere Eltern waren wohl auch
dafir, obwohl sie immer predigten, man solle im Einklang mit
der Natur leben. Jetzt bemerkte ich amiisiert, dass die Schlange
tatsachlich schneller war als ich, weil der kleine Wagen sogar im
zweiten Gang Miihe hatte, die extreme Steigung zu bewaltigen.

Giste hatten oft bezweifelt, dass sie das Anwesen iiberhaupt
mit dem Auto erreichen konnten. Immer wieder hatte zimperliche
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Hippies auf halber Strecke beinahe der Mut verlassen. Gleich au-
erhalb des Dorfes fiihrte diese schmale unbefestigte Strafde an
einer Kreuzung in einen Pinienwald hinein. Auf den ersten Blick
sah sie malerisch und gut befahrbar aus; erst nach einer Weile
wurde man mit den absurd engen Kurven, der bedrohlichen Stei-
gung und dem steinigen Boden konfrontiert. Doch da ich mich
mit dem Terrain auskannte, geriet der Renault zwar gelegentlich
ins Rutschen, rollte aber nie riickwirts.

Und dann kam das Haus in Sicht.

An den Ort zuriickzukehren, an dem man aufgewachsen ist,
tiihlt sich immer wie eine Zeitschleife an, und ich spiirte auf An-
hieb jede Menge widerspriichliche Gefiihle — Vertrautheit, Ab-
scheu, Heimweh und Wehmut. Vor allem aber eine Art Trauer
tiber all das unnétige Unheil, das hier angerichtet worden war.

Erstaunt stellte ich fest, dass das Dach repariert war, und erin-
nerte mich wieder an Jess’ Worte: Wer weifs, vielleicht ist das An-
wesen gar nicht mehr so verwahrlost wie friiher. Bei meinem letzten
Besuch hier hitte ich keinen Pfifferling mehr fiir die Finca gege-
ben. Aber vielleicht hatte die dritte Ehe meines Vaters tatsichlich
bewirkt, dass er hier fiir Ordnung gesorgt hatte.

Ich hielt an der Gebdudeseite, stieg aus und steuerte iiber die
Veranda auf die Tiir zu, durch die wir immer das Haus betreten
hatten. Und wenn mich schon das reparierte Dach tiberrascht
hatte, kamich jetzt aus dem Staunen gar nicht mehr heraus. Der
Ausblick auf die hellgrauen in der Sonne glimmenden zerkliif-
teten Berggipfel, die sich nach Osten und Westen erstreckten,
war immer schon fantastisch gewesen — aber mehr eben auch
nicht. Die Plantage der Finca war damals in meiner Kindheit
vollig verwildert gewesen, ein Dickicht, das fast bis zum Haus
reichte. Als Kind stellte ich mir immer vor, dass die betagten
Olivenbdume, knorrig und stimmig von jahrzehntelangem Be-
schneiden, alte Frauen seien, durch Magie fiir immer erstarrt.
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Wenn die Olivenfruchtfliegen ihre Eier in die ungeernteten Oli-
ven legten, kam es mir vor, als schwirrten sie um das zerzauste
wirre Haar der Greisinnen herum.

Aber seit meinem letzten Aufenthalt hier hatte sich das Ge-
linde vollkommen verandert. Das Gestriipp aus Pampasgras
und Oleander war verschwunden, die Oliven waren abgeerntet,
die Baume gut gepflegt. Wo frither Unkraut gewuchert hatte, sah
ich jetzt frisch geharkte Erde. Auch die Orangen waren allesamt
gepfliickt worden, bis auf die spit reifenden Navelorangen, die
dick und rund an den Asten hingen. Die Avocadobiume waren
schwer von Friichten, die Feigen sauberlich beschnitten, die Kak-
teen entfernt. Und neben dem Haus leuchteten gelb die Zitronen
am Baum, glinzend und gesund und nicht faulig und tiberreif, wie
ich sie in Erinnerung hatte.

In der Ferne sah ich einen kleinen Traktor, der riickwirts auf
einen Mandelbaum zufuhr, am Steuer eine Gestalt in einem
blauen Overall. Der Alte Dreckskerl hatte also wahrhaftig jeman-
den fiir die Plantage angestellt.

Und das waren noch lange nicht alle Uberraschungen, die mich
erwarteten. In der Zeit, als mein Vater noch malte, hatte er das
kleine Steinhaus, in dem friiher die Olivenpresse stand, als Atelier
genutzt. Nicht weit entfernt davon befand sich direkt am Rande
des steilen Abhangs eine cisterna, ein alter Bewisserungstank. An
besonders heiféen Tagen tauchten wir Kinder Arme und Beine
in das dunkle kiithle Wasser, obwohl es darin vor warzigen Kro-
ten wimmelte. Inzwischen war aus der einstigen Zisterne ein In-
finity-Swimmingpool geworden. Der Boden leuchtete azurblau,
das glasklare Wasser glitzerte in der Sonne.

Nicht nur, dass es meinem Vater gar nicht dhnlich sah, einen
Swimmingpool anzulegen — er hatte sich immer verichtlich da-
riiber ereifert, dass so etwas ein Symbol fiir Mallorcas Abstieg
vom authentischen Kiinstlerrefugium zum Massentourismusziel
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sei: Schau dir diese Idioten an. Wozu braucht man einen ScheifSpool,
wenn man das Meer hat? Sondern auch die Kosten ... diese Neue-
rungen mussten Zehntausende Euro gekostet haben. Woher hatte
er so viel Geld?

Oh, nein. Ich stohnte innerlich, als mir der Gedanke kam, dass
er womoglich Geld geheiratet, mit seinem Charme eine reiche
Witwe bezirzt hatte, um wie die Made im Speck zu leben.

Doch dann fiel mir ein, dass Jess gesagt hatte, Ruensa sei seine
Haushaltshilfe gewesen. Warum sollte sie putzen, wenn sie reich
war?

Nun, das wiirde ich wohl in Kiirze erfahren. »Hallo?«, rief ich
durch die offene Tiir. »Hola?«

Stille.

Ich trat ins Haus. Auch hier war alles verandert. Linker Hand
in der hohen Kiiche waren die alten Hackblocke gesiubert und
aufgehellt worden, die Dielen ausgebessert und abgeschliffen. Die
Wiinde — friither bedeckt mit den schrecklichen erotischen Fres-
ken meines Vaters —leuchteten himmelblau, die Decke war ocker-
gelb gestrichen worden — eigentlich eine schrige Farbkombina-
tion, die aber angenehm wirkte. Von dem Deckenbalken, der sich
durch den ganzen Raum zog, hingen Schniire mit getrockneten
Ramallet-Tomaten, der wichtigsten Zutat von Pa amb oli. Der Ge-
samteindruck liefd mich an teure Wohnzeitschriften denken — ein
mediterranes Traumhaus zum Verkriechen vor der Welt.

»Finn?«, horte ich jemanden hinter mir sagen.

Ich drehte mich um. Sie war die Treppe heruntergekommen,
stand jetzt im Flur und lichelte mich erwartungsvoll an — eine
zierliche dunkelhaarige Frau Anfang fiinfzig. Ich hatte mir be-
reits tiberlegt, wie ich sie begriifSen sollte, und mich fiir Hinde-
schiitteln entschieden, vielleicht mit angedeuteten Wangenkiis-
sen. Aber Ruensa umarmte mich herzlich. Erst als sie mich wieder
loslief3, konnte ich sie genauer ansehen.
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