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Liineburger Heide, Mai 1914

Der Tag war kiihl gewesen, und ein frischer Wind hatte
Sprithregen tiber das Land geweht. Jetzt aber war die Wol-
kendecke aufgerissen, und die Abendsonne lie3 die roten
Backsteinmauern von Seydell warm leuchten. Das Innere
des groBen Herrenhauses erstrahlte festlich im Licht der
unzihligen Kerzen, deren Flammen sich in den Kristall-
prismen des Kronleuchters spiegelten.

Luise lichelte und nippte an ihrem Champagner. Die
Musik, die Giste, das Essen und nun sogar das Wetter,
alles war perfekt fiir die Verlobung ihrer Tochter. Es gab
nur zwei Wermutstropfen: Der eine war das Fehlen ihres
iltesten Sohnes Robert, der andere die Anwesenheit die-
ser Dirne Rebekka Stein, die in ihrem geschlitzten Kleid
nach der neuesten Tango-Mode nicht einmal versuchte,
den Schein zu wahren. Doch davon wiirde Luise sich den
Abend nicht verderben lassen, sie war viel zu dankbar.

Luise fing Anna-Marias Blick auf, die selig lichelte.
Wie sehr hatte Luise sich in den vergangenen Jahren ge-
winscht, ihre Tochter so gliicklich zu sehen, doch meis-
tens vergeblich. Sie wusste nicht mehr, wann Anna-Maria



das Licheln verloren hatte. Eines Tages jedoch war ihr
aufgefallen, dass das Middchen an der Schwermut litt und
immer tribsinniger wurde. Luise hatte alles versucht,
um sie aufzumuntern. Sie war mit Anna-Maria nach Ber-
lin gereist, wo sie Konzerte und Ausstellungen besucht
und im Kaufhaus Wertheim Kleider und Hiite nach der
neuesten Mode gekauft hatten. Vergeblich. Luise wollte
ihre Tochter auch nach Paris schicken, fest davon iiber-
zeugt, dass diese Stadt jedes Middchen gliicklich machen
musste. Doch Anna-Maria hatte sich strikt geweigert. In
ihrer Verzweiflung suchte Luise sogar einen Arzt auf, der
threr Tochter Medikamente verschrieb, doch die hatten
das Leiden blof3 verschlimmert.

Und dann waren sie im vergangenen Sommer zum
Abendessen bei der Familie Klimmeck gewesen. Lothar
Klimmeck war Staatsanwaltschaftsrat in Liineburg, er und
Ludwig kannten sich von den Treffen des Alldeutschen
Verbandes. An dem Abend hatte Anna-Maria Klimmecks
Sohn Enno kennengelernt, der in Jena Jura studierte, und
seither war sie wie ausgewechselt. Plotzlich konnte sie
wieder lachen, ihre Wangen schimmerten rosig, und ihre
Augen glinzten.

Deshalb hatte Luise thren Mann dazu gedringt, sofort
der Verlobung zuzustimmen, obwohl Anna-Maria erst sieb-
zehn war. Mit der Heirat wiirden die beiden ohnehin war-
ten, bis Enno das Studium beendet hatte.

Luise trat zu ihrer Tochter. »Glicklich?«

»Ich konnte die ganze Welt umarmen!« Anna-Maria
strahlte Luise an. »Ist Enno nicht wunderbar, ist er nicht
der beste Mann, den eine Frau sich winschen kann?«
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Luise lichelte. »Das ist er, mein Kind.«

In ithren Augen war Enno Klimmeck ein eher unscheinba-
rer junger Mann, schmal gebaut und mit einem kindlichen
Gesicht, dem man nicht ansah, dass er bereits zweiund-
zwanzig war. Seine duflere Erscheinung passte zu seinem
Wesen. Er war ein gutherziger, friedfertiger Bursche, nicht
so laut und wild wie viele seiner Altersgenossen. Zwar ge-
horte Enno der schlagenden Studentenverbindung Corps
Thuringia an, doch Luise hatte den Verdacht, dass er die-
ser vor allem seinem Vater zuliebe beigetreten war. Lothar
Klimmeck war heute in seiner Hauptmannsuniform er-
schienen, die noch immer perfekt sa. Uberhaupt schien
ihm alles Militdrische iberaus wichtig zu sein, mehr noch
als Ludwig, der den Alldeutschen zwar nach dem Mund
redete, jedoch mehr LLebemann als Militarist war.

Klimmecks Frau Dorothea war das genaue Gegenteil
ihres Mannes. Uppig, warmherzig, redselig. Fiir die Warm-
herzigkeit war Luise Dorothea Klimmeck unendlich dank-
bar, denn sie hatte die Eigenschaft offenbar auf ihren Sohn
tibertragen und diesen so zu dem Mann gemacht, der
Anna-Maria von ihrer Schwermut erlost hatte.

AuBer den Klimmecks hatten Ludwig und Luise ein hal-
bes Dutzend Familien eingeladen, mit denen sie regelmi-
Bigen Umgang pflegten. Darunter auch Kommerzienrat
von Seggern und seine Frau, deren Tochter im vergange-
nen Jahr einen ostpreuBischen GroBgrundbesitzer geheira-
tet hatte. Es gab einmal eine Zeit, da hatte Luise gehofft,
die Bankierstochter wiirde ihren Sohn Robert heiraten.
Aber das war, bevor Ludwig seinen Erstgeborenen enterbt
hatte.
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Eben wegen dieses Zerwiirfnisses war Robert heute
nicht anwesend. Vor den Gisten hiel3 es, dass der junge
Rittmeister in Berlin unabkommlich sei. Tatsdchlich war
Robert seit jenem fatalen Sommerabend vor acht Jahren,
als die Wahrheit Giber seine Herkunft ans Licht ggkommen
war, kaum ein Dutzend Mal auf Seydell gewesen, und das
auch nur, weil Luise threm Mann mit Scheidung gedroht
hatte, sollte er es nicht erlauben.

Meistens war Robert zu Weihnachten fiir ein paar Tage
in die Lineburger Heide gereist, auBerdem im Februar
vor zwel Jahren zu Luises vierzigstem Geburtstag sowie
zur Beerdigung der Hauswirtschafterin Agnes Kirchhoff,
die im Herbst 1910 mit sechsundsechzig Jahren tot um-
gefallen war. Zuvor war sie immer vergesslicher gewor-
den, doch trotz ihrer jahrelangen Feindschaft hatte Luise
es nicht tibers Herz gebracht, der altgedienten Angestell-
ten zu kiindigen. Seit ihrem Tod stand das ehemalige Stu-
benmidchen Anni Milzer dem Hausstand vor, das jetzt zu
Luise trat.

»Es ist alles gerichtet, gnddige Frau, wir kdnnen jeder-
zeit mit dem Auftragen der Speisen beginnen.«

»Danke, Anni.« Obwohl ihr als Hauswirtschafterin die
Anrede Friulein Milzer zustand, nannte Luise die Frau,
die genauso alt war wie sie selbst, noch immer beim Vor-
namen. Anni selbst hatte darauf bestanden.

Gerade wollte Luise die Giste ins Speisezimmer bitten,
wo das Diner eingenommen werden sollte, als die Tiirglo-
cke einen weiteren Gast ankiindigte.

Einer der Diener, die sie fir den Abend gemietet hat-
ten, eilte in die Eingangshalle. Wenig spiter drehten sich
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alle Giste zur Tur des Salons um, wo der Neuankommling
stand. Luise entfuhr ein leiser Schrei. Anna-Maria eilte
ihrem Bruder entgegen.

»Du hast es geschafft, Robert. Wie wunderbar!«

»Ich habe es dir doch versprochen, Nischen.« Er hob sie
hoch und wirbelte sie herum. »Glaubst du, ich lasse mir
die Verlobung meiner Schwester entgehen?«

Luise warf einen hastigen Blick zu Ludwig, der mit er-
starrter Miene neben Rebekka Stein stand. Zum Glick
schenkte ihm niemand Beachtung.

»Ich nehme an, das ist der Herr Rittmeister, der Erbe
von Seydell«, sagte Lothar Klimmeck und streckte die
Hand aus. »Hocherfreut. Klimmeck, Hauptmann der Re-
serve.« Er drehte sich um. »Bringt dem Mann ein Glas
Champagner!«

Nun setzte das Gemurmel wieder ein. Robert wurde be-
griilBt und mit Fragen iiber die Lage in Berlin bestiirmt. Ob
die Gertichte stimmten, dass es bald Krieg geben werde,
ob es ihn an die Front dringe, ob man es den Franzosen
wieder zeigen werde.

Robert wehrte alle Fragen mit einem Licheln ab. »Heute
geht es nicht um mich und auch nicht um das Reich, son-
dern einzig und allein um meine Schwester und ihren Zu-
kiinftigen«, verkiindete er.

Luise wartete, bis der Trubel sich ein wenig gelegt hatte
und Robert sich zu ihr gesellte. »Hallo, Mutter.« Er kiisste
sie auf die Wange.

»Mein Junge.« An jenem schrecklichen Tag vor acht Jah-
ren, als sie ihm eroffnet hatte, wer sein leiblicher Vater war,
hatte Luise befurchtet, dass er nie wieder ein Wort mit ihr
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reden wiirde. Tatsdchlich war es schwierig gewesen, sein
Vertrauen zuriickzugewinnen. Umso erleichterter war sie,
dass er ihr offensichtlich vergeben hatte.

»Nischen sieht gliicklich aus.«

»Du sollst sie nicht so nennen, Robert. Sie ist kein Kind
mehr.«

»Erinnerst du dich noch an die Zeit, als sie so neugierig
war, dass sie Uiberall ihr Ndschen reingesteckt hat?«

Luise seufzte.

Robert blickte sich suchend um. »Wo steckt mein klei-
ner Bruder’«

Luise zuckte mit den Schultern. »Eben war er noch
hier.«

Robert presste die Lippen zusammen. »Er hat sich mei-
netwegen verdriickt. «

»Unsinn«, widersprach Luise, obwohl sie den gleichen
Verdacht hatte.

Bruno kam nach seinem Vater. Er war egoistisch, durch-
trieben und missgiinstig, und er hasste seinen grof3en Bru-
der. Es war fast wie damals bei seinem Vater und seinem
Onkel. Bruno und Robert waren ebenso Feuer und Wasser,
wie Ludwig und Alexander es gewesen waren. Als wiirde
das Schicksal sich wiederholen.

Ein Klirren riss Luise aus ihren Gedanken. Enno Klim-
meck stand in der Mitte des Salons und klopfte mit einem
Silberloffel an sein Champagnerglas. Die Gespriache ver-
stummten, alle sahen ihn erwartungsvoll an. Er winkte
Anna-Maria, die zogernd neben ihn trat. In ihrem elegan-
ten engen Kleid mit Schleppe sah sie wunderschon aus,
wie Luise voller Stolz feststellte.
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»Verehrte Giste«, begann Enno, »vor Ihnen steht ein
sehr gliicklicher Mann. Vor fast genau einem Jahr habe
ich Anna-Maria zum ersten Mal gesehen und mich auf
der Stelle unsterblich in sie verliebt. Zu meinem grof3en
Erstaunen erwidert sie meine Gefiihle.«

Einige der Umstehenden lachten leise.

»Vor sechs Wochen habe ich es nicht linger ausgehalten
und um ithre Hand angehalten, und heute steht sie hier
neben mir als meine Braut.«

Applaus brandete auf, Enno hob die Hand und sah sei-
ner Verlobten in die Augen. »Als dein Ehemann méochte ich
dir die Welt zu Ft3en legen, meine liebe Anna-Maria, doch
heute Abend ist mein Geschenk bescheidener. Sicherlich
erinnerst du dich, dass alles mit einem kleinen Vogel be-
gann.«

Luise bemerkte, wie ihre Tochter errotete.

»Diese bezaubernde junge Dame hier stief3 in unserem
Haus versehentlich an einen Beistelltisch, als wir einander
vorgestellt wurden, und ein kleiner Vogel aus Porzellan fiel
herunter. Ich konnte ihn rechtzeitig auffangen, bevor er
auf dem Boden zerbrach. Liebste Anna-Maria, das hier ist
der Vogel, der unser Gliick begriindet hat.« Er stellte das
Glas ab und zog eine kleine Porzellanfigur aus seiner Wes-
tentasche. »Dieses Geschopf ist wunderschon, wenn auch
nicht annihernd so schon wie du, Liebste, und ich werde
dich ebenso hiiten und beschiitzen, dich auffangen, wenn
du fillst, das verspreche ich dir.«

Er driickte ihr die Figur in die Hand, schloss ihre Finger
darum und kiisste sie sanft.

Wieder applaudierten die Giste.
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»Schon gesagt, mein Junge«, sagte Dorothea Klimmeck
mit einem Seufzer und tupfte sich die Augen mit einem
"Taschentuch ab.

Ludwig riusperte sich. »Dann sollten wir jetzt zum
Essen schreiten. Wenn Sie mir bitte folgen wollen!«

Auf dem Weg ins Speisezimmer kamen Anna-Maria und
Enno an Luise und Robert vorbei.

»Ich hoffe, Sie haben nicht vor, meine Schwester wie
einen Vogel in den Kifig zu sperren«, neckte Robert sei-
nen zukiinftigen Schwager.

»Um Himmels willen, nein«, erwiderte Enno erschro-
cken. »Das wiirde ich niemals tun.«

»Dann ist es ja gut.«

»Hor nicht auf ihn, Enno.« Anna-Maria blitzte ihren
Bruder édrgerlich an und zog ihren Verlobten weg.

»Robert«, schalt Luise ihren Sohn, als die beiden aul3er
Horweite waren, »musst du den jungen Mann so verschre-
cken?«

Sie wollte noch etwas hinzufiigen, doch in dem Augen-
blick bemerkte sie Bruno, der aus dem Dienstbotentrakt
in die Eingangshalle schlipfte. Etwas an der Art, wie er
sein Jackett richtete, beunruhigte sie. Hastig wandte sie
sich wieder Robert zu und hakte sich bei ihm unter, bevor
sie gemeinsam das Speisezimmer betraten. Heute war ein
glicklicher Tag, und den wiirde sie sich von nichts und

niemandem verderben lassen.
Martha Horitza stand mit zitternden Knien neben der
Hintertiir im Hof und atmete tief ein und aus. Langsam

flaute die Ubelkeit ab. Sie lehnte sich gegen die Haus-
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wand. Diesen Abend hatte sie sich wahrhaft anders vorge-
stellt. Dabei hatte alles so wunderbar begonnen. Kurz vor
Ankunft der Giste hatte Martha erst der Herrin und dann
der Tochter beim Ankleiden und Frisieren geholfen. Ob-
wohl die Kleider fiir die vornehmen Damen lidngst nicht
mehr so schwierig anzuziehen waren wie zu der Zeit, als
sie angefangen hatte, auf dem Gestiit zu arbeiten, gab es
noch immer genug fiir sie zu tun. Vor allem im Frisieren
war Martha eine wahre Meisterin, und die gnidige Frau
wusste das zu schitzen. Luise war bester Laune gewe-
sen und hatte frohlich mit Martha geplaudert. Die beiden
waren trotz ithrer ungleichen Stellung so etwas wie Freun-
dinnen. Mehr noch, sie waren sogar heimliche Schwige-
rinnen, Martha war mit Luises unehelichem Halbbruder
Georg verheiratet. Das jedoch wussten nur Martha, Georg
und die Herrschaften.

Martha hatte sich von Herzen tber den heutigen Tag
gefreut, sie wiinschte Anna-Maria alles Gliick der Welt.
Dennoch verspiirte sie auch einen schmerzhaften Stich in
der Brust, wann immer sie daran dachte, dass auf Seydell
bereits die nidchste Generation heiratete und bestimmt
auch bald Nachkommen in die Welt setzen wurde, wih-
rend sie selbst niemals ein eigenes Kind in den Armen wie-
gen wiirde.

Vierzig Jahre war sie nun alt und wiirde mit Sicherheit
nicht mehr schwanger werden. Anfangs hatte sie jeden
Monat um die Regel gebetet, hatte Angst davor gehabrt,
ein Kind zu empfangen, das sein wiirde wie Cicilie. Doch
dann waren die Jahre gekommen, in denen es ihr egal
gewesen wire und sie sich nichts mehr gewiinscht hatte
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als ein Baby. Hauptsache, Georgs Augen hitten nicht mehr
diesen kummervollen Ausdruck, der sogar in den gliick-
lichsten Stunden nicht ganz verschwand.

Er hatte sich damit abgefunden, dass er nicht Vater wer-
den wiirde und das kleine Haus in Birkmoor vergeblich
ausgebaut hatte, um Platz fir eine Familie zu schaffen.
Und er liebte Martha nicht weniger, weil sie kinderlos
waren. Dennoch war seine Trauer mit Hinden zu greifen.
Als uneheliches Kind war er in einem Heim aufgewachsen,
in dem Strenge und Lieblosigkeit geherrscht hatten. Er
wollte es gern besser machen, wollte einem Kind ein ech-
tes Zuhause und die Liebe eines Vaters schenken.

Nachdem die Herrschaften nach unten in den Salon ge-
gangen waren, hatte Martha sich darangemacht, Luises
Zimmer aufzurdumen, ihre Arbeit jedoch unterbrochen,
um vom Fenster aus zuzusehen, wie die Kutschen vorfuh-
ren und die Giste das Haus betraten. Kurz nachdem alle
eingetroffen waren, kam ein Reiter die Lindenallee herauf-
gesprengt, und Marthas Herz machte einen Satz. Es war
Robert. Bestimmt hatte Anna-Maria das eingefidelt, sie
liebte ihren Bruder abgottisch, er war der Einzige, in des-
sen Gegenwart sie unbeschwert war und lachen konnte.
Zumindest war es lange Jahre so gewesen. Bis Enno Klim-
meck aufgetaucht war.

Martha hatte ein StoBgebet zum Himmel geschicke,
dass der Hausherr keine Szene machen wiirde, und sich
abgewandt, um den Schmuck ihrer Herrin wegzurdumen.
Luise trug heute Abend lediglich das Medaillon mit dem
Foto ihrer Mutter, an dem sie sehr hing. Martha verstaute
die tibrigen Stiicke in der Schatulle, die Robert seiner
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Mutter zum vierzigsten Geburtstag geschenkt hatte. Sie
war wunderschon, aus dunklem Holz gefertigt und mit
Intarsien in Form von silbernen Schwinen verziert.

Als Martha mit dem Aufriumen fertig war, ging sie tiber
die Dienstbotentreppe nach unten. In der Schuhkam-
mer stand noch ein Paar schlammige Reitstiefel, die Lu-
ise am Morgen bei ithrem Ausritt getragen hatte. Als Mar-
tha auf dem Treppenabsatz ankam, horte sie Tuscheln und
Kichern.

Bestimmt die Stubenmidchen. Hatten die etwa nichts
zu tun? Martha machte sich bereit, die beiden zurechtzu-
weisen und an die Arbeit zu schicken, als sie eine Minner-
stimme vernahm.

»Du machst mich noch verrickt, weillt du das?«

Martha erstarrte. Das war der junge Herr.

Jetzt schrie das Midchen auf. »Au, du tust mir weh,
Bruno.«

GroBer Gott, es war Gerti, die Neue. Die arme Kleine,
Martha musste eingreifen, Bruno in seine Schranken wei-
sen. Aber sie furchtete sich vor ihm. Er war erst fiinfzehn,
ein Jahr jinger noch als Gerti, doch er war grof3 und kriftig.
Und er war wie sein Vater.

Wihrend Martha noch fieberhaft tiberlegte, was sie tun
sollte, sprachen die beiden wieder.

»Ist es so besser’«, fragte Bruno mit rauer Stimme.

»Viel besser.«

Gutiger Himmel! Martha fasste sich ein Herz und
spihte um die Ecke in den Korridor.

Gerti stand mit dem Riicken zur Wand, Bruno vor ihr. Er
hatte ihr die Bluse aufgeknopft und seine Hand hineinge-

9



steckt. Gerti blinzelte ihn keck an und schien zu genief3en,
was er mit ihr tat.

Martha wurde tibel. Eine Erinnerung blitzte in ihr auf,
die sie in die hinterste Ecke ihres Gedidchtnisses verbannt
hatte. Sie wollte wegrennen, doch ihre Beine versagten ihr
den Dienst.

Jetzt schob Bruno dem Midchen den Rock hoch. Gerti
wehrte sich nicht, im Gegenteil, sie griff nach seiner Hose
und 6ffnete den Girtel.

»Warte«, raunte Bruno. »Lass uns von hier verschwin-
den, bevor wir erwischt werden. «

»Die Schuhkammer ist leer«, flusterte Gerti.

Ohne sich voneinander zu l6sen, bewegten sie sich auf
den Raum zu, der ein Stiick weiter den Korridor hinunter
lag. Das Letzte, was Martha sah, bevor die Tiir hinter den
beiden zufiel, war Gertis Hand, die in Brunos Hosenschlitz
verschwand.

Der Anblick war wie ein Faustschlag in die Magengrube.
Martha schaffte es gerade noch, die Hintertiir zu errei-
chen. In hohem Bogen erbrach sie sich auf das Kopfstein-
pflaster des Hofs, wieder und wieder, bis nur noch Galle
kam.

Navarra, am selben Abend, Mai 1914

Die Nacht war lau und vom Geruch nach frisch gemihtem
Gras erfillt, unter den sich der Duft der Rosen mischte,
die Isabella vor vielen Jahren entlang der Einfahrt ge-
pflanzt hatte. Der Himmel war mit Milliarden von Ster-
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nen ubersiht, funkelnd wie Strasssteine an einem Braut-
schleier.

Doch Alexander von Seydell konnte sich nicht an ihrer
Schonheit erfreuen. Es musste bald Mitternacht sein,
und seine Tochter war noch nicht zu Hause. Obwohl er
ihr verboten hatte, das Gestiit zu verlassen, hatte sie sich
heimlich davongeschlichen, wie so oft in letzter Zeit. Aber
nicht, um auszureiten. Dafiir hdtte er Verstindnis gehabr,
das wiirde er ihr auch nicht verbieten. Ganz im Gegenteil.
Frither waren sie hidufig gemeinsam in die Berge geritten.
Es waren schone, unbeschwerte Stunden gewesen, eigent-
lich die einzigen, in denen er seiner Tochter nahe gewe-
sen war, denn er tat sich schwer damit, Cristina Vater und
Mutter zugleich zu sein. Viel zu oft hatte er sich in den
vergangenen Jahren im Stall verkrochen oder Arbeit auf
den Koppeln vorgeschiitzt und es seinem Gesinde tiber-
lassen, sich um seine Tochter zu kiimmern.

Flora, die alte Kochin, hatte sich sehr um das Midchen
bemiiht. Aber auch ihr war Cristina schon vor langer Zeit
entglitten. Alexander wusste, dass er seiner Tochter nicht
so viel hdtte durchgehen lassen diirfen. Doch wie hitte
er streng gegeniiber einem Kind sein kénnen, das so frith
seine Mutter verloren hatte?

Nun hatte sich vor einigen Wochen auch noch der Haus-
lehrer, den Alexander fiir seine Tochter eingestellt hatte, in
den Ruhestand verabschiedet. Einen Ersatz hatte er noch
nicht gefunden. Im Frithjahr gab es immer viel auf dem
Gestlt zu tun, sodass Alexander das Problem vertagt hatte.
Seit der Lehrer fort war, lie3 sich Cristina noch weniger
biandigen. Mehrmals in der Woche schlich sie schon frith
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aus dem Haus, sattelte ihre Stute und blieb den ganzen 'Tag
verschwunden. Anfangs hatte Alexander noch angenom-
men, dass sie lange Ausritte unternahm, und lediglich da-
rauf bestanden, dass sie auf sich achtgab und vor Einbruch
der Dunkelheit zuriickkehrte. Doch dann hatte einer der
Knechte ihn darauf hingewiesen, dass Cristina nicht einen
der Wege in die Berge, sondern die Stra3e hinunter ins Tal
nahm. Also war Alexander ihr eines Morgens gefolgt und
hatte herausgefunden, dass sie nach Urroz ritt, einem Ort,
der etwa auf halber Strecke zwischen LLos Pinos und Pamp-
lona lag, wo sie sich mit einem jungen Mann traf.

Der Bursche hief3 Felipe de Olivarez, war der Sohn eines
Milchbauern und nach allem, was Alexander uber ihn in
Erfahrung gebracht hatte, ein anstidndiger Bursche. Ein
wenig sehr temperamentvoll vielleicht, ein wenig zu radi-
kal in seinem Kampf fiir die Rechte der Arbeiter, aber kein
schlechter Mensch. Doch Cristina war erst vierzehn, viel
zu jung fiir die Liebe und erst recht fiir einen Kerl, der be-
reits achtzehn war. Mal ganz abgesehen davon, dass eine
Frau sich nicht einfach ohne Begleitung mit einem Mann
treffen durfte, wenn sie ihren Ruf nicht aufs Spiel setzen
wollte. Und Ciristina wiirde noch ganz anderen Minnern
begegnen, sobald die Zeit gekommen war, Mdnnern von
threm Stand, gebildet und mit dem notigen Vermogen, um
ihr das LLeben zu ermoglichen, das sie gewohnt war.

An jenem Abend hatte Alexander lange mit Cristina ge-
sprochen und ihr erklért, warum er sich Sorgen machte und
ihr verbieten musste, Felipe weiterhin zu treffen, warum
er darauf bestehen musste, dass sie Los Pinos nur noch in
Begleitung verlieB3. Sie hatte zunichst heftig protestiert,
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dann aber eingelenkt und zu allem, was er sagte, brav
genickt, und das hatte ihn in falsche Sicherheit gewiegt.

Alexander horchte auf, als Hufschlag ertonte. Endlich.
Im nichsten Augenblick sah er Cristina auf ihrer Stute. Als
sie durch das Tor trabte, stellte er sich ihr in den Weg und
griff nach den Zigeln.

Ciristina schrie auf. »Du hast mich erschreckt, Vater.«

»Du mich auch. Wir hatten ausgemacht, dass du nicht
allein ausreitest.«

»Ich bin kein kleines Kind mehr.«

»In der Tat. Du bist eine unverheiratete junge Frau und
solltest auf deinen Ruf achten. Absteigen!«

Cristina rutschte aus dem Sattel. »Das ist albern, Vater.
Weder eine Béduerin noch eine Arbeiterfrau geht in miann-
licher Begleitung aus. Niemand verurteilt sie daftir. Wie
auch? Sie mussen Geld verdienen und sich zudem noch
um den Haushalt und die Familie kimmern.«

»Du bist aber keine Biduerin. Und du musst auch keine
Familie erndhren. Oder willst du bei Flora in die Lehre
gehen, so wie Belen?« Alexander schob die Stute zur Seite,
um seiner Tochter in die Augen zu sehen. »Du kannst
gleich morgen in der Kiiche anfangen. Deine Mutter war
sich auch nie zu schade, mit anzupacken, wenn Not am
Mann war. «

»Meine Mutter, die Heilige.« Cristina verschrinkte die
Arme. »Ich kann es nicht mehr horen.« Sie lief trotzig ein
paar Schritte von ihm weg, drehte sich dann um. »Mutter
ist tot, horst du? Tot! Tot! Jetzt hast du nur noch mich, die
dumme, faule, ungehorsame Tochter. «

Alexander schluckte hart. »Ich bin sehr froh, dass ich
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dich habe, Cristina. Genau deshalb mochte ich dich be-
schiitzen. Du weil3t so wenig von der Welt.«

»Ich weill mehr, als du denkst. Ich weil3, dass die Welt
ungerecht ist, dass einige wenige alles besitzen, obwohl sie
nie etwas dafiir getan haben, und dass andere sich kaputt-
rackern und es dennoch nicht zum Leben reicht. Und
du...« Sie zeigte mit dem Finger auf ihn. »Du bist einer
von denen, die auf Kosten der Armen in verschwenderi-
schem Prunk leben, einer von diesen Schmarotzern, die
das Land aussaugen, bis nichts mehr da ist als unfrucht-
bare, vertrocknete Odnis.«

»Du hiltst mich fiir einen Ausbeuter?«, fragte Alexander
fassungslos. »Du weil3t, dass ich genauso hart schufte wie
jeder Knecht auf Los Pinos, dass ich mir fiir keine Arbeit
zu schade bin, dass ich abends oft der Letzte im Stall bin
und morgens der Erste. Du kannst mir vieles vorwerfen,
Cristina, meinetwegen auch, dass ich ein schlechter Vater
bin. Aber das nicht.«

» [rotzdem ist es nicht gerecht.«

»Redet er dir das ein?«

»Fr hat einen Namen. Er heil3t Felipe. Und er muss
es mir nicht einreden, ich sehe es Uiberall. Wusstest du,
dass Belen nicht einmal ihren eigenen Namen schreiben
kann? Sie hat von klein auf zu Hause geholfen und nie eine
Schule von innen gesehen.«

»Belen ist Analphabetin’« Alexander vergal3 fir einen
Augenblick seine Wut auf Cristina.

»Flora hat es gut vor dir verborgen, nicht wahr? Sie wollte
ihrer GroBnichte etwas Gutes tun, aber sie hatte Angst,
dass du sie nicht einstellst, wenn du davon erfihrst.«
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»Das wusste ich nicht.«

»Natirlich nicht. Fir dich gibt es nur deine Pferde,
Vater. Etwas anderes willst du nicht sehen. Da drauf3en
leben Tausende wie Belen, die Hilfte der spanischen
Bevolkerung kann nicht lesen und schreiben. «

»Und das wirfst du mir vor?«

»Minnern wie dir, die Reichtum anhiufen, wihrend
andere nicht genug haben, um ihre Familie zu ernidhren,
selbst wenn sie noch so hart arbeiten. Fir diese Menschen
kdmpft Felipe. Niemand soll etwas besitzen, alles soll allen
gehoren. «

»Dann will dein Felipe uns also Los Pinos wegnehmen.«

Cristina stemmte die Hinde in die Hiften. »Du willst
es nicht verstehen, Vater.«

»Ich verstehe sehr wohl. Geh auf dein Zimmer, sofort.
Wir sprechen morgen dariiber. «

Cristina rithrte sich nicht von der Stelle.

»Auf dein Zimmer«, wiederholte Alexander. Er war ver-
argert, aber vor allem war er miide. Und schockiert iiber
das, was seine Tochter zu ihm gesagt hatte, tiber das, was
sie iiber ithn dachte.

»Du kannst mich auf mein Zimmer schicken, du kannst
mich einsperren«, verkiindete Cristina. »Es wird nichts
daran dndern, was ich denke.« Sie wandte sich ab und
stapfte auf das Haus zu.

Das werden wir ja sehen, dachte Alexander und fiihrte
die Stute in den Stall.
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Liineburger Heide, am selben Abend, Mai 1914

Es war spiit, als Luise endlich ihr Nachthemd tiberstreifte.
Sie hatte Martha, die sich anscheinend den Magen ver-
dorben hatte, nach Hause geschickt und sich allein umge-
kleidet. Der Abend war ein voller Erfolg gewesen, selbst
Bruno und Robert waren nicht aneinandergeraten, ganz im
Gegenteil, Bruno hatte sogar mit seinem élteren Bruder
gescherzt. Vielleicht bestand ja doch noch Hoffnung, dass
die beiden sich zusammenraufen wiirden.

Gerade als Luise ins Bett gehen wollte, wurde die Thr
aufgestof3en, und LLudwig marschierte ins Zimmer.

»Das hast du ja wirklich schlau eingefidelt, meine
Liebe«, bemerkte er sarkastisch.

Natirlich. Wie hatte sie so dumm sein konnen anzuneh-
men, er wiirde die Sache auf sich beruhen lassen.

»Wenn du Robert meinst, damit habe ich nichts zu tun.«
Luise trat vorsichtshalber ein paar Schritte zuriick. Ludwig
hatte reichlich dem Alkohol zugesprochen, das machte ihn
unberechenbar.

»Blodsinn.« Er knallte die Ttr zu. Immerhin schien
auch er nicht zu wollen, dass jeder im Haus ihren Streit
mitbekam.

»Ich war genauso iberrascht wie du«, erklirte Luise so
ruhig wie moglich. »Deine Tochter hat ihn eingeladen. Du
weillt, wie sehr sie an ihm hingt.«

»Die dumme Pute. Wenn sie wiisste ...«

»Fang nicht damit an, Ludwig.«

»Warum nicht? Ist es dir etwa unangenehm? Vielleicht
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haben wir noch viel zu wenig dariiber geredet. Vielleicht
kenne ich noch immer nicht die ganze Wahrheit. Vielleicht
ist Anna-Maria ebenso ein Bastard wie Robert.«

»Das ist blanker Unsinn, Ludwig. Als sie geboren wurde,
war Alexander schon Jahre fort.«

»Ach, glaubst du wirklich, ich weif3 nicht, dass mein ver-
kommener Bruder nicht der Einzige war, mit dem du ins
Bett gestiegen bist? Héltst du mich fir so dimlich?«

Luise erschrak. »Anna-Maria ist dein Kind, Ludwig. Und
Bruno ist es auch.«

»Ich habe lediglich dein Wort daftir. Das Wort einer
Hure.«

»Rede nicht so mit mir, Ludwig! Ich jedenfalls habe
immerhin noch so viel Anstand, meine Liebschaften nicht
zu Familienfeiern einzuladen.« Das stimmte nicht, wie
Luise im selben Moment einfiel. Auf dem folgenschwe-
ren Sommerfest vor acht Jahren war ihr damaliger Gelieb-
ter Rittmeister Leopold von Arnim unter den Gisten ge-
wesen. Doch niemand hatte etwas von der Affire gewusst
oder auch nur geahnt, wihrend Ludwigs Techtelmechtel
mit Rebekka Stein ein offenes Geheimnis war. »Du jedoch
hast keinerlei Hemmungen, dieses Flittchen zur Verlo-
bung deiner Tochter mitzubringen.«

»Rebekka ist kein Flittchen. Sie ist eine seriose Schau-
spielerin.«

Luise lachte bitter. »Ich kann nicht glauben, dass wir
dieses Gesprich fithren.«

Ludwig baute sich vor ihr auf. Seine ndchsten Worte
waren in eine Alkoholwolke gehiillt. »Wage ja nicht, Re-
bekka zu beleidigen, horst du? Sie ist eine anstidndige
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junge Frau, die sich ihren Lebensunterhalt mit harter
Arbeit verdient.«

Luise presste die Lippen zusammen. Ludwig schien
es wirklich ernst zu sein. Er hatte die Schauspielerin vor
einigen Monaten bei einer seiner zahlreichen Berlinreisen
kennengelernt. Wo und wie genau, wusste Luise nicht.
Rebekka Stein hatte in einer Reihe von Filmen mitge-
wirkt, hatte junge Frauen in Not gespielt, die um ihr Glick
kimpften und dabei in allerlei absurde Situationen gerie-
ten. Bisher hatte Luise sich nicht an Ludwigs Affire mit
ihr gestort, sie war der Frau sogar dankbar gewesen, weil
sie thren Mann bei Laune hielt. Doch offenbar machte
Ludwig sich mehr aus ihr, als Luise geahnt hatte.

»Was sagen denn deine Freunde von den Alldeutschen
zu deiner Liaison?«, fragte sie mit schneidender Stimme.
»Einer der Thren steigt ins Bett mit einer Jidin, wie kann
das angehen? Sind nicht fir euch die Juden schuld am ge-
samten Elend dieser Welt?«

»Pass auf, was du sagst, Luise!« Ludwig packte sie an
den Armen und schiittelte sie.

»Schon gut.« Sie machte sich los, erschrocken tiber sei-
nen Ausbruch.

»Nichts ist gut«, fuhr er sie an. »Ich lasse mir deine Un-
verschimtheiten nicht linger bieten. Morgen frith begleite
ich Rebekka nach Berlin zuriick. Und du sorgst dafiir, dass
dein Bastard dieses Haus ebenfalls verlisst.«

»Ludwig, bitte.«

»Ich habe eine arme Pfarrerstocher geheiratet, ohne dass
mich irgendwer daran gehindert hidtte. Niemand hat mich
deswegen geschnitten oder nicht mehr mit dem gebiih-
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renden Respekt behandelt. Ich bin Ludwig von Seydell,
ein Mann von Stand, ein angesehener Gestltsbesitzer, ich
verkehre in den besten Kreisen. Warum sollte ich mich
nicht von der armen Pfarrerstochter wieder scheiden las-
sen, wenn sie mir nicht mehr gefillt? Griinde hat sie mir
jedenfalls genug geliefert. Ich konnte sogar deren Namen
aufzihlen.«

Luise fuhr der Schreck in alle Glieder. »Ludwig, das
kannst du nicht machen!«

»Ach nein? Warum denn nicht?« Er wandte sich ab und
schlenderte zur Tir. Die Klinke in der Hand drehte er sich
noch einmal um. »Sieh dich vor, Luise. Sonst stof3e ich
dich in die Gosse zuriick, aus der du gekrochen bist.«

Navarra, in derselben Nacht, Mai 1914

Cristina blickte sich im Zimmer um. Sie wollte nur das
Notigste mitnehmen, der Weg war lang, auBerdem wiirde
sie nicht viel brauchen. Sie wollte nicht mehr besitzen
als die Menschen, mit denen sie von nun an zusammen-
leben wiirde. Nach einigem Zogern nahm sie die Schatulle
vom Frisiertisch, in der sie einige Erinnerungsstiicke an
ithre Mutter aufbewahrte. Eine Brosche, die Isabella bei
ihrer Hochzeit getragen hatte, eine verblichene Fotografie,
die sie im Sattel zeigte, und eine Postkarte, die sie Cris-
tina aus San Sebastian geschickt hatte, als sie Alexander
zu einer Hengstschau begleitet hatte. Cristina erinnerte
sich, wie der Knecht Eduardo ihr stockend den Text vorge-
lesen und wie viel Miihe er gehabt hatte, die Buchstaben
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zu entziffern. Und wie sehr Cristina ihn dafiir bewundert
hatte, dass er aus diesen sinnlosen Zeichen richtige Worter
zaubern konnte.

Sie trat ans Fenster, doch es war zu dunkel, um viel von
den Stallungen und Koppeln zu erkennen. Sie wiirde Los
Pinos vermissen, vor allem die Pferde. Auch wenn sie es
ithrem Vater gegentiber ungern zugab, sie liebte diese wun-
derbaren Tiere ebenso wie er. Vor allem ihre Stute Gitana.
Doch wie alle anderen auch musste sie Opfer bringen fiir
die gro3e Sache. Sie konnte Gitana nicht mitnehmen, sich
nicht einmal von ihr verabschieden, das wire zu riskant.
Ihr Vater bemerkte vielleicht nicht, wenn sich seine ein-
zige Tochter heimlich fortschlich, aber wenn in den Stéllen
etwas vor sich ging, schien er das zu spuren.

Cristina unterdrickte ein Seufzen. Sie wiirde auch ihn
vermissen, keine Frage. Warum musste er nur so stur sein!
Ausgerechnet er sollte es besser wissen. Hatte er nicht am
eigenen Leib erfahren, wie ungerecht es war, wenn die
einen alles besalen und die anderen nichts?

Thr Vater hatte ihr nie viel von seinem fritheren Leben
erzihlt, von seiner Kindheit in Deutschland, von dem
Gestiit in der Heide, wo er aufgewachsen war. Er schien
auch nichts aus jener Zeit zu besitzen, bis auf eine
"Taschenuhr, die er stindig bei sich trug. Als Cristina eines
Tages all thren Mut zusammengenommen und ihn gefragt
hatte, warum er Deutschland verlassen habe, hatte er er-
klirt, er habe keine Wahl gehabt, weil sein dlterer Bruder
das Gestiit geerbt und er mit leeren Hidnden dagestanden
habe. War das nicht ein himmelschreiendes Unrecht? Thr
Vater hatte alles verloren, blo3 weil er vier Jahre zu spit
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zur Welt gekommen war. Wie konnte er sich da so sehr an
seinen Besitz klammern?

Nicht, dass er seine Leute ausbeuten wirde, das tat ihr
Vater nicht. Er war bei seinem Gesinde beliebt wie kein an-
derer Don im ganzen Umkreis, und es war richtig, dass er
immer selbst mit anpackte. Dennoch bestimmte er allein,
was auf Los Pinos geschah, und er konnte seine Bedienste-
ten jederzeit auf die Stra3e setzen, wenn ihm danach war.

Doch das wiirde sich bald dndern. Immer mehr Arbeiter
wehrten sich gegen ihre Ausbeutung, in der Stadt und auf
dem Land. Und ab sofort wiirde Cristina eine von ihnen
sein. Felipe wiirde ihr eine Anstellung in einer Fabrik in
Pamplona besorgen, und dann wiirde sie Seite an Seite mit
ihren Briiddern und Schwestern fir Gerechtigkeit kimpfen.

Cristina spidhte erneut nach drauBBen. Alles war dunkel
und still, es musste weit nach Mitternacht sein. Vorsich-
tig 6ffnete sie einen Fensterfliigel. Sie wagte nicht, durchs
Haus zu schleichen, die alten Dielen knarrten zu laut. Also
musste sie springen. Sie hob die kleine Reisetasche hoch
und stellte sie auf das Sims. Die Tasche gehorte einst ihrer
Mutter, hatte die Form einer Arzttasche und bestand aus
einem festen, mit einem Muster aus Schienen und Eisen-
bahnen bestickten Stoff, der schon ein wenig abgewetzt
war.

Nachdem Ciristina sich versichert hatte, dass niemand
unter dem Fenster stand, lief3 sie die Tasche fallen. Mit
einem dumpfen Laut landete sie auf dem Boden. Cristina
lauschte, doch im Haus blieb alles still.

Vorsichtig kletterte sie auf die Fensterbank und setzte
sich. Es gab weder einen Baum in der Nihe noch Efeu,

3I



das an der Mauer emporgerankt wire. Immerhin wuchs das
Gras auf dieser Seite bis an die Hauswand. Cristina zihlte
bis drei, dann driickte sie sich ab. Der Aufprall war hart,
sie knickte um, stirzte. Rasch stand sie auf und klopfte
ihr Kleid ab. Im gleichen Augenblick schalt sie sich eine
Nirrin. Das Kleid einer Arbeiterin war nicht makellos sau-
ber. Es war allerdings auch nicht von so feinem Stoff und
Schnitt wie das ihre. Cristina hatte ihr einfachstes Kleid
angezogen, dennoch war es noch immer viel eleganter als
alles, was eine Arbeiterin sich leisten konnte.

Cristina nahm die Tasche, bog um die Hausecke und
lief die Einfahrt entlang bis zum groen Tor. Es war nicht
verschlossen, nur verriegelt. Sie schob den Riegel zur Seite
und schliipfte hinaus. Erst als sie das Tor wieder hinter
sich zugezogen hatte, wagte sie einen Blick durch die Git-
terstibe zuriick zum Haus.

Im Zimmer ihres Vaters brannte Licht. Cristinas Herz
krampfte sich zusammen. Sie wollte ihm nicht wehtun,
aber sie hatte keine Wahl. Vielleicht wiirde er es eines
"Tages verstehen, vielleicht wirden sie sich eines Tages
wiedersehen, und er wiirde sie in den Arm nehmen so wie
frither, als sie noch ein kleines Mddchen gewesen war, und
sie ganz fest halten.

»Ich bin stolz auf dich, mein Engel«, wiirde er sagen,
genau wie damals.

»Und ich bin stolz auf dich«, wiirde sie antworten.

Alexander hatte unruhig geschlafen. Die halbe Nacht

hatte er im Schein einer Petroleumlampe dagesessen und
gegriibelt. Warum hasste Cristina ihn so sehr, dass sie sich
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auf die Seite der Menschen schlug, die alles vernichten
wollten, was er aufgebaut hatte? Was hatte er falsch ge-
macht?

Alexander hatte durchaus Verstindnis dafur, dass die
Arbeiter fiir ein besseres L.eben kimpften, und er wire der
Erste, der sie unterstiitzte. Aber Cristina wollte mehr, sie
wollte das System umstiirzen, jedem seinen Besitz neh-
men und ihn neu verteilen. Dafiir hatte er kein Verstiand-
nis. Wenn alles allen gehorte, wie sollte dann dafiir gesorgt
werden, dass die Arbeit getan wurde? Und wer wiirde noch
um etwas kimpfen, bis zum Umfallen dafiir rackern, wenn
es gar nicht ihm gehorte?

Irgendwann war Alexander dann doch vor Erschépfung
eingeschlafen. Als er aufwachte, ging die Nacht gerade in
die Didmmerstunde Uber. Er stand auf, wusch sich, klei-
dete sich an und eilte zu den Stallungen. Inzwischen
waren zu dem groBen Stall, den sie nach dem Feuer neu
gebaut hatten, zwei weitere hinzugekommen. Los Pinos
ging es gut.

Um diese Jahreszeit waren die Stille jedoch leer, die
meisten Pferde blieben auch iiber Nacht drau3en auf den
Koppeln. Nur einige Reittiere standen in ihren Boxen und
eine Mutter und ihr Fohlen im Stutenstall. Das Kleine war
krank und musste unter Beobachtung bleiben.

Nachdem Alexander nach Mutter und Kind gesehen
hatte, warf er einen Blick in den Stall mit den Reitpfer-
den und atmete erleichtert auf, als er Gitana erblickte.
Er wiirde spiter noch einmal mit Cristina reden, ganz in
Ruhe.

Zurick im Haus bemerkte Alexander sofort, dass etwas
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nicht stimmte. Vom ersten Stock drang Floras klagende
Stimme zu ihm herunter, Schritte polterten tiber die Holz-
dielen, ein Fenster wurde krachend zugeschlagen.

Cristina! Alexander nahm zwei Stufen auf einmal. Im
Korridor prallte er mit Flora zusammen.

»Sie ist fort«, schluchzte die alte Kochin. »Sie hat uns
verlassen. «

»Hat sie nicht«, sagte Alexander beruhigend und tit-
schelte ihr die Schulter. »Ihre Stute steht im Stall.«

Er blickte auf und sah den Knecht Eduardo, der in Cris-
tinas Zimmertir stand. Sein Blick war ernst.

Alexander lieB Flora los und trat zu ihm.

»Das Fenster war offen, Don Alexander. Und ein paar
Sachen fehlen, sagt Jorja.«

Alexander stiirzte ins Zimmer, wo die Magd gerade den
Schrank durchsuchte. Als sie ihn bemerkte, richtete sie
sich auf und knickste.

»Was fehlt?«, fragte er knapp.

»Ein paar Kleidungsstiicke, Don Alexander. AuBerdem
die alte Reisetasche von Dona Isabella. Und eine kleine
Schatulle, die immer auf dem Frisiertisch stand.«

Alexander musste sich an den Tirrahmen lehnen, ihm
war plotzlich schwindelig. Cristina war fort, und sie hatte
nicht vor zuriickzukommen. Seine Gedanken begannen zu
rasen. Wenn sie die Stute nicht genommen hatte, musste
sie thre Flucht schon ldinger geplant haben, dann hatte die-
ser Felipe sie mitten in der Nacht abgeholt.

Unbindige Wut wallte in ihm hoch. Der Dreckskerl,
wie konnte er es wagen! Keinen Funken Ehre hatte dieser
Bauernbursche im Leib.
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»Ich weil}, wo sie ist«, sagte er mit gepresster Stimme.
»Ich hole sie zuriick.«

»Ich komme mit, Don Alexander«, sagte Eduardo hinter
ihm. Er stockte. »Wenn Sie erlauben. «

Alexander drehte sich zu ihm um. »Das muss ich allein
tun.«

Eduardo senkte den Blick. »Mit Verlaub, Don, aber das
halte ich fir keine gute Idee. Ich kenne diesen Felipe und
seine Freunde.«

Alexander schnappte nach Luft. »Woher weil3t du...«

»Ich habe einmal gesehen, wie er die Seforita nach
Hause gebracht hat. Seine Familie besitzt einen kleinen
Hof im Tal. Milchvieh. Die beiden salen auf dem Milch-
karren, Gitana hatten sie hinten angebunden.«

Alexander starrte ihn an. »Und du hast kein Wort ge-
sagtr«

»Ich dachte, es wire nur dieses eine Mal gewesen.«

Alexander beherrschte sich mithsam. Er schlug mit der
Faust gegen den Tirrahmen, einmal, zweimal. Dann sah er
wieder zu Eduardo. »Sattle zwei Pferde. Beeil dich!«

Der Knecht eilte davon.

Alexander wandte sich Jorja zu. »Du bist dafiir verant-
wortlich, dass kein Wort von dem hier nach au3en dringt.
Niemand erfihrt etwas davon, verstanden? «

Die Magd nickte. »Ja, Don Alexander.«

»Und jetzt beruhige Flora, ihr Gejammer ist ja nicht aus-
zuhalten.«

Zehn Minuten spiter ritten Alexander und Eduardo
auf der LandstraBe ins Tal. Sie hatten sich ihre Gewehre
umgehingt, doch Alexander hoffte instindig, dass sie
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die nicht wiirden benutzen miussen. Schon allein wegen
Cristina. Aber bei den Anarchisten wusste man nie. Man-
che riefen nur zum Streik auf, andere legten Bomben und
erschossen Menschen, die ihnen im Weg standen.

Je niher sie threm Ziel kamen, desto unruhiger wurde
Alexander. Cristina wiirde sich mit Hinden und FiiBen weh-
ren, so viel stand fest. Und wenn dieser Felipe ein paar sei-
ner Freunde dabeihatte, wiren Eduardo und er hoffnungs-
los in der Unterzahl. Alexander war plotzlich sehr froh, dass
er nicht allein losgeritten war. Noch wohler wire thm, wenn
er seine anderen Knechte ebenfalls mitgenommen hitte.
Aber auf den Gedanken war er gar nicht ggkommen. Zu sehr
war er daran gewohnt, der Herr zu sein, dem alle gehorch-
ten und der seinen Willen nicht mit Gewalt durchsetzen
musste. Aber Minner wie Felipe de Olivarez akzeptierten
ihn nicht als Herrn. Sein Wort galt bei ihnen nichts.

Endlich tauchte der Hof vor ihnen auf. Er lag am Rand
von Urroz am Ufer des Rio Erro. Ein alter Mann trat ihnen
entgegen, kaum dass sie vor das Haus geritten waren.

Er nahm die Miitze ab. »Was kann ich fur Sie tun, Don
Alexander?«

»Sind Sie Senor de Olivarez? «

»Der bin ich, Don.«

»Wir suchen Thren Sohn Felipe.«

»Da sind Sie nicht der Einzige. Darf man fragen, was Sie
von ihm wollen?«

Alexander zogerte. »Das geht nur ihn und mich etwas
an.«

Der Alte nickte nachdenklich. »Ich weil3 nicht, wo der
Bursche steckt, Don Alexander.« Er lie3 den Blick iber
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den Hof schweifen. »Ich weif3 iberhaupt nichts tiber ihn.
Er kommt und geht. Sieben Kinder haben meine Hilaria
und ich groBBgezogen, Don Alexander. Alle sind gut geraten.
Nur Felipe macht Schwierigkeiten. Zu viel Wissen hat er
in sich hineingestopft, das hat noch niemandem gutgetan,
davon erledigt sich die Arbeit auf dem Hof nicht. Der Arzt
ist schuld. Er hat gesagt: >Schickt den Jungen zur Schule,
er ist klug, aus ihm wird etwas werden.<« Vom Mund haben
wir es uns abgespart, obwohl wir seine Hilfe dringend hier
gebraucht hitten. Ich dachte, dann wird er vielleicht auch
Arzt. Oder Anwalt. Aber nein, nichts als verriickte Ideen
hat er im Kopf, wirft mit Namen von Menschen um sich,
die ihm das Hirn verdreht haben. Marx. Kropotkin. Baku-
nin. Haben Sie von denen schon mal gehort?«

Das hatte Alexander in der Tat. Allesamt Fanatiker, die
die bestehende Ordnung der Welt gewaltsam umstiirzen
wollten. »Haben Sie eine Ahnung, wo er stecken konnte?«

»Bei seinen Freunden von der CNT, nehme ich an.«

Die »Confederacion Nacional de Trabajo« war die ver-
botene anarchistische Gewerkschaft, die vor vier Jahren in
Barcelona gegriindet worden war.

»Danke, Senor de Olivarez.« Alexander wendete sein
Pferd.

»Was hat er denn angestellt?«, rief der Alte ihm nach.

Doch Alexander antwortete nicht. Er sprengte so schnell
vom Hof, dass Eduardo Mithe hatte mitzukommen.

»Wohin reiten wir’«, fragte der Knecht, als er aufge-
schlossen hatte.

»Nach Pamplona. Ich werde diese Ratten schon aufsto-
bern.«
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» Tun Sie das nicht, Don Alexander!«

»Niemand wird mich davon abhalten.« Alexander trat
dem Pferd in die Seite, es machte einen Sprung nach vorn
und galoppierte noch schneller.

»Denken Sie an Cristina«, rief Eduardo ihm hinterher.

Was glaubte dieser Bursche, warum er das tat? Alexander
preschte weiter, doch Eduardos Worte hallten in seinem
Kopf wider. Verunsichert lie3 er das Pferd in den 'Trab fal-
len. »Wie meinst du das, Eduardo?«

Der Knecht ritt neben ihn. »Sie helfen ihr nicht, wenn
Sie das Biiro der Gewerkschaft stiirmen und die Heraus-
gabe Threr Tochter fordern. Im Gegenteil. «

Alexander zog an den Ziigeln und sah Eduardo auffor-
dernd an. »Red weiter.«

»Es wird sich herumsprechen, dass Sefiorita Cristina mit
einem jungen Mann...«

»Das gentuigt.« Alexander hob die Hand. »Du hast ja
recht, Eduardo. Aber ich muss sie finden, das verstehst du
doch. Jede weitere Nacht, die sie mit ihm verbringt, macht
es schlimmer. «

»Lassen Sie uns heimlich nach ihr suchen. Wenn nie-
mand erfidhrt, was geschehen ist, kann es vielleicht ver-
tuscht werden.«

Alexander nickte nachdenklich. »Also gut. Ich kehre
nach Hause zuriick. Zum Gliick habe ich Jorja bereits da-
rum gebeten, nichts zu erzihlen. Ich werde es nochmals
allen einschirfen. Du reitest nach Pamplona und siehst,
was du iiber die CNT und die Anarchisten herausfindest.
Und iiber Felipe. Er muss ja irgendwo tibernachten, wenn
er nicht zu Hause ist. Und dort finden wir auch Cristina.
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Auf, beeil dich, wir diurfen keine Zeit verlieren. Aber sei
vorsichtig, diese Minner sind gefihrlich.«

»Das bin ich. Sie konnen sich auf mich verlassen.« Der
Knecht schickte sich an weiterzureiten.

»Eduardo?«

»Ja, Don Alexander?«

»Ich danke dir. Du hast mich vor einer groBen Dumm-
heit bewahrt.«

Liineburger Heide, eine Woche spdter, Mai 1914

Dunkle Wolken ballten sich am Himmel, ein kithler Wind
blies und wirbelte trockene Blitter auf, die sich in einer
Ecke des Bahnhofsgebidudes gesammelt hatten. Obwohl
es erst kurz nach sieben war, dringten sich mehr als zwei
Dutzend Menschen auf dem Bahnsteig.

Luise trat unruhig von einem Fuf3 auf den anderen.
»Mach schon, Martha, wir missen uns beeilen. «

»Ich komme, gniddige Frau.« Martha ldste sich von
Georg, der seine Frau zum Abschied umarmt und gekiisst
hatte. Er sah besorgt aus, doch zum Gliick konnte sich
Luise blind auf ihn verlassen. Es wiirde ihm nie in den
Sinn kommen, sie zu verraten.

Da Luise ihrer Zofe die Wahrheit Giber ihr Reiseziel hatte
anvertrauen missen, war sie nicht umhingekommen, auch
ihrem Halbbruder reinen Wein einzuschenken. Schlie3-
lich wollte sie seine Frau mitnehmen. AuB3erdem hitte
Martha ihm ohnehin alles gebeichtet. So gut sie darin war,
Geheimnisse zu wahren, ithren Georg mochte sie nicht an-
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ligen. Er wusste also, was sie vorhatten, und machte sich
natiirlich Sorgen.

Fir alle anderen auf Seydell fuhr Luise mit ihrer Zofe
fur ein paar Tage nach Hamburg, um Einkdufe zu erledi-
gen, den Schneider und den Frisor aufzusuchen und Cléo
de Mérode tanzen zu sehen, die im Hansa-Theater gas-
tierte. IThr wahres Reiseziel jedoch war fast zweitausend
Kilometer weiter entfernt.

Eine Pfeife schrillte. Luise stieg in den Waggon, Martha
folgte ihr hastig. Sie betraten das Abteil, in dem der Tri-
ger bereits ihre Koffer abgestellt hatte. Kaum sal3 Luise, da
setzte sich der Zug auch schon in Bewegung. Martha lief3
das Fenster herunter und winkte Georg, bis sie ihn nicht
mehr sehen konnte. Dann nahm sie Luise gegeniiber Platz
und schaute sich um.

»Das ist das erste Mal, dass ich in der zweiten Klasse
reise«, sagte sie und strich iiber das Polster.

»Warte ab, bis du die erste Klasse siehst«, erwiderte
Luise mit einem leisen Lédcheln. »Dagegen ist das hier ein
Viehwagen. «

Der einfache Personenzug von Liineburg iber Buchholz
nach Hamburg verfiigte iiber keinen Waggon erster Klasse,
sodass Luise fiir diesen "Teil der Reise mit der zweiten Klasse
vorliebnehmen musste. Erst ab Hamburg wiirden sie im
Schnellzug bequem erster Klasse reisen konnen. Luise hatte
die Zofe nicht in der dritten Klasse untergebracht, wie es
Ublich war, sondern fiir sie beide im gleichen Abteil gebucht.
So konnte Martha ihr auf der langen Fahrt Gesellschaft leis-
ten, und Luise wire nicht gezwungen, aus Hoflichkeit im
Speisewagen mit Mitreisenden Konversation zu pflegen.
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Von Hamburg aus sollte es erst einmal bis Paris gehen,
wo Martha und Luise eine Nacht im Hotel verbringen
wirden, bevor sie weiter nach Stiden fuhren. Mindestens
drei Tage hatte Luise fiir die Reise veranschlagt, je nach-
dem, wie schnell es mit den Zugverbindungen klappte.
Vor allem der letzte 'Teil der Fahrt war ungewiss. Luise be-
sal3 nicht einmal die genaue Adresse ihres Reiseziels, doch
das hatte sie ihrer Zofe wohlweislich verschwiegen. Sie
war sicher, dass sie finden wiirde, was sie suchte, sie hatte
schlieBlich schon ganz andere Herausforderungen gemeis-
tert.

Luise lehnte sich zuriick und schaute aus dem Fenster,
hinter dem die vertraute Heidelandschaft an ihr voriiber-
flog. In threm Bauch kribbelte eine Mischung aus Nervosi-
tdt und Vorfreude. Ein Gefuhl, das sie an fruher erinnerte,
als sie die mittellose junge Pfarrerstochter gewesen war,
die sich heimlich mit ihrem Liebsten, dem jiingeren Sohn
des reichen Gestitsbesitzers, in der Schiferhiitte traf.

Alexander. Wie es ihm wohl gehen mochte? Vor einiger
Zeit hatte Luise die Frau eines Ziichters aus Oldenburg
kennengelernt, der mit dem Gestiit Los Pinos Geschifte
machte, und von ihr erfahren, dass Alexander seit acht Jah-
ren Witwer war. Ebenso lange, wie Ludwig wusste, dass
sein Erstgeborener gar nicht sein Erstgeborener war.

Luise hatte den Gedanken an Alexander immer ver-
dringt, die Zeit lie3 sich schlieBlich nicht zuriickdrehen.
Doch vor einer Woche, als LLudwig ihr aus heiterem Him-
mel mit Scheidung gedroht hatte, hatte sich das gedndert.
Nach dem firchterlichen Streit war Luise mitten in der
Nacht aus einem Albtraum hochgeschreckt, in dem sie,
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mittellos und in abgerissenen LLumpen, durch die Gassen
einer anonymen Grof3stadt stolperte und um einen Kan-
ten Brot bettelte. Niemand gab ihr etwas, und in ihrer
Verzweiflung bot sie sogar ihren Korper als Bezahlung an.
Doch die Minner, die sie ansprach, wandten sich angewi-
dert ab. Einer davon entpuppte sich als Ludwig, der mit
seiner schonen jungen Ehefrau aus einem Theater kam.
Die Frau war Rebekka Stein, die ihr ein mitleidiges Lé-
cheln schenkte und einen Groschen in die Hand driickte,
bevor sie an Ludwigs Seite forteilte.

Nass geschwitzt und am ganzen Leib zitternd war Luise
aus dem Schlaf hochgefahren. Obwohl es noch stockdunkel
gewesen war, hatte sie ihren Morgenmantel tibergestreift,
war ins Erdgeschoss hinuntergelaufen und hatte sich im
Salon eingeschlossen. Dann hatte sie im Licht einer ein-
zelnen Kerze das Geheimfach im Sekretir geéffnet. Vor
lauter Angst, Ludwig konnte den Umschlag zwischenzeit-
lich gefunden und vernichtet haben, hatte ihr Herz wild
geschlagen. Aber er war noch da gewesen.

Kaum hielt sie ihn in den Hinden, fiel ihre Entschei-
dung. Sie wiirde tun, was sie vor acht Jahren, nein, was
sie vor fiinfundzwanzig Jahren hitte tun sollen, in jenem
Schicksalssommer, als sie den falschen Bruder geheiratet
hatte.



W T pisel

Navarra, Mai 1914

Pamplona war laut, viel lauter als Hamburg oder Berlin,
sogar lauter als Paris. Das Gewirr aus Klingeln, Hupen,
Klopfen, Stampfen, Singen und Rufen war ohrenbetiu-
bend. Der trockene Wind wirbelte Sand durch die Luft.
Luise war zugleich beunruhigt und fasziniert, vor allem von
dem Lérm, den die Menschen machten. Jedes Gesprich
schien mit lautstarkem Rufen gefiihrt zu werden. Dabei
war nicht zu ersehen, ob die Leute aufgrund ihres Tempe-
raments so schrien oder es tun mussten, um die anderen
Gerdusche zu Gibertonen.

Luise winkte einem Mann in Uniform, der aussah wie
ein Gepicktriager, und zeigte ihm die Karte, auf die ein
Mitreisender die Worte Gran Hotel La Perla geschrieben
hatte. Der freundliche Herr, ein Landsmann, der hiufi-
ger in geschiftlichen Angelegenheiten nach Navarra reiste,
hatte Luise das Hotel empfohlen. Das beste Haus in
Pamplona, hatte er versichert, er selbst steige auch immer
dort ab. Leider war der Herr im Gewimmel auf dem Bahn-
steig nirgends zu entdecken, sodass sie sich ohne seine
Hilfe wiirden zurechtfinden missen.
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Luise war jedoch zuversichtlich. In Paris hatte es jeden-
falls wunderbar geklappt. Sie hatte mit Martha in dem-
selben Hotel tibernachtet, in dem sie im Jahr 1900 mit
Ludwig beim Besuch der Weltausstellung abgestiegen war.
An der Rezeption hatte man ihr Fahrkarten nach Hendaye
besorgt, dem franzosischen Grenzort in den Pyrenden. In
Hendaye waren sie, nachdem sie ihre Pisse vorgezeigt
und ein neues Billett erstanden hatten, auf die spanische
Eisenbahn umgestiegen, um erst nach San Sebastian und
dann weiter nach Pamplona zu fahren.

Der Uniformierte nidherte sich. Luise hoffte, dass er
ein wenig Franzosisch verstand. In San Sebastian hatte ihr
freundlicher Reisebegleiter ihnen mit dem Hotel und der
Fahrkarte fiir den nichsten Tag geholfen, doch nun waren
sie auf sich allein gestellt.

»Kennen Sie das’«, fragte Luise und hielt dem Mann
die Karte hin.

Der zuckte mit den Schultern, deutete aber eifrig auf
das Gepick und iibergoss sie mit einem Schwall Spanisch.

Luise hielt ihm erneut die Karte hin. »Gran Hotel La
Perla«, rief sie tiber den Lirm hinweg.

Der Mann nickte beflissen, sagte wieder etwas und griff
nach Luises Koffer.

»Glauben Sie, er hat Sie verstanden, gnadige Frau?«, fragte
Martha mit zweifelndem Blick. Die Zofe sah erschopft aus,
ihr Gesicht war gerotet, Schweillperlen glinzten unter der
Hutkrempe auf ihrer Stirn. Es war heif3 in Pamplona, noch
heiler, als es am vergangenen 'Tag in San Sebastian gewe-
sen war. Wihrend Luise die stechende Sonne nicht viel aus-
machte, litt Martha anscheinend sehr darunter.
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»Wir wollen es hoffen.« Luise hielt nach dem Gepick-
triger Ausschau, der bereits im Gewiihl verschwunden war.

»Ich hatte den Eindruck, dass er nicht lesen kann.«

»Mal den Teufel nicht an die Wand, Martha. «

Sie kimpften sich zum Ausgang, wo eine Reihe Drosch-
ken wartete. Die Fahrer boten lautstark ihre Dienste an.
Ein kleiner Junge in Lumpen streckte Luise die schmut-
zige Hand entgegen. Einer der Droschkenkutscher ver-
scheuchte ihn mit lauten Flichen und fiihrte die beiden
Frauen zu seinem Gefihrt.

Wieder ziickte Luise die kleine Karte und fragte auf Fran-
zosisch, ob der Mann das Hotel kenne. Und wieder kam
ein Wortschwall Spanisch zuriick, aus dem Luise jedoch die
Worte »Si, Sefiora, La Perla, si« herauszuhoéren meinte.

Die Fahrt dauerte tiberraschend kurz. Der Larm und
das quirlige Treiben am Bahnhof hatten dariiber hinweg-
getduscht, wie klein die Stadt war. Deutlich kleiner als
Hamburg oder Paris, kleiner als San Sebastian, ja sogar als
Liineburg. Fast alle Gebdude drangten sich innerhalb der
mittelalterlichen Stadtmauern, hinter denen nur noch we-
nige drmliche Behausungen zu liegen schienen, bevor die
menschenleere Weite Navarras begann, die sie vom Zug
aus gesehen hatten. Immerhin gab es eine prachtvolle
Kathedrale und eine Vielzahl an Geschiéften und Cafés.

Schon nach wenigen Minuten hielten sie vor einem im-
posanten sechsstockigen Gebiude mit Arkaden im Erdge-
schoss. Sie bezahlten den Fahrer und traten durch die Thr,
die ein livrierter Diener ithnen aufhielt, in die kithle Lobby.
Sofort eilte ithnen ein weiterer Mann in Livree entgegen
und geleitete sie zur Rezeption.
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