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e Mehr zum Autor

Bombay, 1764. Indien stand nicht auf dem Reiseplan und Elephanta, diese
struppige Insel voller Schlangen und Ziegen und Héhlen mit den
seltsamen Figuren an den Wanden, schon gar nicht. Doch der
Forschungsreisende Carsten Niebuhr aus dem Bremischen ist hier
gestrandet, obwohl er doch in Arabien sein sollte. Ebenso Meister Musa,
persischer Astrolabienbauer aus Jaipur, obwohl er doch in Mekka sein
wollte. Man spricht leidlich Arabisch miteinander, genug, um die paar Tage
bis zu ihrer Rettung gemeinsam herumzubringen. Um sich ést-westlich
misszuverstehen und freundlich Uber Sternbilder zu streiten (denn wo der
eine eine Frau erkennt, sieht der andere lediglich deren bemalte Hand). Es
kdonnte Gbrigens alles auch ein Fiebertraum gewesen sein. Doch das steht
in den Sternen.

Autor

Christine Wunnicke, geboren 1966, lebt in Mlnchen.
Sie schreibt Horspiele, biografische Literatur und
Romane. Flr den Roman »Serenity« bekam sie 2008
den Tukan-Preis. Zuletzt wurde sie mit dem
Mlnchner Literaturpreis flr ihr Gesamtwerk
ausgezeichnet (2020). Ihr neuer Roman »Die Dame
mit der bemalten Hand« (Herbst 2020) wurde mit
dem Wilhelm Raabe-Literaturpreis gewulrdigt und
stand auf der Shortlist flir den Deutschen Buchpreis.



Bombay, 1764. Indien stand nicht auf dem Reiseplan und Elephanta,
diese struppige Insel voller Schlangen und Ziegen und Hoéhlen mit den
seltsamen Figuren an den Wénden, schon gar nicht. Doch der
Forschungsreisende Carsten Niebuhr aus dem Bremischen ist hier
gestrandet, obwohl er doch in Arabien sein sollte. Ebenso Meister Musa,
persischer Astrolabienbauer aus Jaipur, obwohl er doch in Mekka sein
wollte. Man spricht leidlich Arabisch miteinander, genug, um die paar
Tage bis zu ihrer Rettung gemeinsam herumzubringen. Um sich &st-
westlich misszuverstehen und freundlich iiber Sternbilder zu streiten
(denn wo der eine eine Frau erkennt, sieht der andere lediglich deren
bemalte Hand). Es konnte tibrigens alles auch ein Fiebertraum gewesen
sein. Doch das steht in den Sternen.

CHRISTINE WUNNICKE, geboren 1966, lebt in Miinchen. Sie schreibt
Horspiele, biografische Literatur und Romane. Fiir den Roman »Serenity«
bekam sie 2008 den Tukan-Preis. Zuletzt wurde sie mit dem Miinchner
Literaturpreis fiir ihr Gesamtwerk ausgezeichnet (2020). Thr neuer
Roman »Die Dame mit der bemalten Hand« (Herbst 2020) wurde mit
dem Wilhelm Raabe-Literaturpreis gewiirdigt und stand auf der Shortlist
fir den Deutschen Buchpreis.



Christine
Wunnicke
Die Dame
mit der

bemalten
Hand

Roman

btb



Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,
so iibernehmen wir fiir deren Inhalte keine Haftung,

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf

deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveréffentlichung verweisen.

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

5»4%:0-9 FSC® C014496

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

1. Auflage
Genehmigte Taschenbuchausgabe April 2022
btb Literaturverlag in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Strafle 28, 81673 Miinchen
Lizenzausgabe mit Genehmigung des Berenberg Verlags, Berlin
© 2020 Berenberg Verlag GmbH, SophienstrafSe 28/29, 10178 Berlin
Umschlaggestaltung: semper smile, Miinchen,
nach einem Entwurf von Antje Haack
Covermotiv: William Daniell/British Library/AKG,
Science Photo Library/AKG
Druck und Einband: GGP Media GmbH, P6fineck
cb - Herstellung: sc
Printed in Germany
ISBN 978-3-442-77130-1

www.btb-verlag.de
www.facebook.com/btbverlag



Panvel — Manbai, A.H. 1177/ A.D. 1764
Musa al-Lahuri musste das Echtheitszertifikat seines Astrolabiums
in drei Ausfertigungen unterzeichnen. Drei grofie, schone Schrift-
stiicke hatte der Kunde erstellen und feierlich ausbreiten lassen,
auf einem Tisch unter einem Baldachin in seinem Garten, der ihm,
wie alle seine Reichtiimer, sehr am Herzen zu liegen schien. Nun
hielt er Meister Musa unter mancherlei Reden das Schreibrohr
hin. Der Astronom unterdriickte ein Seufzen und zeichnete drei-
mal mit vollem Namen, Ustad Musa ibn Zayn ad-Din Qasim ibn
Qasim ibn Lutfullah al-Munaggim al-Lahuri.

Das Haus des Kunden lag an der alten Handelsroute, in einer
freudlosen Gegend zwischen Panvel-Markt und Panvel-Hafen.
Grofse Magazine gehorten dazu und eine portugiesische Kirche,
die er zugekauft hatte und worin er nun ebenfalls Waren lager-
te, Indigo, Opium, Leinwand, Meister Musa hatte es alles erfah-
ren und langst wieder vergessen. Um das Astrolabium zu brin-
gen, war er gestern eigens von Manbai heriibergekommen, wo er
logierte, und hatte schon eine Nacht hier verbracht. Stundenlang,
bei immerhin gutem Essen, hatte der Kunde, der ebenfalls Per-
ser war, mit seinem Haus, seinem Leben, seinem Geschick, sei-
ner Giite, seinen Kindern und seinen Waren geprahlt und deren
Marktwert detailliert. Dann hatte er um den Preis des Astrolabi-
ums zu feilschen begonnen, obwohl der Verkauf schon brieflich
fixiert war und es langst nichts mehr zu feilschen gab. Dabei hat-
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te er Meister Musa erst kreuz und quer durchs Haus gefiihrt, um
dessen Schonheiten vorzuzeigen, und schliefllich dauernd durch
diesen Garten, der hoch ummauert und etwas verfehlt in der hiss-
lichen Gegend stand. An einem gekachelten Béchlein hatte er
ihn entlanggefiihrt, zwischen Rosen und duftendem Eibisch, un-
ter Vogelkafigen auf schlank kannelierten Sdulen immer im Kreis
herum. Die Wege waren nass. Auch der Baldachin war nass und
Dampf hatte sich darunter entwickelt. Dass es aufSerhalb der Sai-
son geregnet hatte — >gegen die Astronomies, wie er wichtig er-
klarte, Meister Musa zum Tort —, schien den Kunden so zu verwir-
ren, dass er keine Konsequenzen daraus zu ziehen vermochte und
storrisch im Nassen verweilte.

Geschrei und Gehdmmer drang von den Magazinen heriiber.
Vielleicht bekam die Kirche ein neues Dach. Meister Musa blick-
te hinauf in die blaue W6lbung des Baldachins und in den Dampf,
der den Kopf des Kunden umschwebte. Viele Gewiander trug die-
ser Kunde, eines iiber dem anderen, eine Jadespange im Turban,
in den Ohren Rubine, und strahlte viel Frohsinn aus. Mit einer
Verneigung gab ihm Musa das Schreibrohr zurtick.

Das Echtheitszertifikat war ein sinnloses Dokument. Einen Pa-
pierwisch konnte man jederzeit austauschen. Musa signierte sei-
ne Instrumente grundsatzlich im Messing. Aus allem, was gut
und teuer war, aus Ebenholz, Silber und Elfenbein und ein wenig
chinesischem Lack, hatte der Kunde einen Stinder fiir das Astro-
labium anfertigen lassen, der ebenso sinnlos war wie das Zertifi-
kat. Es war ein kleines Scheibenastrolab, das in eine Hand pass-
te, und wenn es auf einem Stander aufgebockt stand, konnte man
es nicht benutzen. Doch der Kunde wiirde es ohnehin nicht be-
nutzen. Der Kunde verstand nichts vom Himmel und nichts von

der Mathematik. Dieser mithsame Kunde, dachte Musa, konnte
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bestenfalls den Mond von der Sonne und die Nacht vom Tag un-
terscheiden und vielleicht selbst das nicht immer. Er sammelte
Astrolabien, um damit anzugeben. Mit einem Original von Musa
al-Lahuri konnte man hervorragend angeben, selbst wenn es nur
dumm auf einem Stédnder stand. Seine Astrolabien waren begehrt.
Ein einziger Verkauf finanzierte einen schonen Teil seiner Reise,
von Jaipur bis Manbai und {ibers Meer und in die heiligen Stadte.

Stundenlang hatte der Kunde das Astrolabium von einem Die-
ner hinter sich hertragen lassen, der es mit einem Tiichlein auf dem
Stander festhielt; durchs Haus, durch den Garten und schliefllich
unter den feuchten Baldachin. Nun war es endlich das Seine und
stand auf seinem Tisch. Er sprach ein Dichterwort, das Himmelszelt
zu einem zarten Bild geronnen, et cetera. Wie oft hatte al-Lahuri das
schon gehort. Er verneigte sich wieder.

Neue Diener erschienen. Sie brachten nicht etwa das Geld, son-
dern Friichte in groflen Schalen und in englischen Gldschen eng-
lischen Magenlikor. Der Kunde redete klug iiber Engldnder, mit
denen er wohl Handel trieb, setzte viele Hoflichkeiten hinzu und
dann das Wort »Alhidade«. Das wiederholte er mehrfach, ohne
dazugehorigen Satz. Er beugte sich sogar zu Meister Musa her-
tiber und raunte beschworend »Alhidade«, die Lippen fast an sei-
nem Ohr.

»Jawohl«, sagte Musa. »Die ist hinten.«

Zum ersten Mal seit seiner Abreise versplirte er eine gewisse
Sehnsucht nach Jaipur. Dort héatte niemand gewagt, dauernd »Al-
hidade« zu ihm zu sagen, in einer solch torichten und unverbun-
denen Weise. Es war ein wenig, als ob man >Sohle, Sohle« zu einem
Schuhmacher sagte. Wahrscheinlich war >Alhidade« das einzige
Wort aus dem Bereich der Wissenschaften, das der Kunde kannte;
deshalb wollte er diese Saat wohl unbedingt auswerfen und viel-



leicht ein ganzes Gespréich daraus ziehen. Er nahm dem Diener
das Tiichlein weg, das dieser zum Anfassen des Astrolabiums be-
nutzt hatte, fasste es selbst damit an, hielt es seinem Schépfer vor
die Nase und rief noch einmal: »Alhidade!«

Musa al-Lahuri verabscheute es, wenn man ihm Dinge vor die
Nase hielt. Seit einer Weile konnte er nicht mehr scharf erkennen,
was sich zu nahe vor seinen Augen befand. Er ging auf die fiinf-
zig zu. Er wusste, dass Menschen in seinem Alter in der Nihe un-
scharf zu sehen begannen. Dies war nicht einmal eine Krankheit,
die eines Arztes bedurfte, sondern nur eine kleine und ganz un-
personliche Strafe Gottes, die jeden traf und mit der jeder wohl
oder iibel seinen Frieden machte. Doch nicht jeder schmiedete die
besten Astrolabien von Hindustan. Meister Musa nahm sich das
Recht, gekrankt zu sein.

Er hielt das Instrument halbnah vor sein Gesicht, nicht so nahe,
dass es vollig verschwamm, und nicht so weit weg, dass der Kun-
de hitte bemerken konnen, dass hier jemand mit langem Arm auf
kleine Dinge guckte, wie es die Greise tun. Er betrachtete das As-
trolab mit Wehmut. Es war schon gelungen und landete im Haus
eines Tolpels. Musa drehte es um, legte den Zeigefinger auf die
Idade und stellte sie so, dass sie das Schattenquadrat schnitt.

»Wollt Thr etwa die Hohe der Sonne tiber dem Horizont be-
stimmenc, sagte er milde, »so bewegt Ihr die Idade, bis durch bei-
de Absehen hindurch ein Sonnenstrahl auf Eure Hand fallt, und
lest die Gradteilung ab. Nun dreht Ihr das Astrolab, sucht die Po-
sition der Sonne auf dem Tierkreis und stellt die Spinne dieserart,
dass die Sonne auf dem Mukantara der gemessenen Hohe steht.
Beachtet deren Teilung in je sechs Grad pro Kreis. Zur Nacht ver-
fahrt Thr dhnlich: Ihr sucht die Hohen zweier Sterne, wie sie die
Spinne zeigt, und stellt sie auf die Hohen der Sterne, wie Eure



Augen sie sehen. Nun nehmt Ihr mit dem Zeiger an der Hajrah
die Zeit. Dreht die Sonne auf der Spinne. Bringt sie in Deckung
mit dem Ostlichen Horizont. Nun wisst Ihr, wann die Sonne auf-
geht, die wahrhaftige Sonne des Himmels, und kennt die Lange
des wahrhaftigen Tages. Was sich von selbst versteht.«

Schweigen hing {iber dem Pavillon. Ein Wassertropfen fiel aus
dem indigoblauen Zenit auf den Tisch. Der Verwalter des Kunden
erschien und brachte endlich das Geld. Meister Musa verspiirte
das Bediirfnis, simtliche Anwendungen des Astrolabiums zu er-
ldutern, selbst wenn es zehn Stunden dauerte. Er drehte es in der
Hand, liefs den Zeiger tiber der Spinne kreisen und holte tief Luft.
Der Kunde zog ein wenig den Kopf ein.

»So Gott will«, sagte Musa.

Mit seinem Diener ging er zum Fluss hinunter, der ebenfalls Pan-
vel hief3, bestieg das Schiff, das dort auf ihn wartete, und machte
sich auf den Riickweg nach Manbai.

Es war ein miserables kleines Schiff, nicht besser als das gest-
rige. Mit seinem schiefen, dreieckigen Segel sah es aus wie schon
halb gekentert, und auch der Mann, dem es gehorte, und die Bur-
schen, die diesem dienten, erweckten wenig Vertrauen. Der Pan-
vel war verschlickt und versandet, die Ufer ausgeschwemmt,
das Wasser braun. Wihrend sich das Schiff durch allerlei Unrat
kdmpfte, jammerte der Schiffer in der Strafsensprache von Man-
bai, wahrscheinlich tiber fehlenden Wind oder nach mehr Bezah-
lung. Vielleicht war es auch die Straflensprache von Panvel. Jeder
Flecken von Hindustan hatte eine andere Sprache. Selbst Meister
Musa konnte nicht alle lernen. »Ist rasche Landung erzielt, wird
Belohnung des Schiffsherrn erfolgen«, skandierte er unwirsch
auf Sanskrit. Der Schiffer warf ihm ehrfiirchtige Blicke zu. Wahr-
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scheinlich verstand er kein Wort und dachte, sein Fahrgast habe
gebetet.

Meister Musa stellte sich in den Bug, moglichst weit weg vom
Segel. Das Schiff quilte sich gen Meer. Im Treibgut hing ein Zie-
genkadaver, an dem ein schwarzer Vogel fraf3. Einen Moment lang
dachte Musa, dass es waghalsig sei, mit all dem Geld des Kunden
in der Welt herumzuflottieren. Gott sei Dank trug er Dolch und
Sébel, und Malik, sein Diener, war ein kraftiger Bursche. Er muss-
te sich plotzlich vorstellen, wie ihn der Besitzer des Schiffes hin-
terriicks iiberfiele, wie er ihn sofort und mit Freude erstiche und
dieserart selbst zum Besitzer des Schiffes wiirde. Wie er die Leiche
des Schurken iiber Bord wiirfe und fortan auf dessen kldglichem
Kahn, unter falschem Namen und vielleicht als Inder verkleidet,
Jahr um Jahr die sieben Inseln umschiffte und ein Piratenleben
fiihrte, fern von seiner Heimat, seiner Familie und seinem Beruf.

Seit sein Augenlicht zu ermatten begann — und zuweilen sah
er sich schon blind um Hilfe keifen wie ein Greis, auf dessen bal-
digen Tod jeder hofft —, suchten ihn 6fter Trugbilder heim. Im Ob-
servatorium des Flirsten von Jaipur berechnete und beobachtete
er seit Jahrzehnten die Gestirne. Seit Jahrzehnten klafften Liicken
zwischen Beobachtetem und Berechnetem, die nicht zu schliefSen
waren, so viel man auch neu berechnen und beobachten mochte.
Einst hatte er damit gehadert. Einst hatten ihm diese Liicken den
Schlaf geraubt. Nun schlief er so lange, wie man ihn eben liefs, und
kritzelte dazwischen die Tagestabellen fiir alle Gestirne, wie man
sie eben sah. Und schmiedete Astrolabien fiirs liebe Geld. Und so
ging das Leben dahin. Man wurde immer dicker und miider. Es
war kein Wunder, wenn das Gemiit nach Abwechslung schrie.

Al-Lahuri lachelte, nachsichtig mit sich selbst. Bald wére er in
Arabien. Dort finde er Sinn. In Arabien, so hiefS es, sei all der Sinn
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zuhause, der Sinn des Himmels und der Erde, Gottes Sinn und
der Menschensinn und der Sinn aller Dinge. Nicht zum ersten Mal
sagte er im Kopf das Wort >Sinn« her, auf Persisch, Arabisch, Grie-
chisch, Lateinisch und in der Straflensprache von Jaipur, und dann
dachte er >Sinn< auf Sanskrit, alle zwanzig Worter, die im Sanskrit
vielleicht »>Sinn< bedeuteten, oder vielleicht auch >Unsinn¢; Sans-
krit war eine seltsame Sprache. Er rief nach seinem Diener, und
dass dieser nicht wieder ins Segel fallen solle wie gestern, in seiner
endlosen Tolpelei.

Er erinnerte sich an den Morgen in Jaipur, da er den Entschluss
gefasst hatte, zu reisen. Wie ein Licht seinen Geist beriihrte, wie er
Malik packte und rannte, den langen Basar hinunter mit fliegen-
dem Mantel und durchs Sambhar-Tor in die Freiheit. So erinner-
te er es gerne. Der Wahrheit entsprach es nicht. Monatelang hatte
er mit dem Hof verhandelt, bis man ihm Urlaub gab. Ein halbes
Jahr lang hatte er mit der Familie gestritten, mit seinen Frauen
Zubayda und Gohar, mit seinen Schnen und seinem Schwieger-
sohn, mit seiner dlteren Tochter, die in Arabien nichts als den Tod
sah, heulte und auf schreckliche Weise poetisch wurde, bis man
ihn endlich gewédhren lie. Eine Woche lang hatte er Malik ge-
trostet, der sich nach und nach in ein solches Grauen vor Ara-
bien gesteigert hatte, dass er davon Durchfall bekam. Ein mehr-
tagiges Abschiedsfest war gefolgt, an dem jeder Perser von Jaipur
teilnahm und Geschichten von Arabien erzéhlte, die er von ande-
ren Persern gehort hatte. SchliefSlich hatten auch die Inder Wind
von der Sache bekommen und verstanden, dass er iiber Manbai
zu reisen gedachte. Sie hatten Briefe zu schreiben begonnen, die
Meister Musa mitnehmen sollte, Familienbriefe, Geschiftsbriefe,
Wissenschaftsbriefe, Briefe von Brahmane zu Brahmane. Seine
jlingere Tochter Nayyirah, die sich alles erlauben konnte, hatte



eine lange, befremdliche Liste arabischer Schitze erarbeitet, die er
kaufen oder finden und ihr mitbringen sollte. Ein Sandsturm hat-
te die Abreise verhindert. Dann hatten die Brahmanen die Abreise
verhindert, weil ihre Briefe nicht fertig waren. Gohar hatte sie zu
verhindern versucht, weil ihr alles plotzlich zu teuer erschien. Der
elende Portugiese, der seit Jahrzehnten im Observatorium vege-
tierte, hatte ebenfalls einen Brief verfasst, an einen Portugiesen,
der einst in Arabien gewesen war und moglicherweise noch leb-
te. Weitere Sandstiirme hatten die Abreise verhindert. Nayyirah
trug Papier in ihr Geheimversteck, um eine zweite Liste zu begin-
nen. Zubayda und Gohar bereiteten ein zweites Abschiedsfest vor.
Da war er aufgebrochen mit dem jammernden Malik und gereist
und gereist, in vielen Karawanen, auf vielen verschiedenen Reit-
tieren, von denen jedes auf seine Art unbequem war, unter grofSen
Entbehrungen und Lastigkeiten, bis er eines Tages Manbai erreicht
hatte. Hier galt es nun Zeit totzuschlagen und Geld zu verdienen.
Das Schiff nach Dschidda lief erst in mehreren Wochen aus.

Malik begaffte das Meer. Schaute ihm Musa zu lange beim
Staunen zu, begann er selbst zu staunen und all der Wirrwarr in
Maliks Kopf sprang tiber. Das gefiel ihm nicht. Er zwang sich, an
das mit Wimpeln besteckte Lustboot im Palastteich des Fiirsten
von Jaipur zu denken, das keinesfalls staunenswert war.

Es war fast windstill. Man kam kaum voran. Meister Musa
bestimmte die Zeit, als lieSe sich die Sache dadurch beschleuni-
gen. Dafiir nahm er das Astrolabium, das er an einer Kette um
den Hals trug; ein altes Stiick seines Vaters, das dem Vergleich
mit seinen eigenen Werken nicht standhielt, das er indes immer
noch gerne benutzte. Um die tote Zeit gut zu verwenden, hockte
er sich hin und zerlegte es. Trug man es zu lange um den Hals,
wurde es speckig und klemmte. Mit dem Daumennagel schraubte






