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Buch

Als junges Midchen hat Barbe-Nicole Clicquot die Fran-
zosische Revolution tiberlebt. Aus allen Schicksalsschliagen
ging sie gestdrkt hervor. Und nach dem Tod ihres Man-
nes hat sie aus ein paar Weinbergen ein Weltimperium er-
schaffen. Kein Wunder also, dass Jeanne Pommery 1858 in
Reims den Rat der alten Dame sucht, als sie uberraschend
Witwe wird und sich als Erbin eines Weinhandels in einer
unerbittlichen Mannerwelt behaupten muss. Die selbstbe-
wusste Jeanne lernt viel von der erfahrenen Barbe-Nicole.
Und schlieSlich gelingt es ihr, mit einem neuartigen Brut-
Champagner den Markt zu erobern. Doch damit steht sie
plotzlich in direkter Konkurrenz zu ihrer Mentorin ...

Informationen zu Annette Fabiani und den lieferbaren
Titeln der Autorin finden Sie am Ende des Buches
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»Wir kennen niemanden in unserer Stadt, der
mehr unbezwingbare Energie in jeden Akt seines
Lebens gebracht hat. Thre Gehirnorganisation
war eher die eines Mannes als einer Frau. Sie
hitte ein Ministerium mit der gleichen Autoritat
geleitet wie ihr Handelshaus. Thre lebhafte
Intelligenz begriff sofort die praktische Seite
einer Angelegenheit. Sie erfuhr keine oder wollte
keine Schwierigkeit bei der Umsetzung ihrer
Plane erfahren. Zu diesen Eigenschaften, um die
sie ein Staatsmann beneidet haben konnte, kam
eine lebhafte Vorstellungskraft...«

Dr. Henri Henrot, Biirgermeister von Reims 1884-1896,
am Grab von Jeanne Alexandrine Pommery



Reims, September 1888

»Der Ripper hat wieder zugeschlagen. Ganz London in
Angst!«

Seufzend liefS Henry Vasnier die Zeitung sinken. Die ers-
ten Zeilen der »Neuesten Meldungen aus aller Welt« nah-
men ihm die Lust weiterzulesen. Selbst der Courrier de la
Champagne brachte in letzter Zeit immer ofter reifSerische
Nachrichten aus dem Ausland an oberster Stelle. Wohin
war die Welt nur gekommen? In seiner Jugend hatte es der-
gleichen nicht gegeben. Henry Vasnier seufzte erneut und
nippte an seinem Morgenkaffee.

» Wiinschen Sie noch etwas, Monsieur? «, fragte das Haus-
madchen.

Henry schenkte der jungen Héloise ein Lacheln, bevor
er sie mit einem Kopfschiitteln entliefS. Zufrieden blickte
er ihr nach, wiahrend sie hinausging und die Tur hinter sich
schloss. Er begliickwiinschte sich dazu, das Madchen einge-
stellt zu haben, denn er zog das hiibsche Gesicht einer weib-
lichen Hausangestellten der siauerlichen Miene eines Butlers
vor, die bei den Engliandern so hochgeschatzt wurden.

Nachdem Henry sich den grauen Schnurrbart mit der
Serviette abgetupft hatte, nahm er den Courrier wieder zur
Hand. Er tbersprang die Beschreibung des scheufilichen



Mordes an einer Prostituierten in London und blitterte
weiter zu den Lokalnachrichten. Sein Blick blieb an einer
Meldung hangen, die zwar nicht an prominenter Stelle
stand, aber dennoch nicht zu tibersehen war: »Reims: Ist
das Champagnerhaus Veuve Pommery zahlungsunfahig? «

Unglaubig tiberflog Henry Vasnier die wenigen Zeilen.
Unfassbar, dachte er schockiert. Diese Schufte von Roede-
rer, Ruinart und den anderen schrecken auch vor nichts
zurtick!

Die Tiir zum Morgenzimmer, in dem er das Friihstiick
einnahm, wurde geoffnet, und Héloise trat mit beunruhigter
Miene ein.

»Es tut mir leid, Monsieur. Da ist ein Besucher, der sich
nicht abweisen lasst. Ich habe ihm gesagt, dass Sie um diese
Zeit niemanden empfangen und dass er im Kontor vorspre-
chen soll, aber...«

Das Hausmidchen hob hilflos die Hande.

»Wer ist es, Héloise? «, fragte Henry.

»Monsieur Barthélemy. «

»Schon gut. Fithren Sie ihn herein.«

Vasnier faltete die Zeitung zusammen und legte sie auf
den Tisch. Das Geruicht hat sich schnell herumgesprochen,
dachte er zynisch. Der Winzer, der aufgeregt zur Tur herein-
sturmte, wirkte sichtlich aufgelost. Seine Haare standen ihm
zu Berge, und sein vom gewohnheitsmafSigen Weingenuss
ohnehin gerotetes Gesicht war so violett wie seine Trauben.

»Guten Morgen, Monsieur Barthélemy«, begrufste Henry
den Besucher mit aller Ruhe, die er aufbringen konnte. » Was
fuhrt Sie so frith nach Reims?«

»Das ist jetzt unwichtig, Monsieur Vasnier«, stief$ der
Weinbauer hervor.



»Wollen Sie sich nicht setzen?«, bat Henry mit einer ein-
ladenden Handbewegung auf den Platz gegentiber dem sei-
nen. »Das Madchen bringt Thnen gerne frischen Kaffee.«

»Nein... nein«, lehnte Barthélemy ab, besann sich dann
aber und zog mit einer hektischen Bewegung den Stuhl
heran.

»HEéloise, bringen Sie unserem Gast bitte Kaffee und
ein weiteres Gedeck«, sagte Henry. Es gelang ihm, seiner
Stimme einen selbstsicheren Klang zu verleihen, der seinem
Gast tatsichlich ein wenig den Wind aus den Segeln nahm.
»Also, mein Freund, was kann ich fiir Sie tun?«, fragte der
Hausherr mit einem salbungsvollen Lacheln, das dem Erz-
bischof von Reims alle Ehre gemacht hatte.

Barthélemy zupfte nervos an seiner Weste aus braunem
Tuch, die sich eng um seinen Schmerbauch spannte.

»Ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht tibel, Monsieur Vas-
nier, dass ich so hereingeplatzt bin, wo Sie doch ungern zu
Hause mit geschaftlichen Dingen belastigt werden. «

Er warf unsicher einen Blick auf die erlesenen Mobelstii-
cke und Kunstgegenstiande, mit denen das Zimmer eingerich-
tet war. Auf einmal erschien ihm seine Aufregung in dieser
vornehmen Umgebung unangebracht, und er schamte sich
seiner bauerlichen Plumpheit. Die liebenswiirdige Miene des
Hausherrn gab ihm jedoch den Mut, weiterzusprechen und
mit seinem Anliegen herauszuriicken: »Ich habe heute Mor-
gen im Courrier gelesen, dass das Haus Veuve Pommery zah-
lungsunfahig sein soll... und da konnte ich ja nicht einfach
nach Hause fahren, ohne die Sache zu kliren, wo wir uns
mitten in der Lese befinden. Sie verstehen das doch, oder?«,
sprudelte der Weinbauer atemlos hervor.

» Aber naturlich verstehe ich Sie, mein lieber Barthélemy«,



erwiderte Henry mit gespielter Jovialitat. » Aber Sie haben
keinen Grund zur Aufregung. Die Meldung in der Zeitung
ist nichts weiter als ein boswilliges Geruicht, das unsere
Konkurrenten in die Welt gesetzt haben. Das Haus Veuve
Pommery befindet sich in keinerlei finanziellen Schwierig-
keiten. Dennoch: Es ist gut, dass Sie mit Ihren Bedenken zu
mir gekommen sind, Monsieur. «

»Ich dachte zuerst daran, mich an Madame Pommery zu
wenden«, sagte Barthélemy.

»Zum Gluck haben Sie das nicht getan«, entgegnete
Henry mit einem gezwungenen Lacheln. »Madame Pom-
mery hatte Thnen so den Kopf zurechtgesetzt, dass Thnen
Horen und Sehen vergangen wire. «

»Das fuirchtete ich auch«, gab Barthélemy zu und schluckte
schwer. »Deshalb wollte ich zuerst mit Thnen sprechen, Mon-
sieur Vasnier. «

»Ich gebe Thnen mein Ehrenwort darauf, dass an den Ge-
ruchten iiber unser Haus nichts Wahres ist«, sagte Henry
und blickte seinem Gegentiber offen ins Gesicht. Er hatte es
schon immer verstanden, seine Gefiihle hinter einer Maske
des Gleichmuts zu verbergen. Auf diese Weise hatte er die
eintraglichsten Geschifte gemacht und so manche Antiqui-
tit zu einem Bruchteil seines Wertes erstanden.

»Dann werden Sie Thren Verpflichtungen auf jeden Fall
nachkommen?«, fragte Barthélemy ein wenig beruhigt.

»Aber naturlich, Monsieur«, versicherte Henry. »Wir
haben Vertrage tiber den Erwerb Ihrer Ernte abgeschlos-
sen, und diese werden wir einhalten. Sie brauchen sich keine
Sorgen zu machen. «

Mit einem geschaftsmafSigen Lacheln erhob er sich, und
Barthélemy fiihlte sich genotigt, es ihm gleichzutun.
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Der Hausherr zog an der Klingelschnur neben dem Ka-
min.

»Ich wiinsche Thnen eine gute Heimfahrt«, sagte er und
klopfte dem Winzer zum Abschied auf die Schulter. »Héloise,
fuhr unseren Gast hinaus«, bat Henry, als das Hausmadchen
erschien.

Nachdem sich die Tur hinter Barthélemy geschlossen
hatte, blieb Vasnier noch einen Moment am Frithstiickstisch
stehen und starrte auf den Courrier de la Champagne hinab,
der neben seiner halb leeren Kaffeetasse lag.

»Verdammt«, murmelte er zwischen zusammengebisse-
nen Zihnen. »Verdammt... verdammt...«

Das reizende kleine Chalet, das Madame Pommery in dem
Dorf Chigny siidlich von Reims inmitten von sanften Hiu-
geln und Wildern hatte erbauen lassen, lag am Ende einer
langen sandbedeckten Auffahrt. Das zweistockige Gebaude
mit den hohen Fenstern wirkte elegant, aber nicht protzig
wie ein Schloss. Bei den englischen Kunden des Hauses Pom-
mery, die oft zu Jagdgesellschaften geladen wurden, war es
besonders wegen des weitldufigen schonen Parks beliebt.

Ungeduldig hielt Henry dem Lakaien seinen Hut und den
Gehstock hin.

»Melden Sie mich sofort Madame Pommery«, verlangte
er.

Sein finsterer Gesichtsausdruck veranlasste den Diener
zur Eile. Jeder Mitarbeiter im Haus Pommery war sich des
Einflusses von Monsieur Vasnier bewusst, der nicht nur
Teilhaber der Firma, sondern ein langjdhriger Freund der
Chefin war.

Jeanne Alexandrine Pommery war wie jeden Morgen be-
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reits seit Stunden damit beschiftigt, an ihrem Schreibtisch
die Korrespondenz mit Kunden, Handelsvertretern und Zu-
lieferern zu erledigen. Als Henry Vasnier das Studierzimmer
betrat, legte die Witwe den Fullfederhalter nieder und sah
ihn neugierig an. Der ausladende Schreibtisch fullte den
kleinen Raum fast aus, in dem sich sonst nur noch Akten-
schrianke und zwei Stiihle fur Besucher befanden. Entgegen
der herrschenden Mode gab es weder Pretiosen noch Bilder
an den weif$ gestrichenen Winden. Auch die Sitzgelegen-
heiten standen nebeneinander vor dem Schreibtisch Spalier
wie zwei Soldaten beim Appell. Dies war das Zimmer einer
nuichtern denkenden, geschiftigen Frau. Madame Pommery
saf$ mit dem Riicken zum Fenster, denn sie war der Ansicht,
dass ein lieblicher Ausblick auf den Garten sie nur in ihrer
Konzentration storen wiirde. Fiir einen Spaziergang im
Freien war nach getaner Arbeit immer noch Zeit.

Henry betrachtete sie einen Moment, wihrend er nach
den richtigen Worten suchte. Jeanne Pommerys Gesicht mit
den ausgepragten Ziigen, den hohen Wangenknochen, der
geraden, ein wenig vorspringenden Nase und dem entschlos-
sen wirkenden Mund war kaum vom Alter gezeichnet. Im
April hatte sie ihren neunundsechzigsten Geburtstag gefei-
ert, doch ihre blasse Haut war nach wie vor glatt. Nur um
die Augenwinkel zogen sich einige Filtchen, die verrieten,
dass sie ofter lachte, als es ihre strenge Miene vermuten
liefs. Allerdings fiel Henry auf, dass sie an diesem Morgen
ein wenig mude zu sein schien. Die Schatten unter ihren
Augen wurden noch verstarkt durch die hochgeschlossene
malvenfarbene Seidenbluse und das Witwenhaubchen, das
auf ihrem am Hinterkopf zusammengesteckten, noch kaum
von Silber durchzogenen Haar safs.
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Henry begriifste sie und nahm ihr gegentiber auf einem
Stuhl Platz, nachdem sie ihn mit einer Handbewegung dazu
aufgefordert hatte.

»Sie wirken erregt, mein lieber Freund«, sagte Jeanne
Pommery.

Sie bemerkte, dass seine Krawatte verrutscht und der
Klappchenkragen seines Hemds zerdrickt war. Sein gewohn-
lich sorgfaltig aus der Stirn gekimmtes graues Haar stand
trotz der Pomade, die es an seinem Platz halten sollte, an
den Seiten ein wenig ab, und die Spitzen seines gezwirbelten
Schnurrbarts wiesen noch Spuren seines Morgenkaffees auf.

»Haben Sie heute Morgen schon den Courrier gelesen?«,
fragte Henry und reichte ihr die Zeitung, die er unter dem
Arm getragen hatte.

Verwundert nahm Jeanne das Blatt entgegen und las die
Meldung, auf die er sie hinwies.

»Das ist doch nicht zu fassen«, entfuhr es ihr. »Wissen
Sie, wer fur diese Luge verantwortlich ist?«

»Nein, aber ich kann es mir denken«, erwiderte Henry.
»Unsere liebe Konkurrenz: die Mitarbeiter von Moét ver-
mutlich, die sind bei solch hinterhaltigen Manovern immer
an vorderster Stelle dabei, die von Ruinart sicher auch,
vielleicht auch Werlé von Clicquot. Ich denke sogar, dass
sie sich alle zusammengetan haben, um unsere Position zu
schwichen. Ich verstehe nur nicht, weshalb gerade jetzt.«

Jeanne Pommery kniff die schmalen Lippen zusammen.
» Jedermann weifs, dass wir dieses Jahr keine Jagd veranstal-
ten«, sagte sie nachdenklich.

»Nach dem katastrophalen Wetter im Juli blieb uns nichts
anderes uibrig«, warf Henry ein. »Niemand konnte ahnen,
dass wir einen so warmen Spatsommer bekommen wurden.
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Doch es hitte keinen Sinn gehabt, trotzdem noch Einladun-
gen zu verschicken. Besonders unsere englischen Gaste sind
bis dahin lingst andere Verpflichtungen eingegangen. Die
Englander sind weniger zimperlich, was das Wetter angeht«,
setzte er verdchtlich hinzu.

Jeanne hielt den Blick gesenkt und drehte langsam den
Deckel auf den Fiillfederhalter, den ihr ein Kunde aus Ame-
rika verehrt hatte.

»Das ist wahrscheinlich nicht der einzige Grund«, sagte
sie leise. »Ich weifS nicht, wie, aber sie miissen erfahren
haben, dass ich letzte Woche Besuch von Dr. Richaud hatte. «

»Dr. Richaud? «, wiederholte Henry iiberrascht. Uber sein
langliches Gesicht huschte ein sorgenvoller Ausdruck. »Sie
sind doch nicht etwa krank?«

Sie lachelte, ohne ihn anzusehen. »Nur eine Unpasslich-
keit. Marie-Céleste bestand darauf, dass ich einen Arzt
kommen lasse. «

Missbilligend schnalzte Henry mit der Zunge. »Sie lassen
sich von der Kleinen auf der Nase herumtanzen. SchliefSlich
ist sie nur ein Stubenmadchen, das zur Zofe aufgestiegen ist.
Sie besitzt nicht den Schliff einer gut ausgebildeten Kam-
merfrau. «

»Wie die gute Lafortune, meinen Sie? «, entgegnete Jeanne.

Wie jedes Mal, wenn sie an ihre alte Zofe dachte, die fast
zwei Jahrzehnte ihres Lebens mit ihr geteilt hatte, spiirte sie
die Trauer wie eine unertragliche Last auf den Schultern.
Isabelle Lafortune war mehr als eine Bedienstete gewesen.
Eher eine Vertraute, fast eine Freundin. Ihr Tod vor einem
Jahr hatte Jeanne tief getroffen.

»Sie irren sich«, sagte sie. » Lafortune hitte ebenfalls den
Arzt rufen lassen. Sie war sehr fiirsorglich. «
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»Nun machen Sie mir aber wirklich Angst, Madamex«,
stiefS Henry hervor. »Sind Sie sicher, dass es nichts Ernstes
1st? «

»Mein lieber Freund, sorgen Sie sich nicht. Ich sagte
Thnen doch, nur eine kleine Unpasslichkeit, wie sie in mei-
nem Alter nicht selten ist. Ich denke schon gar nicht mehr
daran.«

Sie hielt weiterhin die Augen auf den Briefbogen gesenkt,
der vor ihr auf dem Schreibtisch lag, damit er die Unruhe in
ihrem Blick nicht bemerkte. Sie wiirde ihn nicht mit ihren
Sorgen belasten. Wem niitzte es, wenn sie ihm von dem Blut
erzahlte, das sie an jenem Morgen erbrochen hatte? Es war
nur sehr wenig gewesen, wie sie es seit Jahren hin und wie-
der beobachtete, und mochte nichts bedeuten. Entschlossen
verdrangte sie den Gedanken, zwang sich, Haltung anzu-
nehmen, und hob den Blick zu dem alten Gefihrten, der sie
besorgt musterte.

»Wie es scheint, vermuten meine Rivalen mich bereits
mit einem Fuf§ im Grab«, scherzte Jeanne. »Und nun kom-
men sie wie die Ratten aus der Holzverkleidung gekrochen
und glauben, uns mit ein paar boswilligen Gertchten fer-
tigmachen zu konnen. Zeigen wir ihnen, wie sehr sie sich
tauschen. Wie reagieren wir am besten auf die Verleumdun-
gen?«



Darauf konzentriert, nichts zu verschiitten, balancierte Marie-
Céleste mit beiden Hianden die Schale mit warmem Wasser
und stellte sie vor Jeanne auf den Toilettentisch. Dann eilte
das Midchen in die Kiiche, um die halbe Zitrone zu holen,
die es vergessen hatte. Ihre Herrin musste lacheln, wihrend
sie Nagelschere und Feile aus dem Lederetui zog. Marie-
Céleste war nicht der leuchtendste Stern am Abendhimmel,
aber sie war stets gut gelaunt und beklagte sich nie. Thr rosi-
ges Gesicht war immer frohlich, und ihre Schwatzhaftigkeit
hatte etwas Erfrischendes. Jeanne hatte sie zu Lafortunes
Nachfolgerin bestimmt, weil sie sie gerne um sich hatte.
Ihre alte Freundin war ihr treu ergeben gewesen, und — was
Jeanne besonders an ihr geschitzt hatte — sie hatte ihrer
Herrin gegeniiber nicht mit Kritik hinter dem Berg gehalten.
Aber ihre strenge, freudlose Miene hatte Jeanne manchmal
auch ein wenig eingeschuichtert. Wieder lichelte sie, als sie
sich bewusst wurde, dass ihr das niemand glauben wiirde.
Ihre Mitarbeiter und Freunde respektierten sie vor allem
fur ihre Durchsetzungskraft und ihren unbeugsamen Willen,
mit dem sie wahrend des Krieges sogar den preufSischen
Besatzern getrotzt hatte.

Gedankenverloren tauchte Jeanne die Fingerspitzen in
das warme Wasser und lief§ sie eine Weile einweichen, um
die Nagel geschmeidiger zu machen. Den ganzen Tag hatte
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sie sich mit Henry Vasnier beraten, wie sie auf die Verleum-
dungen im Courrier de la Champagne reagieren sollten. Ein
einfaches Dementi drucken zu lassen, das wiirde die Ge-
ruchte nicht zum Schweigen bringen. Auch wenn sie nicht
der Wahrheit entsprachen, wiirde sich der Ruch der Pleite
in den Kopfen der Menschen festsetzen. Sie wurden sich
immer wieder daran erinnern. Es musste etwas geschehen.
Das Haus Pommery brauchte eine grofle Geste, ein beein-
druckendes Schauspiel, das dafiir sorgte, dass ihre Konkur-
renten an den infamen Ligen erstickten. Noch wussten sie
und Henry nicht, wie sie vorgehen sollten. Solche Dinge
mussten ebenso gut geplant werden wie ein Feldzug. Sie
brauchten eine Idee.

Auch nachdem sich Henry verabschiedet hatte, war
Jeanne nicht zur Ruhe gekommen und hatte weiter gegrii-
belt, bis ihr schliefSlich der Kopf schmerzte. Sie war zu dem
Schluss gelangt, dass sie sich ablenken musste, um ihre Ge-
danken zu ordnen, die ansonsten festzufahren drohten. Also
hatte sie sich in ihr Zimmer zurtickgezogen und sich von
Marie-Céleste entkleiden lassen. Im Schlafrock hatte sie sich
vor ihren Toilettentisch gesetzt, um ein wenig Korperpflege
zu betreiben. Nichts entspannte sie mehr. Wie schon war es,
das Witwenhdubchen abzunehmen und die Nadeln aus dem
eng zusammengewundenen Knoten zu ziehen. Mit einer
jungmidchenhaften Bewegung schuttelte Jeanne den Kopf
und fuhr mit den Fingern durch ihr dunkles Haar, das ihr
weich iiber den Riicken fiel. Tauschte sie sich, oder fanden
sich neue Silberfaden darin?

Kampflustig presste sie die Zahne aufeinander. Sie hatte
ihr Imperium nicht unter so vielen Mithen und Opfern auf-
gebaut, der Einsamkeit der Witwenschaft, gierigen Kon-
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kurrenten und sogar der preufSischen Armee getrotzt, um
sich nun durch ein bosartiges Gerticht besiegen zu lassen.
Was hitte Alexandre getan? Nicht einmal seine Krankheit
hatte ihren Gemahl von seinen Pflichten abhalten konnen.
Er hitte sich in die Kutsche gesetzt und jeden Einzelnen
von ihren Winzern aufgesucht, um ihnen zu versichern, dass
das Haus Pommery seine Verpflichtungen einhalten wiirde.
Sie als Frau konnte das nicht, zumindest nicht in der Zeit,
in der sie lebte. Noch funfzig Jahre zuvor war die Witwe
Clicquot, nur von einem Pferdeknecht begleitet, in ihrer
Karriole durch die Weinberge gefahren. Aber damals hatten
Frauen grofere Freiheiten gehabt. Jeanne Pommery musste
ihren minnlichen Teilhaber schicken, um die Weinbauern
zu beruhigen.

Alexandre... mein liebster Alexandre, dachte sie schwer-
miitig. Nun muss ich schon so lange ohne dich leben. Ich
hoffe, dass du gutheifdt, was ich getan habe, dass ich mich
entschloss, dein Geschift weiterzufithren. Es war keine
leichte Entscheidung. Ich fithlte mich so verloren ohne dich.
Du warst mein Ein und Alles...

Das Auftauchen Marie-Célestes riss Jeanne aus ihren Ge-
danken. Das Madchen stellte die Schale, in der eine aufge-
schnittene Zitrone lag, vor ihre Herrin auf den Toiletten-
tisch.

»Ich werde das Bett aufschlagen, wenn es Thnen recht ist,
Madame«, sagte Marie-Céleste und verschwand im anlie-
genden Schlafzimmer.

Geistesabwesend begann Jeanne, ihre Fingernigel mit
der Zitrone abzureiben. Die in der Frucht enthaltene Saure
sollte sie saubern und bleichen. Der Zitrusduft tiberlagerte
die letzten Spuren des teuren Parfums, das Jeanne am Mor-
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gen aufgelegt hatte, verdriangte das Aroma von Moschus,
Patchouli und Ambra, die von den Parfumherstellern nach
geheimen Rezepten zusammengemischt wurden. Sie waren
der letzte Schrei. Neue Entdeckungen auf dem Gebiet der
Chemie machten es moglich, die exotischsten Diifte zu kre-
ieren. Der schlichte Geruch der Zitrone fuhrte Jeanne in die
Vergangenheit zuriick. Damals, vor vierzig Jahren, als es
noch keine kiinstlichen Parfums gab, waren die natiirlichen
Aromen der Zitrusfriichte in Mode gewesen. Jeder hatte sie
benutzt. Die ganze Welt, arm und reich, hatte nach Berga-
motte und Zitrone gerochen.

Jeanne schloss die Augen und atmete tief ein, um die
Erinnerung zu beschworen, die der vertraute Duft in ihr
wachrief. Sie sah sich selbst vor ihrem Toilettentisch — dem-
selben, den sie immer noch besaf$, nur damals war er neu
gewesen, und sein Geruch nach frischem Holz und Lack
hatte sich mit dem des Zitronenols vermischt. Der Spiegel
hatte das Bild einer nicht mehr ganz jungen, reifen Frau von
siebenunddreifSig Jahren zuriickgeworfen, deren Gesicht im
Licht der Morgensonne aber frischer als sonst wirkte. Man
hatte fast sagen konnen, es glithte von innen heraus. Ver-
wundert hatte Jeanne sich im Spiegel betrachtet, an jenem
warmen Sommermorgen des Jahres 1856, und sich gefragt,
ob es tatsichlich wahr sein konnte. Mit den Hinden war sie
sich tiber die empfindlichen Bruste gefahren, die das diinne
Nachthemd unter dem Schlafrock kaum verhillte. Thre
Brustwarzen schimmerten dunkel durch den hellen Seiden-
stoff und schmerzten, als sie sie berithrte. Am Abend zuvor
hatte der Geruch des Hithnerragouts sie auf einmal mit Ekel
erfiilllt, und nun bereitete ihr der Duft des Zitronendls, das
sie so gerne mochte, Ubelkeit. Auch die gute Lafortune hatte
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ihre Herrin in den letzten Tagen mit wissendem Blick ange-
sehen, aber natiirlich kein Wort dariiber verloren, was sie
insgeheim dachte. Vermutlich hatte die Zofe seit Lingerem
geahnt, was Jeanne am vergangenen Abend erst klar gewor-
den war: Nach sechzehn Jahren Ehe, nach einem Sohn, der
schon seinen fiinfzehnten Geburtstag gefeiert hatte, war sie
ein weiteres Mal schwanger. Ein Lacheln des Glucks huschte
uber ihre schmalen Lippen, als Jeanne sich fasziniert im
Spiegel betrachtete. Ja, man sah es ihr bereits an, obwohl
sie erst in der dritten oder vierten Woche sein konnte. Thr
Gesicht, der Ausdruck ihrer Augen hatte sich verdndert. Sie
wirkte zehn Jahre jiinger.

»Sie sehen wundervoll aus an diesem Morgen, Madame«,
sagte Alexandre, der in der Tur stehen geblieben war, um sie
zu betrachten.

Sie wandte ihm das Gesicht zu und lichelte ihn an. Neu-
gierig trat er hinter sie und legte ihr die Hinde auf die Schul-
tern. Er war frisch rasiert. Die Haut seiner Wangen war ein
wenig gereizt durch die scharfe Klinge, die sein Kammerdie-
ner kurz zuvor daruber hatte gleiten lassen. Auch Alexandre
haftete der Duft von Bergamotte und Zitrone an, mit dem
sein Haarol parfumiert war, vermischt mit dem Geruch nach
Lorbeer und Gewiirznelken des Rasierwassers. Seine Schlei-
fenkrawatte war bereits tiber dem steifen Umlegekragen des
feinen Hemdes gebunden und die Weste bis auf den unters-
ten Knopf geschlossen. Thr Blick begegnete dem seinen im
Spiegel. Mit einem verlegenen Lacheln senkte sie die Augen.

»Was ist denn, Madame?«, fragte ihr Gatte verwundert.
»Habe ich etwas Falsches gesagt?«

»Nein«, erwiderte sie und errotete. »Sie haben den Nagel
auf den Kopf getroffen.«
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Verwirrt runzelte er die Stirn, doch dann ging ihm ein
Licht auf, und er starrte sie fassungslos an.

»Nein, das kann nicht wahr sein! Sie bekommen ein
Kind?«

Lichelnd nickte sie.

»Sind Sie sicher? Nach all der Zeit?«

»Fragen Sie Lafortune, wenn Sie mir nicht glauben«,
spottelte sie.

Die Zofe, die damit beschiftigt gewesen war, die Kleider
ihrer Herrin herauszulegen, wandte sich zu ihnen um und
sagte scheinbar ungeriihrt: »Alles spricht dafur, Monsieur.
Der kleine Louis wird bald ein Geschwisterchen bekommen. «

»Wann wird es so weit sein?«, fragte Alexandre mit ver-
klarter Miene.

»Oh, nicht vor dem Fruhjahr, denke ich«, antwortete
Jeanne.

Sie sah, wie sich die Gedanken hinter der Stirn ihres Gat-
ten jagten. Dann fiel auf einmal ein Schatten Uber seine
Zuge. Jeanne wusste, was ihm durch den Kopf ging. Nach-
dem Alexandre von ihrem Haus in der Rue Vauthier-le-
Noir aus seit fast zehn Jahren einen florierenden Handel
mit Wolle gefithrt und ein kleines Vermogen gemacht hatte,
war er vor ein paar Monaten dem Anraten seines Arztes
gefolgt und hatte sich zur Ruhe gesetzt. Dr. Morel war der
Meinung, dass es fur das schwache Herz seines Patienten
besser sei, wenn er sich der Aufregung eines anstrengen-
den Geschiftslebens enthielt. Doch nun, da die Aussicht auf
ein weiteres Kind bestand, musste ihn dieser Entschluss mit
Sorge erfullen.

»Wir werden schon zurechtkommen«, sagte Jeanne auf-
munternd.
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»Ich wiinsche mir fiir meine Familie mehr, als dass sie
snur< zurechtkommt«, erwiderte Alexandre nachdenklich.
» Aber vielleicht gibt es einen Weg. Der Tuchhandel in Reims
lauft nur noch schleppend. Deswegen hat es mir nicht leid-
getan, ihn aufzugeben. Aber kiirzlich ist ein Freund mit
einem interessanten Vorschlag an mich herangetreten, den
ich eigentlich ablehnen wollte.« Ein schuldbewusstes La-
cheln glitt iber seine Zuige. »Mit Bedauern, wie ich zugebe,
denn die Untatigkeit, zu der Dr. Morel mich verurteilt hat,
bedriickt mich. Sie, Madame, haben mir heute einen Grund
gegeben, meine Entscheidung noch einmal zu tiberdenken. «

»Von welchem Freund sprechen Sie denn?«, erkundigte
sich Jeanne mit gemischten Gefihlen.

Sie wiinschte sich, dass ihr Mann glucklich war und Er-
fullung in seiner Arbeit fand, aber sie wollte nicht, dass er
seine Gesundheit gefahrdete.

»Monsieur Narcisse Greno von Wibert ¢& Greno«, erwi-
derte Alexandre.

»Der Weinhindler? «

»]Ja, sein Partner Monsieur Wibert hat die Absicht, sich
aus dem Geschift zuriickzuziehen, und mochte seine Anteile
verkaufen.«

»Handelt es sich um ein grofSes Geschaft?«

»Sie verkaufen jahrlich etwa fiinfundvierzigtausend Fla-
schen an eine ausgewahlte Kundschaft im Norden unseres
Landes, aber auch nach Belgien und Holland.«

»Aber Sie verstehen doch gar nichts vom Weinhandel,
mein lieber Freund«, gab Jeanne zu bedenken.

»Monsieur Greno wird mir alles Notige beibringen. Ma-
chen Sie sich keine Sorgen, Madame...«
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Trotz seiner Versicherung hatte Jeanne sich Sorgen ge-
macht — zu Recht, wie sich herausstellte. Am vierzehnten
Mirz des folgenden Jahres hatte sie ein kleines Madchen
zur Welt gebracht: Louise. Sie war sehr glicklich gewe-
sen, hatte sich bezaubern lassen von dem winzigen Wesen,
mit dem sie sich so tief verbunden fiihlte. Alexandre war
es ebenso ergangen. Voller Eifer hatte er sich in die Arbeit
gesturzt, und das Geschift hatte unter dem neuen Namen
Pommery & Greno floriert. Sein Partner Narcisse Greno
hatte ihn in die Kunst der Weinherstellung und des Handels
eingeweiht. Wenn ihr Gatte des Abends nach Hause gekom-
men war, hatte er Jeanne davon erzahlt, was er den ganzen
Tag getan, wie er die Biicher gefuhrt, Briefe an Kunden und
Winzer geschrieben hatte, und sie hatte ihm begeistert zuge-
hort. Dabei war ihr zuerst nicht aufgefallen, dass die Kurz-
atmigkeit, die sie seiner Begeisterung zugeschrieben, und die
nachtliche Schlaflosigkeit, die sie auf die Aufregung vor der
Weinlese zuriickgefuhrt hatte, in Wahrheit Ausdruck seiner
wiedergekehrten Krankheit waren...

»Die verlorenen Seelen der Mary Celeste
feiern im Hades ein rauschendes Fest,

der Teufel hat sie zu sich genommen,

als er ihre liasternden Stimmen vernommen... «

Die leise gesungenen Worte liefSen Jeanne erschaudern. Das
Stubenmadchen sang wieder dieses schliipfrige Lied, das ein
Bankelsanger uiber die verschwundene Crew des amerikani-
schen Frachtseglers Mary Celeste geschrieben hatte und das
die Gassenjungen noch immer auf den Strafsen grolten. Vor
gut fiinfzehn Jahren hatte das Geisterschiff die Menschen
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auf der ganzen Welt in seinen Bann gezogen. Bei ruhiger See
war ein anderer Segler in der Nahe der Azoren auf die fith-
rerlose Mary Celeste getroffen. Der Kapitidn, seine Familie
und die Crew waren spurlos verschwunden gewesen, ob-
wohl sich keinerlei Schiden finden liefSen. Nichts wies da-
rauf hin, dass die Menschen an Bord Opfer eines verhing-
nisvollen Sturms oder eines todlichen Kampfes geworden
waren. Nur das Beiboot fehlte. Niemand hatte je eine Er-
klarung fur das Verschwinden der armen Leute gefunden.

Jeanne kannte das Lied, und sie hatte ihr neues Madchen
schon oft ermahnt, es nicht mehr zu singen, da der Inhalt,
der sich um den Teufel und siindhafte Handlungen drehte,
in einem anstindigen Biirgerhaus keinen Platz hatte. Aber
da sie denselben Namen trug wie das unheimliche Geister-
schiff, konnte Marie-Céleste der Versuchung einfach nicht
widerstehen. Jeanne war es miide, sie zu schelten. Sie sagte
nichts, lauschte gedankenverloren auf die Zeilen des Gas-
senhauers, auf die zum Teil schiefen Reime, die sich gleich-
wohl im Gedichtnis festsetzten.

Was geschieht mit uns, wenn wir sterben?, dachte sie
melancholisch. Wohin waren die armen Seelen der Mary
Celeste entschwunden? Was wird mit mir geschehen, wenn
mein Leben zu Ende geht? Werde ich Alexandre wiederse-
hen? Wird man sich meiner erinnern? Werde ich irgend-
wann einmal Gegenstand eines Bankellieds, einer Legende
sein, oder wird man mich vergessen? Wird es den Perlwein
der Witwe Pommery nach meinem Tod noch geben, das Ge-
schaft, das ich mit so viel Mithe und unter grofen Opfern
aufgebaut habe...



Reims, Februar 1858

Das angestrengte Atemgerdusch des Sterbenden war ver-
stummt. Im Schlafgemach war es so still wie drauflen auf
den StrafSen, die unter dichtem Pulverschnee verschwanden.
Ein Karren bahnte sich mithsam den Weg durch den weichen
Teppich, der das Rollen der Rader verschluckte. Nur das leise
Quietschen einer rostigen Radnabe war zu horen. Lafortune
erhob sich und schloss die Fensterliden, wihrend Alexandre
Pommerys Kammerdiener seinem Herrn die Augen zudriickte
und seine Glieder gerade ausrichtete. Nach einem fragenden
Blick auf die Witwe breitete er das weifSe Leichentuch tiber
den Toten. Nur das Gesicht blieb unbedeckt. Jeanne schloss
die Augen und liefs ihren Tranen freien Lauf.

Aus dem Kinderzimmer drang durch die geschlossenen
Tiren das gedampfte Weinen der kleinen Louise hertiber.
In einem Monat feierte sie ihren ersten Geburtstag. Sie
wirde ohne Vater aufwachsen. Der sechzehnjahrige Henri
Alexandre Louis saf$ wie erstarrt neben seiner Mutter und
wagte kaum zu atmen. Er fithlte die Verantwortung fur sie
und seine kleine Schwester wie eine erdriickende Last auf
den Schultern und hitte sich am liebsten in seinem Zimmer
unter der Bettdecke verkrochen, wie er es als Kind getan
hatte.
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Schweigend erhob sich Jeanne von ihrem Stuhl und legte
das Kruzifix, das sie in den Handen gehalten hatte, auf Ale-
xandres Brust. Thre Zofe brachte ihr den geweihten Buchs-
baumzweig, den der Pfarrer dagelassen hatte, und Jeanne
legte ihn dazu.

»Wenn Sie wiinschen, Madame, iibernehme ich die Toten-
wache«, sagte der Kammerdiener leise. Seine Stimme war
nur ein Flustern.

Jeanne schiittelte den Kopf. »Es ist schon gut, Perrot. Ru-
hen Sie sich aus. Sie konnen mich heute Nachmittag ablo-
sen.«

Der junge Mann verbeugte sich und verlief$ das Sterbe-
zimmer.

Sie wiirde ihn gehen lassen missen, dachte Jeanne. Aber
in seinem Alter wiirde er leicht eine neue Stelle finden. Es
befremdete sie, dass sich ihre Gedanken so miihelos den
Notwendigkeiten des Haushalts zuwandten, obwohl ihr
Herz gebrochen war und sie nichts sehnlicher wunschte, als
dem Mann, den sie liebte, nachzufolgen. Wie sollte sie ohne
ihn zurechtkommen? An wen sollte sie sich mit ihren Sorgen
und VerdriefSlichkeiten wenden? Wer wiirde sie fortan in die
Arme nehmen, wenn sie Trost und Halt brauchte? Sie fithlte
sich so verloren, dass sie sich nicht einmal an Gott wenden
konnte.

Einer der Lakaien war zum Standesamt gelaufen, um den
Tod Alexandre Pommerys zu melden. Im Laufe des Tages
erschien der Amtsarzt. Er fluchte tiber das Wetter und igno-
rierte die entriisteten Mienen der Anwesenden, die AnstofS
an seiner Ausdrucksweise nahmen. Erst ein vernichtender
Blick der Witwe brachte den jungen Arzt zum Schweigen.
Betreten versicherte er, dass er dem Standesamt das Ergebnis
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seiner Untersuchung ubermitteln wiirde, die besagte, dass
Monsieur Pommery eines natiirlichen Todes gestorben sei.
Daraufhin wiirden die Beamten den Totenschein ausstellen.
Das Bestattungsinstitut schickte einen Mitarbeiter, der die
Beerdigung mit der Witwe und dem Geschiftspartner des
Verstorbenen besprach.

Nachdem Jeanne den Bestatter und den Pfarrer verab-
schiedet hatte, erhob sich auch Narcisse Greno. Er konnte
sich jedoch nicht so recht entschliefen zu gehen. Jeanne
sah nachdenklich auf den verschneiten Innenhof des Hauses
hinaus, in dem sie elf Jahre lang mit Alexandre glucklich
gewesen war und das nun ihr gehorte: dieses grofle ver-
schachtelte Gebaude auf der Rue Vauthier-le-Noir, das einst
den Kardinilen von Lothringen als Residenz gedient hatte.
In den weitlaufigen Kellern hatte Alexandre Lagerraume
eingerichtet, zuerst fiir seine Tuchballen, dann fir die Fla-
schen, die den Perlwein enthielten, mit dem er erfolgreich
gehandelt hatte. Jeanne wurde sich bewusst, dass diese Kel-
ler mit den Lagerbestinden der Firma Pommery & Greno
gefullt waren, Champagner, der zum Teil bereits verkauft,
aber noch nicht ausgeliefert war. Was sollte nun damit ge-
schehen? In diesem Moment bemerkte sie Narcisse Greno,
der unentschlossen in der Nihe der Tiir verharrt war.

»Oh, bitte verzeihen Sie mir, mein lieber Freund«, sagte
Jeanne schuldbewusst. »Ich war in Gedanken. Kann ich
Thnen eine Erfrischung anbieten? Kaffee, Cognac?«

»Ein Cognac wiirde mir jetzt guttun«, erwiderte Narcisse
erleichtert.

Da begriff die Witwe, dass er gehofft hatte, sie wiirde
Notiz von ihm nehmen und ihm die Gelegenheit geben, mit
ihr zu sprechen. Nachdem der Haushofmeister den Cognac
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serviert hatte und wieder verschwunden war, wandte sich
Jeanne mit ernster Miene an Narcisse. Er und Alexandre
waren mehr als Geschiaftspartner gewesen, sie hatten sich
seit Langem gekannt und einander vertraut. Sie wusste,
dass er sie nicht tibervorteilen wiirde, dieser rastlose, hagere
Mann aus der Picardie mit dem herzlichen Lacheln und dem
kindlich-unschuldigen Blick, mit dem er es verstand, seine
Kunden zu grofleren Bestellungen zu verleiten, als diese
geplant hatten. An diesem Tag hielt er die blauen Augen
schuldbewusst gesenkt und nippte nachdenklich an seinem
Cognac, bevor er ihn schliefSlich mit wenigen Schlucken hi-
nunterstirzte.

»Sie mussen mir glauben, dass es mir dufSerst unange-
nehm ist, zu dieser schweren Zeit davon zu sprechen«, be-
gann er ungelenk.

Jeanne lachelte, um es ihm leichter zu machen. »Ich weifs
schon, was Sie sagen wollen«, meinte sie, als er um die rich-
tigen Worte rang. »Es handelt sich um die Firma.«

»Ja«, gestand er erleichtert. »Da die Anteile Thres Gat-
ten in Thren Besitz iibergehen, muss ich Sie leider mit ge-
schiftlichen Angelegenheiten belastigen. Entscheidungen
miussen getroffen, Papiere unterschrieben werden. Dartiber
hinaus« — Narcisse Greno verkrampfte die Finger inei-
nander — »muss entschieden werden, wie es weitergehen
soll. Werden Sie die Anteile behalten oder verkaufen, Ma-
dame?«

Obwohl sie mit dieser Frage gerechnet hatte, fuhlte sich
Jeanne tiberrumpelt, denn sie hatte sich diesbeziiglich noch
keine Gedanken gemacht.

»Sie mussen verstehen...«, sagte sie, doch ihr Gegenuiber
unterbrach sie: »Ich verstehe Sie sehr gut, Madame, und ich
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mochte Sie in Threm Schmerz nicht mit Dingen belasten,
fur die Sie zurzeit kein Interesse aufbringen konnen. Aber
Sie miissen mir glauben, dass ich nur Thr Wohlergehen im
Sinn habe. Wenn wir nicht schnell entscheiden, wie es mit
dem Geschift weitergehen soll, werden Sie viel Geld verlie-
ren. Die Aasgeier haben sich bereits versammelt und kreisen
uber uns.«

Schockiert sah Jeanne den Mann vor ihr an, dessen Miene
duster geworden war.

»Monsieur, Ihre Ausdrucksweise lasst an Pietit vermis-
sen.«

»Tut mir leid, Madame«, erwidert Narcisse, »aber die
Situation ist wirklich ernst. Was glauben Sie, wie gern die
Konkurrenz ein scheinbar fiihrerloses Haus wie das unsrige
schlucken wiirde. Ich bin sicher, dass sie in den nichsten
Tagen an mich herantreten werden, und ich muss wissen,
was ich ihnen antworten soll.«

»Ubertreiben Sie da nicht ein wenig, Monsieur?«, fragte
Jeanne zurtickhaltend. » Wer sind >sie<? «

»Moét, Ruinart, Fourneaux, Roederer. Jeder Einzelne
konnte darauf aus sein, Monsieur Pommerys Anteil an der
Firma zu tibernehmen und mich letztendlich hinauszudran-
gen.«

»Mir war nicht bewusst, dass der Konkurrenzkampf
zwischen den Champagnerhdusern so heftig ist«, murmelte
Jeanne tiberrascht.

»Falls Sie tatsiachlich verkaufen wollen, miissen wir uns
dariiber unterhalten, was das Geschift wert ist, damit Sie
nicht tibervorteilt werden«, gab Narcisse zu bedenken.

»Falls? Was konnte ich anderes tun?«

Er lichelte. » Weitermachen. Was sonst? Thr Gatte hat einen
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GrofSteil seines Vermogens in das Geschaft investiert. Und
der>Ladenc<lauft gut. Sie konnen seinen Einsatz vermehren. «
»Aber ich habe doch gar keine Ahnung vom Weinhan-
del«, protestierte Jeanne.
»Hatte Thr Gatte auch nicht«, erinnerte Narcisse sie.
»Und ich bin eine Frau«, erginzte sie, weil sie wusste,
dass alle anderen ihr diese Tatsache vorhalten wiirden.
»Das hat die Witwe Clicquot auch nicht abgehaltenx,
konterte der hagere Mann mit einem ironischen Lacheln.
Da ihr die Argumente ausgingen, schwieg Jeanne.
»Das kommt alles etwas tiberraschend «, sagte sie schliefs-
lich hilflos. »Dartiber muss ich in Ruhe nachdenken.«
Narcisse stand auf und verbeugte sich. »Denken Sie nicht
zu lange nach, Madame. Und wenn Sie Fragen haben, lassen
Sie es mich wissen. Empfehle mich.«

Jeanne Pommery stand im Salon ihres Hauses auf der Rue
Vauthier-le-Noir Nr. 7 und blickte auf das starre Gesicht ihres
Mannes hinab. Der Sarg, in dem er lag, war offen, wie es die
Tradition verlangte. Der Bestatter, der den Leichnam herge-
richtet hatte, verstand sein Fach. Alexandres Ziige wirkten
friedlich, als wiirde er schlafen. Am liebsten hitte Jeanne sein
Gesicht zwischen die Hinde genommen und ihn noch einmal
gekiisst, aber sie war nicht allein. Schmerz und Trauer vor
anderen zu zeigen, das galt als unziemlich. Sie durfte Ale-
xandres Namen in der Offentlichkeit nie wieder erwihnen.
Fur die Kinder war es eine schreckliche Zeit. Louis irrte
wie ein Gespenst umher. Er war alt genug, um zu wissen, wie
man sich in einer solchen Situation benehmen sollte, aber
noch nicht so alt, um in seinem Herzen nicht dagegen zu
rebellieren. Und Louise spurte die Trauer der Erwachsenen,
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weinte standig und verweigerte zur Sorge des Kindermad-
chens die Nahrung. Jeanne wusste nicht, wie sie das Kind
trosten sollte. Es wiirde seinen Vater, der es geliebt hatte,
nie kennenlernen. Und das erschien Jeanne schlimmer als
alles andere.

Der Haushofmeister kindigte den ersten Besucher an:
Louis Roederer. Die Witwe zog sich auf einen Stuhl im Hin-
tergrund zuriick. Sie war nicht verpflichtet, mit den Trau-
ergasten zu sprechen. Roederer nickte ihr nur zu, dann trat
er an den Sarg, an dessen Kopfende Wachskerzen brann-
ten, nahm nach einer kurzen Verbeugung eines der bereit-
liegenden Buchsbaumbiischel, tauchte es in die Schale mit
Weihwasser und besprengte den Toten mehrmals. Schwei-
gend beobachtete Jeanne den Zug der Kondolenzbesucher.
Irgendwann verschwammen die Gesichter vor ihren Augen,
und die Menschen erschienen ihr wie stumme Automaten,
die einen makabren Reigen auffiihrten. Einige von ihnen
gingen gleich wieder, andere wechselten ein paar Worte mit
Narcisse Greno oder sprachen Louis ihr Beileid aus. Der
arme Junge blickte sie daraufhin nur hilflos und beschamt
an, brachte selbst aber kein Wort heraus.

Auf einmal blieb einer der Besucher vor Jeanne stehen
und riss sie damit aus ihrer Versunkenheit. Im ersten Mo-
ment erkannte sie die gedrungene Gestalt in Schwarz nicht,
die geduldig wartete, bis sich Jeannes Blick zu ihrem Gesicht
hob. Es war ein breites, fleischiges Frauengesicht mit grauen
Augen unter schweren Lidern, einer grofSen Nase, schmalen
Lippen und einem kraftigen Doppelkinn. Auf dem rotblon-
den Haar, das wahrscheinlich nicht ihr eigenes war, safS ein
mit Spitzen besetztes weifSes Witwenhaubchen.

» Meine liebe Freundin, es tut mir so leid. Monsieur Pom-
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mery war ein tiichtiger und freundlicher Mann«, sagte Barbe-
Nicole Clicquot-Ponsardin und brach damit so offen mit
der Tradition, dass Jeanne ihr ein verwundertes und zugleich
dankbares Lacheln schenkte. Hier war jemand, der ihren
Schmerz verstand, denn die Witwe Clicquot hatte ihren Ge-
mahl Francois verloren, als sie gerade siebenundzwanzig
Jahre alt gewesen war. Auch sie hatte ihre Tochter allein
aufziehen mussen. Jeanne fiihlte sich auf einmal erleichtert.
Dies hatte jedoch zur Folge, dass der Damm brach und sie
heifle Tranen tber ihre Wangen rinnen spiirte. Unter dem
Schleier aus schwarzem Krepp waren sie zum Glick kaum
zu sehen. Das hitte ihr gerade noch gefehlt, dass man tiber-
all in der Stadt uber sie klatschte und verbreitete, dass sie
es nicht verstand, Haltung zu bewahren, und sich schamlos
ihrem Leid hingegeben hatte.

An Barbe-Nicole Clicquots Seite tauchte ihr Teilhaber
Edouard Werlé auf, ein hochgewachsener Hesse mit breiten
Schultern und geschiftsmafliger Miene, der seit finf Jahren
Biirgermeister von Reims war. Sein graues Haar war straff
aus der Stirn gekammt, doch die Strenge seines Aussehens
wurde durch die natiirlichen Locken an seinen Schlifen ge-
mildert, die auch die dickste Pomade nicht bandigen konnte.
Jeanne sah ihm an, dass er ihre Trinen bemerkt hatte und
peinlich beruihrt die Augen senkte. Sie errotete. Die Witwe
Clicquot kam ihr zu Hilfe.

»Ich fithle mich ein wenig schwach«, sagte Barbe-Nicole,
obwohl ihre Stimme kein Unwohlsein verriet. »Wenn es
nicht zu viel Mithe macht, wiirde ich mich gerne in einem
Zimmer ein wenig ausruhen.«

Thr Begleiter setzte zum Sprechen an, doch Madame Clic-
quots herrischer Blick brachte ihn zum Schweigen.
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Jeanne begriff und lachelte. » Aber natirlich, Madame«,
sagte sie, erhob sich und bot der Alteren ihren Arm.

Unter den verwunderten Blicken der Anwesenden schrit-
ten die beiden Witwen gemessen zur Tur, die ein bereitste-
hender Lakai fiir sie 6ffnete und hinter ihnen schloss.

»In diesem Boudoir sind wir ungestort«, sagte Jeanne,
deren Stimme vor Trauer zitterte.

Sie fithrte ihren Gast in ein kleines Schreibzimmer, des-
sen Wande mit Stichen und Miniaturen geschmiickt waren.
Nachdem sie Madame Clicquot einen Platz angeboten
hatte, lief$ sie sich auf einen Stuhl sinken.

»Bitte verzeihen Sie mir, Madame«, schluchzte sie. »Was
miissen Sie nur von mir denken?«

»Dass Sie Thren Gatten geliebt haben«, erwiderte Barbe-
Nicole. »So wie ich den meinen. Man hort nicht auf zu lie-
ben, nur weil der geliebte Mensch tot ist. Weinen Sie, meine
Liebe, das habe ich auch getan. Damals war die Etikette
allerdings noch nicht so streng wie heute. «

Das Mitgefuhl ihrer Leidensgenossin war zu viel fur
Jeanne. Eine Weile war sie nicht mehr fahig, ein Wort zu
sprechen. Erst als der Druck von ihr wich und sie sich
die Nase geschnduzt hatte, fuhlte sie sich besser, und ihre
Atmung beruhigte sich. Das unerwartete Verstandnis der
Witwe Clicquot erstaunte sie, denn obwohl sie sich einige
Male bei gesellschaftlichen Anlassen begegnet waren, hitte
man sie nicht als Freundinnen bezeichnen konnen. Sie ge-
horten unterschiedlichen Generationen an und hatten folg-
lich nicht viel Umgang miteinander gehabt. Doch Jeanne
hatte Barbe-Nicole Clicquot-Ponsardin stets fur den Mut
und die Tatkraft bewundert, die sie als Kopf eines der grofs-
ten Champagnerhaduser in Reims an den Tag gelegt hatte.
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»Wie sind Sie mit dem Schmerz zurechtgekommen, Ma-
dame?«, iberwand sich Jeanne zu fragen.

»Indem ich mich einerseits durch Arbeit abgelenkt und
andererseits meinem Mann zu Ehren das Geschift erhalten
habe, das er aufgebaut hatte«, antwortete Barbe-Nicole. »Es
war keine leichte Sache, wie Sie selbst feststellen werden. «

Abwehrend hob Jeanne die in schwarzen Handschuhen
steckenden Hande.

»Ich habe mich noch nicht entschieden, was ich tun
werde. «

»Das Witwendasein kann sehr langweilig sein«, gab Ma-
dame Clicquot mit einem ironischen Licheln zu bedenken.

»Da mogen Sie recht haben...«

»Und sofern Sie nicht vorhaben, wieder zu heiraten, wer-
den Sie Thre Tage uber den Stickrahmen gebeugt verbringen
miissen«, fuhr Barbe-Nicole riicksichtslos fort.

»Sie malen ein erschreckendes Bild, Madame. Dariiber
habe ich mir noch keine Gedanken gemacht.«

»Das sollten Sie aber. Ich weif3, Thr Gemabhl ist gerade
erst verschieden, aber die Konkurrenz wird darauf keine
Riicksicht nehmen. «

Verwundert musterte Jeanne das Gesicht der alten Dame.
»Dasselbe sagte mir der Geschiftspartner meines Mannes.
Ist die Rivalitat zwischen den Champagnerhausern tatsich-
lich so schonungslos?«

»Allerdings. Ich musste in meinen frithen Jahren sogar
Spione aus meinen Kellern vertreiben«, sagte Madame Clic-
quot mit einem nostalgischen Lacheln. »Das waren Zeiten. «

»Die Sie offensichtlich genossen haben«, bemerkte Jeanne
uberrascht.

»Das stimmt. Es war eine Herausforderung, in die Welt
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der Manner einzudringen und sie in ihrem Metier zu schla-
gen.« Barbe-Nicoles Lacheln wurde breiter.

»Aber wie haben Sie es geschafft, darin erfolgreich zu
sein?«, fragte die jiingere Witwe. Ihre Neugier war geweckt.

»Das ist eine lange Geschichte.«

»Ich wurde sie trotzdem gerne horen. «

»Warum nicht? Es wirde mir durchaus Spaf$ machen,
sie zu erzdhlen, denn ich hatte noch nie Gelegenheit dazu.«
Ihre Miene wurde melancholisch. »Die Herren, die mich
damals unterstiitzten, haben die Umstande miterlebt. Und
bisher bin ich noch keiner Frau begegnet, die Interesse am
Geschift hatte. Meine Tochter wollte mir nie nacheifern,
meine Enkelin ebenso wenig. Sie dagegen ...«

Barbe-Nicole warf Jeanne einen fast schelmischen Blick
zu. »Ich fiithle, dass Sie mir dhnlich sind. Thnen traue ich zu,
dass Sie in dem Geschift ebenso viel Erfolg haben konnten
wie ich damals. Aber Sie sollten sich schnell entscheiden.«

»Sie machen mir Mut, Madame«, sagte Jeanne.

»Wenn Sie einen Rat brauchen, stehe ich Thnen gerne zur
Verfuigung«, erbot sich die alte Dame. »Besuchen Sie mich
doch einmal auf Boursault. Normalerweise verbringe ich
die Winter im Hotel Ponsardin hier in Reims, aber da das
Dach gerade ausgebessert wird, bin ich zurtick aufs Land
gezogen. Es wire mir eine Freude, Thnen meine Erlebnisse
zu erzahlen, wenn Sie sie horen wollen. «

»Das wiirde ich gerne, Madame«, entgegnete Jeanne
dankbar. »Nur, unter den gegebenen Umstanden...«

»Ja, Sie haben recht. Vor dem Begrabnis ist es ganz aus-
geschlossen, dass Sie Besuche machen.« Nachdenklich legte
Barbe-Nicole Clicquot die Stirn in Falten. »Auch danach
sollte eine Witwe sich sechs Monate lang nicht in der Offent-
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lichkeit zeigen. Sie wissen jedoch, dass die Zeit drangt. Wenn
Sie also nicht so viel Wert darauf legen, die strengen Vor-
gaben der Etikette zu befolgen, die ohnehin nur noch von
der Aristokratie eingehalten werden, wire es mir recht, Sie
nach der Beerdigung zu einem vertraulichen Gesprach zu
empfangen.« Sie erhob sich und lichelte sarkastisch. »Und
nun sollten wir in den Salon zuriickkehren, bevor sich das
Gerucht verbreitet, dass mich im Haus der Witwe Pommery
der Schlag getroffen hat und die Wolfe anfangen, sich auch
um mein Champagnerhaus zu streiten. «

Trotz der Kilte lief§ Jeanne das Fenster herunter, das in die
Tiir der Kutsche eingelassen war, und beugte sich ein wenig
vor, um besser sehen zu konnen. Neben ihr schnalzte La-
fortune missbilligend mit der Zunge, freilich so leise, dass
der Tadel im Rollen der Rader unterging. Jeanne beachtete
sie nicht. Ein wenig frische Luft hatte noch niemandem ge-
schadet. Sie wiirde sich schon nicht erkilten. Nun, da sie das
Dorf Boursault erreicht hatten, wollte sie unbedingt einen
Blick auf das weifSe Schloss im Renaissance-Stil werfen, fiir
das angeblich Chambord im Loire-Tal die Inspiration gewe-
sen war. Erst zehn Jahre zuvor war es fertiggestellt worden.
Es stand wie ein verwunschenes Marchengebilde auf einem
mit dichtem Wald bewachsenen Hugel. Mit Zierspitzen
gekronte Turmchen, hohe Schornsteine und Lukarnen ver-
liehen der Silhouette vor dem grauen Winterhimmel etwas
Romantisches.

Wihrend die Kutsche den riesigen Park mit seinen Bas-
sins und Springbrunnen durchquerte, die nun zugefroren
waren, kam Jeanne aus dem Staunen nicht heraus. Sie war
im Schloss der Familie ihrer Mutter in den Ardennen auf-
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gewachsen, aber das alte Gemauer hitte es mit diesem rei-
zenden Palais nicht aufnehmen konnen. Als der Landauer
vor der breiten Freitreppe hielt, bemerkte Jeanne, dass die
Fassade mit Jagdszenen geschmiickt war, die sich alle unter-
schieden. Man hitte Stunden damit zubringen konnen, sie
zu betrachten. Vollendet symmetrisch geschnittene Buchs-
baumhecken saumten die Treppe, die zum Haupteingang
hinauffithrte. Die hohe zweifliigelige Tiir 6ffnete sich, als der
Landauer zum Stehen kam. Ein Lakai in Livree eilte heraus,
um die Giste zu begrifSen, und Stallknechte wiesen dem
Kutscher den Weg zur Remise, nachdem Jeanne und ihre
Kammerfrau ausgestiegen waren. Die Witwe iibergab dem
Domestiken ihre Karte, und er fiithrte sie in die Eingangs-
halle, wo sie vom Haushofmeister empfangen wurde. Jeanne
folgte ihm in einen anliegenden Salon. Lafortune wiirde sich
derweil die Wartezeit in der Gesindekiiche vertreiben.

Madame Clicquot safs dem Maler Léon Cogniet in einem
mit rotem Samt bezogenen Armlehnstuhl Modell. Sie trug
ein schwarzes Hauskleid, einen weiflen Chiffonschal und
die weifle Witwenhaube, die das rotblonde Haar einrahmte.
Auf ihren Knien lag ein aufgeschlagenes Buch. Als sie Jeanne
bemerkte, lichelte sie herzlich.

»Da sind Sie ja schon, meine Liebe. Bitte gedulden Sie
sich noch einen Moment, bis Monsieur Cogniet sich dazu
durchringt, seinen Pinsel niederzulegen und mir eine Pause
Zu gonnen. «

Der Maler zog eine Grimasse, erhob aber keinen Ein-
spruch. Er war die Launen seiner Modelle gewohnt.

»Wenn es Thnen recht ist, Madame, werde ich morgen
fortfahren«, sagte er schicksalsergeben. »Heute ist das Licht
ohnehin etwas triib.«
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Mit einem Seufzen erhob sich die Witwe Clicquot schwer-
fallig aus ihrem Sessel und bat Jeanne in einen Nebenraum,
ein kleines Kabinett, in dem man es bequemer haben wirde
als in dem monumentalen Salon. Ein Lakai brachte Kaffee
und Gebick und verschwand wieder.

»Darf ich das Einschenken ibernehmen, Madame?«, er-
bot sich Jeanne.

Eine Weile redeten sie tiber triviale Dinge wie das Wetter
und die Unannehmlichkeiten des Reisens.

»Ich beneide unsere Handelsvertreter nicht«, gestand
Barbe-Nicole. » Auch wenn der Eisenbahnverkehr im Ver-
gleich zu den Postkutschen viele Vorteile aufweist, zieht er
auch allerlei aufrithrerisches Gesindel an. Unser guter Kai-
ser kann von Glick sagen, dass er mit dem Leben davonge-
kommen ist. «

Jeanne stimmte ihr zu. Mit einem Schaudern dachte sie an
die Berichte tiber den Bombenanschlag italienischer Revolu-
tiondre auf einen Zug, in dem Napoleon III. im vergangenen
Monat gereist war. Ganz Frankreich hatte aufgeatmet, als
bekannt wurde, dass er unverletzt geblieben war. Allerdings
waren einige Passagiere des Zuges ums Leben gekommen.

»Die Beschreibung des Anschlags auf den Kaiser in den
Zeitungen rief Erinnerungen an die Revolution in mir
wach«, sagte Barbe-Nicole. »Damals war ich noch ein Kind.
Es waren schreckliche, aber auch aufregende Zeiten«, fugte
sie mit einem Augenzwinkern hinzu. »Dadurch hatte ich
mehr Freiheiten als die Mddchen fritherer Generationen wie
meine Mutter. «

»Sie haben die Unruhen miterlebt?«, fragte Jeanne inte-
ressiert.

»Mehr, als mir lieb war. Sie konnen sich nicht vorstel-
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len, wie es damals zuging, Madame, im Jahr 1789, als die
Revolution Reims erreichte. Die gesamte Ordnung stiirzte
plotzlich zusammen, und der Pobel regierte in den StrafSen«,
berichtete die Witwe Clicquot. »Als anstandiger Burger
setzte man sein Leben aufs Spiel, wenn man sich aus dem
Haus wagte. Kirchen und Kloster wurden geplindert, Pries-
ter und Monche ermordet. Ich besuchte zu jener Zeit die
Klosterschule von Saint-Pierre-les-Dames, an der ich gutes
Betragen und die Fertigkeiten lernte, die ein Madchen aus
begtitertem Hause beherrschen musste. Dazu gehorten nicht
nur feinste Stickerei, Tanzen und ein Instrument zu spielen,
sondern auch die Kunst der unterhaltsamen Konversation,
alles Dinge, die das gemeine Volk, das damals wie ein Rudel
hungriger Wolfe durch die Gassen strich, zutiefst verachtete.

Als die Atmosphire in der Stadt immer aufgeheizter
wurde, bekamen meine Eltern Angst um mich. Die dicken
Klostermauern boten mir zwar einen gewissen Schutz, aber
die Berichte aus Paris tiber den Sturm auf die Bastille zeig-
ten doch recht deutlich, dass es einer aufgebrachten Menge
gelingen konnte, sogar in eine gut verteidigte Festung einzu-
dringen, wenn sie nur entschlossen genug war. Mein Vater
wusste nicht, was er tun sollte. Sein erster Gedanke war,
mich nach Hause zu holen. Aber wie, da doch das Gesin-
del bereits die Gassen beherrschte und vielleicht schon vor
den Toren des Klosters aufmarschierte, um es zu stiirmen
und sowohl Nonnen als auch Zoglinge unbarmherzig ab-
zuschlachten.

Meine Mutter Jeanne-Clémentine hatte die familienei-
gene Kutsche schicken wollen, um mich abzuholen, doch
mein Vater hatte ihr klargemacht, dass es Wahnsinn ware,
die Menge durch eine Zurschaustellung ihrer privilegier-
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ten Stellung in der Stadt zu reizen. Nein, ein anderer Plan
musste her, eine List, die mich der Aufmerksamkeit des
blutdirstigen Haufens entziehen wiirde. SchliefSlich erin-
nerte sich Papa unserer Schneiderin, die in der Gesindekii-
che Schutz vor den Unruhen gesucht hatte. Als man sie um
Hilfe bat, stimmte Madeleine Jourdain ohne Zogern zu,
unserer Familie beizustehen. Sie war eine zierliche, kleine
Frau, die gute Madame Jourdain, aber sie besafd groflen
Mut. Ich kann ohne Ubertreibung sagen, dass ich ihr mein
Leben verdanke.«

Bewegt hielt Barbe-Nicole inne. Thre Gedanken wandten
sich der Vergangenheit zu. Als am Morgen Madame Pom-
merys Schreiben eingetroffen war, in dem sie ihrer Gastge-
berin ihre Ankunft ankindigte, hatte die Witwe Clicquot
die Schatulle mit ihren privaten Briefen hervorgeholt, die sie
wahrend ihres langen Lebens erhalten hatte. Sie bewahrte
sie getrennt von den Geschiftspapieren in ihrem Sekretdr
auf. Wie von einem seltsamen Fieber gepackt, hatte sie in
den sduberlich mit Bindern zusammengebundenen Brie-
fen geblattert und war schliefSlich auf die Korrespondenz
gestofSen, die sie mit Madame Jourdain gefiihrt hatte. Die
Schneiderin hatte viele Jahre lang fiir ihre Mutter gearbeitet
und war fiir Barbe-Nicole am Ende fast zu einem Familien-
mitglied geworden. Als sie bereits verheiratet war, hatte sie
die Schneiderin in einem Brief gebeten, ihr die Ereignisse
von damals noch einmal zu schildern, da sie zu dieser Zeit
erst elf Jahre alt gewesen war und sich nicht mehr an alles
erinnern konnte. Madeleine Jourdain hatte ihrer Bitte ohne
Zogern entsprochen:

»>...obwohl ich nicht nachvollziehen kann, warum Sie an
diese schlimme Zeit zuriickdenken wollen, schreibe ich die
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Einzelheiten, an die ich mich erinnere, gerne noch einmal
fir Sie nieder. Ich leugne nicht, dass dieser kleine Botengang
ein gewisses Maf$ an Mut erforderte, denn der Pobel in den
StrafSen war damals auf Blut aus, aber es beschimte mich
dennoch, wie dankbar Thr verehrter Vater mir war. Dabei
haben Sie die Aufregungen, die Sie mich durchleben liefSen,
in den Tagen danach auf so unerwartete Weise mehr als
wettgemacht...««



Reims, Juli 1789

Schnellen Schrittes eilte Madeleine Jourdain an der alten
Stadtmauer entlang. In ihrer Aufregung druckte sie das Bun-
del, das sie in den Armen trug, fest an ihre Brust, als handle
es sich um einen Saugling, den sie um jeden Preis beschiitzen
musste. In den Gassen von Reims stand die Hitze eines tro-
ckenen Sommers, der die Ernte auf den Feldern verdorren
liefS. Der Wind wehte die kalkreiche Erde der Champagne
als erstickenden weiflen Staub iiber die LandstrafSen, bis
selbst die Hauser und die stolze Kathedrale der wohlha-
benden Stadt mit einer mehligen Schicht tiberzogen waren.

An der Ecke zur Rue des Murs hielt Madeleine inne,
um sich mit dem Handriicken den Schweif$ von Stirn und
Schlifen zu wischen. Die Menschen, die sich an ihr vor-
beidrangten, schenkten ihr keine Beachtung. Die einfache
Aufmachung der zierlichen Schneiderin identifizierte sie als
eine der ihren, eine Frau aus dem Volk, Teil der vorbeistro-
menden Massen, die sich an diesem Tag durch die engen
Gassen drangten. Das Volk, das jahrhundertelang von den
Adeligen und der Geistlichkeit unterdriickt und ausgebeutet
worden war, hatte endlich eine Stimme gefunden. Biirger
und Bauern wagten es auf einmal, die Képfe zu erheben und
ihren Herren die Stirn zu bieten. In Paris hatte sich die Be-
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volkerung zusammengeschlossen und die Bastille, das Sym-
bol der koniglichen Macht, gestiirmt, um sich zu bewaffnen
und sich, wenn notig, mit Gewalt Gehor zu verschaffen.
Die Nachricht von der Einnahme der Festung hatte sich wie
ein Lauffeuer im ganzen Land verbreitet. Auch in Reims
feierten die Leute den Wagemut und die Entschlossenheit
der Pariser, die um ihre Befreiung von der Unterdriickung
kampften. Was machte es da schon, dass ein paar Kopfe
gerollt waren, dachte man sich mit einem Schulterzucken.
Wer nicht mit ihnen war, der war gegen sie! Die Bauern,
durch die Missernten der letzten Jahre stindig dem Hun-
gertod nahe, hatten sich an den Pariser Biirgern schnell ein
Vorbild genommen und erhoben sich nun ihrerseits gegen
ihre Herren. Und jetzt war der Funke des Zorns auch auf
die Einwohner von Reims ubergesprungen und hatte ein
verheerendes Feuer entfacht, das niemand mehr aufhalten
konnte.

Die Liaden der Geschifte, an denen Madeleine Jourdain
vorbeihastete, waren geschlossen, die Fenster der herrschaft-
lichen und gutbiirgerlichen Hauser verrammelt. Die StrafSen
gehorten dem Pobel. Auch die Schneiderin hatte sich lieber
in ihrer Wohnung in der Rue de Dieu-Lumiére verkrochen
und sich die Ohren zugehalten, um das Gebrill der Mas-
sen und die aufreizenden Marschgesinge der Biirgerwehren
nicht mehr horen zu miissen. Aber vor allem, um den absto-
8enden Geruch nicht mehr einatmen zu miissen, der durch
die Gassen zog, nach Schweifs, Kot und Blut...

Als Madeleine am Kloster der Augustiner vorbeieilte,
stolperte sie beinahe Uber einen der Monche, einen Greis
mit weifSem Haarkranz, der blutiiberstromt vor dem Ein-
gangstor lag. Weshalb hatte er sich in den Wirbel der Ra-
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serei hinausgewagt, dem sich das Gesindel hingab? Hatte
er geglaubt, sein Alter wiirde ihn vor der Rachsucht der
aufgepeitschten Menge schiitzen?

Die Schneiderin wagte es nicht, stehen zu bleiben und
nach dem Augustinerménch zu sehen. Jede Form von An-
teilnahme mit einem Geistlichen hitte unweigerlich den
Zorn des Pobels auf sie gezogen. Mithsam kampfte sie gegen
das Gefiihl der Ubelkeit an, das sich in ihrem Magen aus-
breitete.

Armer Mann, dachte sie erschiittert, wahrend sie sich von
seinem erbarmungswiirdigen Anblick losriss.

Entschlossen konzentrierte sich Madeleine auf die gefahr-
liche Aufgabe, die sie erfiillen musste. In ihrer Erinnerung
sah sie die besorgten Gesichter des Ehepaars Ponsardin,
ihrer geschiatzten Kunden. Das Verstandnis fur die Sorge
um deren Tochter Barbe-Nicole hatte die Schneiderin dazu
veranlasst, sich auf das Wagnis einzulassen, das Madchen
aus dem Kloster zu holen und eine Weile in ihrer kleinen
Wohnung zu verstecken.

In ihrem Laden auf der Rue de Dieu-Lumiére hatte sie
die Kleidungsstiicke einer Magd zusammengerafft, die
eine ihrer Gehilfinnen gerade ausbesserte. Und nun stand
sie — mit wild klopfendem Herzen und mit dem kostbaren
Biindel im Arm — vor dem Tor des Klosters Saint-Pierre-les-
Dames und betitigte den Klingelzug. Eine ganze Weile pas-
sierte nichts. Wenn die Nonnen es nun nicht wagten, ihr zu
offnen? Wie um gottlichen Beistand zu erflehen, hob Made-
leine den Blick zu den beiden kuppelférmigen Helmdachern
der Kirchtiirme zu ihrer Linken.

Wo war Gott in diesen Tagen, wo waren die Heiligen, die
tiber das Geschick der Menschen wachten?
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Energisch zog Madeleine erneut an dem Klingelzug. Eine
Ewigkeit schien zu vergehen, dann wurde ein kleines, durch
ein Gitter geschutztes Guckloch in der Pforte geoffnet, die
in das Tor eingelassen war, und ein junges Frauengesicht,
von einem Wimpel umrahmt, tauchte auf.

»Was wiinscht Thr, Madame? «

»Ich bin Madeleine Jourdain, Schneiderin im Dienste
Monsieur Ponsardins«, erwiderte die Besucherin leise. »Ich
soll seine Tochter abholen.«

Die Laienschwester lief§ priifend den Blick tiber den Platz
hinter Madeleine gleiten, und da die Luft rein war, 6ffnete
sie so lautlos wie moglich die Pforte.

»Kommt schnell herein, Madame, bevor Euch jemand
sieht«, fliisterte sie.

Erleichtert schliipfte Madeleine durch den Spalt ins In-
nere des Klosters. Rasch verschloss die Laienschwester die
Pforte wieder und legte den schweren Riegel vor.

»Ich hoffe, ich bekomme keinen Arger mit der Schwester
Pfortnerin, weil ich Euch ohne Riicksprache Zutritt gewahrt
habe, aber ich wollte Euch nicht ungeschiitzt da draufden
stehen lassen«, sagte sie.

Madeleine nickte dankbar und folgte der Gestalt im
schwarzen Habit und mit weifSem Schleier zu einem Gitter,
hinter dem die Schwester Pfortnerin stand und die beiden
Frauen missbilligend anblickte. Als die Laienschwester das
Ersuchen der Schneiderin vorgetragen hatte, erlaubte sie
Madame Jourdain jedoch den Zutritt zum Besucherraum.

Die Einrichtung bestand nur aus ein paar einfachen Holz-
banken. Durch ein vergittertes Fenster konnte man auf den
Klostergarten hinaussehen, in dem Rasenflichen und Blu-
menrabatte zu symmetrischen Figuren angeordnet waren.
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Uber die Mauern, die das Grundstiick von der Rue des Murs
trennten, rankten weifSe, rote und gelbe Rosen, die ihre
prachtigen Bliten der Sonne zuwandten. In einem groflen
Topf wuchs weifler Jasmin, dessen biegsame Zweige eine
alte Nonne mit geduldiger Sorgfalt um ein Gitter flocht. Ein
betorender Duft wehte durch das offene Fenster herein. Der
Anblick war so friedlich, dass man fast vergafs, dass aufSer-
halb dieses Refugiums der Teufel los war.

Madeleine brauchte nicht lange zu warten. Sie war gerade
wieder zu Atem gekommen, als der Vorhang hinter einer ver-
gitterten Offnung in der Wand zur Seite geschoben wurde.
Die Schneiderin trat vor das Eisengitter und knickste, da sie
vermutete, die Mutter Oberin vor sich zu haben.

»Ihr sagt, Ihr kommt im Auftrag von Monsieur Ponsar-
din, Madamex«, sagte die Ordensschwester leise. »Habt Thr
etwas bei Euch, um Euch auszuweisen? «

Madeleine griff durch einen Schlitz in ihrem Rock und
holte aus der Tasche, die sie darunter trug, ein Schreiben
hervor. Durch eine Schublade, die die Oberin nach aufen
schob, gelangte der Brief in ihre Hinde. Aufmerksam las sie
die wenigen Zeilen durch.

»Wire es nicht sicherer, das Miadchen hierzulassen, bis
der Aufruhr voriiber ist?«, gab die Ordensschwester zu be-
denken.

»Mit Verlaub, ehrwiirdige Mutter, Madame Ponsardin
kommt um vor Sorge um die Kleine und mochte sie bei sich
wissen«, antwortete die Schneiderin.

Sie hiitete sich davor, durchblicken zu lassen, dass Mon-
sieur Ponsardin furchtete, das Kloster konne von der aufge-
brachten Menge gestiirmt werden.

»Ich verstehe«, erwiderte die Oberin.
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Threm unbewegten Gesicht war nicht zu entnehmen, was
sie dachte. Hielt sie den Wunsch der Ponsardins fur die Laune
einer wohlhabenden Biirgersfrau, oder ahnte sie vielleicht,
wie gefahrlich die Situation vor den Toren des Klosters tat-
sachlich war?

»Also gut, Madame«, stimmte die Oberin zu. »Ich werde
Mademoiselle Ponsardin herbringen lassen. Von dem Mo-
ment an, da sie das Kloster verldsst, unterliegt ihre Sicher-
heit nicht mehr meiner Verantwortung. «

»Ich habe Kleider zum Wechseln fur die Kleine mitge-
bracht«, fiigte Madeleine noch rasch hinzu, als sich der
Vorhang bereits schloss. »Damit sie auf dem Weg durch die
Strafsen kein Aufsehen erregt.«

Sie wusste nicht, ob sie gehort worden war, aber kurz da-
rauf erschien eine Novizin, nahm ihr das Biindel ab und ver-
schwand wieder. Beklommen trat Madeleine an das Fenster
und blickte in den Klostergarten hinaus. Die alte Nonne
war immer noch damit beschiftigt, die blitenbeschwerten
Ranken des Sommerjasmins um das Gitter zu flechten. Bie-
nen und Hummeln umschwebten die Rosen und erfullten
den Garten mit ihrem Summen und Brummen. Ansonsten
war es geisterhaft still. Es war die Zeit des Jahres, in der die
Vogel ihr Federkleid wechselten und sich, ihrer Verwund-
barkeit bewusst, zwischen dem Blattwerk der Baume ver-
bargen und keinen Ton von sich gaben.

Vielleicht hat sich der Pobel zerstreut, dachte die Schnei-
derin hoffnungsvoll. Wenn wir Gluck haben, kommen wir
unbehelligt durch die Stadt.

Als die Tur zum Besuchszimmer erneut ge6ffnet wurde,
wandte sich Madeleine um. Dieselbe Novizin, die das Biin-
del geholt hatte, erschien in Begleitung eines elfjihrigen
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rotblonden Midchens, das die Schneiderin {iberrascht aus
ihren groflen grauen Augen ansah.

»Madame Jourdain, ist etwas passiert?«, sprudelte es aus
Barbe-Nicole heraus. »Geht es Papa und Maman gut? «

Sie verstummte, als sie den tadelnden Blick der Novizin
auffing.

»Es ist alles in Ordnung, Mademoiselle«, beeilte sich Ma-
deleine der Kleinen zu versichern. »Eure Eltern sind wohl-
auf und Eure Geschwister auch. «

» Aber warum muss ich diese tibelriechenden Kleider an-
ziehen? «, beklagte sich Barbe-Nicole, biss sich aber auf die
Lippen, als erneut der strenge Blick der Novizin sie traf.

Madeleine musterte das Madchen, das mit ungliicklicher
Miene an dem einfachen Wollrock und dem Mieder aus
grobem Barchent herumzupfte. Thre nackten FiifSe steckten
in schweren Sabots, wie das Volk sie trug, und ihr langer
rotblonder Zopf quoll unter einer vergilbten Leinenhaube
hervor. Madeleine beglickwiinschte sich zu ihrer Wahl. Die
Magd, der die Kleidungsstiicke gehorten, war nicht beson-
ders reinlich, aber das kam der Schneiderin nun zugute.

»Es ist ein Spiel«, erklirte sie. »So wie die Konigin sich
hdufig als Schaferin verkleidet, spielt Thr heute die Rolle
einer Magd. «

Wenig begeistert verzog Barbe-Nicole ihr langliches Ge-
sicht, erhob aber keinen weiteren Einspruch. Thre Sensibili-
tat liefs sie spiiren, wie angespannt sowohl die Schneiderin
als auch die Novizin war.

»Kommt jetzt, Mademoiselle«, drangte Madeleine. » Wir
miissen gehen!«

»Was ist mit meiner Truhe, Madame?«, fragte das Mad-
chen.
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»Die wird spater abgeholt«, erwiderte die Schneiderin.

Sie streckte die Hand aus, und Barbe-Nicole legte die ihre
vertrauensvoll hinein. Wenn es der Wunsch ihres Vaters war,
dass sie das Kloster verliefs, dann wirde sie sich fligen. Sie
vertraute ihm vollkommen.

Die Laienschwester, die Madeleine eingelassen hatte,
fihrte die Schneiderin und Barbe-Nicole zur Ausfallpforte
zuruck. Ein betagter Diener, der mit einem Knuppel bewaff-
net war, begleitete sie diesmal. Nachdem sich die Schwester
davon tiberzeugt hatte, dass die Place Saint-Pierre verlassen
war, lief$ sie die Frau und das Maidchen ins Freie treten.
Madeleine horte, wie die Pforte hinter ihnen geschlossen
und ein schwerer Riegel vorgeschoben wurde. Die Stille,
die im Innern des Konvents geherrscht hatte, wich dem ge-
rauschvollen Tumult, der die StrafSen von Reims erfiillte.
Es war, als wenn man aus einem Ort des Friedens in einen
brodelnden Hexenkessel fiel.

»Moge Gott Euch schiitzen«, murmelte die Schneiderin,
wihrend sie einen letzten Blick auf die Klostermauern warf,
hinter denen sich die Nonnen so sicher fiihlten. Sie konnte
nur hoffen, dass sie recht behalten wiirden.

Mit dem Midchen an der Hand eilte Madeleine tiber den
Platz. Zu ihrer Rechten tiberragte die machtige Kathedrale
Unserer lieben Frau die roten Ziegeldacher der Stadt, die
in der gleiflenden Sonne flimmerten. Barbe-Nicole stolperte
unbeholfen hinter der Schneiderin her, die sie unbarmherzig
mit sich zog.

»Trodelt nicht, Mademoiselle«, mahnte Madeleine.

In Barbe-Nicole regte sich Widerstand. »Ich kann in diesen
scheufSlichen Holzklotschen nicht laufen. Bitte, Madame.
Ich mochte lieber wieder meine Lederschuhe anziehen. «
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Alarmiert hielt die Schneiderin inne. »Ihr habt sie mitge-
bracht?«

Mit bockiger Miene griff Barbe-Nicole in ihre Taschen
und zog die flachen weichen Schuhe hervor. Rasch stellte
sich Madeleine vor sie, um sie vor den neugierigen Blicken
der Vortibergehenden zu schiitzen.

»Gebt mir die Schuhe, Mademoiselle«, befahl sie, am
Ende ihrer Geduld angelangt.

» Aber, Madame. «

»Still jetzt! Seht Thr nicht, was auf dem Spiel steht? Schaut
Euch um, dumme Gore, der Pobel ist entfesselt, und er will
Blut sehen. Euer Blut, Mademoiselle, und das der Euren.
Niemand darf bemerken, dass Thr aus gutbiirgerlichem
Haus stammt. Euer Leben konnte davon abhingen, dass
man Euch fiir eine Magd halt. Begreift Thr jetzt?«

In diesem Moment brandete in der Nihe ein Gebriill aus
unzihligen Kehlen auf. Barbe-Nicole zuckte zusammen und
blickte erschrocken um sich. Nun sah auch sie die Menschen,
die mit geroteten Gesichtern und wilden Blicken durch die
Gassen zogen, als gehore ihnen die Stadt. Das Madchen
wagte nicht zu fragen, was der Aufruhr zu bedeuten hatte,
aus Angst, er konnte das Ende der Welt ankiindigen. Das
Gegrole ging in eines der Lieder tiber, wie die Soldaten sie
sangen — aufpeitschend, rhythmisch, angriffslustig. Mit Heu-
gabeln, Sensen und Schlagstocken ausgeriistete Manner, die
ihre Waffen wie Musketen geschultert hatten, marschierten
sie, einem verlotterten Heer gleich, die Rue Saint-Etienne
entlang, gefolgt von Bettlern in zerrissenen Lumpen. Fast
alle trugen die blau-rote Kokarde der Biirgerwehren, die sich
uberall in den Stadten formiert hatten und Angst und Schre-
cken verbreiteten. Als die Ménner die Place Saint-Pierre er-
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reicht hatten, loste sich eine Gruppe von den anderen und
versammelte sich vor dem Tor des Nonnenklosters. Pfiffe
ertonten, und Fauste schlugen gegen das dicke Holz.

Madeleine spiirte, wie ihr Mund trocken wurde. Ent-
schlossen ergriff sie die Hand des ihr anvertrauten Mad-
chens und zog es mit sich fort. Barbe-Nicoles Augen fullten
sich mit Trdnen, als sie begriff, was geschehen wiirde. Zu
verdangstigt, um einen Blick zurtickzuwerfen, folgte sie der
Schneiderin.

Rasch bogen sie nach links in die Rue Saint-Etienne ein,
die an den Klostermauern entlangfiihrte. Immer mehr Men-
schen kamen ihnen entgegen. Einmal begegnete Madeleine
dem priifenden Blick einer Bauerin, die ihr bekannt vorkam.
Fur einen flichtigen Moment befiirchtete die Schneiderin,
sie konnte das biirgerliche Madchen, das sie an der Hand
hielt, erkannt haben — vielleicht, weil sie einmal Obst oder
Gemiise an den Haushalt der Ponsardins geliefert hatte —,
doch die Biuerin blieb nicht stehen, sondern liefS sich von
den Massen mitreiflen.

»Senkt die Augen, Mademoiselle«, ermahnte Madeleine
Barbe-Nicole. »Seht niemanden an.«

An der Ecke zur Rue des Murs hielt die Schneiderin z6-
gernd inne und uberlegte, ob sie den Weg gehen sollten, den
sie gekommen war, an der Stadtmauer entlang, wo es ruhi-
ger zuging, oder lieber die kiirzere Strecke zu ihrem Atelier.

»Wohin bringt Thr mich, Madame?«, fragte Barbe-Ni-
cole verunsichert. »Das Hotel Ponsardin liegt doch in der
anderen Richtung.«

»Wir gehen nicht zur Rue Dauphine, Liebes. Zurzeit wire
es unmoglich, unbemerkt ins Haus zu schliipfen. Wir wiir-
den von der Menge aufgehalten werden.«
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»Aber ich will zu meinen Eltern. «

»Es ist zu gefdhrlich. Thr konntet verletzt werden. Wir
missen warten, bis die StrafSen wieder ruhiger sind. Versteht
Thr?«

Hinter ihnen brandete das Stimmengewirr der Menschen
zu einem unheimlichen Triumphgeheul auf. Mit klopfen-
dem Herzen wandten sich Madeleine und Barbe-Nicole um
und starrten zum Kloster zuriick. Ein lautes Krachen wie
von splitterndem Holz verriet, dass es dem Pobel gelungen
war, das Eingangstor aufzubrechen. Wie eine gewaltige Flut-
welle ergoss sich die Menge mit lautem Geschrei ins Innere
des Nonnenklosters. Mit weit aufgerissenen Augen stand
Barbe-Nicole da und versuchte zu begreifen, was sie sah. Sie
war kreidebleich geworden und brachte kein Wort heraus,
obwohl ihr tausend Fragen auf der Zunge lagen. Als die
Schneiderin sie an der Hand nahm und sie mit sich ziehen
wollte, verharrte sie wie erstarrt an ihrem Platz, unfahig zu
einer Bewegung.

»Kommt, Mademoiselle«, fliisterte Madeleine eindring-
lich. »Wir mussen weiter!«

Da das Madchen sich nicht riithrte, packte die Schneiderin
ihre Schultern und schiittelte sie grob.

»Nehmt Euch zusammen. Sonst geht es uns so wie den
Nonnen. «

Endlich erwachte Barbe-Nicole aus ihrer Erstarrung und
blickte die Frau vor ihr mit Tranen in den Augen an.

»Werden sie auch in das Haus meiner Eltern einbre-
chen?«, stief§ sie hervor.

»Wir konnen nur hoffen, dass das Lumpengesindel zu
sehr mit den Kirchen und Klostern beschaftigt ist, um sich
an den Hausern der Biurger zu vergreifen«, erwiderte Made-
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