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Zum Buch

Thren Vater und ihren Onkel holte die See - fiir die armen Fischer
im Umland von Bergen im Westen Norwegens waren solche Tra-
godien am Ende des 19. Jahrhunderts Teil des tiglichen Lebens.
Nun miissen sich die Briider Lauritz, Oscar und Sverre in der
Stadt als Lehrlinge eines Seilmachers durchschlagen. Doch das
Schicksal will es anders. Durch gliickliche Fiigung konnen die
Jungen einen reichen Gonner fiir sich gewinnen, der ihr grofies
Talent erkennt und fordert. Auf seine Kosten werden sie fiir das
Polytechnikum in Dresden vorbereitet, die angesehenste Techni-
sche Universitit jener Zeit. Nach Abschluss ihres Studiums sollen
sie diese Schuld zuriickzahlen, indem sie am ehrgeizigsten Inge-
nieursprojekt des Landes mitwirken: dem Bau einer Eisenbahn-
verbindung zwischen Bergen und Oslo. Und tatsichlich, 1gor be-
enden die drei Briider ihr Studium mit Auszeichnung. Es ist der
Anbruch des grofien Jahrhunderts des technischen Fortschritts,
und Lauritz, Oscar und Sverre sind bereit, die Welt zu erobern.
Aus den drei Fischersohnen sind Minner von Welt geworden,
denen alle Moglichkeiten offen stehen. Doch die Liebe durch-
kreuzt ihre Pline.
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Jan Guillou wurde 1944 im schwedischen Sédertilje geboren und
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DAS WIKINGERSCHIFF

Die Minner blieben auf dem Meer. So war das Leben. Das
war frither geschehen, und es wiirde wieder geschehen,
denn dies war das Los der Kiistenbewohner, auf Osteraya
und anderen Inseln und an anderen Fjorden.

Somit waren die Jungen Lauritz, Oscar und Sverre vater-
los geworden und auch die kleinen Midchen Turid, Kath-
rine und Solveig.

Was dort draufien passiert war, wusste keiner, und fiir
gewohnlich erfuhr man es auch nie. Der Sturm war zwar
schwer gewesen, wie das bei spiten Februarstiirmen manch-
mal der Fall war, aber Lauritz und Sverre waren fihige
Segler, grofier und stirker als die meisten und auf See grofy
geworden. Von ihnen sagte man halb im Scherz, dass sie
zweifellos von den Wikingern abstammten. Thr Vater war
ebenso gewesen.

Man konnte es nur vermuten. Das Eis diirfte zu dieser
Jahreszeit nicht die Ursache gewesen sein. Auch nicht,
dass sie auf Grund gelaufen oder vom Kurs abgekommen
und an einer Felswand zerschellt waren, dafiir waren sie zu
routinierte Seeleute, die die Fjorde und die Seewege aufs



offene Meer wie ihre eigenen schwieligen Handflichen
kannten. Vielleicht hatten sie Mastbruch erlitten, oder sie
hatten unerwartetes Gliick beim Fischfang gehabt, und die
Ladung war zu schwer geworden und hatte sich verscho-
ben, als sie dem Sturm zu entkommen versuchten. Aber
Vermutungen brachten einen auch nicht weiter.

Der Pastor kam nach einer Woche aus Hosanger her-
iiber, als er sicher sein konnte, dass keine Hoffnung mehr
bestand und dass die Verantwortung fiir die beiden Witwen
von den Eheminnern an die Kirche iibergegangen war. Er
traf mit dem Dampfschiff in Tyssebotn ein und fragte sich
von dort aus durch.

Froynes Gérd lag im Windschatten eines steinigen Hii-
gels unweit des Dampfschiffanlegers. Auf dem Hof gab
es zwei Wohnhiuser, was sehr ungewohnlich war, einen
Stall, zwei Scheunen und alte Vorratsspeicher, die zum
Schutz vor Raubtieren auf hohen Pfosten standen. Alles
war gut in Schuss und zeugte eher von bescheidenem
Wohlstand als von der Armut, die sonst auf den Inseln
verbreitet war. Die Briider Eriksen waren fleiffige, gottes-
fiirchtige Miénner gewesen und hatten gut fiir ihre Fami-
lien gesorgt. Sie hatten sogar ihr eigenes Fischerboot ge-
baut mit einem Laderaum, der doppelt so viel Platz fur
den Fang bot wie tiblich.

Der Geistliche suchte die beiden Witwen, die bereits
Trauerkleider trugen, in dem etwas grofieren der beiden
Wohnhiuser auf, in dem Lauritz’ Ehefrau Maren Kristine
mit ihren drei Jungen wohnte. Die Jungen in ihren Sonn-
tagskleidern safien mit rot gerinderten Augen auf einer der
Wandbinke in der Stube und neben ihnen die drei kleinen
Midchen, Sverre Eriksens und Aagots Tochter, in schwar-
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zen Kleidchen. Der Pfarrer vermutete, dass es schwarz ein-
gefirbte Sommerkleider waren. Die sechs Kinder boten
einen herzerweichenden Anblick.

Die beiden Witwen safien aufrecht und starr da, als sie
dem Geistlichen zuhorten. Sie waren beherrscht, vergossen
keine Trinen. Es war deutlich, dass ihnen ihre Wiirde
wichtig war.

Worte des Trostes fand der Pastor keine, was hitte er
auch sagen sollen? Er hielt sich ans Praktische. In Fillen, in
denen keine Toten zu begraben waren, fand ein Gedenk-
gottesdienst statt, in dem am Schluss die Seelen der Ver-
storbenen gesegnet wurden. Man einigte sich auf den Tag.

Anschlieflend kam die schwierigere Frage, wie die Fa-
milien ohne das Einkommen aus dem Fischfang zurecht-
kommen wiirden. Die beiden Witwen waren jung, Anfang
dreifiig, wenn iiberhaupt so alt, und insbesondere Maren
Kristine war eine auffillige Schonheit, rothaarig, sommer-
sprossig und mit grofien blauen Augen. Aufierdem besafl
sie einen nicht unbescheidenen Hof. Es wiirde ihr sicher
nicht schwerfallen, einen neuen Mann zu finden. Das Glei-
che galt fiir ihre Schwigerin.

Dieses anzusprechen wire in diesem Moment duflerst
unpassend gewesen, weshalb der Geistliche sich nach den
in allernichster Zeit zu bewiltigenden Aufgaben erkundig-
te. Zu essen gab es genug auf dem Hof: Schafe, Schweine
und Hiihner, auflerdem vier Milchkiihe. Da jetzt weniger
Miinder satt werden mussten, wiirden die Witwen Kise
zum Verkauf herstellen kénnen. Sie gaben an, auch Stoffe
weben und firben zu kénnen.

Wiren die drei vaterlosen Midchen idlter gewesen, hitte
man sie als Migde in herrschaftliche Familien in Bergen



geschickt. Aber das kam nicht infrage, da die Alteste gerade
erst neun Jahre alt war.

Bei den Knaben verhielt es sich anders, obwohl auch sie
erst zwolf, elf und zehn Jahre alt waren. Sie konnten sich als
Lehrlinge in Bergen verdingen, wo alles, was mit Seefahrt
und Fischfang zu tun hatte, produziert, gebaut und repa-
riert wurde.

Diese Moglichkeit hatten die Witwen bereits in Erwi-
gung gezogen. Maren Kristines Bruder Hans Tufte arbei-
tete als Seiler bei Cambell Andersen in Nordnes. Sie hatte
ihm bereits geschrieben. Er war zweiter Werkmeister in
der Seilerei, besaf} also einen gewissen Einfluss, und so
Gott wollte, wiirden sie bald drei Miinder weniger zu stop-
fen haben. Vielleicht wiirden die Jungen mit der Zeit sogar
etwas dazuverdienen.

Der Geistliche betrachtete die drei Jungen, die mit ge-
senkten Kopfen auf der Wandbank safien, ohne ein Wort zu
sagen oder zu erkennen zu geben, was sie dariiber dachten,
als Arbeiter in die Stadt ziehen zu missen. Mit Sicherheit
nicht das, was sich die drei Fischersohne fiir ihre Zukunft
gewtinscht hatten. Aber die Not kannte nun mal kein Gebot.

Sehr viel mehr gab es fiir den Geistlichen nicht zu sagen.
Er deutete an, dass er mit einer wohltitigen Gesellschaft in
Bergen Kontakt aufnehmen wolle, aber versprechen kénne
er natirlich nichts. Mit Trauer im Herzen af er von ihrem
frisch gebackenen Brot, wissend, dass es schlimmer war,
abzulehnen, als es den sechs Kindern buchstiblich wegzu-
essen. Die Fischer am Osterfjord nahmen es mit der Moral
und der Wiirde sehr ernst.

Als er sich zum Dampfschiffanleger begab, um jemanden
zu dingen, der ihn nach Hosanger segeln konnte, verspiirte
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er sowohl Erleichterung dariiber, die schwere Pflicht hinter
sich gebracht zu haben, als auch ein schlechtes Gewissen,
weil er solch eine Erleichterung empfand. Es hitte viel
schlimmer sein kénnen. Doch die schwere Zeit der Trauer
und Armut stand den Witwen noch bevor.

Sie mussten, so schrieb es der Brauch vor, mindestens ein
Trauerjahr warten, ehe sie iberhaupt daran denken konn-
ten, sich einen neuen Mann zu nehmen, aus Not eher als
aus Lust.

Jon Tygesen war Maschinist des Dampfschittes Ole Bull,
seit es im Friithjahr 1883 in Dienst gestellt worden war. In-
zwischen brauchte er nur noch einen kurzen Blick iiber die
Reling zu werfen, um zu wissen, wo auf der Strecke mit den
vierzehn Landungsbriicken, die nérdlich von Bergen ange-
laufen wurden, er sich befand. Er war die Aussicht inzwi-
schen leid und fand die Auslinder, die nur zum Vergniigen
mit dem Dampfschiff fuhren, ganz und gar unbegreiflich.
An der heutigen Fahrt nahmen vier Ausfliigler teil, zwei
Minner und zwei Frauen, wenn er es richtig mitbekommen
hatte, aus England. Draufien auf dem Fjord safien sie in
ihren Ledersesseln im Erste-Klasse-Salon, aber sobald der
Dampfer anlegte, kamen sie in dicken Minteln mit Pelz-
kragen an Deck, deuteten auf die Gipfel und gestikulierten
lebhaft. Die Frauen stieflen immer wieder verziickte Rufe
aus. Seltsame Leute waren das.

In Tyssebotn war er selbst an Deck gekommen, um fri-
sche Luft zu schnappen. Es war sonnig, aber kiihl, in der
Nacht war oben auf dem Hogefjell viel Schnee gefallen,
obwohl es bereits Anfang Mai war.



Unten auf dem Kai fielen ihm drei kleine Jungen auf. Sie
trugen handgestrickte Pullover in ungewohnlich blauen
Farbtonen. Aber mehr noch als die Jungen zog ihre schwarz
gekleidete Mutter die Blicke auf sich. Sie war eine ansehn-
liche Frau, selbst in Trauerkleidung. Gefasst verabschiede-
te sie sich von ihren S6hnen. Sie gab ihnen die Hand, die
Jungen machten einen Diener, worauthin sie sich zum Ge-
hen wandte. Sie ging ein paar Schritte, besann sich dann
aber, lief zurtick, kniete sich hin und umarmte alle drei kurz
und fest. Dann stand sie abrupt auf und ging, ohne sich
noch einmal umzusehen.

Jon Tygesen wusste, wer die drei Jungen waren. Er hatte
von dem Fischerboot Solsya gehort, das mit Mann und
Maus untergegangen war. Die armen Teufel, dachte er.
Jetzt miissen sie in die Stadt und sich dort abrackern. Es ist
kalt, und sie konnen sich natiirlich nur einen Decksplatz
leisten. In diesem Augenblick kam der Kapitin und stellte
ihm eine Frage, und er verlor die Jungen aus den Augen.

Sie waren an Eikangervig vorbei und hatten ein gutes
Stiick der Strecke hinter sich, als er die drei Jungen die
hintere Leiter in den Maschinenraum klettern sah. Er stand
weiter vorn und schaufelte Kohle hinter dem grofien
Dampfkessel, wo sie ihn nicht sehen konnten. Er stiitzte
sich auf die Schaufel und betrachtete sie. Wahrscheinlich
wollten sie sich einfach nur aufwirmen. Sie waren die ein-
zigen Deckspassagiere, alle anderen hatten die fiinfund-
zwanzig Ore Zuschlag bezahlt, um unter Deck gehen zu
diirfen. An Deck war es ungeheuer kalt.

Das verstief§ natiirlich gegen die Regeln. Den Passagie-
ren war es strengstens untersagt, sich im Maschinenraum
aufzuhalten. Er wiirde sie rauswerfen miissen. Er beschloss
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jedoch, als Akt der Nichstenliebe sozusagen, noch etwas
damit zu warten, damit sie sich zumindest halbwegs auf-
wirmen konnten. Als er sie so insgeheim beobachtete,
schien es ihm, als seien sie gar nicht wegen der Wirme
gekommen, sondern wegen des Dampfkessels und der Ma-
schine. Sie gestikulierten lebhaft und mit eifrigen Gesich-
tern. Jon Tygesen trieb es Trinen in die Augen.

Entschlossenen Schrittes verlief§ er sein Versteck und
fragte mit strenger Stimme, was die Passagiere im Maschi-
nenraum zu suchen hitten. Die beiden kleineren Jungen
sahen aus, als wollten sie Reiflaus nehmen, aber der il-
teste blieb stehen und antwortete in nahezu unverstind-
lichem Dialekt, dass er seinen Briidern nur zeigen wollte,
wie eine Dampfmaschine funktioniert. Jon Tygesen geriet
ein wenig aus dem Konzept und musste sich ein Licheln
verkneifen.

»Du bist mir ja ein aufgeweckter Bursche, du weifit also,
wie eine Dampfmaschine funktioniert?«, fragte er amiisiert
nachsichtig. »Ist es dann tiberhaupt nétig, dass ich sie euch
erklire?«

Die drei Jungen nickten eifrig, und Jon Tygesen begann
seine gewohnte Fiihrung, die er manchmal fir die vorneh-
men Leute aus der Stadt machte. Er ging systematisch vor,
begann mit der eigentlichen Kraftquelle, dem Kohlenfeuer,
dann wandte er sich dem grofien Dampfkessel aus Kupfer
und Messing zu und erliuterte die Kraftiibertragung mit-
hilfe von Kurbelwellen und Zahnridern, samt den mecha-
nischen Grundsitzen und allem Drum und Dran.

Die Jungen lichelten selig, erstaunlicherweise schienen
sie alles zu verstehen. Zwischendurch warf einer von ihnen,
anfinglich noch schiichtern, eine Frage ein, wenn Jon Ty-
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gesen etwas iibersprungen hatte, um die Sache nicht unné-
tig zu komplizieren. Wie in aller Welt konnte es sein, dass
drei kleine Fischerjungen von Osteroya sich derart gut in
einem modernen Maschinenraum zurechtfanden, den sie
nie zuvor gesehen hatten?

Nein, riumten sie ein, sie seien noch nie an Bord eines
Dampfschiffes gewesen. Aber sie hitten etwas iiber Ma-
schinen gelesen, in einer Zeitschrift. Jedenfalls bestand
kein Zweifel daran, dass sie alles verstanden, was er sagte,
und ungewohnlich interessiert waren.

Als die Ole Bull an dem neu gebauten Kai an der Mure-
bryggen anlegte, vergewisserte sich Jon Tygesen, dass die
drei Jungen auch wirklich von jemandem abgeholt wur-
den. Er winkte ihnen zu und kehrte dann nachdenklich in
seinen Maschinenraum zuriick.

Sie erkannten ihren Onkel Hans kaum wieder, der schon
seit mehreren Jahren in der Stadt wohnte. Er wirkte iiber-
raschend schmichtig und hatte, verglichen mit ihrem Va-
ter, kleine Hinde. Seine Fragen, wie die Reise verlaufen sei
und wie es seiner Schwester Maren Kristine gehe, beant-
worteten sie schiichtern und einsilbig, wihrend sie durch
die Stadt gingen.

Die Jungen waren schon mehrmals in Bergen gewe-
sen, aber nie fiir eine lingere Zeit. Im Sommer, bei gutem
Wetter, hatten sie manchmal ihren Vater und ihren Onkel
Sverre mit dem Fang begleiten diirfen, der direkt am Kai
verkauft wurde, aber bis in die eigentliche Stadt waren sie
nie vorgedrungen. Nachdem sie nun ihre erste Unsicher-
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heit und Scheu iiberwunden hatten, fragten sie ihrem On-
kel Locher in den Bauch.

Onkel Hans lebte in einer sogenannten Etagenwohnung
in der Verftsgaten nah am Wasser. Hier wohnte ein Haufen
fremder Menschen in ein und demselben drei Stockwerke
hohen Haus. Die Wohnung bestand aus Zimmer und Kii-
che mit Dienstmidchenkammer. Dort sollten die drei Brii-
der wohnen. Onkel Hans hatte ihnen eigenhindig drei
kleine Kojen gezimmert.

Onkel Hans stellte sie seiner Frau Solveig vor, und sie
machten einen Diener und gaben ihr die Hand, wie es ih-
nen ihre Mutter aufgetragen hatte. Solveig lobte ihre scho-
nen Wollpullover und sagte etwas tiber die Gabe ihrer
Mutter, was sie nicht verstanden.

Zwei Dinge am Stadtleben waren besonders seltsam. Das
Wasser kam aus dem Wasserhahn, obwohl man mehrere
Meter iiber dem Erdboden wohnte. Das andere Gewdh-
nungsbediirftige war die Art, wie die Stadtbewohner schis-
sen. Neben der Kiichentiir hing ein Schlissel, der zu einem
der nummerierten Plumpsklos auf dem Hof passte. Dieses
Klo wurde mit einem Nachbarn geteilt, sonst durfte es
niemand benutzen. Einmal in der Woche kamen die Nachz-
midnner und holten die Tonnen.

Zu Abend gegessen wurde in der Kiiche, nach dem
Tischgebet. Meist gab es Fisch und einmal in der Woche
Kartoffeln mit Speck, genau wie zu Hause auf Osteroya.

*

Lauritz, Oscar und Sverre fanden sich in Cambell Ander-
sens Seilerei, die nur zehn Minuten zu Fufl von der Verfts-
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gaten, in der sie wohnten, entfernt lag, schnell zurecht. Sie
besafien eine rasche Auffassungsgabe und handhabten Seile
und Werkzeuge mit solchem Geschick, dass die anderen
Arbeiter und der Vorarbeiter Onkel Hans neugierige, an-
erkennende Fragen stellten. Die Fischerjungen seien seit
ihrem fiinften Lebensjahr zur See gefahren und hitten ge-
lernt, tiberall mit anzupacken, erklirte er. So seien sie auch
behilflich gewesen, als ihr Vater und ihr Onkel ein unge-
wohnlich grofies Fischerboot gebaut hatten.

Bereits nach einer Woche beschloss Vormann Andresen,
ohne beim Direktor zu fragen, den Lauritzen-Jungs nach
einem Monat einen Vorschuss auf ihren Lohn zu geben,
der tiblicherweise erst nach drei Monaten ausgezahlt wur-
de. Zweifellos wiirden diese Knaben einmal geschickte Sei-
ler werden.

Sonntags promenierte man. Onkel Hans erklirte, das hie-
e so. Nach dem Gottesdienst ging man in seinen besten
Kleidern durch die Stadt, ohne ein bestimmtes Ziel, und un-
terhielt sich hier und da mit den Leuten, denen man begeg-
nete. Der Weg, der den drei Briiddern am besten gefiel, fihr-
te zu dem kleinen kiinstlichen Fjord, der nicht Fjord hief3,
sondern Lille Lungegirdsvann. Sonntags ruderten Minner
mit aufgekrempelten Armeln, das Sakko neben sich auf der
Ruderbank, Damen durch die Gegend, die achtern safien
und einen Schirm tiber den Kopf hielten, selbst wenn es
nicht regnete. Warum sie gerudert wurden, war den Jungen
anfinglich vollkommen ritselhaft, wollten sie doch nirgend-
wohin, und Angeln hatten sie auch nicht dabei. Onkel Hans
erklirte, dass man in der Stadt zum Vergniigen herumru-
derte, etwa so, wie man auch promenierte, allerdings mit ei-
nem Boot. Das machte die Sache nicht weniger befremdlich.
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Am Nordufer des Lille Lungegédrdsvann verlief die Kai-
gaten mit grofien drei- und vierstockigen Hiusern, deren
Fassaden mit Skulpturen und anderem Firlefanz verziert
waren. Da diese Hiuser aus Stein waren, musste die Be-
lastung des Bodens fiirchterlich grof§ sein, wie die Jungen
bereits beim ersten Besuch in dieser vornehmen Strafie
anmerkten. Sie fragten Onkel Hans, wie dieses Problem
gelost worden sei. Er erwiderte, Stein sei schwer, und lege
man Stein auf Stein aufeinander, bekiame das Ganze allein
durch das Eigengewicht Stabilitit.

Er merkte wohl, dass ihm die Jungen nicht glaubten,
aber eine bessere Erklirung hatte er nicht parat, da er selbst
noch nie tiber diese Sache nachgedacht hatte.

Als die Jungen nach einem Monat einen Vorschuss auf
ihren ersten Lohn erhielten, konnten sie ihrem Onkel und
seiner Frau Solveig das Kostgeld aushindigen und hatten
trotzdem noch etwas Geld tibrig. Bei einer Abstimmung,
die zwei zu eins ausging, wurde beschlossen, dass sie die
tiberschiissigen fiinf Kronen der Mutter schicken wollten.
Lauritz hitte fiir das Geld lieber ein Buch iiber Lokomo-
tiven gekauft.

Alles war so vielversprechend und endete doch bereits
vor dem Herbst in einer Katastrophe. Im Nachhinein
machte sich Hans Tufte Vorwiirfe, weil er nicht wachsa-
mer gewesen war. Aber er wire doch nie auf die Idee ge-
kommen, dass sich die Jungen in den hellen Juninichten
aus einem anderen Grund ins Freie schlichen, als zum
Klosett zu gehen. Verzweifelt versuchte er sich damit zu
entschuldigen, dass er das unméglich hitte ahnen kénnen.
Nicht einmal ihr zwangsldufiger Schlafmangel war ihm
aufgefallen.
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Wovor ihm am meisten graute, war, wie er das kligliche
Scheitern des Stadtlebens der Jungen seiner Schwester
Maren Kristine erkliren sollte.

Christian Cambell Andresen war achtundzwanzig Jahre alt,
er war der ilteste Sohn des Seilermeisters Andresen und
wiirde bald das Unternehmen iibernehmen. Er war ein gut
aussehender Mann mit einem imposanten Schnurrbart und
seltsamerweise noch unverheiratet. Man konnte ihn als
jungeres Mitglied der Bergener Gesellschaft betrachten,
jedenfalls war er vollwertiges Mitglied des Eisenbahnkomi-
tees, der Theatergesellschaft, der Wohltitigkeitsloge und
des Herrenclubs Die gute Absicht. Er hatte den Kopf voller
Ideen und war tiberall ein gern gesehener Gast.

Vor dem freien Sankt-Hans-Abend, wo bereits nicht
mehr voll gearbeitet wurde, wollte er noch etwas im Biiro
erledigen. Er begegnete einigen Arbeitern, die auf dem
Weg iiber den Hof zu einem Schuppen waren, der seit an-
derthalb Jahren leer stand. Er hatte als Reservelager fiir
Hanf gedient.

Als er sich erkundigte, was los sei und warum die Minner
grofie Feuerwehrbeile auf den Schultern trugen, erhielt er
nur ausweichende Antworten von wegen eines »Schaber-
nacks dieser Bengel«, den man unverziiglich in Ordnung
bringen wollte. Das weckte seine Neugier. Er ging mit den
anderen zu dem Schuppen und 6ffnete selbst die verzoge-
nen Torfliigel.

Der Anblick, der sich ihm bot, versetzte ihn anfinglich
derart in Erstaunen, dass er mit offenem Mund dastand. In
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dem Schuppen stand ein mehr als halb fertiges Boot. Kein
Ruderboot und keine Segeljolle, sondern das Modell eines
Wikingerschiffes.

»Meine Giite«, murmelte er leise, als ihm endlich auf-
ging, was er dort sah. »Das muss das Gokstadschiff sein'«

Ungeduldig riss er einem der Arbeiter den Zollstock aus
der Tasche und begann, das Boot zu vermessen. Es war,
nach der neuen Mafleinheit, die erst vor Kurzem in Nor-
wegen und Schweden eingefiithrt worden war, 4,6 Meter
lang und mittschiffs 1,02 Meter breit. Das konnte hin-
kommen.

Er wollte die Sache sofort kontrollieren und eilte tiber
den Hofplatz zum Hauptgebiude, dann iiberlegte er es sich
anders und ging noch einmal zuriick.

»Was habt ihr eigentlich mit den Axten vor, Minner?«,
fragte er.

»Der Vormann hat uns angewiesen, den Dreck zu zer-
hacken und aufzuriumenx, antwortete der Alteste von ih-
nen verunsichert. Der Feuereifer des Eigentiimersohnes
war schliefilich nicht zu tibersehen.

»Fasst da drinnen um Gottes willen nichts an!«, befahl
er. »Lasst alles, wie es ist, mit Werkzeug und allem. Und
was meint ihr eigentlich mit dem >Schabernack dieser Ben-
gel<?«

Die Antwort erstaunte ihn aufierordentlich, das konnte
doch nicht sein. Oder hatten die drei neuen Lehrlinge, die
kaum ilter als elf Jahre waren, tatsichlich das hier gebaut?
Und iiberhaupt, wo waren die Jungen jetzt?

Die verzagte, gemurmelte Antwort lieff Boses ahnen.
Vormann Andresen habe die drei kleinen Diebe verpriigelt
und ihnen fristlos gekiindigt. Der zweite Vormann, ihr
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Onkel, hatte sie darauthin zum Dampfschiff gebracht und
sie nach Hause geschickt.

Wieso sie Diebe seien, hatte Christian Cambell Ander-
sen wissen wollen.

Sie hitten Holz und Sigen von der benachbarten Holz-
handlung gestohlen, zwar nur von dem Haufen Abfall-
holz, aber Diebstahl sei es trotzdem. Das iibrige Werkzeug
hitten sie in der Reparaturwerkstatt der Seilerei mitgehen
lassen.

Diese Erklirung quittierte er mit einem resignierten
Kopfnicken. Es hatte keinen Sinn, sich jetzt auf grofiere
Diskussionen einzulassen. Er wiederholte einfach nur seine
Anweisung, dass im Schuppen nur ja nichts angefasst wer-
den diirfe. Das gelte vor allem fiir das »gestohlene« Werk-
zeug und das Material. Dann eilte er in sein Biiro und be-
gann sein Regal mit den Biichern iiber die Wikinger zu
durchsuchen.

Wie etliche seiner Zeitgenossen begeisterte sich Chris-
tian Cambell Andersen fiir die Wikinger. Die Frithjofssaga
konnte er auswendig, und die Ausgrabung des ersten gut
erhaltenen Wikingerschiffes bei Gokstad hatte er seit sei-
nem einundzwanzigsten Geburtstag genauestens verfolgt.

Schlieflich fand er, was er suchte, das Buch, in dem die
genauen Mafle des Gokstadschiffes standen: 23,3 Meter
lang und grofite Breite mittschiffs 5,2 Meter, wenn man
von Fuff und Zoll umrechnete. Er schrieb die Zahlen auf
ein Blatt Papier und rechnete rasch. Es stimmte bis auf den
Zentimeter. Die Jungen hatten ihr Modell genau im Maf}-
stab 1:5 gebaut.

Er lief} sich auf seinen englischen Biirostuhl sinken und
versuchte, sich einen Reim auf das Ganze zu machen, aber
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in seinem Kopf drehten sich die Gedanken im Kreis. Er
musste sich die Arbeit der Jungen eingehender ansehen!
Energisch erhob er sich und ging ziigig zuriick zum Schup-
pen auf der anderen Seite des Innenhofs. Er 6ffnete beide
Torfliigel, um Licht in den Schuppen zu lassen.

Die Klinkerbeplankung war perfekt, was in Anbetracht
der kriftig geschwungenen Linien, die im Vorder- und
Achtersteven zusammenliefen und mittschiffs am breites-
ten waren, erstaunte. Auflerdem ragten Vorder- und Ach-
tersteven steil auf. Dass es ein paar kleinen Jungen ohne
richtiges Werkzeug gelungen war, diese kithnen und ele-
ganten Linien aus einem Holz zu erschaffen, das sie aus
dem Abfallhaufen der Holzhandlung gefischt hatten, war
das reinste Wunder.

Er strich mit der Hand iiber die Beplankung. Keine Un-
ebenheit, alles war perfekt geschliffen. Der Vordersteven
war beidseits mit einem geschnitzten verschlungenen Dra-
chenornament verziert, das weitgehend fertig war. Fir die-
sen Schmuck gab es kein bekanntes Vorbild, jedenfalls
nicht das Gokstadschiff, dessen war sich Christian Cambell
Andersen vollkommen sicher, das hitte er gewusst. Aber
die Ornamentik sah vollkommen authentisch aus, kiinst-
lerisch vollendet.

Die Ruderbinke lehnten an der Lingswand des Schup-
pens, auch sie glatt abgeschliffen. Was fiir eine Schande,
dass die Jungen die Arbeit nicht hatten vollenden kénnen,
ehe irgend so ein Idiot sie erwischt hatte!

Schabernack ? Verpriigelt, entlassen und nach Hause geschickt!

Das Emporendste war nicht, dass das grausam und un-
christlich war, sondern die Einfiltigkeit hinter der Bestra-
fung. Seiler waren keine Seeleute oder Bootsbauer, aber
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den Sinn fiir ein schones Schiff konnte man ja wohl durch-
aus von jedem Bergener erwarten. Nun, er wiirde das
schon wieder in Ordnung bringen. Es fragte sich nur, wie.
Dariiber musste er nachdenken.

Wie die meisten anderen Stadtbewohner begab er sich
wenige Stunden spiter auf die grofie Stadtwiese, um sich
die Mittsommerfeuer anzusehen, aber er war mit seinen
Gedanken anderswo und ging recht friih, weil Regen in
der Luft lag und er nicht nass in den Herrenclub kommen
wollte. Er wollte an diesem Abend eine Partie Whist mit
Halfdan Michelsen spielen, der so alt war wie er und bald
den angesehensten Schiffbaubetrieb der Stadt tiberneh-
men wiirde, sowie mit den Reedern Mowinckel und Diin-
ner, die beide bedeutend ilter waren als Christian und
Halfdan, aber den Gedankenaustausch mit der jingeren
Generation, die bald alles iibernehmen wiirde, als Vergnii-
gen erachteten. Vorausgesetzt, es wurde nicht iiber Politik
gesprochen.

Christian spielte die ersten Partien lausig, und die ande-
ren merkten, dass er unkonzentriert war, waren jedoch takt-
voll und stellten keine Fragen. Vermutlich ging es um ir-
gendeine Herzensangelegenheit, und iiber so etwas sprach
man nicht in der Guten Absicht.

Als sie jedoch anschliefilend beim Cognac mit Soda safien
und der Regen gegen die Bleiglasfenster prasselte, das Feu-
er im offenen Kamin knisterte und die englischen Leder-
sessel gemiitlich knarrten, riickte er damit heraus, wortiber
er nachgriibelte.

Er erzihlte, dass einige Vorarbeiter der Seilerei drei
Lehrlinge gefeuert und sie vorher mit Lederriemen verprii-
gelt hitten, weil sie, man hore und staune, ein exakt maf3-

20



stabgerechtes und beinahe fertiges Modell des Gokstad-
schiffes gebaut hatten.

Die anderen sahen ihn an, als sei er iibergeschnappt.

»Und wie alt waren die Lehrlinge ?«, fragte Schiffsreeder
Diinner vorsichtig.

»Etwa elf Jahre alt, schitze ich«, antwortete Christian
zogernd, denn er befiirchtete, ausgelacht zu werden.

Und ausgelacht wurde er. Die anderen konnten nicht an
sich halten, entschuldigten sich aber rasch und fuchtelten
abwehrend mit den Hinden. Eine verlegene Stille trat ein.

»Ich habe einen Vorschlag«, sagte Christian hartnickig.
»Ich wette, dass Sie, meine Herren, zum einen verbliifft
sein und mir recht geben werden, wenn Sie das Meister-
werk sehen. Als Entschidigung fiir Thr Misstrauen missen
Sie mir bis zum Jahreswechsel meinen Cognac Soda ausge-
ben. Sollten Sie nicht beeindruckt sein, geht der Cognac
Soda fiir den Rest des Jahres natiirlich auf mich!«

Auf die angespannte Stimmung folgte ein Lachen, und
man bestellte flugs eine Droschke von W. M. Beschen in
der Kong Oscars Gate. Bei diesem Wetter war an einen
Spaziergang nicht zu denken, obwohl es zur Seilerei in
Nordnes nicht allzu weit war.

Eine halbe Stunde spiter, die Pferdedroschke wartete
vor dem Gebiude, 6ffnete Christian die Torfltigel des alten
Schuppens. Er hielt zwei Petroleumlampen in der Hand,
um Licht in das Mittsommerdunkel zu bringen. Die ande-
ren schnappten erstaunt nach Luft, sie waren Schiffsleute
und begriffen sofort, was sie vor sich hatten.

Sie begannen eine eingehende Untersuchung des Schiffs-
modells, wobei sie einander auf verschiedene Entdeckun-
gen und Beobachtungen aufmerksam machten, beispiels-
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weise dass die Jungen keine Nigel verwendet, sondern die
Planken allein mittels Holzdiibeln befestigt hatten. Wie
aber hatten sie diese Diibel ohne eine Drehbank herge-
stellt? Halfdan, der von Kindesbeinen an Bootsbauer war,
untersuchte einen der Holzdiibel genauer, nahm Hammer
und Keil zur Hand, schlug ihn vorsichtig heraus und be-
trachtete ihn von allen Seiten, erst mit gerunzelter Stirn,
dann mit einem breiten Licheln. Anschlieffend hielt er ei-
nen munteren Vortrag und versicherte, dass man es mit,
gelinde gesagt, genialen Lausebengeln zu tun habe. Sie
hatten die Diibel mit der Hand geschnitzt, in Keilform.
Dann hatten sie den Teil des Holzdiibels, der durch das
gebohrte Loch in den Planken geschoben wurde, diinn mit
Hanf umwickelt und mit Teer pripariert. Anschlieffend
hatten sie den Diibel mit dem Hammer eingeschlagen, so-
dass Teer und Hanf zusammengedriickt wurden und das
Ganze richtig fest safi. Abschliefend mussten sie nur noch
die Enden absigen und mit Sandpapier glatt schmirgeln.

Aber wie hatten die Jungen das Holz fiir die Rundungen
von Bug und Heck zurechtgebogen?

Die Minner sahen sich im flackernden Schein der Petro-
leumlampen nach einer Erklirung um und fanden sie auch.
An der hinteren Schmalseite des Schuppens stand ein Was-
sereimer auf ein paar Steinen. Unter dem Eimer waren
noch die Spuren eines Feuers zu sehen. Sie hatten sich mit
Wasserdampf beholfen.

Das rithrendste Fundstiick war die Vorlage. Sie hing an
der einen Lingswand und bestand aus Bildern des Gokstad-
schiffes in Farbdruck, wie es zu Beginn und nach Fertigstel-
lung der Restaurierung ausgesehen hatte und wie man sich
vorstellte, dass es vor tausend Jahren einmal ausgesehen
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hatte. Daneben gab es ein paar einfache Skizzen und Maf-
angaben. Die Bilder stammten aus einer billigen Illustrier-
ten fir Haus und Heim und waren als Bauzeichnungen
recht diirftig.

Christian fiel auf, dass die Zeitschriftenbilder keine Vor-
schlidge zur Verzierung von Vorder- und Achtersteven lie-
ferten.

Bester Laune kehrte die kleine Gesellschaft in den Club
zuriick, um dafiir zu sorgen, dass Christian auf Kosten sei-
ner Kameraden den Club bis Ende des Jahres nicht mehr
niichtern verliefie.

Als sie so zum zweiten Mal an diesem Mittsommerabend
miteinander anstieffen, wurden die Freunde von einer fei-
erlichen Stimmung ergriffen.

Wias sie gesehen hatten, war einzigartig, da waren sich
alle einig. Drei kleine Jungen, die, wenn es hochkam, vier
oder fiinf Jahre die Schule besucht hatten, mehr war drau-
en auf den Inseln nicht tiblich, hatten etwas gebaut, das als
Meisterstiick eines Schiffsingenieurs getaugt hitte. Die
Wege des Herrn waren unergriindlich. Drei Fischerjungen
von Osterogya, warum hatte der Herrgott ausgerechnet sie
mit solch technischem Genie ausgestattet? Was brachten
ihnen diese Gehirnleistungen ein, wenn sie ihre Netze aus-
warfen, um Dorsche zu fangen?

Christian, der weder an den Herrgott noch an seine
unergriindlichen Wege glaubte, wandte trocken ein, dass
diese Jungen keine Fischer werden wiirden. Nein, diese
Jungen wiirden Eisenbahningenieure und Briickenbauer
werden.

Die anderen sahen ihn verbliifft an, wihrend sie iiber
seine Worte nachdachten. Dann nickten sie frohlich. Die
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Idee war genauso brillant wie selbstverstindlich. Wer woll-
te, konnte es auch fiir einen Fingerzeig Gottes halten.

Bergens Eisenbahnkomitee war 1872 gegriindet worden,
und sie waren allesamt aktive Mitglieder. Aber die Pla-
nungsphase fiir eine Eisenbahnstrecke war zih verlaufen,
da die Politiker in Kristiania der Meinung waren, dass die
Bergener, die schliefflich Seeleute waren, weiterhin gut in
die Hauptstadt segeln konnten. Soweit sie dort tiberhaupt
etwas verloren hatten. Widerwillig hatte das Storting zu-
gestimmt, eine Eisenbahn zwischen Bergen und Voss zu
bauen, und diese war seit einigen Jahren in Betrieb. Aber
der grofie Sprung stand noch aus, von Voss iiber die ganze
Hardangervidda und hinunter nach Kristiania. Die Poli-
tiker jammerten und sagten, es sei unmaoglich, eine Eisen-
bahn in solcher Hohe und bei solcher Kilte zu bauen, in
solchen Schneemassen und in dem acht Monate andauern-
den Winter. Aufierdem fehlte es in Norwegen an Inge-
nieurswissen auf diesem hohen Niveau, nicht einmal in der
Schweiz sei ein dhnliches Projekt gegliickt. Etwas in An-
griff zu nehmen, das von Anfang an zum Scheitern verur-
teilt war, wire somit, trotz gewisser naiver Optimisten aus
Bergen, eine verantwortungslose Verschwendung begrenz-
ter staatlicher Mittel.

Dass die Bergenbahn, wie das Projekt genannt wurde,
eine unerhorte technische wie ingenieurwissenschaftliche
Herausforderung darstellte, dariiber zumindest war man
sich einig. Aber unmoglich war sie gewiss nicht.

»Also und folglich«, schloss Schiffsreeder Diinner, nach-
dem sie hin und her tiberlegt hatten, »werden wir unsere
eigenen Ingenieure ausbilden. Wir bieten ihnen die beste
technische Ausbildung der Welt. Fiir die bezahlen wir. Und
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sie erstatten uns die Kosten zuriick, indem sie unsere Eisen-
bahn bauen.«

Nachdenkliches Schweigen breitete sich um den Tisch
aus. Man bestellte ein letztes Glas Cognac Soda und stieff
mit Christian an, der von jetzt an ein halbes Jahr lang auf
Kosten der anderen trinken durfte.

»Das ist eine grofiartige Idee«, meinte Schiffsreeder Mo-
winckel schliefflich. »Ich stimme in der Sache und rein
vernunftmifig Diinner zu, aber Gott allein bestimmt tiber
das Schicksal der Jungen und nicht wir, wie sehr wir ihre
Begabung in unser heif§ begehrtes Projekt auch einbringen
mochten. Lasst es mich so sagen: Die gute Absicht sucht
immer nach wohlbegriindeten Motiven zur Wohltitigkeit.
In diesem Fall haben wir eine junge, mittellose Witwe mit
drei auflerordentlich begabten Schnen. Geniigt das etwa
nicht fiir einen Anfang?«

Die anderen nickten zustimmend und hoben eintrichtig
ihre Gliser. Man beschloss, dass Christian die Witwe auf-
suchen sollte.

Es war ausnahmsweise einmal ein vollkommen wolkenloser
Junitag. Es hatte zehn Tage lang unablissig geregnet, als
Christian von der Murebryggen auf das Deck der Ole Bull
stieg. An Bord befanden sich an diesem Tag ungewo6hnlich
viele, vor allem deutsche Touristen. Vielleicht hatte das mit
dem Wetterumschwung zu tun. Der Erste-Klasse-Salon
war so voll, dass man eng und unbequem saf}. Christian
wollte eben einen Spaziergang an Deck machen, als ihn die
Frau, die neben ihm saf}, fragte, ob er Deutsch spreche. Als
er bejahte, begann sie ihn iiber Wikinger auszufragen, und
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da er sich selbst fir dieses Thema begeisterte, konnte er
fast alle ihre Fragen beantworten. Ihre Reisebegleiter stell-
ten weitere Fragen, und er fiihlte sich fast wie ein Reise-
leiter.

Die Auslinder hatten einen Narren an den Wikingern
gefressen, und im Sommer stromten sie von nah und fern
an die Fjorde. Das war gewohnungsbediirftig, aber natiir-
lich gut fiir Norwegen, denn diese Auslinder hatten viel
Geld.

Als er sich schliefilich loseisen und an Deck gehen konn-
te, betrachtete er die Aussicht mit anderen Augen. Wer in
Westnorwegen geboren war und nichts anderes kannte, fiir
den sah diese Welt natiirlich aus. Glitzerndes Wasser,
schneebedeckte Berggipfel, Steilhinge, die direkt ins Was-
ser reichten, und hohe Wasserfille. Aber fiir Leute aus ei-
ner ruffigen Grofistadt wie London oder Berlin war das
sicher ein besonderes Erlebnis!

Vielleicht sollte er auch in den Tourismus investieren.
Die Seilerei in allen Ehren, aber wiirde sie auch in Zukunft
so gewinnbringend sein wie die neuen Hotels fiir die Tou-
risten? Er nahm sich vor, dieses Thema fiir eine abendliche
Unterhaltung im Club vorzuschlagen.

Als er an dem einfachen Steg von Tyssebotn an Land
ging, die Gangway schwankte bedenklich, war ihm etwas
beklommen zumute. Er konnte sich nicht linger mit der
Aussicht ablenken, jetzt musste er sich auf die beschwer-
liche Verhandlung konzentrieren, die vor ihm lag.

Es hatte nicht den Anschein, als wiirde ihn jemand am
Anleger erwarten, obgleich er seinen Besuch schriftlich an-
gekiindigt hatte. Seltsam. Er musste sich durchfragen.

Als er schliefilich in die dunkle Wohnstube des Froynes
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Gard trat, safen die drei Knaben mit gesenkten Kopfen
nebeneinander auf der Wandbank. Sie wagten es nicht, ihn
anzusehen.

Die Witwe Maren Kristine nahm verlegen in einem
grofien, mit Drachenornamenten verzierten geschnitzten
Lehnstuhl Platz. Schweigend deutete sie auf einen gleich-
artigen Stuhl ihr gegeniiber. Er hatte noch kein Wort ge-
sagt und war auch nicht von ihr begriifit worden. Es war
gespenstisch.

Christian kimpfte gegen die aufsteigende Panik an. Er
fithlte sich wie in einem Albtraum, in dem er duflerst un-
willkommen war. Es roch ganz leicht nach Vieh. Aufler-
dem war die Witwe Maren Kristine — und es war natiirlich
duflerst unpassend, gerade jetzt daran zu denken — eine der
schonsten Frauen, denen er je begegnet war. Sie war kaum
ilter als er selbst, wenn tiberhaupt. Sie trug ein schwarzes
Kleid und ein schwarzes Kopftuch, aber ihr langes, kup-
terrotes Haar schaute unter dem schwarzen Stoff hervor.
Sie betrachtete ihn ruhig, aber nicht freundlich mit ihren
hellblauen Augen. Vor ihm auf dem Tisch stand ein kleiner
Teller mit Plitzchen. An der Wand aus Holzbalken hingen
kunstvoll gewebte Teppiche, wie er sie noch nie gesehen
hatte. Er hitte sie gerne niher betrachtet, aber dafiir war
jetzt nicht der richtige Augenblick. Er musste so schnell
wie moglich sein Anliegen vorbringen, da die Familie zu
glauben schien, er sei gekommen, um weitere Strafen zu
verhingen.

»Ich bin froh, dass Sie und Ihre S6hne mich empfangen
konnten, Frau Eriksen«, begann er, seine Krifte zusam-
mennehmend. »Ich habe ein paar wichtige Dinge zu sagen
und will das der Reihe nach tun.«
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Er machte eine Pause und schielte zu den Jungen, die
immer noch mit gesenktem Blick dasafien. Sie schienen auf
weiteres Ungemach gefasst zu sein.

»Erst einmal, fuhr er fort, »méchte ich Thnen gratulie-
ren, Frau Eriksen, dass Sie mit drei so begabten Séhnen
gesegnet sind. Ich war ganz verziickt, ja, dieses Wort muss
ich einfach verwenden, als ich ihr Modell des Gokstadschif-
fes gesehen habe.«

Er verstummte und schielte erneut zu den Jungen hin-
iber, die erstaunt die Képfe hoben und sich rasch und
schiichtern anlichelten, dann aber unverziiglich wieder
ernst wurden, aus Angst, ihre Mutter konnte sie sehen. Wie
im Gebet senkten sie wieder die Kopfe.

Thre Mutter verzog noch immer keine Miene. Er war
noch nie einem Menschen mit solcher Selbstbeherrschung
begegnet. Er war nicht sicher, ob sie auf Angst oder Feind-
seligkeit zurtickzufiihren war.

»Als Nichstes mochte ich Folgendes vorbringen, fuhr
er in der Gewissheit fort, bald die gespenstische Stim-
mung aufheben zu kénnen, »und zwar die aufrichtige Ent-
schuldigung der Firma Cambell Andersen dafir, dass
unsere Angestellten die einzigartige Leistung der Jungen
so schlecht belohnt haben. Ich kann Ihnen versichern,
Frau Eriksen, dass die Geschichte einen gliicklicheren und
vor allen Dingen gerechteren Verlauf genommen hitte,
hitten ich selbst oder mein Vater, die Besitzer der Fir-
ma, den fantastischen Schiffbau als Erste entdeckt. Dann
hitte es eine Belohnung statt Priigel und Entlassung ge-
geben.«

Jetzt erst reagierte die Witwe, allerdings umso deut-
licher. Sie holte heftig Luft, und das nicht nur einmal, son-
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dern mehrere Male. Ihr schoner Busen hob und senkte
sich, und Christian schimte sich der unvermeidlichen wie
unpassenden Beobachtung.

»Wissen Sie, Herr Cambell Andersenx, sagte sie gefasst,
wenn auch immer noch schwer atmend, »dass keine ande-
ren Worte mich hitten gliicklicher machen kénnen. Mehr
kann ich nicht sagen.«

Die drei Jungen safien nicht mehr aneinandergedringt
und mit gesenkten Kopfen da. Sie streckten die Hilse und
betrachteten den Gast forschend und erwartungsvoll.
Christian Cambell Andersen war erleichtert, dass das Eis
endlich gebrochen war, weil er jetzt sein eigentliches Anlie-
gen vorbringen konnte.

»Des Weiterenx, fuhr er fort und lichelte versuchsweise,
»habe ich den Lohn der Jungen fiir die Zeitspanne, in der
sie filschlich entlassen waren, bei mir. Dazu kommt ein
Angebot, zu dem Sie bitte Stellung nehmen wollen, Frau
Eriksen. Es kommt von der Wohltitigkeitsloge in Bergen,
der ich ebenfalls angehore, die aber nichts mit der Firma zu
tun hat. Der Vorstand der Guten Absicht, wie wir uns nen-
nen, hat beschlossen, die Ausbildung der Jungen zu finan-
zieren, zuerst an der Kathedralschule in Bergen, dann an
der Polytechnischen Schule fiir die hohere Ausbildung von
Knaben in Kristiania und schlieflich zum Ingenieur an der
Universitit Dresden in Deutschland. Das ist die derzeit
beste Universitit fiir Ingenieure.«

Die drei Jungen auf der Wandbank sahen ihn ungefihr
so iiberrascht an, wie er es erwartet hatte. Aber ihre Mutter
lieff mit keiner Miene erkennen, was sie dachte. Er ver-
stummte und wartete ihre Antwort ab. Es verging eine gan-
ze Weile, und er fragte sich schon, ob er ihr wohl zu viel auf
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einmal zumutete. Vielleicht erfasste sie gar nicht, welch
grofiziigigen Vorschlag er ihr unterbreitet hatte?

Die Witwe nickte vor sich hin, als miisse sie sich erst
noch ihre Worte zurechtlegen. Schliefilich holte sie tief
Luft und sprach mit fester Stimme, ohne zu stocken, aller-
dings in einem breiten Dialekt, den er nur mit Miihe ver-
stand.

»Der Pfarrer hat dasselbe gesagt wie Sie, Herr Andersen,
dass die Jungen keine Fischer werden sollten. Deswegen
sind sie nach Bergen gezogen, um die grofie Welt kennen-
zulernen. Aber ich weif§ es jetzt und habe es schon damals
gewusst, dass uns diese Schulen die Kinder wegnehmen.
Wer solchen Unterricht erhilt, kehrt nicht zuriick. Nie. Ich
habe zum Pastor Nein gesagt. Und jetzt sage ich auch
Nein. Weil ich drei kleine Minner brauche anstelle des
einen groffen Mannes, den ich einmal hier auf dem Hof
hatte. Des Mannes, den das Meer uns genommen hat.«

Christian Cambell Andersen war im ersten Moment so
verdutzt, dass er nicht wusste, was er antworten sollte. Da
kam er mit einer fiirstlichen Gabe und legte sie funkelnd
der schwarz gekleideten Fischerwitwe in den Schoff. Und
sie wies ihn ab, ohne auch nur ein einziges Mal mit der
Wimper zu zucken.

Er musste nachdenken. Er schielte erneut zu den Jungen
hiniiber, die aufrecht auf der Wandbank safien und ihn und
ihre Mutter mit entsetzten Augen ansahen, als hofften sie
verzweifelt darauf, dass er jetzt etwas schrecklich Kluges
sagen wiirde. Aber sein Kopf war leer, er war vollkommen
iberrumpelt.

Schweigen war in diesem Haus offenbar nichts Unge-
wohnliches. Sie hatte ihn endlose Minuten warten lassen.
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Jetzt lief er sie warten, wihrend er nach einer passenden
Antwort suchte.

»Wissen Sie, Frau Eriksen«, begann er langsam, »jetzt ist
Sommer, und an den Hingen wird das Heu gemiht. Die
Jungs sind bei Ihnen gut aufgehoben. Der Unterrichtin der
Kathedralschule beginnt erst nach den sogenannten Som-
merferien, und die enden mehrere Wochen nach der Heu-
ernte. Das ist das Erste. Das Zweite ist, dass wir von der
Loge Die gute Absicht natiirlich Ihre schwere Lage, Frau
Eriksen, berticksichtigt haben. Wir haben daher beschlos-
sen, IThnen eine Witwenpension anzubieten, die gut und
gerne die Arbeitskraft der drei aufgeweckten Jungen hier
auf dem Hof aufwiegt, wenn wir die Jungen ausbilden diir-
fen, wie ich es vorgeschlagen habe.«

Letzteres entsprach nicht der Wahrheit, es war ihm so-
eben spontan eingefallen. Aber die wohlhabenden Minner
in Bergen hatten also zusammengesessen und nicht iiber-
blickt, was es fiir eine Fischerwitwe bedeutete, ihrer S6h-
ne beraubt zu werden. Diese Dummbheit oder zumindest
Fantasielosigkeit lief§ sich nur mit dem diskreten Beschluss
einer Witwenpension aus der Welt schaffen.

Falls ihm irgendein Paragrafenreiter aus dem Vorstand
vorwerfen wiirde, er habe seine Befugnisse tiberschritten,
was tatsichlich zutraf, wiirde er diese Witwenpension eben
aus eigener Tasche zahlen.

Die schone Witwe war erneut verstummt und sann tiber
ihre Antwort nach. Thre drei S6hne safien kerzengerade da
und liefen ihre Mutter keine Sekunde aus den Augen. Es
bestand kein Zweifel daran, was sie selbst fanden.

»Mutter«, sagte plotzlich einer von ihnen, »verzeiht,
dass ich ohne Mutters Erlaubnis spreche, aber eines muss
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ich sagen. Meine Briider und ich wiinschen uns nichts mehr
im Leben als das. Einen grofieren Traum kénnte man uns
nicht erfiillen. Wir versprechen auch, uns immer um dich
zu kiimmern.«

Die zwei anderen Jungen nickten eifrig.

Christian Cambell Andersen wurde erneut von einem
starken Gefiihl der Unwirklichkeit ergriffen. Der kleine
Ingenieur oder Schiffbauer oder Briickenbauer oder was
auch immer er werden wollte, hatte seine Sache kurz und
biindig in wenigen Sitzen dargelegt wie der islindische
Skalde Snorri Sturluson.

Doch seine Mutter lief§ sich Zeit mit ihrer Antwort. Ihr
Gesichtsausdruck gab nicht preis, was sie dachte oder wie
ihre Antwort ausfallen wiirde. Dann strahlte sie plotzlich
wie die Sonne, die nach einem grauen Tag mit gleiflendem
Licht iiber dem Fjord aufgeht.

»Herr Christian Cambell Andersenx, sagte sie. »Mein
Vertrauen in Euren guten Willen ist grofi. Auch meine
Zuversicht ist groff. Mogen Sie sich gut um meine S6hne
kiimmern.«

Auch sie spricht wie aus einer Wikingersaga, dachte er.

Wihrend eines der schlimmsten Stiirme des Herbstes fand
sich der Rektor der Bergener Kathedralschule bei der Vor-
standssitzung der Loge Die gute Absicht ein, weil er zu
Punkt 18 der Tagesordnung etwas sagen sollte. Es ging um
die Beurteilung der ersten Unterrichtsmonate der Laurit-
zen-Jungs.

Es sei anfinglich schwierig gewesen, sie auf die Klassen
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zu verteilen, begann der Rektor. Ihr Wissen variiere sehr
stark. Offenbar hitten sie bei dem Pfarrer auf Osteroya
Unterricht erhalten, das Ubliche also: Rechnen und Schrei-
ben und dann raus auf die See. In manchen Fichern wie
deutscher Sprache, Erdkunde und moderner Geschichte
ligen sie damit weit hinter ihren Altersgenossen zuriick.

In anderen Fichern sei es genau umgekehrt. Thre Bega-
bung fiir Mathematik und Physik miisse als einzigartig be-
zeichnet werden. Der Jiingste besifie auflerdem ein augen-
filliges kiinstlerisches Talent. Summa summarum holten
sie rasch den Vorsprung simtlicher Altersgenossen auf,
nicht zuletzt, weil sie mit solchem Eifer und solcher Freude
lernten, die den Biirgers6hnen der Stadt leider nur selten
zu eigen seien. Daran, dass die drei Lauritzen-Jungs aufier-
gewohnlich begabt seien, bestehe kein Zweifel.

»Aber konnen aus ihnen in Dresden auch diplomierte
Ingenieure werden?«, knurrte der Vorsitzende des Vor-
stands ungeduldig. Es war offenbar, dass der formelle Be-
schluss so formuliert werden musste.

Eine gespannte Stille breitete sich in dem mit Eichen-
holz getifelten Sitzungssaal aus. Nur der Regen, der gegen
die Bleiglasfenster peitschte, war zu horen. Die Sitzungs-
teilnehmer sahen den Rektor auffordernd an, der ange-
sichts der konkreten Frage den Faden verlor.

»Entschuldigen Sie, falls ich mich undeutlich ausge-
driickt haben sollte, das war wirklich nicht meine Absicht«,
antwortete er schliefflich reserviert und presste die Lippen
zusammen.

»(Gestatten Sie mir einen neuen Versuch, die Sache noch
einmal so zu schildern, dass kein Raum fiir Missverstind-
nisse bleibt«, fuhr er ungehalten fort. »Wenn es drei Jun-
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gen in ganz Westnorwegen gibt, aus denen Sie in Dresden
Diplomingenieure machen konnen, dann sind es diese
dreil«

Der Vorsitzende lieff sich von dem zurechtweisenden
Ton des Rektors nicht provozieren, schlug den Hammer
auf den Tisch, dankte Rektor Helmersen fiir sein Kommen
und ging zum nichsten Punkt der Tagesordnung der
Wohltitigkeitsloge Die gute Absicht iiber.
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IQOI

Die letzten Tage in Dresden

»Sehr verehrte Herren Diplomingenieure, wir bilden in
Dresden nun schon seit vielen Jahren die besten Inge-
nieure Deutschlands und somit der Welt aus. So war es
bereits am Koéniglich Sichsischen Polytechnikum, und so
ist es auch heute noch an dieser unserer Technischen
Hochschule.

Doch sind die Voraussetzungen fiir die Absolventen heu-
te besser als je zuvor in der Geschichte unserer schon seit
vielen Hundert Jahren existierenden Ausbildungsstitte.
Meine Herren, Thnen liegt die Welt zu Fifien, eine ganz
neue Welt. Das zwanzigste Jahrhundert wird ndmlich gro-
ere technische Fortschritte erleben als irgendeine andere
Epoche in der Geschichte der Menschheit. Die moderne
Technik wird sich in grofien Spriingen weiterentwickeln
und die Welt so griindlich verindern, dass unsere Kollegen,
die hier in hundert Jahren ihr Examen ablegen werden, auf
unsere Zeit zuriickblicken werden wie wir heute auf die
Steinzeit.

Was gestern noch als wilde Fantasie abgestempelt wurde,
teilweise sogar heute noch, wird morgen Wirklichkeit sein.
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Da stellt es dann keine Herausforderung mehr dar, wie bei
Jules Verne in achtzig Tagen um die Welt zu reisen. Wir
werden die Liifte erobern, und die meisten in diesem Saal
werden Flugverkehr fiir Passagiere erleben, und zwar nicht
nur zwischen Lindern, sondern auch zwischen Kontinen-
ten. Ebenso werden wir die Tiefen der Weltmeere ergriin-
den. Um noch einmal auf Jules Verne zuriickzukommen,
es wird bald auch eine unterseeische Weltumsegelung
moglich sein.

Wir werden im Dunkeln sehen, uns auf Tausende von
Kilometern Distanz unterhalten, mit einer Geschwindig-
keit von zweihundert Kilometern in der Stunde mit der
Eisenbahn reisen und Gebiude errichten, die Hunderte von
Metern hoch sind. Es wird Methoden geben, den mensch-
lichen Kérper zu durchleuchten und zu untersuchen, ohne
ihn zu verletzen, und in Dresden Musik aus Bayreuth zu
horen, als sifien wir personlich im Konzertsaal. Unsere Re-
chenmaschinen werden hundert-, ja vielleicht tausendmal
besser sein als die, die wir heute benutzen. Ich bin mir si-
cher, dass zumindest Sie, die jiingere Generation, erleben
werden, wie der erste deutsche Wissenschaftler den Mond
betritt, obwohl Jules Vernes technische Empfehlungen ge-
rade in diesem Punkte nicht viel wert sind.«

An dieser Stelle wurde zum ersten Mal gelacht. Die
frischgebackenen Ingenieure hatten bis dahin regungslos
und wie verhext dagesessen, ohne einen Laut von sich zu
geben. Der Rektor der Technischen Hochschule war als
sehr guter Redner bekannt, aber dieses Mal tibertraf er sich
selbst und die hochgeschraubten Erwartungen.

»Kurz gesagt«, fuhr er fort, »in einigen Jahrzehnten
wird die Welt durch unsere technischen Fortschritte voll-
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kommen verindert sein. Wir werden die armen Erdteile
mit unserem Wissen bereichern, womit wir in Afrika be-
reits begonnen haben. Wir werden damit eine Gleichheit
der Volker und Rassen herbeifiihren, und deswegen ist das,
was vor uns liegt, nicht nur ein Projekt fiir Minner, die als
Seele einen Rechenschieber haben, oder eine Frage der
physikalischen Gesetzmifiigkeiten und anderer Naturwis-
senschaften. Es ist auch in hohem Grade ein humanisti-
sches Projekt, das vor Thnen liegt.

Die umwilzende technische Verinderung, die unsere
Welt nun in diesem zwanzigsten Jahrhundert prigen wird,
bedeutet fiir die Menschheit in einer ganz bestimmten
Hinsicht eine grofiere Segnung als alles andere.

Kriegstithrung wird nicht mehr als adiquates Mittel zur
Losung politischer Probleme infrage kommen. In einer
Welt, die technisch so avanciert ist wie die, an deren Er-
schaffung Sie von heute an und fiir den Rest Ihres Berufs-
lebens mitwirken sollen, wird der Krieg in die Rumpel-
kammer der Geschichte verbannt. Kriege sind primitiv,
daher sind hochtechnologische Kriege eine Contradictio in
adiecto, ein Widerspruch in sich.

Sie werden nun ausziehen, um diese neue Welt zu zeich-
nen, zu bauen und zu konstruieren. Ich wiinsche Thnen von
ganzem Ingenieursherzen Gliick dabei!«

Es folgte ein stiirmischer Applaus, der kein Ende neh-
men wollte. Es wurde getrampelt, dann erhob sich ein
frackbekleideter Examinierter nach dem anderen, bis die
Freudenbekundungen in Stehbeifall iibergingen.

Als der Applaus verebbt war, wurden die Urkunden tiber-
reicht. Die Studenten mit den besten Examensnoten wur-
den von zehn bis eins aufgerufen. Es war eine unerhorte
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Ehre, in Dresden zu den besten zehn zu gehoren, das ebne-
te einem den direkten Weg zu den interessantesten und
bestbezahlten Stellungen in ganz Europa. Gehorte man zu
diesen zehn, standen einem alle Tiiren offen.

Ein Englinder belegte den zehnten Platz. Er kam auf die
Biithne und nahm zu hoflichem Applaus, hauptsichlich von
seinen Landsleuten, sein Diplom entgegen. Es hief§, dass
reiche Englinder, die in Cambridge nicht angenommen
worden waren, in Dresden studierten, was von allen Eng-
lindern in der Stadt — die zufilligerweise alle reich wa-
ren — mit Nachdruck bestritten wurde.

Nummer neun war ein Berliner, Nummer acht ein Ham-
burger.

Nummer sieben war ein Norweger, Oscar Lauritzen. Er
erhielt einen mifigen, hoflichen Applaus. Die drei Briider
saflen nebeneinander. Sverre war aus dem Rennen, Oscar
war erleichtert, und Lauritz wurde immer nervoser, da die
Anzahl der ersten zehn Plitze zusehends schrumpfte. Er
bemiihte sich, ungeriihrt zu wirken, aber seine Briider
durchschauten ihn natiirlich.

»Vergiss nicht, dass es ein Wettkampf ist, Lauritz«, fliis-
terte sein jingster Bruder Sverre. »Und wann hast du je
einen Wettkampf verloren >«

Damit spielte er auf Lauritz’ Karriere als Radrennfah-
rer an. Im Jahr zuvor war er im Velodrom in Dresden Uni-
versititseuropameister geworden. Die deutsche und die
Dresdner Meisterschaft hatte er bereits mehrere Male ge-
wonnen.

Schliefilich waren nur noch zwei Urkunden tibrig. Als
der zweite Platz an einen Leipziger ging, brach Lauritz
der kalte Schweif} aus. Er konnte nicht mehr klar denken.
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Natiirlich hitte er zu den zehn Besten gehoren miissen,
das wussten alle ...

Der redegewandte Rektor zog die Spannung bis ins Un-
ertrigliche in die Linge, ehe er mit der letzten Urkunde
vortrat.

»Seltsamerweise«, sagte er, »handelt es sich bei der
Nummer eins dieses Jahres um einen Mann, der mit etwas
sehr Unmodernem und technisch Primitivem, nimlich mit
Fahrridern, Erfolge erringt!«

Damit war alles klar. Die Briider klopften ihm auf die
Schulter. Er selbst versuchte eine ernste Miene aufzuset-
zen, als wire er der Einzige unter den siebenundfiinfzig
frisch examinierten Diplomingenieuren, der nicht ver-
standen hatte, wer der Mann mit dem Fahrrad war.

»Darf ich unseren Europameister Lauritz Lauritzen bit-
ten, nach vorne zu kommen!«, rief der Rektor laut, um den
bereits aufbrausenden Applaus zu iibertonen.

Als die drei Briidder anschliefend mit ihren Diplomen
unter dem Arm auf der George-Bihr-Strafie im Gedringe
der frisch Examinierten und ihrer Eltern standen, hatten
sie wirklich das Gefiihl, dass ihnen die Welt zu Fiifien lag.
Sie wiirden sich einige Jahre auf der Hardangervidda ab-
rackern miissen, um ihre Schuld abzubezahlen, aber dann
waren sie frei. Sobald die Eisenbahnstrecke fertig war,
wollten sie versuchen, eine eigene Ingenieurfirma im Zen-
trum Bergens aufzubauen, die sie im Scherz Lauritzen &
Lauritzen & Lauritzen getauft hatten.

Jetzt wiirden sie sich aber erst einmal auf den Weg zur
Dresdner Bank machen, ihre Diplome vorzeigen und wie
vereinbart jeder tausend Mark entgegennehmen. Das war
ein Abschiedsgeschenk, eine Art Gratifikation von der
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Loge Die gute Absicht, die sich ihrer angenommen hatte,
nachdem sie als Seilerlehrlinge bei Cambell Andersen in
Nordnes entlassen worden waren.

Tausend Mark war ein iiberaus grofiziigiges Examensge-
schenk, das entsprach etwa achttausend norwegischen Kro-
nen, mehr als der Jahresverdienst eines Eisenbahninge-
nieurs bei der Bergenbahn.

Sobald sie ihr Geld hatten, wollten sie nach Hause gehen
und kurz die Fricke ablegen, um fiir den Abend ein frisches
Hemd anzuziehen. Beim Examensbankett wurde ebenfalls
Frack getragen.

Thr Weg war lang gewesen, aber jetzt waren sie am Ziel.
Es hitte also fiir die drei Briider der gliicklichste Tag ihres
Lebens sein sollen, und dufierlich war auch nichts Gegen-
teiliges zu erkennen.

Aber es gab etwas, das Lauritz seinen Briidern verschwie-
gen hatte.

Und etwas anderes, das Oscar nicht ausgesprochen hatte.

Und Sverre hatte ebenfalls ein Geheimnis, das er um
nichts in der Welt preisgeben wollte.

*

Oscar safi spitabends, am zweiten Abend nach ihrem Ver-
schwinden, auf der Wache in der Nihe des Hauptbahnhofs
in der Siidvorstadt, die im Ubrigen nicht weit von der
Technischen Hochschule entfernt lag.

Er war unrasiert und schwitzte, obwohl es ein milder
Maiabend war. Hatte er vor zwei Tagen den gliicklichsten
Tag seines Lebens erlebt, so war dies sein ungliicklichster.

Maria Theresia war definitiv verschwunden. Wie vom
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Erdboden verschluckt. Keine Spur, kein Brief, kein Blut-
fleck, nichts.

Er war zwanzig Minuten vor Abfahrt des Zuges nach
Berlin auf dem Bahnhof gewesen. Es hitte der erste Schritt
in ihr neues, gliickliches Leben sein sollen. Endlich war sie
frei, auf dem Weg in ein neues Land mit einer neuen Iden-
titit. Er war bis tiber beide Ohren verliebt und hatte das
Gliick, das ihn erfiillte, kaum fassen konnen. Sobald sich
der Zug in Bewegung setzte, hiitte er die mitgebrachte Fla-
sche Champagner geéffnet.

Drei Minuten vor der Abfahrt hatte er sein Gepick, zwei
volle Reisetaschen, aus dem Abteil geholt. Sie musste auf-
gehalten worden sein, und da konnte er natiirlich auch
nicht reisen. Es zerrte an seinen Nerven und war drgerlich,
den Zug zu verpassen und am nichsten Tag erneut den
Optimismus fiir die Flucht in eine neue Welt autbringen zu
miissen, eine vielfiltigere neue Welt als jene, die der Fest-
redner am Examenstag vorausgesagt hatte.

Sie war nicht gekommen. Die Lokomotive hatte gepfif-
fen und sich schwerfillig in Bewegung gesetzt.

Er hatte eine Droschke genommen, um das Gepick zu-
riick nach Hause zu bringen. Dann hatte er sich zu Ma-
dame Freuer begeben, um sie zu fragen, ob sie etwas wisse.
Das war peinlich, aber unvermeidlich.

Madame Freuer war wie erwartet unfreundlich. Sie
glaubte nicht, dass Maria Theresia durchgebrannt war,
eher »verreist«. War sie womdoglich auf dem Weg zum
Bahnhof entfiihrt, tiberfallen, beraubt worden? Lag sie ver-
letzt im Krankenhaus?

Er hatte versucht, seine Angst und Unruhe beiseitezu-
schieben, indem er an all die schonen Stunden mit ihr
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dachte. Er wiirde nie mehr eine Frau so lieben, wie er Maria
Theresia liebte. Dessen war er sich mit seiner ganzen fiinf-
undzwanzigjihrigen Lebenserfahrung gewiss. Es gab keine
Frau wie sie, keine war schoner, keine charmanter, geist-
reicher, fantasievoller ... erotischer.

Die Polizei war ihm weder hoflich noch professionell
begegnet. Zuerst hatte Oscar sich an den Diensthabenden
des Dezernats fiir vermisste Personen gewandt.

Nachdem er dem fetten, uninteressierten und mindes-
tens fiinfzig Jahre alten Beamten seine Geschichte erzihlt
hatte, war er ans Dezernat fiir Betrugsfille verwiesen wor-
den. Diese trigen und korrupten Biirokraten wollten ein-
fach nicht den Ernst der Lage erkennen. Und jetzt war
er auch noch zum Sittlichkeitsdezernat weitergeschickt
worden, als handele es sich um eine ganz normale Bordell-
angelegenheit!

Ihre Lebensgeschichte war sehr ergreifend. Ihre Mutter
war eine spanische Grifin, von ihr hatte sie die dunklen,
fast schwarzen Augen, in denen er sich verlieren konnte,
ohne sie vor sich zu haben. IThr Vater war ein geschiedener
Graf aus Miinchen, besser gesagt aus der Miinchner Um-
gebung, der ein Schloss auf dem Lande besessen hatte, das
seit dem 13. Jahrhundert in Familienbesitz war.

Sie hatten im sonnigen Spanien ganz in der Nihe von
Valencia gelebt, inmitten von Orangenhainen, das blaue
Mittelmeer am Horizont. Sie hatte mit kleinen weifien
Limmern gespielt, und starke Minner hatten sie in den
Sattel gehoben und waren mit ihr tiber die Besitzungen ge-
ritten, auf denen Stiere fiir Stierkdmpfe geziichtet wurden.

Dann hatte sich das Gliick auf einen Schlag in einer ge-
wittrigen Nacht in tiefstes Ungliick verwandelt. Thre Mut-
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ter mit den funkelnden schwarzen Augen hatte in rasen-
der Eifersucht (ihr Verdacht erwies sich spiter als unbe-
griindet) ihren Dolch geziickt. Aus Notwehr hatte ihr Vater
seine heify geliebte Spanierin getétet. Eine Katastrophe!

Im Prozess hatte sich ihr Vater aus Edelmut nicht auf
Notwehr berufen. Er brachte es nicht iibers Herz, die Ei-
fersucht seiner geliebten Frau bei einer einfachen Gerichts-
verhandlung publik zu machen. Folglich hatte man ihn zum
Tode verurteilt und garrottiert.

Im Alter von fiinf Jahren wurde Maria Theresia zu einer
besonders bosartigen Tante auf das Schloss bei Miinchen
geschickt. Da die Tante ihr Vormund und Maria Theresia
die rechtmiflige Erbin des Schlosses war, hatte die Tante
sie unter einem Vorwand in ein Kinderheim gesteckt. An-
schliefend hatte sie die Hexe von Kinderheimvorsteherin
dafiir bezahlt, das kleine unschuldige Midchen an ein Bor-
dell in Leipzig zu verkaufen.

Maria Theresia hatte lingst die Hoffnung aufgegeben,
ihren rechtmifligen Besitz, das Schloss und die Lindereien,
zuriickzubekommen, wie sie Oscar unter Trinen erzihlt
hatte. Aber sie hatte nie die Hoffnung auf ein besseres Le-
ben begraben und jede Gelegenheit genutzt, Geld fiir die
Zukunft beiseitezulegen. Sie verwahrte siebentausend
Mark in einer Hutschachtel mit doppeltem Boden.

Er hatte die Hutschachtel mit eigenen Augen gesehen.

Sie hatte gehofft, obwohl diese Hoffnung im Laufe der
Jahre immer mehr verblasst war, dass ein junger, schoner,
intelligenter und blonder Mann kommen und sie retten
wiirde. Sie wiirden in sein Land ziehen, und er wiirde ihr
ihre frithere Leidenszeit verzeihen. Sie wiirden alles hinter
sich lassen und gliicklich miteinander werden.
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Oscar hatte sich die erste Begegnung zwischen Maria
Theresia und seiner Mutter Maren Kristine mit reger Fan-
tasie ausgemalt. Seine Mutter wiirde sich nicht vorstellen
konnen, welche Leiden Maria Theresia durchgemacht hat-
te, weil sie nicht wusste, was ein Bordell war.

Ein miider Polizeibeamter, ungefihr so unrasiert wie
Oscar, erschien und musterte ihn wie einen Schwerverbre-
cher.

»Sie sind der Mann mit der verschwundenen Hure?«,
fragte er wenig einfithlsam. »Kommen Sie rein und erzih-
len Sie!«

Das Biiro war ein kleiner Verschlag mit einem Durch-
einander an Ermittlungsakten, einem Schreibtisch und
zwei Stithlen, deren Lederpolster aufgeplatzt waren. Die
Beleuchtung war schwach, nur eine Glithbirne unter einem
griinen Lampenschirm auf dem Schreibtisch.

»Und?«, sagte der Polizeibeamte miide. »Wie heifit
sie?«

»Maria Theresia.«

»Aus dem Bordell in der Schmaalstrafie oder aus dem
eleganteren Etablissement bei der Oper? Wie heifit das
noch gleich?«

»Salon Morgenstern.«

»Ich verstehe. Einen Augenblick.«

Der Polizeibeamte verschwand im Nebenzimmer, unter-
hielt sich halblaut und kehrte mit einer Aktenmappe zwi-
schen zwei Lederdeckeln, die von einem schwarzen Bind-
faden zusammengehalten wurde, zurtick.

»In Dresden haben wir die Huren ziemlich gut im Griff«,
murmelte der Polizeibeamte, wihrend er in den Unterla-
gen blitterte. »Regelmifiige drztliche Untersuchungen. Sie
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gelten deshalb als die medizinisch ungefihrlichsten Huren
im gesamten Deutschen Reich. Zwangsweise Behandlung,
wenn es etwas Einfacheres ist, Ausweisung bei Syphilis.
Sagten Sie Maria Theresia?«

»]a.«

»Ausgezeichnet, hier haben wir sie. Judith Kreissler,
geboren achtzehnhundertfiinfundsiebzig in Posen, bereits
einmal in Hamburg wegen Betrugs verurteilt. Hat eine
einjihrige Gefingnisstrafe verbiifit. Wurde ein weiteres
Mal angezeigt, Verfahren eingestellt, hm. Tja, es sieht so
aus, als ...«

»Sie heifit Maria Theresia, und ihre Mutter war Spanie-
rin, daher hat sie auch so schwarze Augen!, fiel ihm Oscar
ins Wort.

Der Polizeibeamte holte tief Luft und seufzte, wirkte
aber nicht im Geringsten verichtlich.

»Maria Theresia ist natiirlich ein sehr schoner Name,
der einer Konigin gebiihrt. Entschuldigen Sie, das war
nicht ironisch gemeint. Aber das ist nur, wie soll ich sagen,
ein Kiinstlername. Thre schwarzen Augen haben mog-
licherweise damit zu tun, dass sie Jiidin ist, denn Spanierin
ist sie gewiss nicht. Sie stammt wie gesagt aus Posen.«

Um Oscar herum blieb die Zeit stehen. Er sah alles, was
sie ihm erzihlt hatte, so deutlich vor sich, als wire er selbst
dabei gewesen. Spanien, die Orangenhaine, das blaue Mit-
telmeer, die temperamentvolle, schone Mutter, die das
Haar mit einem Kamm hochgesteckt hatte, der edle, distin-
guierte Vater.

Hatte sie ihn belogen? Das konnte nicht sein! Er hatte
doch mit eigenen Augen die Hutschachtel gesehen, in der sie
ihr unter grofien Aufopferungen verdientes Geld verwahrte.
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»Ich muss Sie noch etwas fragen«, meinte der Polizei-
beamte beildufig. »Hat sie moglicherweise unmittelbar vor
ihrem geheimnisvollen Verschwinden Geld von Thnen er-
halten?«

»Ja. Und das ist es eben, was mich so beunruhigt. Sie
konnte beraubt worden sein. Ich habe ihr tausend Mark
gegeben!«

»Darf ich fragen, warum?«

»Sie konnte das Geld in Gold zu einem finfzig Prozent
hoheren Wert eintauschen.«

»Wie das?«

»Tja, also, da gab es diesen dlteren Kunden, den sie sehr
schitzte, zu dem sie aber keine ... Beziehung mehr pflegte.
Er wollte ihr einen besonderen Rabatt einrdumen. Das hat-
te etwas mit der Buchfiithrung seiner Firma zu tun, wie auch
immer, er konnte meine tausend Mark in Papier in Gold-
mark umwandeln. Diese wollten wir dann mit ihren, darauf
muss ich hinweisen, grofieren Ersparnissen zusammenlegen.
Das sollte das Startkapital fiir unser neues Leben sein.«

Der Polizeibeamte sah miide aus, aber freundlich. Er hob
beide Hinde vom Tisch und rieb sich die Augen. Er war
glatzkopfig, sein Jackett saff schlecht, sein Schnurrbart war
stimperhaft gestutzt, er war, kurz gesagt, wenig vertrauen-
erweckend.

»Sie sind doch ein intelligenter Mann, Herr Diplom-
ingenieur«, meinte der Polizeibeamte, wihrend er sich
immer noch die Augen rieb. »Davon gehe ich zumindest
aus, schliefilich sind Sie in diesem Abschlussjahrgang die
Nummer sieben der zehn weltbesten Ingenieure. Dass Sie
gleichzeitig jedoch ein Dummbkopf sind, hingt mit Threm
Alter zusammen. Wie alt sind Sie? Sechsundzwanzig?«
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»Ein Jahr jinger, muss ich gestehen.«

»Maria Theresia, vielleicht sollten wir uns ja weiter an
ihr Pseudonym halten, hat mit geringen Abweichungen
diesen Betrug bereits dreimal veriibt. Einmal wurde sie
dafiir verurteilt, zweimal kam sie davon, weil die Geschi-
digten die Sache nicht weiterverfolgen wollten. Das ist ja
gerade das Raffinierte an dieser Art von Straftaten. Denn,
Hand aufs Herz, wiirden Sie in einer solchen Angelegen-
heit vor dem Dresdner Stadtgericht aussagen wollen? Wir
konnen sie finden, das ist vermutlich nicht das Problem.
Alle Huren der besseren Bordelle im Deutschen Reich sind
registriert. Wenn Sie die Sache also weiterverfolgen wol-
len, kénnen wir sie aufspiiren. Aber ist das wirklich Thr
Wunsch? Das Geld kénnen Sie in jedem Fall abschreiben,
das hat sie irgendeinem Zuhilter gegeben. Also stellen wir
das Verfahren mit unmittelbarer Wirkung ein?«

Oscars Welt brach zusammen. Er konnte weder spre-
chen noch denken. Als er sich erhob, um dem Polizeibeam-
ten die Hand zum Abschied zu reichen, hatte er so weiche
Kanie, dass er fast umgefallen wire.

Es war, als wiirde er von einer unsichtbaren Stromung
und nicht von seinen eigenen Beinen zur Wache hinausge-
tragen. Sein Gesichtsfeld verengte sich, vor sich sah er nur
noch den Polizeibeamten, der das Schonste, das er je im
Leben besessen hatte, in den Dreck getreten hatte. Der
Polizeibeamte ziindete sich eine Zigarette an und klappte
die Akte wieder zu, die unter anderem die Papiere tiber
Maria Theresia alias Judith Kreissler aus Posen enthielt.

Er saf§ auf einer Bank am Terrassenufer und starrte in das
dunkle Wasser der Elbe. Die nichtliche Kilte auf der Stirn
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tat ihm gut, und sein kurzgeschlossenes Gehirn begann
wieder zu arbeiten.

Maria Theresia gab es nicht, es war alles nur ein Traum
gewesen. Sofern nicht sein momentaner Zustand ein Alb-
traum war. Nein, die Realitit war allzu greifbar. Das Pu-
blikum stromte aus der Semperoper. Man hatte Richard
Strauss’ »Feuersnot« gegeben, laut Sverre nicht sehens-
wert. Die festlich gekleideten Opernbesucher, die an sei-
ner Bank vorbeigingen, lachten und unterhielten sich laut.
Sie waren zweifellos wirklich.

Der Polizeibeamte hatte ihn als Dummkopf bezeichnet.
Er musste ihm recht geben. Aber was noch schlimmer war:
Er hatte sich selbst etwas vorgemacht. Diese alles iibertref-
fende Liebe hatte es nie gegeben, das Grofite und Schonste
in seinem Leben war eine Illusion gewesen. Was hatte das
Leben noch fiir einen Sinn?

Als wiire er plotzlich zu einer Einsicht gelangt, erhob er
sich und schlenderte auf die Augustusbriicke, blieb auf dem
Briickenscheitel stehen, hielt sich krampthaft am schmiede-
eisernen Gelinder fest und starrte in den trigen, schwarzen
Strom.

Es wiirde schnell gehen. Er war ein miserabler Schwim-
mer. Sich jetzt von dem Gelinder in die Tiefe zu stiirzen
wire eine unwiderrufliche und die einzige ehrenhafte Lo-
sung. Er hatte sich von einer Hure die Examensgratifika-
tion der Guten Absicht abluchsen lassen. Er wiirde seinen
Briidern nie wieder in die Augen schauen koénnen. Er

musste weg, weit weg.



Als Lauritz an dem kleinen Bahnhof in der Provinz aus dem
Zug stieg, warteten bereits Pferd und Wagen von Schloss
Freital auf ihn. Der Kutscher teilte ihm mit, dass die Fahrt
eine knappe halbe Stunde dauern wiirde.

Der Weg zum Schloss und zu der wichtigen Entschei-
dung fiihrte ihn durch eine hiibsche, hiigelige, tiberwie-
gend aus Weinbergen bestehende Landschaft.

Die Sommersaison, in der Familie von Freital samt Die-
nerschaft ihre Stadtresidenz in der Wigardstrafie zwischen
der Carolabriicke und der Albertbriicke verliefl, um die
langen Ferien im Schloss zu verbringen, hatte noch nicht
recht begonnen. Der Baron war schon einmal allein vor-
ausgefahren. Er hatte auf Lauritz’ hochst formelle Bitte um
eine Audienz mit einer Einladung des Freiers auf Schloss
Freital mit Abendessen und Ubernachtung geantwortet.
Die Chancen standen also recht gut. Der Baron konnte
kaum die Absicht haben, die grofie Frage mit einem Nein
zu beantworten.

Der Baron war Ehrenvorsitzender des Dresdner Velo-
dromvereins, und Lauritz gehorte zu den erfolgreichsten
Radrennfahrern in der Geschichte des Vereins. Auch das
sprach fiir ihn.

Er hatte das beste Examen seines Jahrgangs abgelegt,
und die harte Arbeit, die diesem Erfolg vorangegangen war,
hatte viel mehr mit Ingeborg zu tun als mit Prestige und
Ehrgeiz. Sie hatte ihm versichert, dass es ihren Vater unge-
heuer beeindrucken wiirde, wenn er den ersten Platz er-
rang. Das sei sogar mehr wert als alle Siege im Velodrom.

Es sprach einzig und allein gegen ihn, dass er arm war,
vielleicht auch, dass er nicht adlig war, obwohl der Baron
bei einem fritheren Besuch, als er erfahren hatte, dass der
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Froynes Gérd nach dem Wikingergott Frej benannt und
schon seit tausend Jahren im Besitz derselben Familie war,
sehr beeindruckt gewesen war. In diesem Zusammenhang
hatte er erzihlt, dass seine eigene Familie erst seit achthun-
dert Jahren auf Schloss Freital wohne.

Danach hatte er Nachforschungen angestellt und dabei
alles aus seiner sozialen Perspektive Notwendige in Erfah-
rung gebracht, nimlich dass die Briider Lauritzen einer
Fischerfamilie entstammten.

Nichtsdestotrotz war er Jahrgangsbester an der Tech-
nischen Hochschule, und der Baron hatte ihn nach Freital
eingeladen. Wiire seine Absicht gewesen, sich nicht weiter
mit der grofien Frage zu befassen, wire es das Einfachste
und am wenigsten Peinliche gewesen, die Sache in der
Winterresidenz in Dresden zu kliren.

Die Allee zum Schloss war von blithenden, mehrere
Hundert Jahre alten Kastanien gesdumt. Ein schéner und
imposanter Anblick. Angesichts des grofien Anwesens kam
sich Lauritz jedoch entwiirdigend klein vor. Zum ersten
Mal wihrend seiner Reise wurde er nervés, als er neben
dem Kutscher, der sein Gepick trug, tiber den Kiesplatz auf
das Hauptportal zuging.

Ein Bedienter in Livree 6ffnete die Pforte, gerade als
Lauritz unsicher die Hand hob, um anzuklopfen. Der Be-
diente hief§ ihn willkommen, nahm Lauritz’ Reisetasche in
Empfang und teilte ihm mit, dass der Herr Baron ihn in
einer halben Stunde zum Abendessen in der Kiiche erwar-
te. Lindlich einfache Kleidung gentige. Er fithrte Lauritz
eine breite Treppe in den zweiten Stock hinauf und dort
einen langen Korridor entlang.

Das pompose Gistezimmer war mindestens hundert
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Quadratmeter grofi. Das Himmelbett stand unter einem
hellblauen Baldachin mit Brokatvorhingen aus dunklerem
Blau und Silber. Vor einem der hohen Fenster stand ein
kleiner, zierlicher Schreibtisch mit geschwungenen Beinen.
Lauritz hatte vergessen, wie der Stil genannt wurde.

Lindlich einfache Kleidung und Abendessen in der Kii-
che? Wie sollte er diesen Bescheid deuten?

Sverre, der sich mit diesen Dingen bestens auskannte,
hatte ihm drei Garnituren Kleider eingepackt. In der einen
war er gereist: Jackett, Weste aus silbrig schimmerndem
Stoff und mitternachtsblaue Krawatte. Weiterhin hatte er
einen Frack im Gepick, fiir den Fall eines Diners mit Gis-
ten, aber auch einen englischen Anzug aus Tweed mit einer
gestrickten Krawatte fiir »alltiglichere« Gelegenheiten wie
offenbar diese.

Bedeutete ein Essen in der Kiiche eine absichtsvolle De-
gradierung des Gastes, einen Fingerzeig? Zutiefst verunsi-
chert, die Kleidung, die Absichten des Barons und das Essen
in der Kiiche betreffend, stieg er die breiten Kalksteintrep-
penstufen des Schlosses hinunter.

Der Bediente fing ihn in der Halle ab und zeigte ihm den
Weg in die Kiiche. Dort wartete der Baron, der ganz richtig
dhnlich gekleidet war, wie es Sverre als Reserve empfohlen
hatte.

Die Kiiche war riesig. Sie wurde von einem gigantischen
Tisch mit einer Steinplatte dominiert, auf dem sich Topfe
aus Kupfer und frisches Gemiise dringten. In einer Ecke
des Raumes war ein kleiner Alkoven mit vier Fenstern.
Dort war fiir zwei Personen gedeckt.

»Herr Diplomingenieur!«, begriifite ihn der Baron und
kam mit ausgestreckter Hand auf ihn zu. »Ich habe die
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Neuigkeit gehort. Erster Platz, das ist in Anbetracht der
Konkurrenz in Dresden wahrhaftig eine Leistung. Darf
ich Thnen ein Glas Wein anbieten, einen Silvaner? Eigene
Ernte vom vorletzten Jahr.«

Es kam natiirlich nicht infrage, abzulehnen. Anschlie-
end wiirde er genotigt sein, ein Urteil abzugeben. Gliick-
licherweise hatte Sverre auch diese Eventualitit voraus-
gesehen, dass man ihm einen sichsischen Wein servieren
konnte, und ihm angeraten, zu sagen, er habe einen interes-
santen, frischen Geschmack, sei aber vielleicht noch etwas
jung. Das geniige, um sich in Sachsen den Anschein eines
Mannes von Welt zu geben.

Nun wusste er zudem, dass der Wein erst zwei Jahre alt
war.

Der Baron hob sein Glas, nachdem sie an dem elegant
gedeckten Tisch im Fensteralkoven Platz genommen hat-
ten. Lauritz setzte eine nachdenkliche Miene auf, als er
getrunken hatte. Was ihn betraf, hitte es jeder beliebige
Weifiwein sein konnen.

Der Baron betrachtete ihn erwartungsvoll, nachdem sie
sich zugeprostet hatten.

»Hm«, meinte Lauritz. »Interessanter, frischer Ge-
schmack. Vielleicht noch etwas jung. Aber ich muss wirk-
lich sagen, dass er sehr mundet, obwohl ich kein Wein-
kenner bin.«

Die erste Hiirde war genommen.

»Ich glaube auch, dass dieser Wein erst in zwei Jahren
seinen Zenit erreichen wird, teilte der Baron mit und
nahm einen weiteren Schluck, um den Geschmack noch
einmal zu priifen.

Lauritz fiihlte sich wie in einem seltsamen Traum, in
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einem abgelegenen stidostlichen Winkel des Deutschen
Reiches, in einer der kleineren Weinbauregionen, ohne das
Renommee, wie es Rhein- und Mosel- oder auch Franken-
weine besafien. Hier wiirde sich seine Zukunft entscheiden,
sein Gliick oder Ungliick, indem er sich tiber etwas dufier-
te, wovon er iiberhaupt nichts verstand.

Sein Gegeniiber war offenbar gut gelaunt, ein Mann An-
fang fiinfzig, leicht kahlkopfig, mit blauen Augen, der rasch
zwischen Jovialitit und Eiseskilte wechselte und der die
Regeln des Spiels bestimmte. Es blieb ihm kaum etwas
anderes iibrig, als zu praktizieren, was man beim Rad-
rennen im Windschatten fahren nannte: Man folgte dem
Erstplatzierten ohne eigene Initiative. Erst wenn sich die
Ziellinie niherte, unternahm man etwas.

»Ich habe mir das folgendermafien vorgestellt, sagte
der Baron recht freundlich, nachdem er einen grofien
Schluck getrunken hatte. Sogleich eilte ein Bedienter
herbei, schenkte nach und zog sich dann blitzschnell zu-
riick, ohne dass ihn der Baron bemerkt zu haben schien.
»Da wir nur zu zweit sind und es deshalb nicht ganz
so formell sein muss, mochte ich Thnen ein Gericht ser-
vieren, das sich nicht fiir Frauen eignet: Eisbein mit Kno-
chen. Dazu ein trockener Riesling, wie er leider hier in
Sachsen nicht wichst. Also ein Minneressen, nur fiir den
Herrn Diplomingenieur und mich. Sie miissen wissen,
dass dieser Alkoven mein Lieblingsplatz hier im Haus ist.
Nicht dass Sie glauben, ich wolle Sie krinken, mein ver-
ehrter Herr Diplomingenieur, indem ich Thnen das Essen
in der Kiiche servieren lasse. Ich hoffe, das ist Thnen
recht?«

»Natiirlich, vortrefflich, Herr Baron. Ich bin Ihnen sehr
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dankbar, dass Sie sich die Zeit fiir dieses hochst private
Gesprich genommen haben ...«

»Nur nichts iiberstiirzen, Herr Diplomingenieur!«, un-
terbrach ihn der Baron. »Ich weif}, warum Sie mit mir spre-
chen wollen. Meine Tochter Ingeborg hat keinen Zweifel
daran gelassen. Aber diese Frage hat vielleicht Zeit, bis wir
im Salon Kaffee trinken. Ist Thnen das recht, Herr Diplom-
ingenieur?«

»Das passt mir natiirlich ausgezeichnet, Herr Baron.«

»Sehr gut! Dann wollen wir jetzt dem Essen zusprechen,
das Minner geniefien kénnen, wenn sich keine Frauenzim-
mer in der Nihe befinden.«

Warum sollte mit der Frage gewartet werden? Lauritz
bewegte sich auf fremdem Terrain, ihm blieb also nichts
anderes iibrig, als mitzuspielen.

Sie bekamen beide ein riesiges Eisbein mit ein wenig
Sauerkraut serviert. Dazu einige Radieschen, vermutlich
wegen der Farbe. Zu der riesigen Fleischportion wurde ein
trockener Riesling aus dem Rheingau kredenzt, eine fiir
Lauritz nicht ganz nachvollziehbare Wahl.

Der Baron bestimmte das Gesprichsthema. Er wollte
alles tiber Lauritz’ Pline fiir die Zukunft wissen, der sich
genotigt sah, wahrheitsgemifl von den drei armen Jungen
von einer Insel vor Bergen zu erzihlen, die durch eine Lau-
ne des Schicksals Stipendien erhalten hatten, um sich an
der renommiertesten technischen Ausbildungsstitte der
Welt zu Diplomingenieuren ausbilden zu lassen.

Es war geplant, dass die drei Briidder nach Norwegen
zuriickkehrten, um am Bau einer der kiihnsten Eisenbahn-
strecken aller Zeiten mitzuwirken. Allein zu diesem Zweck
hitten die Bergener ihre Ausbildung in Dresden bezahlt.
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Das bedeutete, dass sie in arktischer Kilte unter primitivs-
ten Verhiltnissen leben mussten.

Aber es war eine Ehrensache, eine Schuld, die zuriick-
gezahlt werden musste.

»Ich habe grofien Respekt vor Threm Ehrgefithl, Herr
Diplomingenieur«, meinte der Baron, »aber Sie sind die
Nummer eins aller hoch qualifizierten Ingenieure. Thnen
steht eine Welt von Moglichkeiten offen, die bestbezahlten
Ingenieursstellen. Ich habe das Terrain etwas sondiert.
Schlieflich habe ich Kontakte. Sie konnen wenn auch nicht
unbedingt reich, so doch wohlhabend werden, wenn Sie im
Deutschen Reich bleiben. Ist Ihnen diese Idee nicht auch
schon gekommen ?«

»Doch«, gab Lauritz zu. »Und sobald der erste Zug iiber
den Gletscher rollt, was viele Menschen in meiner Heimat
fiir unméglich halten, ist meine Schuld beglichen. Dann
werde ich nach Deutschland zuriickkehren.«

»Ich verstehe. Und der Fahrradsport?«

»In einer Welt aus Schnee und Eis werde ich kaum zum
Radfahren kommen. Ich habe mein Fahrrad verkauft.«

»Das bedauere ich. Sie hitten noch mindestens finf gute
Jahre vor sich gehabt. Sie stehen ja erst am Anfang Threr
Wettkampftkarriere.«

Der Baron wirkte mittlerweile etwas diister. Auf ihren
Tellern waren nur noch Knochen tibrig. Das gepokelte
Fleisch hatte sie gezwungen, dem Wein grofiziigig zuzu-
sprechen.

»Kaffee und Cognac in der Bibliothek!«, kommandierte
der Baron plotzlich, und das schwarz gekleidete Personal
reagierte, als hitte es einen elektrischen Schlag bekommen.
Rege Betriebsamkeit brach aus, wihrend der Gastgeber

55



Lauritz einen beschiitzenden Arm um die Schultern legte
und ihn von seinem Lieblingsplatz in der Kiiche wegtfiihrte.

Die Bibliothek war zweifellos standesgemifier. Bis zur
Decke waren es funf Meter. Die Winde waren mit Biichern
bedeckt.

»Das Interesse meiner Vorfahren«, erklirte der Baron.
»Hier stehen Voltaire und Erstausgaben von Goethe und
Schiller und was weif} ich nicht alles. Das Schloss wird, wie
Sie sicher wissen, nach meinem Tod in den Besitz meines
iltesten Neffen iibergehen.«

»Nein, das wusste ich nicht. Wie kommt das?«

Lauritz war so iiberrascht, dass er die Bedeutung seiner
Frage erst erfasste, als es schon zu spit war. Glaubte der
Baron etwa, er wolle durch Heirat in den Besitz von Schloss
Freital gelangen?

»Doch, so ist es«, erwiderte der Baron, knipste das Ende
einer Zigarre ab und reichte sie Lauritz. Ein Bedienter, den
Lauritz vorher nicht wahrgenommen hatte, ziindete sie
ihm sofort an.

»Ingeborg ist meine ilteste Tochter und noch unverhei-
ratet«, fuhr der Baron fort, wihrend er seine Zigarre an-
rauchte. »Ihre beiden jingeren Schwestern haben wir
gliicklich unter die Haube gebracht, eine in Greifswald, die
andere in Hessen. Aber Ingeborg wird dieses Haus trotz-
dem nicht erben.«

»Dariiber haben wir nie gesprochen, daher meine Un-
kenntnis«, erwiderte Lauritz.

Er kam sich plotzlich wie ein armer Gliicksritter vor, der
eine feine Dame aus der Oberklasse verfithren wollte.

Der Baron schwieg eine Weile, wihrend er zuschaute,
wie der Cognac eingeschenkt wurde.
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Sie tranken, rauchten ihre Zigarren und schwiegen.

»Nun denn!«, meinte der Baron. »Dann wiren wir bei
der grofien Frage angelangt, die der Herr Diplomingenieur
mir stellen will, dem Grund fiir diese Begegnung. Bitte
schon!«

Lauritz fiihlte sich, als hitte ihm jemand einen Schlag auf
den Kopf versetzt. Alle Formulierungen, die er sich sorg-
sam zurechtgelegt hatte, waren wie weggeblasen. Der Ba-
ron paffte seine Zigarre und sah ihn amisiert an, als sei
alles nur ein boser Scherz.

»Ingeborg und ich, wir lieben uns«, begann Lauritz mit
trockenem Mund. Er trank rasch einen Schluck Cognac
und fuhr dann fort: »Wir haben daher vereinbart, dass ich
bei Thnen um ihre Hand anhalten soll.«

»Aber Sie haben hoffentlich nicht vor, gemeinsam mit
ihr auf einen Gletscher zu ziehen und in einer Gebirgshiitte
zu wohnen?«, fragte der Baron ohne Ironie, ohne Scherz-
haftigkeit, ohne Aggression, als ginge es ihm nur um die
Information.

»Nein, das haben wir nicht«, antwortete Lauritz. »Erst
miissen meine Briider und ich unsere Arbeit bei der Eisen-
bahn zwischen Bergen und Kristiania ableisten.«

Der Baron antwortete nicht. Er rauchte, schaute an die
Decke und schien nachzudenken.

»Wenn eine Frau unter ihrem Stand heiraten will«, be-
gann er nachdenklich nach einem quilend langen Schwei-
gen, »gibt es nur zwei Griinde. Der eine ist leicht zu ver-
stehen. Es geht um Geld. Jemand wie ich opfert seine
Tochter einem reichen Viehhindler, damit der Familie
Kapital zufliefit. Das ist rational, und viele Tochter haben
ein solches Joch zum Wohle der Familie auf sich genom-
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men. Das ist hier allerdings nicht der Fall. Der zweite
Grund fiir eine Mesalliance ist das, was wir Liebe nennen.
Ich bin in diesem Punkt tatsichlich nicht ohne jedes Ver-
stindnis, schliefilich war ich auch einmal jung. Ich kann
TIhnen jedoch versichern, dass Ingeborgs Liebe in Schnee-
stirmen auf einem Gletscher in einer kleinen Hiitte oder
dhnlich einfachen Wohnstitte nicht lange iiberdauern wiir-
de. Sie wiirden sowohl Ingeborg als auch sich selbst ins
Ungliick stiirzen.«

»Deswegen wollen wir ja warten, bis ich meine Pflicht
erfiillt habe«, antwortete Lauritz.

»Aber dann kénnen Sie ja in vier oder finf Jahren Ihren
Antrag noch einmal vortragen, Herr Diplomingenieur!«,
rief der Baron. Seine Uberraschung wirkte gespielt.

»Wir wiirden uns aber gerne jetzt schon verloben«, ent-
gegnete Lauritz. »Wir sehen ein, dass es schwer sein wird,
so lange zu warten, aber wir sind beide zu diesem Opfer
bereit.«

Der Baron trank langsam und bedichtig seinen Cognac
und legte seine Zigarre beiseite. Lauritz blieb nichts ande-
res iibrig, als zu warten.

»Ich habe eine Bedingung«, sagte der Baron schlief3-
lich. »Sie miissen Ingeborg ein anstindiges Leben bieten
kénnen. Wenn Sie sich fiir eine der vielen Stellungen in der
deutschen Wirtschaft entscheiden, die Thnen durch meine
Verbindungen offenstehen, erfiillen Sie diese Bedingung.
Lassen Sie Ihre Briider zu diesem Gletscher zuriickkehren.
Bleiben Sie in Deutschland. Sie sprechen die Sprache wie
einer von uns, Sie sind eine Zier fiir die germanische Rasse.
In Zeiten dramatischer technischer Fortschritte konnten Sie
hier zweifellos Ihr Gliick machen. Sprechen Sie mit Thren
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Briidern! Sie miissen doch Verstindnis fir Ihre Notlage
aufbringen. Ich bin ein moderner Mann, glauben Sie mir.
Ich habe nichts dagegen einzuwenden, dass Sie ein Mann
aus dem niedrigeren Stand sind. Im Gegenteil, es fasziniert
mich, dass eine solche Begabung aus der Volkstiefe aufstei-
gen kann. Aber es gibt eine Sache, die bei der Frage, die wir
gerade diskutieren, absoluten Vorrang hat: das Gliick mei-
ner Tochter. Dariiber sollten wir uns einig sein. Sprechen
Sie mit Thren Briidern. Wenn zwei Eisenbahningenieure
zuriickkehren, sollte das doch wohl gentigen?«

»Sie antworten also nicht mit Nein, Herr Baron?«

»Nein, das tue ich nicht. Aber auch nicht mit Ja. Auf dem
Schreibtisch Thres Zimmers werden Sie, wenn Sie sich zu-
riickziehen, Angebote von einigen der angesehensten deut-
schen Firmen finden. Darf ich Thnen noch einen Cognac
anbieten?«

Der Zug niherte sich langsam Dresden, und Lauritz wurde
immer ungeduldiger. Er hatte den Verdacht, dass die Reise
mit Pferd und Wagen schneller gegangen wire. Er wiirde
noch geniigend Zeit zu einem Abschiedsessen bei Frau
Schultze haben, dariiber brauchte er sich keine Gedanken
zu machen. Er hitte jedoch gerne das Gesprich mit Oscar
und Sverre hinter sich gebracht, bevor man zu Tisch ging.

Es war ihm nicht leichtgefallen, einen Beschluss zu fas-
sen, weil so viele starke Griinde dagegensprachen.

Die gute Absicht hatte viel Geld investiert, er wollte lie-
ber nicht ausrechnen, wie viel, um seine Briider und ihn
zu Eisenbahningenieuren und Briickenkonstrukteuren zu
machen. Das Ziel dieser Investition war, den Bau der Ber-
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genbahn sicherzustellen, die sich so viele Bergener sehn-
lichst wiinschten.

Sie waren moralisch verpflichtet, die Gegenleistung zu
erbringen. Man hatte ihnen vor zwei Tagen eine fiirstliche
Primie zukommen lassen, die als Kompensation fiir den
mageren Lohn, der sie auf der Hardangervidda erwartete,
betrachtet werden konnte. Freudig hatten sie das Geld ent-
gegengenommen. Das Mindeste, was man von ihnen ver-
langen konnte, wenn sie sich ihrer Pflicht entzogen, war,
dieses Geld zuriickzuzahlen.

Die Griinde, die dafiirsprachen, eines der vielen un-
glaublichen Angebote anzunehmen, die ihm der Baron vor-
gelegt hatte, drei davon sogar in Dresden, waren rein pri-
vater und egoistischer Natur.

Er liebte Ingeborg, er zogerte nicht, dieses grofie Wort
zu verwenden, und seine Liebe wurde erwidert. Ihr ge-
meinsames Leben, ihr fir alle Ewigkeit geschlossener
Bund, konnte sofort beginnen.

Wiirden Oscar und Sverre tiberhaupt begreifen, was die-
se Liebe fiir ihn bedeutete? Oder noch schlimmer, wiirden
sie respektieren, dass er in vollem Ernst erwog, sich fiir
etwas, was sie nur schwerlich nachvollziehen konnten, sei-
ner Pflicht zu entziehen und sie beide im Stich zu lassen?

Sie hatten nie tiber Liebe gesprochen, hochstens im
Scherz oder ironisch aus Anlass eines Bordellbesuchs bei
irgendeiner festlichen Gelegenheit. Wie sollte er Oscar
und Sverre verstindlich machen, dass seine Liebe zu Inge-
borg so stark war, dass daneben alles andere verblasste, vor
allen Dingen Ehre und Pflicht?

Er musste damit rechnen, dass die Diskussion damit en-
dete, dass er seine Briider auf Knien anflehte, ihm seinen
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Verrat zu verzeihen, wenn sie sich selbst in die eisigen Ho-
hen begaben und er sich seinem privaten Gliick zuwandte
in einem Land, in dem verglichen mit der Hardangervidda
Milch und Honig flossen.

Er konnte dies nicht ohne ihre Zustimmung tun. Zu
diesem Schluss war er schliefilich gelangt. Er musste sie um
Erlaubnis bitten, darum bitten, dass zwei Briider die Pflich-
ten des dritten ibernahmen.

Es war, als wiirde er eine Miinze werfen, er hatte nicht
die geringste Ahnung, was sie zu seinem Ansinnen sagen
wiirden. Schliefilich hatten sie die grofie Liebe noch nicht
erlebt.

Er eilte durch das Gedringe am Hauptbahnhof, abge-
lenkt, unaufmerksam, und registrierte nicht wirklich, dass
er Oscar auf dem Bahnsteig zu sehen glaubte, von dem die
Zige nach Berlin abfuhren.

Er legte die Strecke zur Konig-Johann-Strafie zu Fuf§
zuriick, um noch einmal iiber alles nachzudenken. Viel-
leicht war es ja ibertrieben, aber entscheidende Gespriche
konnte man nicht genau genug planen, wie sich gezeigt
hatte, als ihm beim Baron die richtigen Worte nicht ein-
gefallen waren.

Es war halb funf Uhr nachmittags, als er durch das Tor
der grofien Villa trat, in der seine Briider und er die letzten
funf Jahre einen eigenen Fliigel bewohnt hatten. Schlaf-
zimmer, Kiiche und Esszimmer im Untergeschoss, ein rie-
siges Atelier im Obergeschoss, in dem ihre Zeichentische
und ihre Modelleisenbahn standen, eine 25 Quadratmeter
grofie Gebirgslandschaft aus Pappmaschee. Die kunstvolle
Ausschmiickung, das schneebedeckte Gebirge in der Mitte,
die kleinen Bahnhofe und der tiuschend echte Tannen-
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wald, waren Sverres Werk. Oscar und Lauritz waren fiir die
Lokomotiven und Waggons zustindig gewesen.

Als er durch die Tur trat, spiirte er sofort, dass etwas
nicht in Ordnung war. Vielleicht lag es an der Krawatte, die
in der Diele auf dem Fufiboden lag, vielleicht aber auch an
der kompakten Stille. Das Grammofon in Sverres Zimmer
war nicht zu horen. Alle Tiiren waren geschlossen.

Er klopfte an Oscars Tiir, 6ffnete sie und erstarrte bei
dem Anblick, der sich ihm bot. Das Zimmer war, offen-
sichtlich in aller Eile, ausgerdumt worden. Die Schrank-
tiren standen offen, Kleider lagen auf dem Fufiboden ver-
streut, die Reisetaschen fehlten.

War es doch keine Einbildung gewesen, dass er Oscar in
der Menge auf dem Hauptbahnhof gesehen hatte?

Erfiillt von einer bosen Vorahnung, eilte er in Sverres
Zimmer. Dort herrschte vorbildliche Ordnung, aber die
Reisetaschen fehlten ebenfalls. In den Schrinken hingen
noch etliche Kleider, vermutlich, weil sie nicht mehr der
neuesten Mode entsprachen. Aber der grofite Teil der Gar-
derobe fehlte. Das Grammofon stand noch da. Im Bade-
zimmer fehlten die Toilettenartikel.

Sie hatten ihre Sachen gepackt und waren abgereist, Hals
iber Kopf. Er konnte sich das nicht erkliren.

Sie mussten doch einen Brief zuriickgelassen haben?
Oder handelte es sich um einen geschmacklosen Scherz?

Er eilte in sein eigenes Zimmer, aber dort lag kein Brief,
worauf er in die Kiiche rannte, auch dort fand sich nichts.
Sollte er die Vermieterin, Frau Schultze, fragen? Sie muss-
ten sich doch von ihr verabschiedet und ihm irgendeine
Nachricht hinterlassen haben, falls sie frither abgereist
waren?
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Vielleicht lag ja ein Brief auf seinem Zeichentisch im
Atelier, dort hatten sie immer Mitteilungen fireinander
hinterlegt.

Er rannte die Treppe hinauf, drei Stufen auf einmal neh-
mend. Und tatsichlich, auf seinem Zeichentisch klemmten
unter dem langen Winkellineal zwei weifle Umschlige.
Der eine war zweifellos von Sverre, die zierliche und ele-
gante Handschrift war unverkennbar. Ebenso die kantige
und etwas hastige Schrift Oscars auf dem anderen Kuvert.
Beide Brider hatten dasselbe geschrieben: »An meinen
lieben Bruder Lauritz«.

Er zog die beiden Briefe unter dem Lineal hervor und
begab sich zu den Sesseln am grofien Fenster, wo sie so
viele Abende nach getaner Arbeit an den Zeichentischen
zusammengesessen hatten. Er wog die Briefe in der Hand.
Sie waren beide leicht und enthielten je einen Briefbogen.

Er zogerte, die Umschlige zu 6ffnen, da sie aller Wahr-
scheinlichkeit nach doch nur schlechte Nachrichten ent-
hielten. Aber natiirlich konnte er sie nicht einfach igno-
rieren, er musste die Briefe lesen, je frither, desto besser.
Welchen zuerst? Den von Oscar oder den von Sverre?

Er warf eine Miinze und riss dann Oscars Brief auf. Er
war kurz und melodramatisch:

Lieber Lauritz, beif$ geliebter Bruder und Freund!

Ich babe heute nicht nur Dresden fiir immer verlassen. Meine
Verzweiflung und meine Schmach sind so grofS, dass ich sie
kaum in Worte fassen kann. Gestern Abend stand ich lange in
der Kilte auf der Augustusbriicke und habe ernsthaft in Er-
wiigung gezogen, diese Welt zu verlassen. Ich war so verliebt,
wie 1hr, meine Briider; es Euch nicht vorstellen konnt, schliefs-
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lich seid Ibr Ingenieure. Ich wurde bitter enttiuscht und betro-
gen, man hat mich schindlich um meine tausend Mark ge-
bracht. Ich kann keinem von Euch mebr in die Augen schauen.
Ich fliehe ganz weit weg.

Lebt wobl!

Oscar, Euer verzweifelter Bruder

Lauritz versuchte zu begreifen, was er gerade gelesen hat-
te. Oscar war betrogen worden. Von jemandem, in den er
vernarrt gewesen war. Dafiir schamte er sich begreiflicher-
weise.

Wenn das alles war, war das traurig und 4rgerlich, aber
wohl kaum ein Weltuntergang. Oscar hatte schon immer
einen Hang zur Dramatik gehabt, aber Lauritz hatte das
nie richtig ernst genommen.

Das Ganze konnte nur eine der Verzweiflung geschulde-
te, impulsive Tat sein. Lauritz war tiberzeugt, dass Oscar
schon sehr bald mit eingeklemmtem Schwanz zuriickkom-
men und seine Wunden lecken wiirde. Schliefilich war er
erst fiinfundzwanzig.

Lauritz wurde verlegen, als er sich seiner gonnerhaften
Gedanken bewusst wurde. Schliefilich war er auch erst
sechsundzwanzig. Wie hitte er reagiert, wenn Ingeborg
ihm eroftnet hitte, alles sei nur ein Spiel gewesen und er sei
ganz schon eingebildet, wenn er glaube, sie wiirde jeman-
den wie ihn lieben.

Mit Sicherheit hitte er dann auch auf einer der Briicken
iiber die Elbe gestanden und in den schwarzen Fluss ge-
starrt. Wer war er also, Oscar zu verurteilen?

Doch auch wenn die Wunde frisch und tief war, wiirde
sie sicher bald verheilen. Irgendwann wiirde Oscar Frau
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und Kinder in Bergen haben, und was sich jetzt wie eine
Katastrophe und grofite Verzweiflung ausnahm, wiirde
schlimmstenfalls als eine zynisch-amiisante Anekdote iiber
die Torheit der Jugend in Erinnerung bleiben.

Er war gespannt, was ihn in dem zweiten Umschlag er-
wartete. War Sverre ebenfalls von der grofien, ungliick-
lichen Liebe heimgesucht worden?

Sverres Problem war anders gelagert, seine grofie Liebe
wurde erwidert, und er hatte sich jetzt von ihr entfithren
lassen. Von einem Mann, einem gewissen Lord S.

Homosexualitit war nicht nur wider die Natur, sie war
auch unbegreiflich. Lauritz hatte frivole Geschichten dar-
iber gehort, was in dem englischen Club, der Theaterge-
sellschaft und der Operngesellschaft in Dresden vor sich
ging. An diesen Klatsch hatte er jedoch nie geglaubt, weil
er es nicht fiir eine physische Moglichkeit gehalten hatte,
dass ... Nein, er wollte diesen Gedanken nicht zu Ende
denken.

Aber jetzt hatte er es schwarz auf weiff. Er konnte ja wohl
kaum das Bekenntnis seines Bruders infrage stellen. Sverre
betonte noch:

Es gibt zwei Dinge, mein lieber Lauritz, die sich nicht allein
mit Intelligenz erfassen lassen. Das eine ist die Liebe, die
unsere Dichter seit mebr als zweitausend Jabren zu schildern
versuchen. Wir sind alle vom Hoben Lied der Liebe beein-
Sflusst. Und doch, wenn wir sie erleben, falls es uns je vergonnt
sein sollte, ist das Erlebnis um so vieles grofser; als wir es uns
Je hiitten vorstellen konnen. Dass es so ist, das kann ich Dir
versichern. Ich hoffe innerlich, dass Du es eines Tuges eben-
falls erleben wirst.
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Das andere, was Du Dir mit Deiner Ingenieursseele wabr-
scheinlich nicht vorstellen kannst, was durchaus nicht krin-
kend gemeint sein soll, schliefSlich sind wir alle Ingenieure, ist,
dass dieses grofSe Gefiibl einem Mann gelten kann. Aber so ist

es in meinem Fall.

Lauritz las den Absatz ein zweites Mal und legte den Brief
dann beiseite. Was sein jiingster Bruder beschrieb, war
nicht nur schindlich, sondern ein Verbrechen. Und ein
Vergehen an Gott.

Es war nicht leicht, in dieser schweren Stunde einen kiih-
len Kopf zu bewahren. Es gab keine Erklirung oder Ent-
schuldigung fiir eine solche ... abartige Neigung.

Dennoch war Sverres Erklirung fiir seine Flucht leichter
zu akzeptieren:

Du wirst einseben, mein lieber Bruder, dass ein Mann mit
meiner Veranlagung auf der Hardangervidda Schwierigkei-
ten bekommen wiirde. Ein Leben in Bergen ist undenkbar. Es
wiirde unserer Mutter das Herz brechen, wenn sie davon
erfiibre.

Mit meinem Lord S. kann ich ein ganz normales Leben fiih-
ren, weil wir auf seinen Besitzungen abgeschieden leben kon-
nen. Dort wollen wir unsere Pline fiir ein effektiveres eng-
lisches Eisenbabnnetz und vieles andere ausarbeiten. Auf die
Hardangervidda passe ich nicht, nach Bergen noch weniger,
und fiir Mutter ware es eine Katastrophe.

Ich gebe davon aus, dass in der Zukunft, Du wirst es zwar
nicht glauben, Lauritz, aber ich schreibe es trotzdem, Leute
wie ich entkriminalisiert und gleichberechtigte Mitbiirger sein

werden. Wir befinden uns schliefSlich, wie der Rektor so elo-
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quent unterstrichen bat, im umwdlzendsten fabrbundert der
Menschbeit.

Dein Dich sebr liebender und ergebener Bruder

Sverre

Lauritz tat etwas, was in seiner Familie ganz uniiblich war,
er weinte, zum ersten Mal seit Kindertagen.

Vorgestern waren sie noch die gliicklichsten Briider der
Welt gewesen, zumindest hatte er es so in Erinnerung.

Er nahm die beiden Briefe und kontrollierte das Datum.
Sverres Brief war von vorgestern. Sobald Lauritz in den
Zug nach Freital gestiegen war, hatte Sverre in aller Ruhe
seine von langer Hand vorbereitete und geordnete Flucht
mit dem englischen Homophilen organisiert.

Oscars Brief war vom Vortag. Als er nach oben gegangen
war, um seinen Brief unter das Lineal auf dem Zeichentisch
zu schieben, musste er also zu seinem Erstaunen festgestellt
haben, dass dort bereits ein Brief von Sverre steckte. Er
hatte ihn natiirlich nicht geoffnet. Keiner der beiden hatte
geahnt, dass der andere ebenfalls tiirmen wiirde.

Er blieb allein mit der Katastrophe zuriick. Eine Kon-
sequenz, das sah er jetzt ein, verstand sich von selbst. Er
war zu finf Jahren Hardangervidda verurteilt worden,
wihrend sich die Homophilen mit unaussprechbaren Din-
gen in London verlustierten und Oscar leidend in die Welt
flichtete.

Das war nicht gerecht. Aufierdem war es eine Katastrophe.

Keine Katastrophe war gerecht, das wurde ihm klar, als
er sich wieder etwas beruhigt und seine Trinen getrocknet
hatte.

So hatte alles begonnen. Mit einer Katastrophe. Ein
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Wintersturm hatte ihnen den Vater genommen. Und durch
gottliche Intervention waren sie aus ewiger Armut und
von der Sklavenarbeit fiir ein paar Kronen am Tag befreit
worden.

Sie hatten ein Diplomingenieurexamen abgelegt, und
die Welt lag ihnen zu Fiiflen. Wire nicht eine weitere Ka-
tastrophe iiber sie hereingebrochen. Es war wahrhaftig
nicht leicht, den gottlichen Plan zu verstehen, der dahin-
tersteckte.

Er lie} den Blick durch das Atelier schweifen, in dem sie
so hart gearbeitet hatten. Wunderbare gemeinsame Aben-
de hatten sie hier verbracht! Im Unterschied zu den ande-
ren Studenten hatten sie dankenswerterweise gemeinsam
arbeiten, einander um Rat fragen koénnen, immer war es
moglich gewesen, alternative Losungen zu diskutieren, bis
Sverre schliefilich eine Skizze des Vorschlags anfertigen
konnte.

Seine Drachenornamente zierten nunmehr die Fenster-
bogen. Frau Schultze war begeistert gewesen. Schliefflich
liebte sie Norwegen. Sie hatte ihm Auftrige bei Bekann-
ten besorgt, die natiirlich grofiziigigst entlohnt worden
waren.

Finf Jahre lang hatten sie jeden Sonntagabend bei Frau
Schultze im grofien Haus gegessen. Als sie als Gymnasias-
ten aus Kristiania nach Dresden gekommen waren, hatten
sie nur gebrochen Deutsch gesprochen und keinen Be-
nimm gehabt.

Frau Schultze hatte mit den Tischmanieren und dhnlich
einfachen Dingen begonnen und war dann zu Kleidung
und Konversation iibergegangen. Wihrend des Sonntags-
essens hatten sie nicht nur geredet, sondern konversiert.
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Anfinglich hatte Frau Schultze vertraute Themen gewihlt,
also solche, die mit Norwegen zu tun hatten.

Sie und ihr seliger Mann zihlten zu den frithen Touris-
ten, die bereits um 1880 an die Fjorde gereist waren. Da-
mit hatten die Unterhaltungen stets begonnen. Gleichzei-
tig hatten sie gelernt, dass die Serviette rechts neben dem
Teller lag und das Brot links. Sie hatte unermiidlich ihr
Deutsch korrigiert, bis es nicht mehr nétig gewesen war.
Sie hatte sie innerhalb von fiinf Jahren zu jungen weltge-
wandten Minnern gemacht.

Dies alles hatte nun ein Ende. Dort standen die Zeichen-
tische aufgereiht. Gegeniiber schlief die Eisenbahn zwi-
schen den tiuschend echten Bergen und Wildern.

Alles aus und vorbei.

Zwei Dinge musste er unbedingt noch erledigen. Er
musste das Abschiedsessen bei Frau Schultze absolvieren.
Und er musste seiner Geliebten einen vermutlich sehr lan-
gen Brief schreiben.
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111

LAURITZ

Hardangervidda, Mai 1901

Er verfluchte laut und verzweifelt seine Skier. Er ver-
fluchte auch seinen Ubermut beim Kauf vor vier Tagen in
Kristiania, im Geschift fiir Naturfreunde in der Prinsens
Gate. Es hatte fur Heiterkeit gesorgt, dass er am Tag vor
dem Freiheitstag, dem 17. Mai, Skier kaufen wollte. Zwei-
fellos war es dafiir recht spit im Jahr, in der Hauptstadt
spross schon das erste zarte Griin, Frithlingsblumen
prangten in den Beeten, der Schnee war lingst geschmol-
zen, und Sand und Winterschmutz waren von den Stra-
en gefegt. Die Karl Johans Gate, auf der die Kinder bald
paradieren wiirden, war vom Storting bis zum Schloss mit
Fahnen geschmiickt.

Jetzt stand er auf einer leeren Eisfliche, und das Wasser
reichte ihm bis tiber die Knochel. Die obere Eisschicht war
unter ihm eingebrochen, und einige entsetzliche Sekunden
lang hatte er befiirchtet, durchs Eis zu sacken, obwohl man
ihm versichert hatte, dass das Eis oben im Gebirge erst in
einem Monat aufgehen wiirde.

Im Laden in Kristiania hatte er alle Ratschlige, die das
Skifahren betrafen, abgelehnt. Ski fahren konnte schlief3-
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lich jeder Norweger, habe man es einmal gelernt, konne
man es bis ans Lebensende.

Inzwischen wusste er, dass das nicht stimmte und dass
ihn seine Kindheitserinnerungen getiuscht hatten. Hatten
sie wegen Packeis an den Ufern des Fjords nicht das Boot
nehmen kénnen, waren seine Briider und er am Sonntag
hinter den Eltern her auf Skiern zur Kirche gefahren. Hin
und zuriick gut und gern dreifiig Kilometer. Er hatte es
nicht einmal als sonderlich anstrengend in Erinnerung.

Das war damals. Jetzt war er sehr erschopft. An seiner
Kondition war so weit nichts auszusetzen, war er doch noch
vor einem Jahr Europameister im Bahnradrennen gewor-
den. Die langen Strecken, die viel Kondition erforderten,
waren seine Stirke gewesen. Als er stolz mit den Skiern auf
der Schulter die Prinsens Gate entlanggegangen war, hatte
man ihn erstaunt angesehen, und er hatte sich auf einen
herrlichen, stirkenden Ausflug tiber den Fjell gefreut.

Jetzt befand er sich mitten auf einem See, von dem er
noch nie gehort hatte, Ustavand, und das Wasser reichte
ihm bis tiber die Knochel. Die Eiseskilte kroch ihm die Wa-
den und Schienbeine hinauf. Doch was schlimmer war: Er
sah den Tod in Form eines jihen Wetterumschlags nahen.

Als er am Morgen von Ustaoset aufgebrochen war, hatte
die Sonne noch strahlend von einem wolkenlosen Himmel
geschienen. Jetzt dringte in rasendem Tempo ein Schnee-
gestober wie eine Wand heran. Das Sonnenlicht begann
bereits zu schwinden, in wenigen Minuten wiirde er nicht
einmal mehr die Hand vor Augen sehen. Hilfe gab es keine,
es war kein Mensch in der Nihe und auch keine mensch-
liche Behausung. Nur weifie Gebirgslandschaft und dieses
verdammte Eis, das sich unter einer diinnen Schneeschicht
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verbarg, die ihn nicht trug. Seine Fifie fithlten sich schon
ganz taub an.

Er war auf dem Meer grof§ geworden, das Gebirge war
ihm fremd. Der peitschende Schnee raubte ihm schon jetzt
jede Sicht, und der starke Wind pfiff geradewegs auf ihn zu.
Seine Hosenbeine flatterten wie lose Segel.

Der Vater hatte seine drei S6hne vor dhnlichen Gefahren
auf See gewarnt. Segelte man im Nebel, musste man einen
Orientierungspunkt an Land definieren und den entspre-
chenden Kompasskurs setzen, bevor die Sicht ginzlich ver-
schwand, und diesen Kurs halten, bis wieder Land in Sicht
war. Eigentlich war es jetzt nicht anders.

Seine Skispitzen waren auf sein Ziel gerichtet. In etwa
zwolf Kilometern Entfernung war der See zu Ende, und dort
wurde er am Ufer erwartet. Er zog seinen Kompass hervor
und bestimmte die Richtung. Dann holte er tief Luft und
marschierte weiter durch den eisigen Schneematsch. Die
dinne Eiskruste barst unter jedem Schritt, der Rucksack
fithlte sich an wie mit Blei gefiillt, er schwitzte stark am
ganzen Korper, wihrend seine Fiifle immer gefiihlloser
wurden. Doch er zwang sich voran. Mit jedem Schritt, den
er seinen Ski auf der diinnen Eiskruste vorwirtsschob,
nihrte er seine Hoffnung. Die jedoch zerplatzte, sobald er
den zweiten Fuf nach vorn schob. Alle zehn Meter hielt er
inne, iiberpriifte seinen Kompass, drehte sich um und ver-
suchte seine eigene Spur im Schneegestober auszumachen,
um sich zu vergewissern, dass er auch geraden Kurs hielt.
Er erwog, den schweren Rucksack auf dem Eis zuriickzu-
lassen, kam aber zu dem Schluss, dass es vermutlich besser
war, die Anstrengung auf sich zu nehmen, weil er so seine
Korpertemperatur aufrechterhalten konnte und sich keine
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