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Das Buch

Ein Mann wird mehr tot als lebendig mit schweren Schussverletzun-
gen aus dem Mittelmeer gezogen. In der Einsamkeit einer kleinen Insel
und gut gepflegt von einem alkoholabhingigen Arzt erholt er sich von
seinen Verletzungen. Aber den Fragen des Arztes nach Namen, Her-
kunft und vor allem nach den Verletzungen kann er nicht antworten —
er hat sein Gediachtnis verloren. Nach Monaten der Genesung kommen
bruchstiickhaft Erinnerungen zuriick, die ihn schlielich zwingen, die
Ruhe seiner neuen Heimat zu verlassen, um zu erkunden, wer er wirk-
lich ist. Auf dem Weg in seine urspriingliche Welt trifft er auf immer
neue Ritsel. Er kann mit Waffen umgehen, ist geschult im Nahkampf
und kennt instinktiv Tricks, die ihn aus schier ausweglosen Situationen
retten. All diese Fihigkeiten lassen ihn vor dem Leben, dass er vor sei-
nem Gedichtnisverlust gefiihrt hat, immer mehr schaudern. Und was
bedeutet der immer wieder getriumte Satz: »Delta ist fiir Charly und
Charly ist fiir Caine«? Allmihlich holen ihn die Schatten der Vergan-

genheit ein ...

Der Autor

Robert Ludlum erreichte mit seinen Romanen, die in mehr als 30 Spra-
chen tibersetzt wurden, weltweit eine Auflage von iiber 300 Millionen
Exemplaren. Robert Ludlum verstarb im Mirz 2001. Die Romane aus
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Vorwort

THE NEW YORK TIMES
Freitag, 11. Juli 1975 - Titelseite

VERBINDUNG ZWISCHEN DIPLOMATEN
UND FLUCHTIGEM TERRORISTEN CARLOS

Paris, 10. Juli — Frankreich hat heute drei hochrangige kuba-
nische Diplomaten des Landes verwiesen. Unterrichtete
Kreise sehen eine Verbindung zwischen dieser Mafinahme
und der weltweiten Suche nach einem Mann namens Car-
los, den man fiir die zentrale Figur innerhalb einer interna-
tionalen Terrororganisation halt.

Der Verddchtige, dessen richtiger Name vermutlich II-
jitsch Ramirez Sanchez lautet, wird im Zusammenhang mit
der Ermordung von zwei franzdsischen Abwehragenten
und einem libanesischen Informanten in einer Wohnung im
Quartier Latin am 27. Juni gesucht.

Die drei Morde haben die hiesige Polizei und Scotland
Yard in London vermutlich auf die Spur eines internationa-
len Terroristennetzes gefiihrt. Bei der Fahndung nach Car-
los entdeckten franzosische und britische Polizisten grofsere
Waffenlager, die darauf schlieffen lassen, dass Carlos mit
Terroristen in Westdeutschland zusammenarbeitet und die
zahlreichen Terroranschldge in ganz Europa auf koordinier-
te Absprachen zurtiickzufiihren sind. Seit seiner Flucht soll
Carlos in London und Beirut gesichtet worden sein ...



ASSOCIATED PRESS
Montag, 7. Juli 1975 — Agenturmeldung

ZIELFAHNDUNG NACH MEUCHELMORDER

London (AP) — Waffen und Mddchen, Handgranaten und
Maflanziige, eine dicke Brieftasche, Flugtickets zu Traum-
zielen und Luxuswohnungen in einem halben Dutzend
Hauptstadten der Welt —so lebt ein professioneller Killer des
Diisenzeitalters, der von den internationalen Polizeibehor-
den gesucht wird.

Die Fahndung begann, nachdem der Mann in Paris vor
seiner Wohnungstiir zwei franzosische Abwehragenten und
einen libanesischen Informanten erschossen hatte. Inzwi-
schen sind in zwei Hauptstddten vier Frauen verhaftet wor-
den, denen man eine Beteiligung an Verbrechen nachsagt,
die mit ihm in Verbindung stehen. Der Morder selbst ist ver-
schwunden und nach Ansicht der franzdsischen Polizei im
Libanon untergetaucht.

In den vergangenen Tagen haben ihn Londoner Bekannte
der Presse als gut aussehend, hoflich, gebildet, wohlhabend
und modisch gekleidet geschildert.

Aber zu seinen Komplizen zdhlen Médnner und Frauen,
die hemmungslos von der Waffe Gebrauch machen. Er soll
gemeinsam mit der Roten Armee Japans, der El Fath der
westdeutschen Baader-Meinhof-Bande, der Quebec-Befrei-
ungsfront, der Tiirkischen Volksbefreiungsfront, den Sepa-
ratisten in Frankreich und Spanien und dem provisorischen
Fliigel der Irisch-Republikanischen Armee operieren.

Wenn der Gesuchte sich auf Reisen begab — nach Paris,
Den Haag, Westberlin — explodierten Bomben, fielen Schiis-
se und wurden Menschen entfiihrt.

Die Pariser Polizei hatte die grofle Chance, ihn zu fassen,
als ein libanesischer Terrorist beim Verhor weich wurde und
zwei Abwehrbeamte am 27. Juni zum Unterschlupf des
Morders fiihrte. Doch der war schneller: Er erschoss alle drei
und entkam. Die Polizei fand in seiner Wohnung Waffen
und Notizbiicher mit >Todeslisten< prominenter Personlich-
keiten.
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Gestern schrieb der Londoner Observer, die Polizei fahn-
de nach dem Sohn eines kommunistischen Anwalts aus Ve-
nezuela, um ihn in Verbindung mit dem dreifachen Mord
zu verhoren. Scotland Yard erkldrte: »Wir dementieren den
Bericht nicht, fligte aber hinzu, dass gegen ihn keine An-
klage vorldge und er nur zur Beantwortung von Fragen ge-
braucht werde.

Der Observer identifizierte den Betreffenden als Iljitsch
Ramirez Sanchez aus Caracas. Dieser Name, so hiefs es in
dem Artikel, stehe in einem der vier Péasse, die die Polizei
bei der Durchsuchung der Pariser Wohnung gefunden
hatte.

Die Zeitung berichtete ferner, dass Iljitsch nach Wladimir
Iljitsch Lenin, dem Griinder des Sowjetstaates, benannt sei,
in Moskau die Schule besucht habe und Russisch perfekt
beherrsche.

In Caracas erkldrte ein Sprecher der Venezolanischen
Kommunistischen Partei, Iljitsch sei der Sohn eines siebzig-
jahrigen marxistischen Rechtsanwalts, der 800 Kilometer
westlich von Caracas wohne, betonte aber gleichzeitig: »We-
der Vater noch Sohn sind Mitglied unserer Partei.« Er erklér-
te den Reportern, er wisse nicht, wo Iljitsch sich augenblick-
lich aufhalte.






Buch I






Wie ein schwerfélliges Tier, das sich verzweifelt aus einem
tiefen Sumpf zu befreien versucht, schlingerte der Trawler
in den feindlichen Wellen der finsteren, tobenden See. Die
Brecher tiirmten sich zu gigantischen Hohen auf und krach-
ten mit der vollen Wucht ihrer Wassermassen gegen den
Rumpf; weifse Gischt, die der Nachthimmel erhellte, ging in
Kaskaden unter der Wut des néachtlichen Windes iiber das
Deck nieder. Uberall waren Laute seelenlosen Schmerzes zu
horen: Holz, das sich gegen Holz baumte, Taue, die sich ver-
drehten, bis zum Zerreifien angespannt. Das Tier lag im To-
deskampf.

Da iibertdnten zwei Explosionen die Laute der See und
des Windes und des Schmerzes, den das Schiff empfand. Sie
drangen aus der schwach erleuchteten Kabine. Ein Mann
stiirzte aus der Tiir, klammerte sich mit einer Hand an die
Reling und hielt sich mit der anderen den Bauch.

Ein zweiter Mann folgte ihm. Er stiitzte sich an der Kabi-
nentiir ab, bevor er seine Pistole hob und erneut feuerte.
Und dann noch einmal.

Der Mann an der Reling riss beide Hinde an den Kopf,
als die vierte Kugel ihn nach hinten warf. Der Bug des Traw-
lers tauchte plétzlich in das Tal zwischen zwei méachtigen
Wogen und hob den Verwundeten hoch; der drehte sich nach
links, aufierstande, die Hdnde vom Kopf wegzunehmen.
Wieder baumte sich das Boot auf, sodass Bug und Mittschiff
fast ganzlich aus dem Wasser ragten und die Gestalt in der
Tiir in die Kabine zurtickfiel. Ein fiinfter Schuss peitschte.
Der Verwundete schrie auf. Seine Arme schlugen jetzt wild
um sich, die Augen von Blut und Gischt geblendet. Seine
Hénde griffen ins Leere. Da war nichts, was er greifen konn-
te. Die Beine knickten ein, als sein Kérper nach vorne tau-

11



melte. Das Boot stampfte wild leewdérts, und der Mann, des-
sen Schddel aufgerissen war, wurde iiber die Reling ge-
schleudert, hinab in den Wahnsinn der Finsternis unter ihm.

Er spiirte, wie das wilde, kalte Wasser ihn umbhidillte, ihn
in die Tiefe sog, ihn herumwirbelte und wieder nach oben
trieb. Ein einziger Atemzug, und erneut zog es ihn in die
Fluten.

Plotzlich spiirte er eine Hitze, eine feuchte Hitze an sei-
ner Schldfe, die stirker war als das eisige Wasser, das fort-
fuhr, ihn zu verschlingen. Ein Feuer brannte, wo kein Feuer
brennen durfte; und ein eisiges Pulsieren stromte durch sei-
nen Leib, seine Beine, seine Brust, seltsam von der kalten
See gewdrmt, die ihn umgab. Er konnte verfolgen, wie sein
eigener Kdrper sich drehte, sich verkrampfte, wie Arme und
Fufle sich verzweifelt aus dem Strudel befreien wollten. Er
konnte fithlen und denken, Panik und Kampf wahrnehmen
—und doch war da Frieden in ihm. Es war die Ruhe des un-
beteiligten Betrachters, der, losgelost von den Ereignissen,
zwar von ihnen weifs, aber nicht von ihnen betroffen ist.

Dann durchfuhr ihn eine andere Art von Panik, wallte
auf durch die Hitze und das Eis, verdrangte die Distanz. Er
konnte sich nicht einfach dem Frieden hingeben! Noch
nicht! Jeden Augenblick wiirde es geschehen; er war nicht
sicher, was es war, aber es wiirde geschehen. Wie wild
kdmpfte er gegen die tonnenschweren Wasserwéande iiber
ihm an und in seiner Brust brannte es. SchliefSlich brach er
durch die Wasseroberflache, ruderte wild mit Armen und
Beinen, um sich auf der schwarzen Woge zu halten. Steig
hoher! Hoher!

Eine méchtige Welle half ihm; er trieb auf ihrem Kamm,
umgeben von Schaum und Finsternis. Nichts. Umdrehen!
Umdrehen!

Da geschah es. Die Explosion war gewaltig; er konnte
sie durch das Krachen der Wellen und das Briillen des Win-
des horen, und irgendwie war der Anblick und das, was an
sein Ohr drang, seine Tiir zum Frieden. Der Himmel leuch-
tete auf wie ein feuriges Diadem und in der aufstiebenden
Feuerkrone wurden Gegenstinde aller Formen und Gro-
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flen durch das Licht in die duflere Welt der Schatten ge-
schleudert.

Er hatte gewonnen! Was auch immer es war, er hatte ge-
wonnen.

Plotzlich stiirzte er wieder in die Tiefe, in den Abgrund.
Er spiirte, wie die Wellen tiber seinen Schultern zusammen-
schlugen und die glithende Hitze an seinen Schlifen kiihl-
ten.

Seine Brust schmerzte. Etwas hatte ihn getroffen: der
Schlag, der plotzliche Aufprall. Es war wieder geschehen!
Lasst mich allein! Gebt mir Frieden!

Und er schlug erneut um sich, trat zu ... bis er ihn spiirte,
den dicken, dligen Gegenstand, der sich nur mit den Bewe-
gungen der See bewegte. Er konnte nicht sagen, was das fiir
ein Gegenstand war, aber er war da, und er konnte ihn fiih-
len, ihn festhalten. Ihn festhalten! Er wird dich in den Frieden
fiihren ... in das Schweigen der Finsternis ...

Die Strahlen der frithen Morgensonne durchbrachen im
Osten den dunstigen Schleier am Himmel und liefien die
ruhigen Wasser des Mittelmeers glitzern. Der Kapitdn des
kleinen Fischerboots saf8 mit blutunterlaufenen Augen am
Heck, die Hande rissig von den Tauen. Er rauchte eine Gau-
loise und war froh, dass die See so ruhig war. Er sah zu dem
offenen Steuerhduschen hiniiber; sein jiingerer Bruder
schob den Gashebel vor, um die Fahrt zu beschleunigen,
wiéhrend der einzige andere Angehdrige seiner Crew ein
paar Meter von ihm entfernt ein Netz priifte. Sie lachten
tiber irgendetwas, und das war gut so; denn letzte Nacht
hatten sie wahrhaftig nichts zu lachen gehabt. Wo war der
Sturm bloff hergekommen? Die Wetterberichte aus Mar-
seille hatten ihn nicht angekiindigt; sonst wéren sie im
Schutz der Kiiste geblieben. Er wollte bis Tagesanbruch die
Fischgriinde achtzig Kilometer siidlich von La Seyne-sur-
Mer erreichen, aber nicht um den Preis kostspieliger Repa-
raturen, und welche Reparaturen waren heutzutage nicht
kostspielig?

Auch nicht um den Preis seines Lebens, und wahrend der
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vergangenen Nacht hatte es Augenblicke gegeben, wo sol-
che Befiirchtungen durchaus gerechtfertigt waren.

»Du bist miide, nicht wahr?«, rief sein Bruder und grins-
te ihm zu. »Geh jetzt schlafen. Lass mich weitermachen.«

»Okay«, antwortete der Bruder und warf die Zigarette
tiber Bord. »Ein wenig Schlaf schadet bestimmt nicht.«

Es war gut, einen Bruder am Steuer zu wissen. Am bes-
ten sollte immer einer aus der Familie das Schiff lenken; der
passt wirklich auf. Selbst ein Bruder, der die gewandte Spra-
che eines Gebildeten sprach, im Gegensatz zu seinen eige-
nen grobschlachtigen Worten. Verrtickt! Ein Jahr auf der
Universitdt — und schon wollte sein Bruder eine Gesellschaft
griinden. Mit einem einzigen Boot, das vor vielen Jahren be-
reits bessere Tage gesehen hatte. Verriickt. Was hatten ihm
denn seine gescheiten Biicher letzte Nacht geniitzt, als seine
Compagnie beinahe gekentert wire?

Er schloss die Augen und kiihlte seine Hdnde in den Was-
serpfiitzen auf Deck. Das Salz der See wiirde gut fiir die Ver-
brennungen sein, die er sich zugezogen hatte, als er Gerite
festzurrte, die im Sturm nicht an ihrem Platz bleiben wollten.

»Schau! Dort driiben!« Sein Bruder wollte ihm offenbar
mit seinen scharfen Augen den Schlaf neiden.

»Was ist denn?«, schrie er.

»Dort treibt ein Mann im Wasser! Er hélt sich an etwas
fest. An einer Planke oder etwas Ahnlichem.«

Der Skipper nahm das Steuer und lenkte das Boot rechts
neben die Gestalt im Wasser und drosselte die Motoren, um
die Kielwelle zu verringern. Der Mann sah aus, als wiirde
ihn die geringste Erschiitterung von dem Stiick Holz rut-
schen lassen, an das er sich klammerte. Seine Hinde waren
weifs. Wie Klauen hatten sich seine Finger um die Planke
gelegt; aber aus seinem {ibrigen Kérper war alle Energie ge-
wichen, wie bei einem Ertrunkenen, wie bei jemandem, der
von dieser Weit bereits Abschied genommen hat.

»Macht eine Schlinge in die Taue!«, schrie der Skipper
seinem Bruder und dem Matrosen zu. »Legt sie um seine
Beine. Ganz vorsichtig! Jetzt zieht sie hoch bis zu seinen
Hiiften. Vorsichtig!, hab ich gesagt.«

14



»Seine Hande lassen die Planke nicht los!«

»Ihr miisst sie 6ffnen! Vielleicht ist das die Totenstarre.«

»Nein. Er lebt noch, wie mir scheint. Seine Lippen bewe-
gen sich, doch es kommt kein Ton heraus. Seine Augen auch;
aber ich bezweifle, dass er uns sieht.«

»Die Hande sind frei!«

»Hebt ihn hoch. Packt seine Schultern und zieht ihn he-
riiber. Vorsichtig!«

»Mutter Gottes, seht nur seinen Kopf!«, schrie der Matro-
se. »Er ist aufgeplatzt.«

»Er muss im Sturm gegen die Planke geschlagen sein,
sagte der Bruder.

»Nein«, widersprach der Skipper und starrte die Wunde
an. »Das ist ein sauberer Schnitt, wie von einer Rasierklinge.
Eine Kugel hat ihn getroffen; man hat auf ihn geschossen.«

»Das kannst du nicht sicher sagen.«

»Er hat noch mehr Schusswunden, fiigte der Skipper
hinzu, dessen Augen den Koérper absuchten. »Wir fahren
zur Ile de Port Noir; das ist die nédchste Insel. Dort gibt es
einen Arzt.«

»Den Englander?«

»Er wird ihn versorgen.«

»Wenn er kann«, sagte der Bruder des Skippers, »falls er
nicht besoffen ist. Mit den Tieren seiner Patienten hat er je-
denfalls mehr Erfolg als mit Kranken.«

»Das macht nichts. Bis wir da sind, ist der hier ohnehin
eine Leiche. Sollte er zuféllig doch tiberleben, stelle ich ihm
das zusétzliche Benzin und den Fang, der uns entgeht, in
Rechnung. Hol den Sanitédtskasten; wir verbinden ihm den
Kopf, auch wenn es nichts niitzt.«

»Schaul, rief der Matrose. »Seine Augen!«

»Was ist mit ihnen?«, fragte der Bruder.

»Gerade noch waren sie grau — grau wie Stahlkabel. Jetzt
sind sie blau!«

»Die Sonne ist heller geworden«, sagte der Skipper und
zuckte die Schultern. »Oder du hast dich getduscht. Aber
das ist egal, im Grab gibt’s ohnehin keine Farben.«
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Das gleichmafiige Tuckern der Fischerboote mischte sich in
das unabléssige Kreischen der Méwen; gemeinsam bildeten
sie die typischen Gerdusche an der Kiiste. Es war spéter
Nachmittag, die Sonne stand wie ein Feuerball im Westen,
die Luft war still, feucht und heil. Uber den Piers am Hafen
verlief eine Strafle mit Kopfsteinpflaster, an ein paar herun-
tergekommenen weifsen Hausern vorbei, zwischen denen
Unkraut aus ausgetrockneter Erde in die Hohe schoss. Das
holzerne Gitterwerk der Veranden war beschéddigt und die
zerbrockelnden Stuckdecken wurden von hastig eingefiig-
ten Stiitzen getragen. Die Villen hatten vor ein paar Jahr-
zehnten bessere Tage gesehen, damals, als die Bewohner irr-
tiimlich glaubten, Ile de Port Noir konnte ein weiteres
Eldorado des Mittelmeeres werden. Doch das wurde es nie.

Von allen Hausern fiihrten schmale Wege zur Strafse, aber
der Pfad des letzten Hauses in der Reihe wurde offensicht-
lich haufiger begangen als die anderen. Dort lebte ein Eng-
lander, der vor acht Jahren nach Port Noir gekommen war,
unter Umstdnden, die niemand begriff oder begreifen woll-
te; er war Arzt, und das Dorf brauchte einen, Nadel und
Skalpell waren ebenso Werkzeuge, die dem Lebensunterhalt
dienten, wie Instrumente, an denen man sich verletzen
konnte. Wenn le docteur seinen guten Tag hatte, waren seine
Nahte gar nicht tibel. Wenn allerdings der Gestank von Wein
oder Whiskey zu penetrant war, ging man als Patient eben
ein Risiko ein.

Aber besser er als gar kein Arzt.

Heute jedoch hatte noch niemand den Pfad benutzt. Es
war Sonntag, und jeder wusste, dass der Doktor sich jeden
Samstagabend im Dorf betrank und die Nacht dann mit ir-
gendeiner Hure verbrachte. Natiirlich war auch bekannt,
dass sich an den letzten paar Samstagen die Gewohnheit des
Arztes gedndert hatte; er hatte sich nicht mehr im Dorf bli-
cken lassen. Aber so grof war die Anderung nicht; Flaschen
mit Scotch wurden regelméfig in sein Haus geschickt. Er
blieb einfach daheim; das tat er, seit das Fischerboot aus La
Ciotat den unbekannten Mann gebracht hatte, der dem Tod
ndher gewesen war als dem Leben.
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Dr. Geoffrey Washburn erwachte und zuckte zusammen,
das Kinn gegen das Schliisselbein gedriickt, sodass ihm der
eigene Mundgeruch in die Nase stromte; das war nicht an-
genehm. Er rieb sich die Augen, orientierte sich und blickte
zur offenen Schlafzimmertiir. Hatte ihn wieder ein zusam-
menhangloser Monolog seines Patienten aus dem Schlaf ge-
rissen? Nein, nebenan war Stille. Selbst die Mowen draufsen
waren ruhig. Es war der heilige Tag von Ile de Port Noir.
Heute wiirden keine Fischerboote in den Hafen tuckern und
die Vogel mit ihrem Fang locken.

Washburn sah auf das leere Glas und die halb leere Fla-
sche Whiskey auf dem Tisch neben seinem Sessel. Man
merkte den Fortschritt. An einem normalen Sonntag wiirde
sie jetzt ldngst ausgetrunken sein und der Scotch den
Schmerz der vergangenen Nacht ertrankt haben. Er lachelte
und dachte an seine &ltere Schwester in Coventry, die den
Scotch mit ihrer monatlichen Zuwendung méglich machte.
Bess war ein gutes Médchen, und sie hitte ihm weifd Gott
viel mehr schicken kénnen, aber trotzdem war er ihr dank-
bar fiir die Unterstiitzung. Und eines Tages wiirde sie auf-
horen, ihm Geld zu liberweisen, und dann wiirde er mit
dem billigsten Wein seine Erinnerung betduben, bis iiber-
haupt kein Schmerz mehr da war.

Er hatte sich schon lange mit diesem Leben abgefun-
den ... bis ein paar Fischer, die sich nicht zu erkennen geben
wollten, vor drei Wochen und fiinf Tagen den halb toten
Fremden an seine Tiir geschleppt hatten. Aus ihrer Sicht war
das reine Barmherzigkeit, sie hatten mit dem Mann nichts
weiter zu tun. Gott wiirde verstehen, warum der Mann an-
geschossen worden war.

Der Doktor stemmte seinen hageren Korper aus dem Ses-
sel und trat schwankend ans Fenster, von wo aus er den Ha-
fen tiberblicken konnte. Er zog die Gardinen zu, um das hel-
le Sonnenlicht auszusperren, und spédhte zwischen den
Falten des Vorhangs hinaus, um zu sehen, was sich weiter
unten auf der Strafle tat, insbesondere, woher das Klappern
kam. Es war ein Pferdewagen, eine Fischerfamilie auf Sonn-
tagsausfahrt. Wo, zum Teufel, konnte man so etwas sonst
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noch erleben? Und dann erinnerte er sich an die Kutschen
und die gestriegelten Wallache, die sich in den Sommermo-
naten mit Touristen durch den Londoner Regent Park be-
wegten; er musste bei dem Vergleich laut lachen. Aber sein
Lachen dauerte nur kurz, denn es wurde rasch von einem
Gedanken verdrangt, der ihm noch vor drei Wochen un-
denkbar gewesen wire. Er hatte alle Hoffnung aufgegeben,
England je wieder zu sehen. Doch jetzt war es bereits durch-
aus moglich, dass sich das d&ndern wiirde — durch den Frem-
den.

Wenn seine Prognose nicht falsch war, konnte es jeden
Tag geschehen, jede Stunde, jede Minute. Die Wunden an
den Beinen und auf der Brust waren tief und wéren mogli-
cherweise sogar todlich gewesen, wenn die Kugeln nicht da
geblieben waren, wo sie sich eingenistet hatten, vom salzi-
gen Meerwasser gesdubert. Sie herauszuholen war bei wei-
tem nicht so gefdhrlich, wie es hétte sein konnen, denn das
Gewebe drum herum war aufgeweicht und ohne Infekt. Das
eigentliche Problem war die Kopfwunde; nicht nur, weil die
Kugel in den Schddel gedrungen war, sondern weil sie al-
lem Anschein nach den Thalamus und das Ammonshorn
des Gehirns verletzt hatte. Wére das Projektil auch nur we-
nige Millimeter weiter links oder rechts eingedrungen, hitte
das den sofortigen Tod bedeutet. So aber waren alle wichti-
gen Lebensfunktionen unversehrt geblieben. Washburn hat-
te seine Entscheidung getroffen. Er blieb sechsunddreifig
Stunden trocken, afs so viel Starke und trank so viel Wasser,
wie nur menschenmdglich war. Dann wagte er sich an den
heikelsten Eingriff, den er seit seiner Entlassung aus dem
Macleans Hospital in London durchgefiihrt hatte. Millime-
ter fiir Millimeter wusch er mit einem Pinsel die Gewebe-
partien aus, spannte dann die Haut und néhte sie tiber der
Kopfwunde zusammen. Dabei war er sich bewusst, dass der
geringste Fehler, sei es nun mit dem Pinsel, der Nadel oder
der Klammer, den Tod des Patienten verursachen wiirde.

Er hatte aus den verschiedensten Griinden nicht gewollt,
dass dieser Unbekannte starb, besonders aus einem nicht.

Als nach dem Eingriff die Lebenszeichen konstant blie-
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ben, widmete sich Dr. Geoffrey Washburn wieder seiner che-
mischen und psychischen Lebensstiitze, dem Alkohol. Er
hatte sich voll laufen lassen und soff auch weiterhin, hatte
aber vor dem absoluten Blackout Halt gemacht. Er wusste
die ganze Zeit genau, wo er war und was er tat. Das war
ganz entschieden ein Fortschritt.

Jeden Tag, jede Stunde, konnten die Augen des Fremden
wieder klar werden und verstandliche Worte tiber seine Lip-
pen kommen.

Jeden Augenblick vielleicht.

Die Worte kamen zuerst. Sie schwebten in der Luft, als die
frithe Morgenbrise, die von der See hereinwehte, das Zim-
mer abkiihlte.

»Wer ist da? Wer ist in diesem Zimmer?«

Washburn setzte sich auf, schwang die Beine lautlos iiber
den Bettrand und erhob sich langsam. Es war jetzt wichtig,
den Patienten nicht zu erschrecken, kein plétzliches Ge-
rausch zu erzeugen oder eine Bewegung, die den Patienten
verdngstigen konnte. Die ndchsten paar Minuten wiirden
ebenso delikat sein wie vorher der chirurgische Eingriff. Der
Arzt in ihm war auf diesen Augenblick vorbereitet.

»Ein Freund«, sagte er mit weicher Stimme.

»Freund?«

»Sie sprechen englisch. Das hatte ich angenommen. Ame-
rikaner oder Kanadier, hatte ich vermutet. Die Technik Threr
Zahnversorgung kommt nicht aus England oder Paris. Wie
fiihlen Sie sich?«

»Ich weif$ nicht genau.«

»Das wird eine Weile dauern. Miissen Sie Ihren Darm er-
leichtern?«

»Was?«

»Ich habe gefragt, ob Sie kacken miissen, alter Junge. Da-
fiir ist die Schiissel neben Thnen. Die weifSe, links von Thnen.
Wenn wir es rechtzeitig schaffen, natiirlich.«

»Tut mir Leid.«

»Nicht nétig. Eine ganz normale Funktion. Ich bin Arzt,
Ihr Arzt. Ich heifle Geoffrey Washburn. Und Sie?«
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»Was?«

»Ich habe Sie gefragt, wie Sie heiffien.«

Der Fremde bewegte den Kopf und starrte die weifse
Wand an, auf der sich Strahlen des Morgenlichts abzeichne-
ten. Dann wandte er sich wieder um und seine blauen Au-
gen blickten den Arzt an. »Ich weif$ nicht.«

»O mein Gott!«

»Ich habe es Ihnen immer wieder gesagt. Es dauert eine Wei-
le. Je mehr Sie dagegen ankdmpfen, desto schwerer machen
Sie es sich, desto schlimmer wird es.«

»Sie sind betrunken.«

»Ja, im Allgemeinen schon. Aber das tut hier nichts zur
Sache. Nur wenn Sie mir zuhoren, kann ich Thnen Ratschla-
ge geben.«

»Ich habe zugehort.«

»Nein, das tun Sie nicht; Sie wenden sich ab. Sie liegen in
Ihrem Kokon da und kapseln sich ab.«

»Also, ich hore.«

»Wéahrend Ihres langen Komas redeten Sie in drei ver-
schiedenen Sprachen: in Englisch, Franzosisch und in ir-
gendeiner gottverdammten Singsangsprache, die ich fiir ori-
entalisch halte. Das bedeutet, dass Sie in verschiedenen
Teilen der Welt zu Hause sind. Welche Sprache fallt Ihnen
am leichtesten?«

»Offensichtlich Englisch.«

»Darauf haben wir uns ja geeinigt. Und welche ist dem-
nach die schwierigste fiir Sie?«

»Ich weif nicht.«

»lhre Augen sind rund, nicht oval. Ich wiirde also sagen,
die orientalische Sprache.«

»Offensichtlich. «

»Warum sprechen Sie sie dann? Versuchen Sie jetzt ein-
mal bei folgenden Worten zu assoziieren. Ich werde sie pho-
netisch aussprechen: Ma-kwa, Tam-kwan, Kee-sah. Sagen Sie
das Erste, was Ihnen in den Sinn kommt.«

»Nichts.«

»Eine gute Show.«
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»Was, zum Teufel, wollen Sie?«

»Irgendetwas.«

»Sie sind betrunken.«

»Das hatten wir bereits festgestellt. Das bin ich immer.
Ich hab Ihnen auch Thr verdammtes Leben gerettet. Betrun-
ken oder nicht — ich bin Arzt. Frither war ich sogar ein sehr
guter.«

»Was ist passiert?«

»Der Patient befragt den Arzt?«

»Warum nicht?«

Washburn hielt inne, {iberlegte und blickte zum Fenster
hinaus aufs Meer. »Man hat mich beschuldigt«, sagte er
schlieflich, »ich hétte zwei Patienten auf dem Operations-
tisch getotet, weil ich betrunken war. Mit einem hétte ich
durchkommen konnen. Nicht mit zweien. Die schliefien
sehr schnell von einem Fall auf den anderen. Gott sei ihnen
gnddig. Geben Sie einem Mann wie mir nie ein Messer.«

»Musste das sein?«

»Was?«

»Die Flasche.«

»Ja, verdammt«, sagte Washburn leise und wandte sich
vom Fenster ab. »So war es und so ist es. Und der Patient ist
nicht befugt, iiber den Arzt ein Urteil abzugeben.«

»Verzeihung.«

»Sie haben auch eine penetrante Art, sich zu entschuldi-
gen. In Wirklichkeit ist das nur {iberdrehter Protest und kei-
neswegs natiirlich. Ich glaube keinen Augenblick, dass Sie
der Typ sind, der sich fiir irgendetwas entschuldigt.«

»Dann wissen Sie mehr, als ich weifs.«

»Uber Sie, ja. Eine ganze Menge sogar. Und nur sehr we-
nig davon reimt sich zusammen.«

Der Mann im Stuhl rutschte nach vorn. Sein offenes
Hemd I6ste sich und man konnte die Bandagen auf der
Brust sehen. Er faltete die Hinde und die Venen an seinen
schlanken, muskulésen Armen traten hervor. »Meinen Sie
Dinge, tiber die wir noch nicht gesprochen haben?«

»Ja.«

»Dinge, die ich sagte, als ich im Koma lag?«
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»Nein, eigentlich nicht. Den grofiten Teil von dem
Quatsch haben wir schon erortert: die verschiedenen Spra-
chen, Thre geografischen Kenntnisse — Stidte, die ich nicht
kenne; von manchen habe ich kaum je gehort —, Thre fixe
Idee, keine Namen zu nennen; Namen, die Sie sagen moch-
ten, aber dann doch nicht aussprechen; IThre Neigung zur
Konfrontation: Angriff, Riickzug, Flucht — alles ziemlich
gewalttdtig, darf ich vielleicht hinzuftigen. Ich habe Ihnen
die Arme hdufig festgeschnallt, um die Wunden zu schiit-
zen. Aber all das haben wir ja beredet. Es gibt da andere
Dinge.«

»Welche anderen Dinge? Warum haben Sie nichts davon
erwahnt?«

»Weil sie physischer Natur sind. Die duflere Schale sozu-
sagen. Ich war nicht sicher, ob Sie schon so weit waren, sich
das anzuhoren. Ich habe auch jetzt noch Zweifel.«

Der Mann lehnte sich im Stuhl zuriick. Die dunklen Au-
genbrauen unter dem dunkelbraunen Haar schoben sich in
der Mitte zusammen. »Jetzt ist das Urteil des Arztes nicht
gefragt. Ich bin bereit. Wovon sprechen Sie?«

»Wollen wir mit diesem ziemlich akzeptabel aussehen-
den Kopf anfangen, den Sie haben? Insbesondere Ihrem Ge-
sicht?«

»Was ist damit?«

»Es ist nicht das Gesicht, mit dem Sie auf die Welt ge-
kommen sind.«

»Was soll das heifien?«

»Gesichtschirurgische Operationen hinterlassen immer
Spuren. Man hat Sie verdndert, alter Junge.«

»Verdndert?«

»Sie haben ein ausgeprégtes Kinn; ich wiirde sagen, dass
es einmal gespalten war. Man hat das Griibchen entfernt. IThr
linker oberer Backenknochen — Ihre Backenknochen sind
auch ausgepragt, wahrscheinlich slawischen Ursprungs —
hat winzige Spuren einer chirurgischen Narbe. Vermutlich
hat man dort einen Leberfleck entfernt. Ihre Nase war frii-
her einmal ldnger als heute. Und dann hat man sie schlan-
ker gemacht und Ihre scharfen Gesichtsziige weicher. So hat
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man Thren Ausdruck véllig verdndert. Verstehen Sie, was ich
sage?«

»Nein.«

»Sie sind ein einigermafien attraktiver Mann, aber Ihr
Gesicht wird durch die Kategorie, in die es féllt, mehr her-
vorgehoben als durch seine Eigenarten selbst.«

»Kategorie?«

»Ja. Sie sind der Prototyp des weiflen Angelsachsen, den
die Leute jeden Tag beim Cricket oder auf dem Tennisplatz
beobachten konnen. Diese Gesichter lassen sich kaum von-
einander unterscheiden, nicht wahr? Die Zdhne sind gera-
de, die Ohren liegen flach am Kopf an. Nichts ist aus dem
Gleichgewicht, alles ist am richtigen Platz, und die Ziige
sind ein wenig weich.«

»Weich?«

»Nun, >verwohnt« wire vielleicht ein besseres Wort. Je-
denfalls verraten sie Selbstbewusstsein, sogar Arroganz.
Wer so aussieht, ist gewohnt, dass alles so lauft, wie er es
wiinscht.«

»Ich glaube, ich weifs immer noch nicht, worauf Sie hi-
nauswollen.«

»Dann wollen wir es anders herum versuchen. Wenn Sie
Ihr Haar farben, verandern Sie damit das Gesicht. Eine Bril-
le oder ein Bart bewirkt das Gleiche. Ich schéatze, dass Sie
Mitte bis Ende dreifSig sind, aber Sie konnten auch zehn Jah-
re dlter oder fiinf jiinger sein.«

Washburn hielt inne und beobachtete die Reaktionen des
Mannes, so als iiberlegte er, ob er fortfahren solle oder nicht.
»Und weil wir gerade von der Brille sprechen, erinnern Sie
sich an die Ubungen, die Proben, die wir vor einer Woche
machten?«

»Nattirlich.«

»Ihre Sehkraft ist vollig normal, sie brauchen keine Bril-
le.«

»Das hatte ich auch nicht angenommen.«

»Warum geben dann Ihre Netzhaut und Ihre Lider Hin-
weise darauf, dass Sie ldngere Zeit Kontaktlinsen getragen
haben?«
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»Keine Ahnung. Mir leuchtet das nicht ein.«

»Darf ich eine mogliche Erklarung vorschlagen?«

»Ich wiirde sie gerne horen.«

»Vielleicht auch nicht.« Der Arzt ging zum Fenster und
blickte hinaus. »Bestimmte Kontaktlinsen sind so beschaf-
fen, dass sie die Augenfarbe verandern. Und gewisse Arten
von Augen eignen sich besser als andere dafiir: gewohnlich
solche von grauer oder bldulicher Farbe. Die Thren liegen
dazwischen. Einmal sind sie braun-grau, ein anderes Mal
wirken sie blau-grau. Die Natur hat Sie in dieser Hinsicht
begiinstigt; es war weder moglich noch notwendig, eine
Anderung vorzunehmen.«

»Wofiir notwendig?«

»Um Thr Aussehen zu verdndern. Sehr professionell,
wiirde ich sagen. Visum, Pass, Fiihrerschein — alles beliebig
austauschbar. Haar: braun, blond, briinett. Augen — an de-
nen kann man nichts dndern — griin, grau, blau. Ziemlich
weitreichende Moglichkeiten, finden Sie nicht auch? Und
alles innerhalb jener erkennbaren Kategorie, in der die Ge-
sichter sich so hdufig wiederholen.«

Der Mann erhob sich mit einiger Miihe aus dem Stuhl, er
musste sich dazu mit den Armen auf die Stuhllehne stiitzen
und hielt beim Aufstehen den Atem an. »Es ist auch mog-
lich, dass Sie sich da etwas einbilden. Sie konnten sich ir-
ren.«

»Die Spuren sind da, die Narben. Das reicht als Beweis.«

»Von Thnen so gedeutet, und zwar mit ziemlich viel Zy-
nismus. Angenommen, ich hétte einen Unfall gehabt und
ware zusammengeflickt worden — das wiirde es auch erkla-
ren.«

»Nicht die Art der Behandlung, die Sie hinter sich haben.
Dazu braucht man weder das Haar zu farben noch Leber-
flecken oder Griibchen im Kinn zu entfernen.«

»Das wissen Sie doch nicht«, sagte der Mann é&rgerlich.
»Es gibt verschiedene Arten von Unféllen, verschiedene Be-
handlungsmethoden. Sie waren nicht dabei, Sie konnen das
nicht mit Sicherheit behaupten.«

»Gut! Werden Sie ruhig wiitend auf mich. Sie tun das oh-
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nehin nicht oft genug. Und wéhrend Sie wiitend sind, den-
ken Sie. Was waren Sie? Was sind Sie?«

»Handelsvertreter ... Leitender Angestellter einer inter-
nationalen Firma, der sich auf den Fernen Osten speziali-
siert hatte. Das konnte es sein. Oder Lehrer ... Sprachen. Ir-
gendwo an einer Universitat. Das ist auch moglich.«

»Schon. Wéhlen Sie. Jetzt!«

»Ich ... das kann ich nicht.« Die Augen des Mannes wirk-
ten etwas hilflos.

»Weil Sie es selbst nicht glauben.«

Der Mann schiittelte den Kopf. »Nein. Glauben Sie es?«

»Auch nicht«, sagte Washburn. »Aus einem ganz be-
stimmten Grund. Diese Berufe sind in der Regel an einen
festen Standort gebunden. Sie aber haben den Kérper eines
Mannes, den man physischem Stress ausgesetzt hat. Oh, ich
meine nicht einen trainierten Athleten oder so etwas; das
sind Sie nicht. Aber Ihre Arme und Hande sind Anstrengung
gewohnt und recht kréftig. Unter anderen Gegebenheiten
wiirde ich Sie fiir einen Arbeiter halten, der schwere Gegen-
stande zu tragen hat, oder fiir einen Fischer, der Tag fiir Tag
Netze einzieht. Aber Thre Bildung und Ihr Intellekt schlie-
Ben das mit Sicherheit aus.«

»Warum denke ich, dass Sie auf etwas anderes hinaus-
wollen?«

»Weil wir unter gewissem Druck eng miteinander gear-
beitet haben, und das seit einigen Wochen. Sie haben meine
Methode erkannt.«

»Dann habe ich also Recht?«

»Ja. Ich musste sehen, wie Sie das, was ich Ihnen gerade
gesagt habe, aufnehmen wiirden: die chirurgische Behand-
lung, das Haar, die Kontaktlinsen.«

»Und habe ich Thren Test bestanden?«

»Mit einem Gleichmut, der einen wahnsinnig machen
kann. Die Zeit ist jetzt da; es hat keinen Sinn, es ldnger hi-
nauszuschieben. Offen gestanden fehlt mir dazu auch die
Geduld. Kommen Sie mit.« Washburn ging voraus durchs
Wohnzimmer, zu der Tiire an der hinteren Wand, die in sei-
nen Praxisraum fiihrte. Dort holte er aus einer Ecke einen
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uralten Projektor heraus, dessen Objektivfassung verrostet
und zerbeult war. »Ich habe mir den Apparat mit den Le-
bensmitteln aus Marseille bringen lassen«, sagte er, wih-
rend er das Gerédt auf den kleinen Tisch stellte und es an-
schloss. »Nicht gerade der beste Apparat, aber seinen Zweck
erfiillt er. Ziehen Sie bitte die Vorhange zu.«

Der Mann ohne Namen und ohne Gedéchtnis trat ans
Fenster und zog die Gardinen zu. Jetzt war es dunkel im
Raum. Washburn knipste die Lampe des Projektors an; an
der weiflen Wand erschien ein helles Quadrat. Dann schob
er ein kleines Sttick Zelluloid hinter die Linse.

Plotzlich tauchten in dem beleuchteten Quadrat Buchsta-
ben auf.

GEMEINSCHAFTSBANK
BAHNHOFSTRASSE ZURICH.
NULL-SIEBEN-SIEBZEHN-ZWOLF-NULL-
VIERZEHN-SECHSUNDZWANZIG-NULL.

»Was ist das?«, fragte der namenlose Mann.

»Sehen Sie es sich genau an. Denken Sie.«

»Das ist irgendein Bankkonto.«

»Genau. Der gedruckte Briefkopf und die Adresse — das
ist die Bank; die handgeschriebenen Ziffern stehen hier an-
stelle eines Namens, aber da sie ausgeschrieben sind, stellen
sie die Unterschrift des Kontobesitzers dar. Die {ibliche Vor-
gehensweise. «

»Woher haben Sie das?«

»Von Ihnen. Das ist ein sehr kleines Negativ. Es war unter
der Haut {iber Ihrer rechten Hiifte eingesetzt — chirurgisch
implantiert. Die Nummern sind in Threr Handschrift ge-
schrieben; das ist Ihre Unterschrift. Damit konnen Sie einen
Safe in Ziirich 6ffnen.«
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Sie wahlten den Namen Jean-Pierre. Er war so geldufig in
Port Noir wie jeder andere.

Und dann wurden Biicher aus Marseille ins Haus ge-
schickt, sechs an der Zahl, die sich in der GrofSe unterschie-
den. Vier waren in englischer Sprache, zwei in franzdsischer.
Es handelte sich um medizinische Fachbiicher, die sich mit
Kopf- und Hirnverletzungen befassten und mit Querschnit-
ten durch das menschliche Gehirn illustriert waren. Hun-
derte von unbekannten Fachausdriicken mussten aufge-
nommen und in ihrer Bedeutung verstanden werden.

Die Bénde enthielten auch psychologische Studien von
emotionellen Stress-Situationen, die zu Hysterie und zum
Verlust der Sprechféahigkeit fiihren, Zustande, die auch par-
tiellen oder vélligen Gedédchtnisschwund zur Folge haben
kénnen, medizinisch Amnesie genannt.

»Es gibt keine Regeln«, sagte der dunkelhaarige Mann
und rieb sich die Augen in dem zu schwachen Licht der
Tischlampe. »Das ist wie ein geometrisches Puzzle; Amne-
sie kann in einer Vielzahl von Kombinationen entstehen, mit
physischen oder psychischen Reaktionen — oder ein klein
wenig von beidem. Sie tritt permanent oder temporér in Er-
scheinung. Wie gesagt, man kann keine festen Regeln auf-
stellen.«

»Richtig!«, sagte Washburn und nippte an seinem Whis-
key. »Ich glaube, wir kommen der Sache jetzt langsam na-
her. So wie ich denke, dass sie sich abgespielt hat.«

»Namlich wie?«, fragte der Mann interessiert.

»Sie sagten es gerade selbst: >ein klein wenig von bei-
demc«. Nur sollte die Formulierung >ein klein wenig« besser
in >massiv« gedndert werden. Durch massive Schocks.«

»Massive Schocks?«
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»In physischer und psychischer Hinsicht. Die Schocks
hatten einen direkten Zusammenhang, waren ineinander
verwoben — zwei Erlebnisketten oder Stimuli, die zusam-
menschmolzen.«

»Wie viel haben Sie getrunken?«

»Weniger als Sie glauben; unbedeutend.« Der Arzt griff
nach einem Block. »Das hier ist Ihre Geschichte — Ihre neue
Geschichte —, angefangen mit dem Tag, an dem man Sie hier-
her gebracht hat. Lassen Sie mich zusammenfassen: Die
physischen Wunden lassen erkennen, dass die Situation, in
der Sie sich befanden, mit grofStem Stress fiir Sie verbunden
war. Die Hysterie, die sich dann entwickelte, wurde da-
durch verursacht, dass Sie mindestens neun Stunden im
Wasser trieben, was natiirlich die psychische Belastung ver-
stdrkte. Die Finsternis, die heftigen Bewegungen, wobei die
Lungen kaum genug Luft bekamen - all dies hat die Hyste-
rie gefordert. Was ihr vorausging, musste aus der Erinne-
rung geldscht werden, damit Sie mit dem Trauma fertig wer-
den und tiberleben konnten. Sind Sie in der Lage, mir zu
folgen?«

»Ich glaube schon. Der Kopf hat sich geschiitzt.«

»Nicht der Kopf, das Bewusstsein! Die Unterscheidung
ist wichtig. Wir kommen spéter auf den Kopf zuriick, aber
nennen wir ihn lieber >das Gehirn«.«

Washburn blétterte in seinen Papieren. »Ich habe hier ein
paar hundert Beobachtungen festgehalten, unter anderem
die iiblichen medizinischen Anmerkungen — Medikamente,
Dosis, Zeitpunkt, Reaktion —, aber im Wesentlichen befassen
sich diese Aufzeichnungen mit Iiinen, dem Menschen selbst.
Hier sind die Worte notiert, die Sie benutzen; die Worte, auf
die Sie reagieren; die Sitze, die Sie gebrauchen, sowohl im
Schlaf, als auch wihrend Sie im Koma lagen. Selbst die Art
und Weise, wie Sie gehen, wie Sie sprechen, wie Sie Ihren
Korper anspannen, wenn Sie erschreckt werden oder etwas
sehen, das Sie interessiert, habe ich beschrieben. Sie schei-
nen ein einziger Widerspruch zu sein. Unter der Oberfldche
brodelt etwas Gewalttétiges, das Sie meistens unter Kontrol-
le haben, sich aber nicht zur Ruhe bringen ldsst. Und dann
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ist da eine Nachdenklichkeit, die schmerzhaft fiir Sie zu sein
scheint, und doch geben Sie dem Arger, den jener Schmerz
provozieren muss, nur selten freien Lauf.«

»Sie provozieren ihn jetzt«, sagte der Mann. »Wir sind die
Worte und Sétze immer wieder durchgegangen.«

»Und wir werden damit fortfahren«, unterbrach ihn
Washburn, »solange wir Fortschritte dabei erzielen.«

»Mir war nicht bewusst, dass irgendwelche Fortschritte
zu verzeichnen sind.«

»Nicht in Bezug auf Ihre Identitdt oder Ihren Beruf. Aber
wir sind im Begriff herauszufinden, was fiir Sie am be-
quemsten ist, womit Sie am besten zurechtkommen. Das ist
fast etwas bedngstigend.«

»In welcher Hinsicht?«

»Lassen Sie mich ein Beispiel nennen.« Der Arzt legte den
Block weg und erhob sich. Er trat an einen Schrank, 6ffnete
eine Schublade und entnahm ihr eine grofle Automaticpis-
tole. Der Mann ohne Erinnerung erstarrte in seinem Stuhl;
Washburn bemerkte die Reaktion. »Ich habe sie noch nie be-
nutzt und bin nicht einmal sicher, ob ich dazu im Stande
ware, aber immerhin lebe ich hier am Wasser.« Er ldchelte
und warf die Waffe dem Mann plétzlich und ohne Vorwar-
nung zu. Er fing sie geschickt in der Luft auf, ohne einen
Moment gezdgert zu haben. »Zerlegen Sie sie; so nennt man
das doch, glaube ich.«

»Was?«

»Zerlegen sollen Sie das Ding. Jetzt.«

Der Mann sah die Pistole priifend an. Und dann husch-
ten seine Hande und Finger lautlos und fachménnisch iiber
die Waffe. In weniger als dreiflig Sekunden war sie in ihre
Bestandteile zerlegt. Er blickte auf.

»Verstehen Sie, was ich meine?«, sagte Washburn. »Zu
Ihren Fertigkeiten gehort eine ungewdhnliche Kenntnis von
Feuerwaffen.«

»Durchs Militdr?«, fragte der Mann mit eindringlicher
Stimme.

»H0ochst unwahrscheinlich«, erwiderte der Arzt. »Als Sie
zum ersten Mal aus dem Koma erwachten, erwidhnte ich
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Ihre Zéhne. Ich kann Ihnen versichern, dass Ihre Zahnrepa-
raturen nicht von Militdrdrzten vorgenommen wurden. Und
dann natiirlich die chirurgische Behandlung; die schliefst
praktisch jede Beziehung zum Militdr mit grofiter Wahr-
scheinlichkeit aus.«

»Was dann?«

»Wir wollen uns jetzt nicht damit beschéftigen; kiimmern
wir uns lieber um das, was geschehen ist. Wir waren mit
dem Bewusstsein befasst, erinnern Sie sich? Mit dem Stress,
der Hysterie. Driicke ich mich klar genug aus?«

»Weiter.«

»In dem Maf3e, wie der Schock nachlisst, tut das auch der
psychische Druck, bis kein fundamentales Bediirfnis mehr
besteht, die Psyche zu schiitzen. Und wéhrend dieses Pro-
zesses werden lhnen Thre Fertigkeiten und Talente wieder
zuriickfliefSen. Sie werden sich an gewisse Verhaltensmuster
erinnern; es kann sein, dass Sie sie auf ganz natiirlichem
Wege erleben und instinktiv reagieren. Aber es gibt da eine
Liicke, und alles, was auf diesen Seiten hier steht, bestatigt
mir, dass diese Liicke nie mehr zu schliefSen sein wird.«
Washburn hielt inne und ging zu seinem Stuhl zurtick.

»Weiter!, fliisterte der Mann.

Der Arzt sah seinem Patienten fest in die Augen. »Kom-
men wir zuriick zum Kopf, den wir mit dem Etikett
»>Gehirn« versehen haben. Das physische Gehirn besitzt Mil-
lionen und Abermillionen von Zellen. Sie haben die Fach-
biicher gelesen. Der geringste Eingriff kann dramatische
Folgen mit sich bringen. Und das ist Ihnen widerfahren.
Der Schaden war physischer Natur. Es ist gerade so, als wié-
ren Blocke neu angeordnet worden, als wire die physische
Struktur verdndert worden.« Wieder hielt Washburn inne.

»Und?«, drangte der Mann.

»Der geringer werdende psychische Druck wird zulassen
— lasst bereits zu —, dass Ihnen Ihre Fertigkeiten und Talente
zuriickgegeben werden. Aber ich glaube nicht, dass Sie je-
mals im Stande sein werden, sie mit irgendetwas in Ihrer
Vergangenheit in Verbindung zu bringen.«

»Warum nicht?«
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»Weil die Zellen im Gehirn, die jene Erinnerungen er-
moglichen, verdndert worden sind. Sie sind jetzt in dem
Mafse neu angeordnet, dass sie nicht mehr so funktionieren
koénnen, wie sie das einmal taten. Sie sind praktisch zerstort
worden.«

Der Mann safs wie gelahmt da. »Die Antwort liegt in Zii-
rich«, sagte er.

»Noch nicht. Sie sind noch nicht so weit. Noch sind Sie
nicht stark genug.«

»Das werde ich aber sein.«

»Ja, das werden Sie.«

Die Wochen verstrichen; die Wortiibungen dauerten an, die
Zahl der beschriebenen Seiten auf dem Block des Arztes
wurde immer grofier, und schliefslich kehrten die Kréfte
des Mannes zuriick. Es war an einem Morgen der neun-
zehnten Woche, der Tag war freundlich, und das Mittel-
meer lag ruhig da und glanzte. Der Mann war die letzte
Stunde, so wie er sich das angewdhnt hatte, am Wasser ent-
langgelaufen und dann die Hiigel hinauf. Er hatte die
Strecke inzwischen auf tiber zwolf Meilen pro Tag ausge-
dehnt, sein Tempo tédglich gesteigert und immer seltener
Ruhepausen eingelegt. Jetzt saf8 er auf dem Stuhl am
Schlafzimmerfenster und atmete schwer. Schweif3 trankte
sein Unterhemd. Er war durch die Hintertiir hereingekom-
men und durch den finsteren Gang, der am Wohnzimmer
vorbeifiihrte, ins Schlafzimmer gelangt. Es war einfach be-
quemer so; das Wohnzimmer diente Washburn als Warte-
zimmer, und da saflen noch ein paar Patienten, die versorgt
werden mussten. Sie wirkten verstort und dachten wohl
dartiber nach, wie der Zustand von le docteur an diesem
Morgen sein mochte. Tatsdchlich war es nicht so schlimm.
Geoffrey Washburn trank zwar immer noch wie ein wilder
Kosak, aber in diesen Tagen hatte er sich immerhin einiger-
mafsen unter Kontrolle. Es war, als hitte sich in den Tiefen
seines eigenen zerstorerischen Fatalismus ein Rest an Hoff-
nung gefunden. Und der Mann ohne Gedéchtnis begriff:
Jene Hoffnung hing mit einer Bank in der Ziiricher Bahn-
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hofstrafle zusammen. Warum erinnerte er sich eigentlich so
leicht an diese Strafie?

Die Schlafzimmertiir 6ffnete sich, und der Arzt platzte
herein, sein weifler Kittel mit Blut beschmiert.

»Ich hab es geschafft!«, sagte er grinsend, und in seinen
Worten klang Triumph. »Ich sollte eine Agentur fiir Arbeits-
vermittlung aufmachen und von den Provisionen leben.
Das waire ein regelméfligeres Einkommen.«

»Wovon reden Sie eigentlich?«

»Wir waren uns doch einig; es ist genau das, was Sie
brauchen. Sie miissen nach auSen hin in Erscheinung treten,
und seit zwei Minuten ist Monsieur Jean-Pierre Namenlos
gegen Bezahlung angestellt! Zumindest auf eine Woche.«

»Wie haben Sie das fertig gebracht? Ich dachte, es gébe
keine freien Stellen.«

»Als ich gerade eben Lamouches infiziertes Bein behan-
delte, erklarte ich ihm, dass mein Vorrat an lokalen Betiu-
bungsmitteln verdammt gering sei. Wir feilschten; Sie wa-
ren das Handelsobjekt.«

»Eine Woche?«

»Wenn Sie gut sind, behilt er Sie vielleicht.« Washburn
hielt inne. »Obwohl das eigentlich gar nicht so schrecklich
wichtig ist, oder?«

»Ich bezweifle, ob iiberhaupt irgendetwas davon wichtig
ist. Vor einem Monat vielleicht, aber jetzt nicht mehr. Ich
habe Ihnen ja gesagt, dass ich bereit bin, von hier wegzuge-
hen. Ich héitte gedacht, dass Sie das auch wollen. Ich habe
eine Verabredung in Ziirich.«

»Und ich wiirde es vorziehen, wenn Sie bei dieser Verab-
redung so fit wiren wie nur irgend moglich. Meine Interes-
sen sind hochst egoistisch. Ich kann nicht zulassen, dass Sie
einen Riickfall erleiden.«

»Ich bin bereit.«

»Oberfldchlich vielleicht. Aber glauben Sie mir, es ist fiir
Sie lebenswichtig, dass Sie langere Zeit auf dem Wasser ver-
bringen, auch nachts. Nicht unter komfortablen Umstanden
wie ein Passagier, sondern harten Bedingungen ausgesetzt —
je hérter, desto besser.«
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»Wieder ein Test?«

»]Jeder Test, den ich in Port Noir arrangieren kann, ist mir
recht. Wenn ich hier einen Sturm und einen kleinen Schiff-
bruch heraufbeschworen konnte, wiirde ich das fiir Sie tun.
Andererseits ist Lamouche selbst so etwas wie ein Sturm; er
ist ein schwieriger Mann. Sobald die Schwellung an seinem
Bein zuriickgegangen ist, wird er {iber Ihre Anwesenheit
verdrgert sein. Andere werden auch so reagieren. Sie miis-
sen fiir jemanden einspringen.«

»Danke fiir Ihre Bemiithung.«

»Gern geschehen. Wir kombinieren hier zwei Stress-Si-
tuationen. Wenigstens ein oder zwei Néchte auf dem Was-
ser, wenn Lamouche seinen Zeitplan einhélt — das ist die
feindliche Umgebung, die zu lhrer Hysterie beigetragen
hat —, und schliefslich werden Sie der Ablehnung und dem
Argwohn Threr Umgebung ausgesetzt sein — symbolisch fiir
die urspriingliche Stress-Situation.«

»Noch einmal vielen Dank. Angenommen, die beschlie-
Ben, mich tiber Bord zu werfen?«

»Oh, dazu wird es nicht kommenc, sagte Washburn und
runzelte die Stirn.

»Ich bin froh, dass Sie so zuversichtlich sind. Ich wiinsch-
te, ich wére es auch.«

»Das konnen Sie sein. Sie genieflen den Schutz meiner
Anwesenheit. Ich bin zwar weder Christiaan Barnard noch
Michael De Bakey, aber diese Leute brauchen mich; die ris-
kieren nicht, mich zu verlieren.«

»Sie wollen doch hier weg, denke ich, und ich bin Ihr Rei-
sepass.«

»Auf eine Art und Weise, die niemand durchschaut, mein
lieber Patient. Los jetzt! Lamouche mochte, dass Sie zum
Hafen hinuntergehen, damit Sie sich mit seinen Geréten ver-
traut machen kénnen. Sie beginnen morgen frith um vier
Uhr. Denken Sie immer daran, wie niitzlich eine Woche auf
See sein wird. Betrachten Sie es als Kreuzfahrt.«

Eine Kreuzfahrt wie diese hatte es noch nie gegeben. Der
Skipper des schmutzigen, 6ldurchtrankten Fischerboots war
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die {ibellaunige Kopie eines unbedeutenden Captain Bligh;
die Mannschaft ein Quartett von Tunichtguten — ohne Zwei-
fel die einzigen Manner in ganz Port Noir, die bereit waren,
Claude Lamouche zu ertragen. Eigentlich gehdrte noch ein
flinftes Mitglied zur Mannschaft, der Bruder des zweiten
Mannes an Bord. Diese Tatsache wurde dem Mann, den man
Jean-Pierre nannte, binnen weniger Minuten nach Verlassen
des Hafens um vier Uhr morgens klar gemacht.

»Du nimmst meinem Bruder die Arbeit weg!«, fauchte
der Fischer drgerlich, wiahrend er an seiner Zigarette paffte,
die unbeweglich in seinem Mundwinkel hing.

»Es ist ja nur fiir eine Woche«, entgegnete Jean-Pierre. Es
ware leichter gewesen — viel leichter — anzubieten, den jetzt
arbeitslos gewordenen Bruder mit Washburns monatlichem
Taschengeld zu entschddigen, aber der Arzt und sein Pati-
ent waren {ibereingekommen, solche Kompromisse zu un-
terlassen.

»Hoffentlich kannst du wenigstens mit den Netzen um-
gehen.«

Er verstand nichts davon.

In den ndchsten 72 Stunden gab es Augenblicke, in denen
der Mann namens Jean-Pierre dachte, er miisse doch auf die
letzte Alternative zuriickgreifen und sich mit Geld Ruhe
verschaffen. Unabldssig hackte man auf ihm herum, selbst
wiéhrend der Nacht — besonders dann. Als er an Deck auf
der schmutzigen Matratze lag, hatte er das Gefiihl, als wa-
ren Augen auf ihn gerichtet, die nur darauf warteten, dass
er einschlief.

»Du! Ubernimm die Wache! Der Maat ist krank. Du
musst ihn vertreten. «

»Steh auf! Philippe schreibt seine Memoiren. Er darf nicht
gestort werden. «

»Aufstehen! Du hast heute Nachmittag ein Netz zerris-
sen. Wir zahlen nicht fiir deine Dummbheit. Dartiber sind wir
uns einig. Flicke es jetzt.«

Die Netze: Wenn fiir eine Seite zwei Manner benétigt
wurden, so nahmen seine zwei Arme die Stelle von vier
ein. Wenn er neben einem Mann arbeitete, dann lief3 der
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die Last plétzlich los, und das ganze Gewicht ruhte auf
ihm. Oder jemand stiefs ihn mit der Schulter so an, dass er
gegen die Schiffswand prallte und beinahe tiber Bord ge-
fallen wiére.

Und Lamouche: ein hinkender Wahnsinniger, der jede
Seemeile an der Zahl der Fische maf, die er verloren hatte.
Seine Stimme klang wie ein schnarrendes Nebelhorn. Er
sprach nie jemanden an, ohne irgendeinen obszénen Aus-
druck vor den Namen zu setzen, eine Angewohnheit, die
den Patienten in zunehmendem Mafie wiitender machte.
Aber Lamouche rithrte Washburns Patienten nicht an, er
schickte dem Arzt nur auf seine Weise seine Botschaft: T
mir das nie wieder an. Nicht, wenn es um mein Boot und meinen
Fang geht. Lamouche wollte bei Sonnenuntergang des drit-
ten Tages zuriick in Port Noir sein. Nach dem Ausladen der
Fische sollte die Mannschaft bis vier Uhr am néchsten Mor-
gen Zeit bekommen, um auszuschlafen, herumzuhuren,
sich zu betrinken oder mit etwas Gliick die drei Beschafti-
gungen gleichzeitig auszuiiben. Als sie Land sichteten, ge-
schah es. Die Netze wurden vom Netzmann und seinem ers-
ten Helfer mittschiffs eingezogen und zusammengefaltet.
Das unwillkommene Mannschaftsmitglied, das sie >Jean-
Pierre Sangsue« (>Blutsauger«) beschimpften, scheuerte das
Deck mit einem langstieligen Schrubber. Die zwei iibrigen
Crewmitglieder schwappten Eimer mit Seewasser vor den
Schrubber, wobei sie hdufiger den Blutsauger als die Deck-
planken trafen.

Ein voller Eimer wurde hochgeworfen und blendete
Washburns Patienten einen Augenblick lang, sodass er das
Gleichgewicht verlor. Der schwere Schrubber mit den me-
talldhnlichen Borsten rutschte ihm aus der Hand und traf
mit seinen scharfen Borsten den Schenkel des knienden
Netzmannes.

»Verdammte Scheifle!«

»Tut mir Leid«, sagte der Ubeltdter und wischte sich das
Wasser aus den Augen.

»Der Teufel soll dich holen!«, schrie der andere.

»Ich habe gesagt, dass es mir Leid tut«, erwiderte der
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Mann namens Jean-Pierre. »Sag deinen Freunden, sie sollen
das Deck nass machen, nicht mich.«

Der Netzmann stand auf, packte den Schrubberstiel und
hielt ihn wie ein Bajonett vor sich. »Willst du spielen, Blut-
sauger?«

»Komm, gib her.«

»Mit Vergniigen, Blutsauger. Hier!« Der Netzmann stief3
mit dem Schrubber zu, sodass die Borsten iiber Brust und
Bauch des Patienten fuhren und sein Hemd durchdrangen.

Ob es nun die Beriihrung mit den Narben war, die seine
Wunden bedeckten, oder die Wut nach drei Tagen Quiéilerei,
wiirde der Mann nie erfahren. Er wusste nur, dass er reagie-
ren musste. Und seine Reaktion erschreckte ihn mehr, als er
sich hétte vorstellen konnen.

Er packte den Schrubberstiel mit der rechten Hand und
trieb ihn dem Mann in den Leib. In dem Augenblick, da der
andere nach vorne taumelte, trat er mit dem linken FufS zu
und traf den Mann an der Kehle.

»Tno!« Der gutturale Laut kam unwillkiirlich {iber seine
Lippen; er wusste nicht, was es bedeutete.

Und ehe er begriff, war er herumgewirbelt, und jetzt
schoss sein rechter Fufs vor und bohrte sich in die linke Nie-
re des Seemanns.

»Che-sah!«, keuchte er.

Sein Gegner fuhr zuriick und warf sich, von Schmerz und
Waut getrieben, nach vorne, die Hinde wie Klauen ausge-
streckt. »Du Schwein!«

Der Patient duckte sich; seine rechte Hand packte den
anderen am linken Unterarm und riss ihn herunter. Dann
schoss er in die Hohe und driickte dabei den Arm seines
Opfers nach oben und drehte ihn herum. Als er ihn losliefs,
jagte er ihm den Absatz ins Kreuz. Der Franzose brach tiber
dem Netz zusammen, sein Kopf prallte gegen die Reling.

»Mee-sah!« Wieder wusste er nicht, was sein halblauter
Schrei bedeutete.

Ein Matrose umklammerte von hinten seinen Hals, wo-
rauf der Patient seinen rechten Ellbogen in den Leib seines
Angreifers rammte. Jean-Pierre beugte sich vor, packte den
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Ellbogen rechts von seiner Kehle und duckte sich. Der An-
greifer wurde in die H6he gehoben; seine Beine strampelten
in der Luft, als er {iber das Deck geschleudert wurde.
Schliefdlich blieb sein Kopf neben den Zahnrddern einer
Winde liegen.

Jetzt waren die zwei {ibrig gebliebenen Manner tiber ihm.
Fduste trommelten auf ihn ein. Der Patient griff nach dem
Handgelenk eines Mannes, bog es nach unten und drehte es
mit einer ruckartigen Bewegung nach links. Der Mann
schrie auf — das Handgelenk war gebrochen.

Washburns Patient verschrinkte die Finger beider Han-
de ineinander, schwang die Arme wie einen Vorschlagham-
mer in die Hohe und traf den Matrosen mit dem gebroche-
nen Handgelenk am Kinn. Der Mann wurde nach hinten
geschleudert und brach auf dem Deck zusammen.

»Kwa-sah!« Das Fliistern hallte in den Ohren des Patien-
ten nach.

Der vierte Mann schlich sich nach riickwérts davon.

Es war vorbei. Drei Angehorige von Lamouches Mann-
schaft waren besinnungslos, schwer fiir das bestraft, was sie
getan hatten. Es war zweifelhaft, dass auch nur einer von
ihnen um vier Uhr friih im Stande sein wiirde, ans Dock zu
kommen.

Als Lamouche jetzt sprach, klang gleichermaflen Erstau-
nen und Verachtung in seinen Worten. »Ich weifs nicht, wo-
her Sie kommen, aber Sie werden dieses Boot verlassen.«

Der Mann ohne Gedéchtnis begriff die ungewollte Ironie
in den Worten des Kapiténs. Ich weif§ auch nicht, woher ich
komme.

»Sie konnen nicht langer hier bleiben«, sagte Geoffrey Wash-
burn, als er in das abgedunkelte Schlafzimmer trat. »Ich hat-
te ehrlich geglaubt, ich konnte verhindern, dass Sie ernst-
haft angegriffen werden. Aber jetzt, wo Sie den Schaden
angerichtet haben, bin ich nicht mehr in der Lage, Sie zu
schiitzen.«

»Man hat mich provoziert.«

»In dem Maf3e? Ein Mann hat ein gebrochenes Handge-
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lenk und Platzwunden am Hals und im Gesicht, die ich na-
hen muss. Ein anderer hat Platzwunden am Kopf, dazu eine
schwere Gehirnerschiitterung und eine Nierenverletzung,
deren Ausmafs ich noch nicht kenne. Ganz zu schweigen
von einem Tritt in den Unterleib, von dem die Hoden ange-
schwollen sind! Ich glaube, man nennt das Overkill.«

»Wenn es anders gelaufen wére, dann waire es nur ein
»Kill« gewesen und ich ein toter Mann.« Der Patient hielt
inne, fuhr aber fort, ehe der Arzt das Wort ergreifen konnte.
»Ich glaube, wir sollten miteinander reden. Es sind einige
Dinge geschehen; mir sind andere Worte in den Sinn gekom-
men. Dariiber sollten wir sprechen.«

»Das sollten wir, aber das kénnen wir jetzt nicht. Es ist
keine Zeit. Sie miissen sofort gehen. Ich habe Vorbereitun-
gen getroffen.«

»Gleich?«

»]Ja. Ich habe denen gesagt, dass Sie ins Dorf gegangen
sind, wahrscheinlich um sich zu betrinken. Die Familien
werden Sie jetzt suchen —jeder Bruder, Vetter und Schwager.
Sie werden Messer mitbringen und Bootshaken, vielleicht
auch Pistolen. Und wenn sie Sie nicht finden, werden sie
hierher zuriickkommen. Die werden nicht eher ruhen, bis
sie Sie aufgespiirt haben.«

»Wegen eines Kampfes, den ich nicht angefangen habe?«

»Weil Sie drei Manner verletzt haben, die zusammen we-
nigstens einen Monat Lohn verlieren werden. Und dann
noch aus einem anderen Grund, der viel wichtiger ist.«

»Und welcher ist das?«

»Die Demiitigung. Ein Fremder hat sich nicht nur einem,
sondern gleich drei hoch geachteten Fischern von Port Noir
tiberlegen gezeigt.«

»Hoch geachteten?«

»Was ihre korperliche Kraft anbetrifft. Lamouches Mann-
schaft gilt als die schlagkréaftigste im ganzen Dorf.«

»Das ist lacherlich.«

»Fiir die nicht. Das ist ihr Ehrgefiihl ... Jetzt beeilen Sie
sich! Packen Sie Thre Sachen. Ein Boot aus Marseille liegt im
Hafen; der Kapitdn hat sich bereit erkldrt, Sie mitzunehmen
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und Sie eine halbe Meile nordlich von La Ciotat abzuset-
zen.«

Der Mann ohne Gedéchtnis hielt den Atem an. »Dann ist
es Zeit«, sagte er leise.

»Allerdings«, erwiderte Washburn. »Ich ahne, was Sie
jetzt verspiiren: Ein Gefiihl der Hilflosigkeit, ein Gefiihl, im
Meer zu treiben, ohne Ruder, das Sie auf Kurs bringt. Ich
war Thr Ruder, und ich werde nicht bei Ihnen sein; daran
kann ich nichts 4ndern. Aber glauben Sie mir, wenn ich Ih-
nen sage, dass Sie nicht hilflos sind. Sie werden Thren Weg
finden.«

»Nach Ziirich, fligte der Patient hinzu.

»Nach Ziirich«, pflichtete der Arzt ihm bei. »Hier, ich
habe Thnen in diesem Oltuch ein paar Dinge eingewickelt.
Schnallen Sie es sich um die Hiifte.«

»Was ist da drin?«

»Samtliches Geld, das ich habe; etwa zweitausend Franc.
Es ist nicht viel, aber immerhin konnen Sie damit was an-
fangen. Und mein Pass, falls er Ihnen niitzt. Wir haben etwa
das gleiche Alter. Er ist bereits vor acht Jahren ausgestellt
worden. Lassen Sie ihn von niemandem genau ansehen. Es
ist nur ein offizielles Papier.«

»Und was werden Sie tun?«

»Falls ich nichts mehr von Ihnen horen sollte, werde ich
ihn schon nicht mehr brauchen.«

»Sie sind ein anstdndiger Mann.«

»Ich glaube, das sind Sie auch ... so wie ich Sie kennen
gelernt habe, aber ich habe Sie natiirlich vorher nicht ge-
kannt. Fiir jenen Mann kann ich mich also nicht verbiirgen.
Ich wiinschte, ich kénnte das, aber es geht einfach nicht.«

Der Mann lehnte an der Reling und verfolgte, wie die Lich-
ter von Ile de Port Noir in der Ferne verblassten. Das Fi-
scherboot steuerte in die Dunkelheit hinein, so wie er vor
fast fiinf Monaten in die Finsternis gestiirzt war ... und jetzt
in eine neue Finsternis fiel.
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An der Kiiste Frankreichs waren keine Lichter zu sehen. Der
fahle Schein des sterbenden Mondes beleuchtete das felsige
Ufer nur in seinen Umrissen. Sie waren zweihundert Meter
vom Land entfernt und das Boot tanzte leicht in der schwa-
chen Stromung der Bucht. Der Kapitdn deutete iiber die Re-
ling: »Dort, zwischen den beiden Felsvorspriingen, ist ein
kleiner Uferstreifen. Nicht sehr breit. Sie erreichen ihn,
wenn Sie rechts hintiberschwimmen. Wir kénnen nur noch
ein Stiickchen weiter landeinwérts treiben, nicht mehr. In
ein, zwei Minuten haben wir die Stelle erreicht.«

»Sie tun mehr, als ich erwarten durfte. Daflir danke ich
Ihnen.«

»Nicht nétig. Ich bezahle meine Schulden.«

»Und dazu diene ich Thnen?«

»]a. Der Arzt in Port Noir hat nach diesem wahnsinnigen
Sturm vor fiinf Monaten drei von meiner Mannschaft zu-
sammengeflickt. Sie waren nicht der Einzige, den man da-
mals hereingebracht hat, wissen Sie.«

»Sie kennen mich?«

»Sie lagen kalkweifs auf dem Tisch, aber ich kenne Sie
nicht und will Sie auch nicht kennen. Ich hatte damals kein
Geld, keinen Fang; der Arzt meinte, ich kdnnte bezahlen,
wenn die Umstadnde besser waren. Mit Ihnen begleiche ich
nur meine Schulden.«

»Ich brauche Papiere«, sagte der Mann, der eine Chance
auf Hilfe witterte, »eine Anderung in einem Pass.«

»Warum erzéhlen Sie das mir?«, fragte der Kapitan. »Ich
habe versprochen, nérdlich von La Ciotat ein Paket abzula-
den. Nicht mehr.«

»Das hétten Sie nicht gesagt, wenn Sie nicht auch zu an-
deren Dingen im Stande wéren.«
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»Ich werde Sie nicht nach Marseille bringen. Das Risiko,
von einem Streifenboot erwischt zu werden, werde ich nicht
eingehen. Die Streté hat iiberall im Hafen ihre Leute, die
Rauschgiftfahnder sind wie die Wilden. Entweder besticht
man sie, oder man verbringt zwanzig Jahre in einer Zelle.«

»Das bedeutet, dass ich in Marseille Papiere bekommen
kann. Und Sie konnen mir helfen.«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Doch, das haben Sie. Ich brauche Hilfe, und die finde
ich an einem Ort, an den Sie mich nicht bringen wollen —
aber es gibt dort jemanden, der helfen kann. Das haben Sie
angedeutet.«

»Was?«

»Dass Sie in Marseille mit mir reden wiirden, wenn ich
ohne Sie dorthin komme. Nennen Sie mir den Ort.«

Der Kapitdn des Fischerboots studierte das Gesicht des
Patienten; die Entscheidung fiel ihm nicht leicht, aber er traf
sie. »Es gibt ein Café an der Rue Sarrasin, siidlich des alten
Hafens: >Le Bouc de Mer«. Ich werde heute Abend zwischen
neun und elf dort sein. Sie werden Geld benétigen. Einen
Teil der geforderten Summe wird man im Voraus verlan-
gen.«

»Wie viel?«

»Das liegt bei Ihnen und dem Mann, mit dem Sie verhan-
deln.«

»Ich brauche einen Anhaltspunkt.«

»Es ist billiger, wenn Sie einen Pass haben, den man fal-
schen kann; andernfalls muss man einen stehlen.«

»Ich sagte Ihnen, dass ich einen habe.«

Der Kapitin zuckte die Achseln. »Fiinfzehnhundert,
zweitausend Franc.«

Der Patient dachte an das in Oltuch gewickelte Pdckchen,
das er bei sich trug. In Marseille wurde er womoglich von
der Polizei aufgegriffen, dafiir hatte er aber auch die Chan-
ce, einen gednderten Pass zu bekommen, mit dem er nach
Ziirich reisen konnte. »Wird gemacht«, sagte er, ohne zu
wissen, weshalb es so zuversichtlich klang. »Heute Abend
also.«
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