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Prolog

Prag, Mai 1618

»Das Ma@ ist voll! Wir lassen uns das nicht linger bieten. Die
Stinde haben Ferdinand zum Koénig von Bohmen gewihlt
und ihm ihr Vertrauen ausgesprochen — trotz groBer Beden-
ken, das muss ich betonen. Auch ein Koénig muss Vertrige
und Gesetze achten. Kaiser Rudolf hat in seinem Majestits-
brief von 1609 allen Protestanten Bohmens die Freiheit ihres
Glaubens zugesichert. Daran hat sich Kaiser Matthias gehal-
ten, und das muss nun auch Konig Ferdinand!«

Graf von Thurn schlug mit der Faust auf das Pult vor sich.
Die versammelten Vertreter der protestantischen Stinde ap-
plaudierten.

Heinrich Matthias von Thurn strich sich tiber seinen dich-
ten, ergrauten Bart. Schweil} stand ihm auf der hohen Stirn,
die von Falten zerfurcht wurde. Der Tag war gekommen.
Heute wiirde Bohmen Geschichte schreiben: Niemals mehr
wiirde Bohmen von den Habsburgern herumgeschubst wer-
den und zum Objekt seiner papistischen Zukunftstriume ge-
macht. Sollten sie in Wien so viele Marienstatuen aufstellen,
wie sie wollten, hier in Prag wehte der freie Wind des neuen
Glaubens.

Der Graf liel einige Augenblicke verstreichen, ehe er
sich wieder Gehor verschaffte und weitersprach. »Die Zeit



ist gekommen, dem Konig die Stirn zu bieten. Dieser Brief
kommt einer Kriegserklirung gleich.« Er hob das Schreiben
in die Hohe, das die Gemiiter derart in Wallung gebracht
hatte. »Wir nehmen es nicht linger hin, dass er Protestanten
auf den koniglichen Giitern unterdriickt und uns unsere Kir-
chen raubt. Und wir lassen uns auch unsere Protestantentage
nicht verbieten. Weder von Kénig Ferdinand noch von Kai-
ser Matthias oder wer auch immer diesen Brief im Namen
des Kaisers verfasst hat.«

Wieder erhoben sich die Stimmen. Der Ton wurde rauer.
Die Worte schirfer. Gut so. Die Menge war bereit, zum
Hradschin zu ziehen, um den Statthaltern auf der Konigsburg
ihre Antwort zu iberbringen. Fine Antwort, die mit Blut ge-
schrieben sein wiirde. Pergament und Tinte waren genug ver-
schwendet worden. Die heutige Tat der bohmischen Stinde
wiirde die Aufmerksamkeit des Konigs Ferdinand erringen.
Dieses Mal wiirde er sich nicht mit einem Achselzucken sei-
nem Jagdvergniigen zuwenden und es seinen Statthaltern von
Prag tiberlassen, den Stinden zu antworten.

»Auf die Burgl«, rief der Graf. Die Adels- und Kirchen-
minner nahmen den Ruf auf.

Die Menge setzte sich in Bewegung und stiirmte iiber die
Briicke zur Prager Kleinseite hintiber. Ihr Zorn lieB3 sie die
Steige zum Hradschin hinaufeilen, weiter an der St.-Georgs-
Basilika vorbei zum alten Konigspalast, wo neben dem grofen
Saal die Kanzleiraume der Statthalter zu finden waren. Die
Minner dringten in den Sitzungssaal, wo nur vier der zehn
Statthalter sie erwarteten, obgleich Graf Thurn ihr Kommen
angekiindigt hatte.

Er spiirte, wie der Zorn sich in seiner Brust zusammen-
zog. Jede kleine Demiitigung glich einem Stich in sein Herz.
Nun gut, sie wiirden dennoch ihre Botschaft heute deutlich
machen.



Graf von Thurn lie} den Blick iiber die Vertreter des Ko-
nigs schweifen. Der Oberstburggrat Adam von Sternberg
war da und der Burggraf von Karlstein, Jaroslav von Mar-
tinitz, Sternbergs Schwiegersohn, auBerdem der GroBprior
des Malteserordens Diepold von Lobkowitz, ein guter Mann,
ganz im Gegensatz zu dem Oberstlandrichter Wilhelm von
Slavata. Von Thurn schiirzte die Lippen. Im Hintergrund er-
kannte er noch einen der Sekretire.

Der Streit war bereits in vollem Gange. Die Vertreter der
Stinde verlangten zu erfahren, wer wirklich fiir das Ant-
wortschreiben des Kaisers verantwortlich sei. Die Statthalter
aber verweigerten die Antwort und verschanzten sich hinter
ihrem Eid, dass Verhandlungen der Geheimhaltung unter-
ligen.

Graf von Thurn erhob seine Stimme, die den Saal durch-
drang. »Wir verlassen diesen Raum nicht, ehe wir erfahren,
wem wir diesen »Kaiserbrief« verdanken! Also: Ist einer von
Euch hier dafiir verantwortlich? Ja oder nein?«

Der Beifall der Stindevertreter auf seine harschen Worte
artete in einen Tumult aus.

»Uns ist bewusst, dass Thr nichts damit zu tun habte, ver-
sicherte er dem Oberstburggrafen und dem Prior mit einer
angedeuteten Verbeugung, um sich dann mit grimmiger
Miene den anderen beiden Statthaltern zuzuwenden. Der
Kreis um sie wurde enger. Die Luft schien zu vibrieren wie
bei einem Gewitter, bevor der erste Blitz niederfuhr.

»Die beiden haben den Brief verfasst!, sprach der b6hmi-
sche Adelsmann Colonna von Fels endlich aus, was die auf-
gebrachte Menge lingst zu wissen glaubte, und deutete auf
Martinitz und Slavata, die keinen Ton herausbrachten. Viel-
leicht war ihnen bewusst, dass es zwecklos sein wiirde, jetzt
noch zu leugnen. Der Stab war tber ithnen gebrochen.

»Verlasst den Saal, ich bitte Euchg, forderte Graf von Thurn



die Herren von Sternberg und Lobkowitz auf. »Es ist besser
fir Euch.«

Doch sie schiittelten halsstarrig den Kopf.

»Schaftt sie raus, ehe thnen etwas geschiehtl«, befahl von
Thurn.

Einige Minner packten die beiden und zerrten sie aus
dem Saal. Die Tiir schlug krachend zu.

»Und nun zu Euch, meine feinen Herrn!« Graf von Thurn
sah Jaroslav von Martinitz und Wilhelm von Slavata voller
Verachtung an. »Ihr wisst, wie wir so etwas in Bohmen hand-
haben?«

Martinitz stiefl einen Schrei aus, doch da wurde er schon
durch den Raum geschleift. Vergeblich wehrte er sich gegen
die Ubermacht. Sie hoben ihn hoch und warfen ihn durch
das Fenster der Schreibstube.

Ein »Jesus Maria« entfuhr thm noch, als er fast zwanzig
Schritte tief in den steil abfallenden Graben stiirzte, der die
Siidseite des Burgbergs umgab.

»Na, da wollen wir mal sehen, ob ihm seine Maria wirk-
lich hilft«, spottete der Ritter Ulrich von Kinsky. Er beugte
sich vor und stieB3 einen Ruf der Verbliiftung aus. »Bei Gott,
seine Maria hat ihm tatsichlich geholfen. Seht, er lebt noch
und scheint nicht sonderlich schwer verletzt.«

Die Minner dringten sich an die Fenster, um das Wunder
zu sehen. Graf von Thurn grift nach Wilhelm von Slavatas
Handgelenk. »Ihr bleibt schon hierls, raunte er ihm zu und
sah mit Befriedigung, wie der Funke von Hoftnung, der in
seinen Augen aufgeblitzt war, wieder erlosch.

»Edle Herren, rief er laut, »hier habt Ihr den anderen!«

Und so zogen sie auch den Oberstlandrichter zum Fens-
ter und beforderten ihn iiber die Briistung. Slavata ergriff
das Fensterkreuz und klammerte sich in seiner Verzweiflung
fest, doch einer seiner Henker schlug mit einem Degen-
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griff auf seinen Handriicken, bis er mit einem Aufschrei los-
lieB.

Graf von Thurn beugte sich vor. Er sah, wie sich Slavata an
einem der unteren Fenstersimse eine Wunde am Kopf zuzog,
neben Martinitz im Graben landete und dann in den Morast
hinabrollte. Auch der bedauernswerte Sekretir flog hinterher,
obgleich der mit der Sache vermutlich nichts zu tun hatte.

Doch was war das? Graf von Thurn wollte seinen Augen
nicht trauen. Nicht nur Martinitz schien einen Schutzengel
an seiner Seite gehabt zu haben. Auch der Sekretir erhob
sich nahezu unverletzt. Beide schlitterten zu Slavata hinunter,
der sich stohnend den blutigen Kopf hielt und sich wohl an
der Hand verletzt hatte. Doch auch er schien mit dem Schre-
cken davongekommen zu sein.

Der Graf unterdriickte einen Fluch. Das durfte doch nicht
wahr sein! Da musste der Teufel seine Hand im Spiel gehabt
haben, oder waren ihre dicken Mintel, die den Aufprall auf
dem steil abfallenden Hang gedampft hatten, ihre Rettung
gewesen?

Er wusste es nicht, doch es stie3 thm sauer auf, dass sie die
Rolle in dem von ihm so sorgfiltig geplanten Stiick nicht
so spielten, wie sie ihnen zugedacht war. Egal, die Botschaft
der protestantischen Stinde an den Konig und den Kaiser
war deutlich, und eine Antwort aus Wien wiirde sicher nicht
lange auf sich warten lassen.

»Und wie geht es jetzt weiter?s, erkundigte sich Colonna
von Fels, als die drei durch den Graben davonhumpelten.

»Schickt thnen ein paar Kugeln hinterher, vielleicht er-
wischen wir sie noch, und dann wihlen wir so schnell wie
moglich unser Direktorium. Wir mussen uns darauf vorberei-
ten, was von Wien aus auf uns zukommen wird. Kaiser Mat-
thias und Konig Ferdinand miissen nun unseren Forderungen
nachkommen oder sich holen, was sie ihr Recht glauben.«



Von Fels wiegte den Kopf. »Wir sollten ein Heer aufstel-
len. Der Konig ist schwach, aber ich denke, er wird trotzdem
nicht kampflos abdanken und es unserem Direktorium tiber-
lassen, die Wenzelskrone an einen anderen Kandidaten zu
vergeben, der unsere Freiheiten respektiert.«

Graf von Thurn nickte. »Ja, das denke ich auch. Und wenn
mich die Stande zu ihrem Generalleutnant wihlen, dann will
ich Euch als meinen Feldmarschall an meiner Seite.«

»Gern. Jedenfalls sollten wir uns schnell entscheiden und
mit dem Werben beginnen. Soweit mir bekannt ist, haben
die bohmischen Stinde keinen einzigen Mann unter Waf-
fen.«

»Ihr sagt es«, bestitigte Graf von Thurn mit einer Grimasse.

In Wien lag der Kaiser krank im Bett, als ihm seine Erzher-
z6ge schonend von dem Versuch berichteten, seine Prager
Minister zu beseitigen. Vor Zorn biss die Majestit in ihr Bett-
tuch. Eine Woche lang schiumte Matthias vor Wut, doch
dann beruhigte er sich wieder und iiberlie§3 es seinem Cou-
sin Ferdinand als Kénig von Béhmen, sich um das Problem
zu kiimmern.

Der Obrist der mahrischen Stinde, Albrecht Wenzel von
‘Waldstein, verzog héhnisch den Mund, als er von den Vor-
gingen in Prag erfuhr.

»Bohmische Toren«, murmelte er. »Sie konnen nicht ein-

mal ihre Statthalter richtig iiber die Klinge springen lassen.«
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Kapitel 1

Leonberg, Sommer 1620

Es war ein nasskalter Morgen. Nebelschwaden zogen durch
die Gassen. Ein grauer Himmel driickte mit tief hingen-
den Wolken auf die Stadt. Frostelnd griff Sibylla nach ihrem
Wolltuch und schlang es sich um die Schultern.

»Man sollte nicht glauben, dass wir noch immer August
haben«, brummte sie missmutig, als sie nach dem Schiir-
haken griff, um die iber Nacht sorgsam gehtitete Glut wie-
der anzufachen. Sie legte ein paar diinne Spiane dartber, war-
tete, bis die ersten Flammen an ihnen emporziingelten, und
schob erst dann einen dicken Scheit in den Ofen. Mit einem
Holzloftel rithrte sie den am Vorabend eingeweichten Ge-
treidebrei durch, gab Butter und ein wenig Honig hinzu und
ruhrte ihn weiter, bis er warm war.

Schritte niherten sich der Kiiche. Ein kalter Luftzug um-
wehte ihre Fii3e, als sich die Tiir 6ffnete. Doch dann legten
sich zwei wirmende Minnerarme um ihre Taille.

»Ich winsche dir einen guten Morgen, meine Liebste.
Habe ich verschlafen? Das tut mir leid. Warum hast du mich
nicht geweckt?«

Sie wandte sich um und erwiderte die Umarmung. Fiir
einen Moment schloss Sibylla die Augen und atmete genie-
Berisch den noch bettwarmen Geruch ihres Gatten ein.
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»Ich wiinsche dir auch einen guten Morgen, lieber Peterx,
antwortete sie. »Und nein, du hast nicht verschlafen. Ich bin
frith dran, um euch das Essen zuzubereiten. Aber wenn du
schon auf bist, kannst du dich auch gleich zu mir an den
Tisch setzen.«

Er vergrub sein Gesicht in ihr langes goldblondes Haar,
das sie so frith am Morgen noch nicht aufgesteckt und un-
ter einer Haube verborgen hatte. Im Schein des Herdfeu-
ers schienen kleine Flammen iiber ihre Locken zu huschen.
Threm Haar jedenfalls sah man die Jahre nicht an, die vergan-
gen waren, seit sie mit Peter Berchtold nach Leonberg ge-
kommen war. In threm Gesicht jedoch glaubte sie, die ers-
ten Faltchen entdecken zu konnen, auch wenn ihr Mann das
stets bestritt. Er wurde nicht miide, ihr zu versichern, dass
sie mit ihrer schlanken Gestalt und dem seit der Geburt des
Kindes etwas tippigeren Busen die schonste Frau war, die
ihm jemals unter die Augen gekommen sei. Er liebe alles an
ihr, sogar die kleinen Sommersprossen auf ihrer Nase.

Sie versicherte ihm mit einem warmen Licheln, dass auch
sie ihn liebe und dass sie gliicklich sei, einen so gut aussehen-
den Mann geheiratet zu haben. Und das war er, grol3 und
stattlich, das sandfarbene Haar stets sorgfiltig geschnitten, der
Bart sauber gestutzt. Seine Haltung hatte stets etwas Vor-
nehmes, was thm nicht von allen Seiten Sympathie eintrug,
doch Sibylla mochte es. Sie verstand nicht, wie manche dazu
kamen, ihm Hochmut vorzuwerfen. Dabei musste man nur
einen Blick in seine braunen Augen werfen, um zu wissen,
was fuir ein durch und durch guter Mensch er war.

Ein Geruch stieg ihr in die Nase.

»Oh neinl« Sibylla stiel3 einen Schrei aus, wand sich aus
seinen Armen und begann hektisch den aufspritzenden Brei
umzurithren. Mit einem Zipfel ihrer Schiirze umfasste sie
den heillen Griff des Kessels und zog ihn vom Herd.
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»Jetzt wire mir der gute Brei fast angebrannt!«, schimpfte
sie und warf threm Mann einen strafenden Blick zu.

Peter runzelte die Stirn. »Willst du mir verbieten, mein
eigenes Weib zu umarmen? Liebst du mich denn nicht
mehr?«

»Natirlich liebe ich dich, du dummer Mann.« Sibyl-
las Ausdruck wurde weich. »Aber wenn das Frihstiick ver-
brennt, haben wir nichts zu essen und miissen hungrig zur
Arbeit gehen.«

»Oder schnell zum Bicker laufen und uns ein paar Kreu-
zerwecken besorgen«, widersprach er.

»Ach ja? Und dann bereits nach der Hilfte des Monats
ohne einen Heller dastehen?«

Sibylla sah, wie ein gequilter Ausdruck in seine Miene
stieg, und sie hitte sich auf die Zunge gebissen, hitte sie den
letzten Satz dadurch zurticknehmen kénnen.

»Ich weil3, dass ich zu wenig verdiene, sagte er leise.

»Ach was, es reicht doch¢, widersprach sie schnell. »Und
auBerdem bringt meine Arbeit auch noch etwas ein. Es gibt
auch heute wieder etwas zu tun. Deshalb bin ich so frith auf-
gestanden.«

Sie deutete auf ihre Hebammentasche, die fertig gepackt
neben der Tir stand, doch die Miene ihres Mannes blieb un-
verandert. Er stellte drei Tonschalen auf den Tisch und legte
neben jede einen Loffel, wihrend Sibylla Pflaumenmus und
eine Schiissel frische Himbeeren dazustellte. Als sie zwei der
Schalen mit dem dicken Brei gefiillt hatte, nahm er sie noch
einmal in seine Arme.

»Du solltest aber nicht arbeiten miissen. Es wire meine
Aufgabe, meine Familie zu erndhren, wihrend du dich um
unsere Kinderschar kiimmerst.«

Sibylla kiisste ihn auf die Nase, dann schob sie thn ener-
gisch von sich, setzte sich auf die Bank und griff nach ihrem
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Loftel. »Ich arbeite aber gern. Wozu bin ich sonst so viele
Jahre bei Ursula Benzlin in die Lehre gegangen? Und auBer-
dem ist es vielleicht ein Segen, dass wir keine ganze Kinder-
schar durchfiittern miissen. Wir haben eine gesunde Tochter.
Datiir sollten wir Gott danken.«

»Er will mich fiir meine Stinden strafen, und du musst da-
fiir leiden.«

Sibylla machte eine wegwerfende Handbewegung. »Nicht
jede schwere Geburt ist eine Strafe Gottes, und auerdem
gibt es schlimmere Schicksale. Jedes Jahr ein Kind zu gebi-
ren und es dann wieder sterben zu sehen wie die Wiedecke-
rin, das ist eine Priifung, an der man zugrunde gehen kann.
Ich bin mit meinem Los zufrieden, und das solltest du auch
sein.« Energisch tauchte sie den Loffel in ihre Schale und
schob sich das siife Mus in den Mund.

»Dennoch hittest du Besseres verdient, als mit einem ar-
men Schulmeister verheiratet zu seing, beharrte er auf seinem
Standpunkt.

Sibylla unterdriickte einen Seufzer. Sie liebte ihren Mann
von Herzen, doch wenn er dieser triitben Stimmung verfiel,
war es fur sie schwer, ithn da wieder herauszuholen.

»Ich bin lieber die Gattin eines Schulmeisters als die heim-
liche Siinde eines Pfarrersl«

Peter Berchtold zuckte zusammen. Das waren offensicht-
lich nicht die richtigen Worte gewesen, ihn aufzuheitern,
doch sie legte noch einmal nach.

»Wenn du dich endlich zu Luthers Lehre bekennen wiir-
dest, konntest du sicher sofort die Stelle als Kaplan bekom-
men, die schon so lange unbesetzt ist.«

Peter schiittelte energisch den Kopf. »Nein, du weillt, das
kann ich nicht.«

»Weil wir in deinen Augen Ketzer sind?«, fuhr sie ithn
schroffer an, als sie es vielleicht beabsichtigt hatte.
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»Nein, du weillt, dass ich das nicht denke. Ich schitze die
Menschen hier in Leonberg, die mir eine neue Heimat ge-
geben haben, und ich akzeptiere ihren Glauben. Aber ich
wurde katholisch getauft und zum Priester geweiht. Ich kann
meinem Gott nicht untreu werden.«

Sie unterdriickte die Frage, ob er das nicht lingst getan
hatte. »Glauben wir nicht an denselben Gott?«, fragte sie
stattdessen.

»Ja, schon, und trotzdem ...« Er hob hilflos die Schultern.
An diesem Punkt kamen sie wie so oft einfach nicht weiter.
Peter besuchte zwar wie alle anderen in Leonberg mit seiner
Familie den lutherischen Gottesdienst, doch in seinem In-
nern war er noch immer katholisch.

»Wiirdest du lieber in Ellwangen leben?«, fragte Sibylla
leise.

Allein der Name der Stadt liel ihn zusammenzucken.
»Neinl¢, rief er. »Wie kdnnte ich, nach all dem, was dort ge-
schehen ist. Nach all den Prozessen und den unschuldigen
Opfern auf dem Scheiterhaufen? Nein, ich bin gliicklich, mit
dir hier eine neue Heimat gefunden zu haben.«

»In Leonberg sind wir in Sicherheitg, stimmte Sibylla thm
zu.

Er offnete den Mund, um etwas zu erwidern, doch er
schloss ihn wieder, als sich die Tur offnete und ein Madchen
von acht Jahren in einem langen weillen Nachthemd in die
Kiiche trat. Verschlafen sah es sich um.

»Ist es schon so spit?«, erkundigte sich das Kind und zog
einen Schmollmund. »Bekomme ich nichts?«

Sibylla sah, wie sich das Gesicht ihres Mannes authellte, als
er seine Tochter sah.

»Mein Schatz, natiirlich bekommst du etwas! Komm zu
mir. Sieh, es gibt noch welche von den Himbeeren, die du
gepfliickt hasts, begriifite er sie strahlend.
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Die Himbeeren zauberten ein kurzes Licheln auf ihr Ge-
sicht, als sie neben ihrem Vater Platz nahm, doch dann wurde
ihre Miene wieder miirrisch.

»Ich kann heute nicht zur Schule geheng, behauptete sie.

»Nein? Warum nicht?«, erkundigte sich Sibylla.

»Mir ist nicht gut.«

»Was fehlt dir denn, mein Schatz?«, mischte sich ihr Va-
ter mit echter Besorgnis in der Stimme ein, wihrend Helena
iiberlegte.

»Mein Bauch tut mir wehg, sagte sie schlieflich.

»Sibylla? Du hast doch sicher einen Kriutersud, der ihr
hilft?«

Sibylla schwankte zwischen Arger und Belustigung, als sie
das Entsetzen im Gesicht ihrer Tochter sah.

»Ich habe da durchaus etwas, das ganz schrecklich schmeckt,
aber bestimmt hilft«, behauptete sie leichthin.

»Ich weil} nicht, gab Helena gedehnt zuriick. »Vielleicht
ist es besser, wenn ich einfach wieder ins Bett gehe?«

Peter Berchtold sah seine Frau Hilfe suchend an. »Was hat
sie nur immer? Mal ist es der Bauch, dann der Kopf und
dann wieder ist ihr tibel. Sie ist doch nicht ernsthaft krank?«

»Nein, Helena will nur nicht zur Schule gehen, nicht
wahr?«

Das Kind lief rot an und senkte den Blick auf die Tisch-
platte.

»Das kann nicht seinl«, widersprach Peter entriistet. »Die
Kinder haben iiberhaupt keinen Grund, sich vor meinem
Unterricht zu fiirchten. Ich schlage sie nicht oder zwinge sie,
meine Gunst mit Brennholz oder Essensgaben zu erkaufen.«

Sibylla legte beruhigend ihre Hand auf die seine. »Ich
weil3. Es sind andere Zeiten eingezogen, seit du den Posten
von Schulmeister Beutelspacher iibernommen hast. Ich er-
innere mich noch gut an die vielen Stockschlige, die Anna
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und ich damals einstecken mussten. Und wie wir im Winter
Holz geschleppt haben, um nicht zu erfrieren, oder thm den
groBten Teil unseres Mittagsmahls gegeben haben, um seinen
schmierigen Tatzen zu entgehen.«

»Das gibt es bei mir nicht. Keiner meiner Schiiler hat je
mehr als eine Ohrfeige einstecken miissen. Und das auch nur
die, die besonders frech und respektlos waren.«

»Ich weil3, mein Liebster. So einen Schulmeister wie dich
hitten wir uns frither gewiinschtg, versicherte ihm seine Frau.

»Und warum will Helena dann nicht in die Schule gehen
und bekommt stattdessen Bauchschmerzen?, verlangte er zu
wissen.

»Die anderen behaupten, dass es mir besser ginge und ich
von dir bevorzugt wiirde«, piepste Helena. »Ich konnte es
mir gut gehen lassen, wihrend sie hart rangenommen wiir-
den.«

»Das ist eine infame Liigel«, brauste Peter auf. »Ich habe
dich nie bevorzugt. Ja, ich denke gar, dass ich mehr von dir
verlange als von den anderen Kindern. Du bist meine Toch-
ter! Es ist mir wichtig, dass du eine tadellose Schiilerin bist.«

Sibylla schenkte ihrem Mann einen milden Blick. »Das
ist vermutlich das Problem. Sie hat Angst, sich und damit
dich vor der Klasse zu blamieren, ist es nicht so?« Helena
nickte. »Und vermutlich hat sie gestern mit ihren Freundin-
nen so viele Himbeeren gepfliickt, dass sie die Rechenaufga-
ben nicht getibt hat, wie sie es hitte tun sollen.«

Der Blick, den Helena ihrem Vater zuwarf, sprach Binde
und war dazu geeignet, auch den hirtesten Mann zum
Schmelzen zu bringen.

»Jedenfalls denke ich, dass wir auf den Kriutersud verzich-
ten konnen und ihr beide das mit dem Rechnen schon hin-
bekommts, schloss Sibylla, schob ihre leere Schale von sich
und erhob sich.
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»Ich muss jetzt gehen und nach der Tochter von Rich-
ter Mochel sehen. Die Wehen haben vor einer Stunde einge-
setzt.« Sie trat zu Helena, kiisste ihre Stirn und gab auch ithrem
Mann einen Kuss. »Ich weil} nicht, wie lange es dauert. Es ist
das erste Kind. Es konnte sich also hinziehen. Macht euch et-
was zu essen, wenn ich heute Mittag noch nicht da bin.«

»Sei vorsichtig, riet Peter. »Ich bete darum, dass alles gut
geht.«

Sibylla spiirte seine Besorgnis und lichelte ihn beruhigend
an.»Es wird schon gut gehen. Bislang verlief die Schwanger-
schaft ohne besondere Schwierigkeiten.«

»Und doch kommen immer wieder Kinder oder Miitter
oder gar beide unerwartet bei der Niederkunft zu Tode«, er-
widerte ihr Mann bedriickt.

»Ja, auch das gehort zum Leben. Das miisstest gerade du
wissen.«

Er atmete tief aus. »Ich weil}, dass unser Leben in Gottes
Hand liegt, aber ich weil} auch, dass die Leute nur allzu oft
den Teufel mit ins Spiel bringen oder die Schuld ihren Mit-
menschen in die Schuhe schieben. Dann geht das Gerede los,
Verdichtigungen werden getuschelt und eilen wie ein Lauf-
feuer durch die Stadt.«

»War das nicht schon immer so? So sind die Menschen
eben.«

»Ja, es war schon immer so, doch seit Lutherus Einhorn
zum Vogt ernannt wurde, darf man das dumme Gerede nicht
mehr mit einem Schulterzucken ignorieren. Der will gern
noch die eine oder andere Hexe brennen sehen!«

Sibylla wandte sich noch einmal um und schlang ihre
Arme um ihn. Fiir einen Moment waren sie beide in ihren
schlimmen Erinnerungen von Kerkerhaft und Folter gefan-
gen und von Menschen, die qualvoll bei lebendigem Leib im
Feuer der Scheiterhaufen verbrannten.
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»Ich will noch was essen!«

Helenas Stimme durchbrach die Finsternis und brachte sie
in die Gegenwart zuriick. Sibylla 16ste sich von ithrem Mann
und griff nach ihrer Tasche. »Ich muss jetzt gehen. Lass dich
von deinem Vater verwhnen.«

Sie tiatschelte ihr das Haar, das dem ihren so ahnlich war,
und erlaubte sich fiir einen Moment, an ihre tote Zwillings-
schwester zu denken, deren Name nun ihre Tochter trug.
Dann wandete sie sich ab und verlie$} eilig das Haus.

Sibylla sollte recht behalten. Die Geburt zog sich iiber Stun-
den hin, doch am frithen Abend hielt die junge Mutter ihren
ersten Sohn in den Armen, und der Richter konnte sich
tiber einen gesunden Enkel freuen. Zufrieden packte Sibylla
ihre Hebammentasche und lief die junge Mutter mit ein
paar guten Ratschligen in der Obhut ihrer Familie zuriick.

Beschwingt tiberquerte sie den Marktplatz und bog dann
in eine stille Gasse ein. Aus der anderen Richtung eilte ein
Mann mit gesenktem Kopf auf sie zu. Sibylla wich ihm aus,
doch in diesem Moment wich auch er zur Seite, sodass sie
gegeneinanderstieBen. Die schwere Hebammentasche ent-
glitt ihren Handen und polterte zu Boden.

»Verzeithungl«, rief der Mann, ohne sie recht anzusehen.
Oftensichtlich war er in seine eigenen Gedanken versunken.
Die tiefen Falten auf seiner Stirn verrieten Sibylla, dass es
keine heiteren sein konnten. Sie betrachtete den Mann neu-
gierig. Mit seiner vornehmen schwarzen Kleidung und dem
breiten, gefiltelten Kragen passte er nicht recht nach Leon-
berg. Vielleicht ein Advokat des Herzogs?

»Verzeihungy, sagte er noch einmal, als er sich biickte und
ihr ihre Tasche reichte.

»Danke. Es ist nichts passiert, werter Herr.«

Nun sah er sie aufmerksam an, so als versuche er, sich an

19



etwas zu erinnern. Sein Blick wanderte noch einmal zu der
Tasche in ihrer Hand. »Nattirlich, Ihr seid die Wehmutter, die
vor vielen Jahren als Findelkind nach Leonberg kam und bei
Ursula Benzlin in die Lehre ging, nicht wahr? Meine Mutter
hat mir von Euch erzahlt. Ich denke, an Eurem Haar hatte
ich Euch sofort erkannt, wenn Thr es nicht so sorgsam unter
Eurer Haube verstecken wiirdet.«

Sibylla blinzelte verwirrt, doch dann erkannte sie ihn. »Ma-
gister Johannes Kepler, oder soll ich Hochwiirden sagen?«

Er winkte ein wenig miide ab.

»Ich hitte Euch in Prag vermutet oder in Wien. Der kai-
serliche Mathematicus und Astrologe! Ihr habt es wahrlich
weit gebracht. [hr habt die Horoskope fur Kaiser und Konige
erstelltl«

Wieder wehrte Johannes Kepler ab. »Das habt Thr von
meiner Mutter, nicht wahr?«

»Ja, das ist richtigg, bestitigte Sibylla schmunzelnd. »Sie lie3
keine Gelegenheit aus, von ihrem bertthmten Sohn zu be-
richten.«

Kepler stohnte. »Ich wiinschte, sie hitte nur iiber die Fami-
lie geredet und sich nicht durch ihr Gerede tiber andere so
viele Feinde gemacht.«

»Sie hat ein wenig geklatscht, wie alle Weiber in Leon-
berg«, wandte Sibylla ein. »Das Leben hat ihr sonst nicht viele
Freuden geboten.«

»Ja, da habt Ihr recht«, nickte Kepler. »Das Schicksal ist
nicht gerade sanft mit ihr umgesprungen. Mein Vater und
mein Bruder haben ihr das Leben immer schwer gemacht,
doch ich fiirchte, ihre hirteste Priiffung steht ihr noch bevor.«

Nun nickte auch Sibylla. Sie spiirte, wie die Beklem-
mung nach ihrer Brust grift und ihr die Luft zum Atmen ab-
schniirte. »Sie sitzt noch immer im Obertorturm ein, nicht
wahr? Habt Thr sie besucht?«
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»Ja, und es geht ihr nicht gut. Sie wurde peinlich befragt.
Der Vogt lasst nicht locker. Er will sie brennen sehen, aber
das werde ich nicht zulassen. Ich besorge jedes Gutachten,
das er sehen will. Sie ist keine Hexe, und ich werde das be-
weisenl«

Johannes Kepler ballte die Hinde zu Fiusten. Sibylla sah
die Verzweiflung in seiner Miene. Es war ein ungleicher
Kampf, doch wenn es einer schaffen konnte, seine Mutter
vor dem Scheiterhaufen zu retten, dann der Hofmathemati-
ker des Kaisers!

»Ich wiinsche Euch, dass Thr es schaffts, stiel3 Sibylla voller
Inbrunst aus. »Lutherus Einhorn ist ein verblendeter Fanati-
ker, der — wie so viele Ratsherren und Richter — denkt, die
Hexerei mit Feuer ausrotten zu miissen. Und er hegt einen
personlichen Groll gegen Eure Mutter.«

»Ja, ich weiBl«, stohnte Kepler. »Sie hat sicher keine Gele-
genheit ausgelassen, thn zu verspotten.«

»Ja, sie hat ithn gehinselt wie andere auch, aber das diirfte
meiner Meinung nach kein Grund sein, einen Menschen zu
foltern und auf den Scheiterhaufen zu bringen!«

»Wenn es doch nur so wire. In diesen Zeiten geniigt es,
das Misstrauen seiner Mitmenschen zu erregen, um der
Hexerei verdichtigt zu werden. Und wehe, der Stein ist ein-
mal ins Rollen gekommen.«

Sibylla schloss schaudernd die Augen. »Ich weil3, und da-
bei habe ich gehofft, mit den Mauern von Ellwangen ein flir
alle Mal diesen Wahnsinn hinter mir zu lassen. Ich dachte,
im protestantischen Wiirttemberg sei alles anders. Hier wiir-
den Recht und Ordnung herrschen und nicht Willkiir und
‘Wahn.«

»Das konnt Thr nicht vergleichen«, wandte Johannes Kep-
ler ein. »In Eichstitt, Ellwangen und anderen katholischen
Bistiimern herrscht tatsichlich reine Willkiir. Dort sind keine
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Advokaten zugelassen, und es gibt keine Verteidigung fiir die
Angeklagten. Hier in Wiirttemberg dagegen zihlt das Recht
noch etwas.«

Sibylla horte wohl das verzweifelte Hoffen, mit dem er
sich an seine eigenen Worte klammern wollte. Unwillkiir-
lich stellte sie ihre Tasche ab und ergriff die Hinde des kai-
serlichen Mathematicus. Er sah sie erstaunt an, doch Sibylla
schloss die Augen und versank in ihr Inneres, das sie so oft
mit schrecklichen Visionen quilte. So standen sie in der Gasse
und waren dennoch in diesen Augenblicken nicht Teil die-
ser Welt.

Sie spiirte seinen erwartungsvollen Blick auf sich ruhen,
als sie die Lider langsam wieder hob.

»Eure Mutter wird nicht auf dem Scheiterhaufen sterben,
sagte sie schlicht, doch mit solcher Uberzeugung, dass die Er-
leichterung wie eine Welle durch seinen Kérper lief.

»Kampft flr sie! Es wird sich auszahlen, auch wenn ich
fiirchte, dass ihr kein sehr langes Leben beschert sein wird.«

Johannes Kepler starrte sie stumm an. Verwunderung
machte sich in seinem Gesicht breit, dann so etwas wie
Hochachtung. »Ich glaube Euchlq, stiel3 er hervor, sichtlich
selbst verbliifft iiber seine Worte. »Aber sagt mir, wie macht
Thr das?«

Rasch entzog Sibylla ihm ihre Hinde und wandte den
Blick ab. »Ich weil3 es nichts, sagte sie leise. »Es ist einfach in
mir, und es wird starker. Ich versuche, es zu unterdriicken,
doch es hat schon immer zu mir gehort.«

»Es ist eine gefihrliche Gabeq, gab er ebenso leise zurlick.
»Ihr musst sehr vorsichtig damit sein und Euch genau tiber-
legen, wem Ihr Euer Vertrauen schenkt. Ihr kdnntet sonst
nur allzu schnell die Zelle meiner Mutter teilen.«

Sibylla nickte. »Das ist mir bewusst. Meist sage ich nichts,
obgleich mich das Wissen manches Mal fast zerreif3t.«
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»Das ist klug. Daran solltet Ihr Euch halten. Tut es zu Eurer
eigenen Sicherheit. Die meisten Menschen wollen iiber ihr
Schicksal gar nicht so genau Bescheid wissen.«

»Das ist nicht wahrl, protestierte Sibylla. »Alle lechzen da-
nach, welche Zukunft die Sterne fuir sie bereithalt. Thr miiss-
tet das doch am besten wissen. Ihr habt Horoskope flir den
Kaiserhof erstelltl«

»Ja, die Sterne haben groBen Einfluss«, lichelte Johannes
Kepler. »Ihre Stellung zueinander im Augenblick unserer Ge-
burt bestimmt unser ganzes Leben. Sie beeinflussen unsere
Eigenschaften, ob wir ehrgeizig sind oder verzagt, ob wir Er-
folg haben oder versagen, ob wir von den Menschen geliebt
oder abgelehnt werden. Doch auch Krankheiten kann man
aus dem Geburtshoroskop ablesen. Das ist eine hoch kompli-
zierte Wissenschaft.«

»Das ganze Leben ist im Augenblick der Geburt vorher-
bestimmt?« Sibylla war nicht Gberzeugt. »Das kann ich nicht
glauben. Wozu treffen wir dann Entscheidungen? Wozu stren-
gen wir uns an, ein gottesflirchtiges Leben zu flihren? Glaubt
Thr, in meinem Horoskop stand bereits, dass ich um Haares-
breite dem Feuer entgehe und nach Leonberg fliehen werde?«

»Nein, so konkret ist es nichtg, gab Kepler zurtick. »Es sind
nur Wahrscheinlichkeiten, die sich ergeben, wenn Ihr nicht
selbst aktiv werdet. Wenn Thr Euer Horoskop kennt, dann
wisst Thr, was auf Euch zukommt, oder worauf Ihr achten
musst, um dem Schicksal vielleicht doch eine andere Wen-
dung zu geben. Der aktuelle Verlauf der Sterne, und vor
allem die Stellung der Planeten zueinander, hat natiirlich
auch weiter Einfluss auf Euer Leben. So kann man fiir die
nichsten Monate oder Jahre jeweils weitere Horoskope er-
stellen und diese dann in Bezug zu den Konstellationen der
Geburtsstunde setzen. Wie ich schon sagte, eine komplizierte
Wissenschaft.«
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»Oder eine Frage des Glaubense, sagte Sibylla mit einem
Lachen.

»Das konnt Thr sehen, wie Thr wollt, doch ich gebe Euch
einen Rat: Wenn es wieder einmal iiber Euch kommt und
Ihr es nicht lassen wollt, einem Eurer Mitmenschen sein
Schicksal zu verraten, dann sagt zumindest, Ihr hittet es in
den Sternen gelesen. Sagt, Thr wirt Astrologin, Thr hittet die
Wissenschaft der Sterne studiert. Das ist nicht so verdichtig
wie Eure Gabe, die sich keiner erkliren kann.«

Sibylla lichelte ihn an. »Ich, eine Astrologin, die die Wis-
senschaft studiert hat? Magister Kepler, das klingt fiir mich
recht albern, aber gut, ich werde mir Eure Worte merken,
falls mich mein Mund wieder einmal in Verlegenheit bringt.«

Sie verabschiedeten sich voneinander. Johannes Kepler
eilte weiter, Sibylla sah ihm nach, bis er in Richtung Obertor
ithren Blicken entschwand. Dann erst wandte sie sich ab und
machte sich auf den Heimweg.

24



Kapitel 2

Leonberg, Sommer 1620

Sibylla schlief schlecht in dieser Nacht. Immer wieder fuhr
sie schweilnass aus ihren Albtriumen auf und starrte mit
weit aufgerissenen Augen in die Dunkelheit.

»Was ist denn?«, murmelte thr Mann noch halb im Schlaf
und griff nach ihrer Hand.

»Ach nichts«, wiegelte sie ab. »Ich habe nur schlecht ge-
traumt.«

Wirklich?

Sibylla versuchte, die diisteren Gedanken zu verscheuchen.
Dieses Mal war nicht das Feuer zu ihr gekommen, um sie
mit seiner sengenden Hitze zu verzehren. Es waren Bilder
von Blut und Gewalt, die ihr Herz rasen lie8en.

Es ist nur ein Traum!, sagte sie sich immer wieder, doch der
Schlaf wollte nicht wieder kommen. Kalte Angst nahm ihr
die Luft zum Atmen und quilte sie bis zum Morgen.

Zuletzt musste sie doch in einen unruhigen Schlummer
gefallen sein, denn als sie wieder hochfuhr, war es bereits
hell in der Kammer und Peter stand angezogen vor ihrem
Bett.

»Ich wiinsche dir einen guten Morgen, mein geliebtes
Weibg, sagte er mit einem Lachen. »Willst du heute den Tag
verschlafen?«
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Sibylla sprang aus dem Bett. »Nein, natiirlich nicht. Warum
hast du mich nicht geweckt?«

»Ich dachte mir, du brauchst deinen Schlaf, nachdem du
diese Woche wieder zwei Nichte am Lager einer Wochne-
rin gewacht hast. Nein, du musst dich nicht beeilen. Ich hole
heute zur Feier des Tages Wecken beim Bicker.«

»Feier?« Sibylla runzelte die Stirn.»Was gibt es heute denn
zu feiern?«

Peter hob die Schultern. »Es ist ein herrlicher Tag, ich
habe noch Zeit, bis ich zur Schule muss. Haben wir nicht
jeden Grund zu feiern? Wie leben, wir lieben uns, wir sind
eine gliickliche Familie, uns geht es gut.«

Sibylla spiirte wieder den eisigen Schauder in ihrem Rii-
cken, und es war ihr, als konne sie Blut formlich riechen. Sie
schiittelte sich und zwang sich zu einem Licheln. »Das ist ein
schoner Einfall, auch wenn ich dich als verschwenderisch rii-
gen sollte. Ich gehe heute noch ins Backhaus, um unser Brot
fur die nichste Woche zu backen. Aber vielleicht hast du
recht. Wir sollten unser Leben genieBen, solange der Herr-
gott uns seine Gunst schenkt.«

Etwas in threm Ton lie ithn aufschrecken. Er sah sie einige
Augenblicke ernst an, sagte aber nichts und wandte sich dann
ab. »Helena? Wo ist mein Sonnenschein? Kommst du mit
zum Bicker?«

»Oh ja! Bekomme ich dort einen Honigkringel?« Das
Maidchen jauchzte.

Sibylla horte die beiden die Treppe hinuntersteigen. Dann
fiel die Tiir hinter thnen ins Schloss und liel sie in der Stille
des Morgens zurlick. Sibylla lie(3 sich noch einmal auf das
Bett sinken und versuchte, sich den Traum ins Gedichtnis
zuriickzurufen. Was hatte er zu bedeuten? Welche Gefahr
konnte ihnen hier im friedlichen Leonberg drohen? Mit der
Hexenverfolgung des Vogts hatten diese Bilder nichts zu tun,
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da war sie sich sicher. Nein, er hatte sein Augenmerk nicht
auf die Hebamme und ihre Familie gerichtet. Ein wenig
ruhiger erhob sie sich wieder, kleidete sich an und ging in
die Kiiche, um das Feuer anzufachen.

Kurz darauf kehrten Helena und ihr Vater zuriick. Helena
strahlte mit ihren honigklebrigen Lippen. Peter brachte nicht
nur zwei weille Kreuzerwecken flir jeden mit, es lag auch
eines der Flugblitter gefaltet im Korb, die seit Monaten
immer wieder in der Stadt aufgetaucht waren.

Sibylla stellte sich und Peter einen Becher warmen Met
auf den Tisch und Helena Milch. Zu den Wecken gab es
Griebenschmalz und weichen Kise, aber auch Pflaumenmus
und eingekochte Quitten.

»Was ist in der Welt dort drauBlen geschehen?«, erkundigte
sich Sibylla, nachdem sie das erste Brotchen verzehrt hatte
und Peter noch immer unverwandt auf das Papier starrte,
ohne sein Frithmahl anzuriithren.

»Ich habe dir schon damals vor zwei Jahren prophezeit,
dass der Fenstersturz von Prag schlimme Folgen haben wirds,
sagte er, ohne von dem Flugblatt aufzusehen.

»Ja, das war eine schlimme Sache«, bestitigte Sibylla. »Die
bohmischen Stinde hatten sicher kein Recht dazu, die Ver-
treter des Kaisers so einfach aus dem Fenster zu werfen. Aber
der Kaiser hatte auch kein Recht, die zugesagten Freiheiten
ithres Glaubens einfach so unter den Tisch fallen zu lassen.
Mit Zwang — wie in den Osterreichischen Erblanden — die
katholische Lehre wieder einzuftihren und protestantische
Kirchen zu beschlagnahmen, das konnte nicht gut gehen.«

»Das hat er ja gar nicht getan«, widersprach Peter. »Es ging
nur um ein paar Unstimmigkeiten, die einige Kirchen und
ihre Giiter betrafen.«

»Und um die Protestantentage, die er einfach verboten
hat, erinnerte Sibylla.
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»Ja, weil die Stinde diese Zusammenkunft dazu miss-
brauchten, gegen ihren Kaiser zu wetternl«

Sie schmunzelte. »Wie ich sehe, hat der Habsburgkaiser in
Leonberg einen eifrigen Verteidiger gefunden.«

»Neing, entgegnete Peter. »Ich bin nur der Meinung, die
Stinde haben kein Recht, sich so gegen ihren Kaiser aufzu-
lehnen, Menschen aus Fenstern zu werfen und ein Heer ge-
gen ihren Landesherrn zu schicken!«

»Aus Wiener Sicht gesehen nicht, stimmte ihm Sibylla zu
und nahm sich einen Loftel Pflaumenmus. »Ich nehme an, es
hat dem Kaiser einen gehdrigen Schreck versetzt, dass sich
die Mihren dem Aufstand angeschlossen haben und — soweit
ich gehort habe — auch die protestantischen Stinde Ober-
osterreichs Forderungen nach mehr Freiheit stellen.«

»Jag, ihr Mann nickte zur Bestitigung, »und noch mehr hat
es thn vermutlich erschreckt, dass das Heer von Graf Thurn
die Kaiserlichen geschlagen und fast bis vor Wien gertickt ist,
doch wenn hier die Wahrheit geschrieben steht, dann wen-
det sich das Blatt nun.«

Sibylla vergal} ihr Brotchen. »Was? Wie das? Es hie3 doch,
die Kaiserlichen hitten keine Chance.«

»Anscheinend hat der Kaiser nun einen fihigen Obristen,
der ihm eine kampftaugliche Truppe aufgestellt hat. Albrecht
Wenzel von Waldstein, ein bohmischer Magnat. Seine Kiiras-
siere haben ganze Arbeit geleistet. Hier wird noch einmal die
Schlacht bei Langenlois erwihnt, bei der die Aufstindischen
bereits im Februar groBe Verluste erlitten haben und Kom-
mandant von Fels nur knapp entkommen konnte. Nun hat
wohl der Feldherr des Kaisers, Graf von Bucquoy, die Auf-
standischen um Graf von Thurn bei Horns in eine Falle ge-
lockt. Thurn selbst war wohl nicht dabei, aber viele seiner
Minner sind gefallen, und auch Colonna von Fels wurde ge-
totet. Die Aufstindischen haben sich nach Béhmen zuriick-
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gezogen. Der Traum, Wien in die Knie zu zwingen, ist — zu-
mindest vorliufig — ausgetriumt. Die Kaiserlichen werden
ihnen folgen und sie immer weiter bedringen, bis sie sie be-
siegt und den Aufstand niedergeschlagen haben. Ende des
Kapitels!«

Sibylla hob die Brauen. »Ach ja? Und wie genau sieht dei-
ner Meinung nach dieses Ende aus? Dass alle Bchmen und
Mihren wieder brav zur Messe gehen und die katholischen
Prilaten ihre Finger nach all den verloren gegangenen Gii-
tern ausstrecken, nur weil irgendein katholischer Habsburger,
der zufillig Konig geworden ist, das so will?«

Ihr Mann erwiderte ihren Blick. »Ja, so lautet die Verein-
barung, auf die sich alle beim Augsburger Religionsfrieden
geeinigt haben: Der Reichsfiirst ist berechtigt, die Religion
fiir die Bewohner seines Landes zu bestimmen. Dafiir steht es
jedem frei, das Land zu verlassen, wenn ihm das nicht gefillt.«

»Oh ja, das ist eine groBartige Freiheits, spottete Sibylla.
»Ich lasse einfach meinen Hof zuriick und alles, was sich
meine Familie vielleicht iiber Generationen erarbeitet hat.
Ich kehre meiner Heimat den Riicken, um so beten zu diir-
fen, wie ich mochte, und dann, wenn ich mir etwas Neues
aufgebaut habe, kommt wieder ein anderer Fiirst daher, der
mir seine Religion aufzwingen will. Aber ich kann ja wieder
auswandern!«

Peter stohnte. Vielleicht war er diese Streitgespriche iiber
den rechten Glauben und die Freiheit der Religion leid.
Vielleicht war sein eigener Widerstreit in seinem Innern be-
reits mehr, als er ertragen konnte.

Sibylla ahnte, wie sehr er mit sich haderte und wie schwer
er sich noch immer mit seinem Gewissen im protestanti-
schen Leonberg tat, doch heute wollte sie die Worte, die in
ithr aufstiegen, nicht ungesagt herunterschlucken. Sie reckte
sich ein Stiick. Thre Stimme bekam einen energischen Klang.
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»Es wird erst Frieden einkehren, wenn die Fiirsten endlich
begreifen, dass jeder Mensch das Recht hat zu glauben, was er
will. Jeder Einzelne muss frei sein, so zu beten, wie er willl«

»Das wiirde uns zerstoren«, widersprach ihr Mann. »Die
Menschen sind wie Kinder, die die Hand der Eltern brau-
chen, um den rechten Weg zu finden und nicht im Dickicht
der Irrlehren verloren zu gehen. Wenn jeder das tun und las-
sen konnte, was er will, wiirde das jeder Ketzerstromung Tiir
und Tor 6ffnen, und bald wire die rechte Lehre gar nicht
mehr zu erkennen. Wir briuchten keine Kirchen mehr, keine
Messe und keinen Gottesdienst. Jeder wiirde ja selbst zu wis-
sen glauben, was fiir ihn richtig ist.«

»Ach ja?« Sibylla stemmte die Hinde in die Hiften. Die
warnenden Worte, die in ihr aufstiegen, unterdriickte sie.
»Du meinst, wir brauchen unsere Pfarrer und Kirchenftirs-
ten, um die Ketzer zu bekdmpfen? Um die reine Lehre nicht
zu beschmutzen? Oh ja, weg mit allen, die abtriinnig sind.
Auf den Scheiterhaufen mit ihnen, mit den Ketzern und den
Hexenl«

»Das habe ich nicht gesagt und auch nicht gemeint.« Peter
erhob sich. Er sprach leise und beherrscht, doch die Qual
in seinem Blick war schlimmer, als hitte er sie angeschrien.
Sibylla 6ffnete den Mund, doch er hob die Hand. »Fiir heute
ist es genugl« Damit wandte er sich um und verliel3 die Kiiche.

Helena starrte ihre Mutter fragend an. Sie verstand noch
nicht, worum es ging, konnte aber sehr wohl die Spannung
splren.

»Iss dein Brotcheng, forderte Sibylla ihre Tochter auf. Thr
selbst war der Hunger vergangen. Sie fuhlte sich plotzlich
unendlich erschopft, doch sie flirchtete sich davor, die Augen
zu schlieBen und die Bilder wieder einzulassen, die sie in der
Nacht gequilt hatten.
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Den ganzen Tag tiber versuchte Sibylla ihre diisteren Ahnun-
gen zu verdringen. Sie schleppte einen Korb mit Wische
zum Waschhaus am Unteren Tor, doch die Arbeit beschaf-
tigte nur ihre Hinde, nicht ihren Geist. So bemiihte sie sich,
den Gesprichen der anderen Frauen zu folgen, aber der
hohle Tratsch ging ihr bald auf die Nerven. Als die Rein-
boldin vorbeikam, ging es natiirlich wieder um die Keplerin,
die im Turm auf ihren Hexenprozess wartete. Die Frau des
Glasers blieb stehen, stemmte die Hande in die Hiiften und
zahlte mit ihrer klagenden Stimme all die Leiden auf, die sie
angeblich durch den bitteren Trank, den die Keplerin ihr
einst gegeben hatte, erdulden hatte miissen.

»Aber nun wird unser Vogt der Hexe das Handwerk legeng,
fligte sie mit so viel Selbstzufriedenheit hinzu, dass Sibylla
zum ersten Mal an diesem Tag ihre eigenen Sorgen vergal3.

»Du bist ein wenig voreilig«, mischte sie sich ein. »Das Ge-
richt wird erst einmal kliren, ob an den Beschuldigungen
tiberhaupt etwas dran ist. Noch ist der Vorwurf der Hexerei
lediglich eine Behauptung! Wenn die Advokaten, die ithr Sohn
Johannes aus Stuttgart kommen ldsst, ihre Unschuld beweisen,
wird sie freigelassen, und wer weil3, vielleicht gibt es dann den
einen oder anderen Prozess wegen boswilliger Verleumdung!«

»Ach ja? Meinst du etwa mich?«, keifte die Reinboldin.
»Du solltest dich lieber um deine eigenen Angelegenhei-
ten kiimmern und zusehen, dass dir die Wochnerinnen und
ithre Kinder nicht wegsterben. Ist nicht erst letzte Woche das
kleine Midchen des Schusters aus der Schmalzgasse ganz un-
erwartet gestorben, und das, noch ehe es getauft wurde? Was
wiirde wohl passieren, wenn der Verdacht autkime, eine ge-
wisse Wehmutter habe seine Seele dem Teufel verkauft?«

Sibylla versuchte die Ubelkeit zu unterdriicken, die in ihr
aufstieg. So viele Jahre hatten sie hier in Leonberg in Frieden
gelebt. Die Schrecken von Ellwangen waren langsam ver-
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blasst, doch nun schien es auch hier in Wiirttemberg mit dem
Frieden vorbei zu sein.

Sibylla schenkte der Reinboldin einen eisigen Blick. »Ich
denke, wenn du so etwas behaupten wiirdest, wiirden alle
an deinem Verstand zweifeln oder den Punkt zu der Liste
der Verleumdungen hinzuftigen, die den Richtern vorgelegt
wiirde.«

Sie maBlen sich mit Blicken, bis die Reinboldin sich mit
einem Ruck abwandte und davonstiirmte. Sibylla sah ihr
nicht nach. Sie packte ihren Korb mit nasser Wische und
machte sich auf den Heimweg. Unterwegs holten sie wie-
der ihre Angste ein. Sie beschleunigte ihre Schritte, sodass sie
auler Atem das kleine Haus in der Kirchgasse erreichte, das
sie mit Peter und Helena bewohnte.

Sibylla stie3 die Tiir auf. »Helena?«

Keine Antwort. Sie sah sich in der Kiiche und der Stube
um, ging hinunter in den Keller und stieg dann zu den Kam-
mern unter dem Dach hoch, wo neben den beiden Schlaf-
kammern der winzige Verschlag zu finden war, den Peter
sein Studierzimmer nannte. Als sie die Tiir offnete, sal3 er vor
dem Fenster, ein aufgeschlagenes Buch auf dem wackligen
Tisch, den er sich selbst zusammengezimmert hatte. An sei-
nem Blick konnte sie ablesen, dass er ihre Auseinanderset-
zung noch nicht vergessen hatte.

»Was gibt es?«, erkundigte er sich steif.

»Wo ist Helena?«

»Sie wollte Himbeeren pfliicken gehen.«

»Allein? Wo? Wo ist sie hingegangen?« Sibylla horte selbst
die Panik in ihrer Stimme.

Peter runzelte die Stirn. »Sie sagte, sie wolle eine Freundin
fragen. Warte, ich glaube sie sprach von Maria, der Tochter
von Biacker Braun, die in der Bank neben ihr sitzt. Ist etwas

geschehen?«
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Sibylla ging nicht darauf ein. » WeiBt du, wohin sie wollte?«,
fragte sie stattdessen.

Wieder iiberlegte er. Vermutlich war er wieder einmal mit
seinen Gedanken in seinen Biichern gewesen und hatte sei-
ner Tochter nicht richtig zugehort. »Sie sagte, sie wolle zum
Loschteich vor die Stadt, aber willst du mir nicht endlich
sagen, was 1os ist?«

»Ich hatte einen schlechten Traum heute Nacht, der mich
noch immer nicht loslassen will.«

Sie hitte erwartet, er wiirde ihre Sorgen beschwichtigen,
doch seine Miene war ernst, als er sich erhob und den Arm
um sie legte.

»Betraf es Helena? Weillt du etwas Genaues?«

Sie schiittelte den Kopf und wandte den Blick ab. »Nein,
es ging nicht nur um Helena. Es war etwas Grof3eres, das
unsere ganze Welt aus den Fugen gerissen und zerschmet-
tert hat. Ich finde keine Ruhe mehr. Ich gehe sie suchen.«
Schnell stiirmte sie aus der Kammer und lief die Treppe hi-
nunter.

»Warte!«

Ihr Mann eilte ihr hinterher. »Ich will deine Fihigkei-
ten nicht infrage stellen, aber was sollte ihr da drauBBen am
Loschteich zustofen? Die Midchen spielen oft vor der Stadt,
und die Leute dort in der Vorstadt haben ein Auge auf sie.
Sie kennen Helena und wissen, wo sie hingehort. Du selbst
hast immer grofen Wert darauf gelegt, dass sie frith selbst-
standig wird. Willst du sie jetzt an dein Schiirzenband fes-
seln?«

»Nein, Unsinn, aber ich muss nach ihr sehen.«

Peter wollte etwas erwidern, doch ein Klopfen an der Tiir
unterbrach ihn. »Ja?«, fragte er stattdessen.

Ein Mann mit gerStetem Gesicht kam hereingestiirmt.
»Sibylla, du musst kommen. Dem kleinen Sebastian geht es
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nicht gut. Er hat Fieber. Meine Lise weil} nicht, was sie tun
soll, und ihr Vater macht uns alle ganz verriickt und bejam-
mert schon den Verlust seines Enkels!«

»Ich komme gleich¢, sagte Sibylla widerstrebend. »Ich
denke, es wird nicht lange dauern, und dann hole ich Helenag,
fiigte sie an Peter gewandt hinzu.

»Neinl«, widersprach er bestimmt. »Geh du zu deinem fie-
bernden Schiitzling, und sieh zu, dass nicht noch ein Kind
ungetauft stirbt. Ich werde derweil zum Lschteich rausge-
hen und nach den Midchen sehen.«

Vor Erleichterung lie Sibylla horbar die Luft entweichen.
Sie driickte Peter einen Kuss auf die Wange. »Dankeg, sagte
sie, dann grift sie nach ihrer Tasche und folgte dem jungen
Vater zum Haus des Richters Mochel.

Es dauerte zwar linger, als Sibylla gedacht hatte, doch der
Abend war noch nicht hereingebrochen, als sie das prich-
tige Haus am Marktplatz verlieB. Dem Knaben ging es
schon besser, und der alte Mochel hatte sich wieder beru-
higt. Kaum war sie auf der Strale, entdeckte sie Maria, die in
einem Korb Brot austrug. Sibylla lichelte das Midchen an.

»Gri3 Gott, Maria. Wie war eure Ausbeute an Himbee-
ren heute?«

Das Midchen machte einen Schmollmund. »Ich durfte
nicht mit. Mama hat es mir verboten. Sie sagt, ich sei frech
gewesen und wiirde heute bis zum Abend helfen miissen.«

Sibylla starrte sie an. »Dann ist Helena allein gegangen?«

»Ja.« Maria nickte eifrig. »Dabei wollten wir heute hinter
dem Friedhof bis zum Wildchen gehen. Dort gibt es eine
ganze Hecke voll von Beeren.«

Sibylla spiirte, wie ihr kalt wurde. Die Furcht kehrte mit
einem Schlag zurtick und lieB sie taumeln. Sie verabschie-
dete sich nicht einmal von Maria, sondern lief einfach los.
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Sibylla rannte nach Hause, doch noch bevor sie die Tiir auf-
gerissen und nach beiden gerufen hatte, wusste sie, dass sie
keine Antwort erhalten wiirde.

Die Gefahr hing wie eine finstere Wolke tiber ihnen.
Sibylla konnte sie spiiren. Sie schmeckte Blut auf der Zunge.
Mit einem Aufschrei lieB3 sie ihre Tasche fallen, wandte sich
um und lief wieder los. Vielleicht war es noch nicht zu spit.
Sie sah die Nachbarn nicht, die sie freundlich griifiten und
ihr dann verwundert nachsahen. Die letzten Hiuser von
Leonberg huschten an ihr voriiber und verschwammen mit
den schrecklichen Bildern, die sich nicht mehr vertreiben lie-
Ben. Ein unangenehmer Geruch stieg ihr in die Nase. Men-
schen, viele Minner, die lange unterwegs gewesen waren und
deren Kleider nach altem Schweill und dem Leben auf der
StraBe stanken.

»Sibyllal«

Sie glaubte, ihre Stimmen zu héren. Wilde, birtige Gesich-
ter tauchten vor ithrem Innern auf, mit Staub bedeckte Klei-
der, durchgelaufene Schuhe, doch der Stahl ihrer Messer und
Spiele blitzte hell.

»Sibylla? He, wohin so eilig? So warte dochl«

Schnelle Schritte hinter ihr. Eine Hand grift nach ihrem
Arm. Sibylla versuchte sich loszureilen, doch dann erkannte
sie den Mann, der sie noch immer festhielt.

»Was st denn los?«, erkundigte er sich besorgt. »Du siehst
aus, als wirst du dem Teufel personlich begegnet.«

»Ach, du bist es, Andreas¢, begriifite sie den Mauerwichter.
»Lass mich los! Ich habe heute keine Zeit, mit dir zu plau-
dern. Ich bin in Eile.«

»Das habe ich gesehen, aber sag mir doch, wohin du willst.
Du solltest heute lieber nicht aus der Vorstadt raus.«

»Warum? Was ist passiert?s, stiel3 Sibylla hervor.

Andreas hob die Schultern. »Ich weil es nicht. Zwei Bau-
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ern haben von einer Horde Fremder erzihlt, die ihnen ihr
Schwein weggenommen haben. Sie sollen dort drauBen ir-
gendwo am Waldrand lagern. Jetzt hat mich der Billfinger
losgeschickt, um der Sache auf den Grund zu gehen.«

Sibylla spiirte, wie sie blass wurde. »Helena ist irgendwo
dort drauBlen. Sie wollte Himbeeren pfliicken. Lass mich los,
ich muss sie suchen!«

»Das ist gefihrlich«, wandte Andreas ein, wich aber unter
ihrem wilden Blick zurtick. »Lass uns zusammen geheng,
schlug er stattdessen vor und reichte ihr seine Hand.

Sibylla driickte sie dankbar und sah, wie er errotete. Fast
zehn Jahre waren seit ihrer kleinen Romanze vergangen,
und Andreas hatte lingst eine eigene Familie gegriindet, war
Vater zweier stolzer Knaben, doch noch immer musste er
einen Teil seines Herzens fur die Hebamme aus Ellwangen
aufgespart haben.

»Ja, komm, wir miissen uns beeilen. Ich habe ein ganz
schreckliches Gefiihl. Peter ist vor Stunden losgezogen, nach
ihr zu suchen, aber er ist noch nicht zuriick.«

Andreas nickte nur und driickte noch einmal ihre Hand.
»Das hat vielleicht nichts Schlimmes zu bedeuten. Wir wer-
den sie sicher bald finden.«
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Kapitel 3

Leonberg, Sommer 1620

Schweigend eilten sie nebeneinander her. Wie gern hitte
Sibylla ihm geglaubt. Sie passierten das Untere Tor und lie-
fen durch die Vorstadt zwischen Loschteich und dem Fried-
hof Gber die Wiese auf das nahe Wildchen zu. Die Sonne
stand bereits tief und lie3 die Baume lange Schatten werfen.

»Helena? Helenal, rief Sibylla mit zunehmender Verzweit-
lung, doch nur das Rauschen des Windes antwortete ihr.

»Helena, Peter, wo seid ihr?«

Sie spiirte, wie Trinen in ihr aufstiegen, und blinzelte hef-
tig, um sie zu vertreiben.

»Wir werden sie finden«, beschwor Andreas. Er blieb ste-
hen und sah sich ratlos um. Weder von den Vermissten noch
von den Schweinedieben war etwas zu sehen oder zu horen.

»Sie sind wieder wegg, erklang unvermittelt eine knarzige
Stimme aus einem Gebiisch. Sibylla und Andreas fuhren zu-
sammen.

Ein Weiblein in zerlumpten Kleidern, das Sibylla &fter
beim Betteln gesehen hatte, kroch aus einem Holunderbusch
hervor und klopfte sich Erde und trockenes Gras von ihrem
Rock.

»Wer ist weg? Sprich gefilligst, Weibl«, fuhr Andreas die
Frau an. »Was hast du gesehen?«
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»Die Minner. Viele fremde Minner, die hier nicht herge-
héren und die zum Gliick weitergezogen sind.«

»Was waren das flir Minner?«, forschte Andreas weiter.
»Was wollten sie?«

Sie lachte ein wenig spottisch. »Das waren Séldner, und so
wie sie gesprochen haben, stammen sie nicht von hier. Mehr
weil3 ich nicht. Glaubst du, ich hitte sie gefragt, woher sie
kommen und was sie hier treiben? Ich bin nicht verriickt
und hinge an meinem armseligen Leben. Mir war es lieber,
dass sie nur das Schwein aufgeschlitzt haben. Das Gequieke
hat sich angehort, als wiirden sie einem Menschen die Seele
rausschneiden.«

»Hast du ein Kind gesehen?«, unterbrach Sibylla. »Ein
Midchen, acht Jahre alt, mit rotblondem Haar? Ich suche
meine Tochter Helena.«

»Ein Kind?« Das faltige Gesicht der Alten wirkte plétzlich
noch eingefallener. »Ich glaube, ich habe die Stimme eines
Midchens gehort.« Sie verstummte und wandte den Blick
ab. Andreas griff grob nach ihrem Arm und schiittelte sie.
»Was ist passiert? Sag es unsl«

»Ich weil3 es nicht, aber ich habe den Lehrer gesehen. Er
kam den Weg entlang, und er hat mit den Minnern gespro-
chen. Mutig, habe ich mir gedacht. Dass er sich in das S6ld-
nerlager traut, denn das sind iible Burschen, die eine andere
Vorstellung von Spal3 haben als gottgefillige Menschen!«

Sibylla schluckte trocken. »Du hast meinen Mann gese-
hen? Wann war das?«

»Das war noch frith am Nachmittag, glaube ichg, tiberlegte
die Alte. »Ich bin lieber in meinem Versteck geblieben. Dann
muss ich wohl eingeschlafen sein, und jetzt sind alle weg.«

»Der Lehrer Berchtold ist nicht zuriickgekommen? Und
du hast das Midchen auch wirklich nicht gesehen?«, hakte
Andreas noch einmal nach.
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Die Alte schiittelte den Kopf. »Ich habe doch schon gesagt,
dass ich geschlafen habe«, behauptete sie. Jedentfalls war sie
nicht bereit, mehr preiszugeben. Sie verschrinkte trotzig die
Arme vor ithrem schlaffen Busen. »Ist der Herr Stadtwichter
nun mit seiner Befragung fertig? Kann ich gehen?«

Andreas zuckte hilflos mit den Schultern. »Ja, wenn du uns
nicht helfen kannst.«

Sibylla sah, wie ein Anflug von Mitleid iiber das faltige
Gesicht huschte. »Da kann niemand mehr helfen«, murmelte
sie und eilte dann erstaunlich flink davon.

Sibylla wurde es flir einen Moment schwarz vor den
Augen, und ihre Knie gaben nach. Andreas konnte sie gerade
noch auffangen.

»Ich habe es gesehen und nichts getan, keuchte sie. »Ich
habe sie in ihr Verderben laufen lassen. Oh, Andreas, ich kann
mir das niemals vergeben.«

»Du weillt ja noch nicht einmal, ob ithnen wirklich etwas
zugestofen ist«, wiegelte er ab. »Vielleicht halten sie sich
noch irgendwo im Wald versteckt?«

Fiir einen Moment fasste Sibylla neuen Mut. Sie 16ste sich
aus Andreas’ Armen und raffte ithre Rocke. »Komm schnellg,
forderte sie ihn auf. »Es wird bald dunkel. Vorher miissen wir
sie finden!«

Er folgte ihr bis zum Waldrand. Sie riefen immer wieder
Helenas und Peters Namen, doch erhielten keine Antwort.
Nach einiger Zeit stieg Sibylla der Geruch eines schwelen-
den Feuers in die Nase, und dann sah sie eine diinne Rauch-
fahne hinter einigen Biischen aufsteigen. Auf einer kleinen
Wiese unter den Obstbiaumen hatten die Minner anschei-
nend Rast gemacht. Sibylla lief los, doch es war ihr, als hiel-
ten schwere Gewichte ihre Beine fest. Sie wollte so schnell
wie moglich dorthin und firchtete dennoch nichts mehr als
das, was sie dort erwarten konnte. Zaghaft trat sie zwischen
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die letzten Biische und lie den Blick schweifen. Sie spiirte,
wie Andreas sich niherte und hinter ihr stehen blieb.

»Hier haben sie gelagert«, sprach er das Offensichtliche
aus. An drei Stellen war das Gras verbrannt. Eines der Feuer
schwelte noch. Reste ihrer Mahlzeit lagen verstreut im nie-
dergedriickten Gras. Scherben eines Tonkrugs mischten sich
mit der Asche. Der Schidel des geschlachteten Schweins
starrte sie aus toten Augen an.

»Es miissen viele Minner gewesen sein. Mehrere Dut-
zendg, sagte Andreas.

Sibylla nickte nur. Sie konnte nicht sprechen. Sie hatte
wieder den metallischen Geruch von Blut in der Nase. Sie
versuchte sich einzureden, dass dieses von dem geraubten
Schwein stammte, doch sie wusste es besser. Widerstrebend
trat sie auf den Lagerplatz hinaus und sah sich um.

»Helena? Peter?« Ihre Stimme zitterte.

Ihre Fiile trugen sie bis zum Feuer und fithrten sie dann
zu einem WeiBldornbusch. Da lag etwas. Etwas GroBes. Ihr
Herz erkannte ihn, noch ehe ihre Augen und ihr Geist seine
Gestalt in der Dimmerung erfasst hatten.

Sibylla eilte zu ithm und lieB sich auf die Knie fallen.
»Peterl«, stiel} sie aus und grift nach seinen Schultern. Er
rithrte sich nicht. »Andreas!«, schrie sie.

Er hastete an ihre Seite und half ihr, den reglosen Peter
umzudrehen. Sein Gesicht war, abgesehen vom Schmutz auf
seinen Wangen, totenbleich, seine Augen geschlossen. Doch
was Sibylla schart die Luft einziehen lie3, war der nasse Fleck
auf seiner Brust, der sein Hemd und das Wams dunkel farbte
und sich weiter ausbreitete. Seine Hinde aber krampften sich
um seinen Unterleib.

»Heilige Jungfrau«, entfuhr es Sibylla unwillkiirlich. Sie
legte ihre Hinde um die seinen. Dickes, dunkles Blut quoll
zwischen ihren Fingern hervor, als sie seine Hande zur Seite

40



