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Das Buch

Württemberg im Jahre 1620: Der Dreißigjährige Krieg hat in Europa begon-
nen, und Soldatentruppen ziehen durchs ganze Land. Sie kommen auch nach 
Leonberg, wo die junge Hebamme Sibylla mit ihrem Mann und ihrer kleinen 
Tochter lebt. Während Sibylla eines Abends bei einer Geburt hilft, geschieht 
ein schreckliches Unheil: Plündernde Landsknechte erschlagen ihren Mann in 
 einem Handgemenge und verschleppen die kleine Helena. Seit ihrer Kindheit 
hat Sibylla die Gabe des zweiten Gesichts. Sie spürt, dass etwas Schreckliches 
passiert, doch sie kommt zu spät, um das Unglück zu verhindern. Nach diesem 
Schicksalsschlag hält Sibylla nichts mehr in ihrer Heimat. Fest davon überzeugt, 
dass Helena noch lebt, macht Sibylla sich allein an die Verfolgung der Lands-

knechte, die ihr das Liebste auf der Welt genommen haben …
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Prolog

Prag, Mai 1618

»Das Maß ist voll! Wir lassen uns das nicht länger bieten. Die 
Stände haben Ferdinand zum König von Böhmen gewählt 
und ihm ihr Vertrauen ausgesprochen – trotz großer Beden-
ken, das muss ich betonen. Auch ein König muss Verträge 
und Gesetze achten. Kaiser Rudolf hat in seinem Majestäts-
brief von 1609 allen Protestanten Böhmens die Freiheit ihres 
Glaubens zugesichert. Daran hat sich Kaiser Matthias gehal-
ten, und das muss nun auch König Ferdinand!«

Graf von Thurn schlug mit der Faust auf das Pult vor sich. 
Die versammelten Vertreter der protestantischen Stände ap-
plaudierten. 

Heinrich Matthias von Thurn strich sich über seinen dich-
ten, ergrauten Bart. Schweiß stand ihm auf der hohen Stirn, 
die von Falten zerfurcht wurde. Der Tag war gekommen. 
Heute würde Böhmen Geschichte schreiben: Niemals mehr 
würde Böhmen von den Habsburgern herumgeschubst wer-
den und zum Objekt seiner papistischen Zukunftsträume ge-
macht. Sollten sie in Wien so viele Marienstatuen aufstellen, 
wie sie wollten, hier in Prag wehte der freie Wind des neuen 
Glaubens.

Der Graf ließ einige Augenblicke verstreichen, ehe er 
sich wieder Gehör verschaffte und weitersprach. »Die Zeit 
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ist gekommen, dem König die Stirn zu bieten. Dieser Brief 
kommt einer Kriegserklärung gleich.« Er hob das Schreiben 
in die Höhe, das die Gemüter derart in Wallung gebracht 
hatte. »Wir nehmen es nicht länger hin, dass er Protestanten 
auf den königlichen Gütern unterdrückt und uns unsere Kir-
chen raubt. Und wir lassen uns auch unsere Protestantentage 
nicht verbieten. Weder von König Ferdinand noch von Kai-
ser Matthias oder wer auch immer diesen Brief im Namen 
des Kaisers verfasst hat.«

Wieder erhoben sich die Stimmen. Der Ton wurde rauer. 
Die Worte schärfer. Gut so. Die Menge war bereit, zum 
Hrad schin zu ziehen, um den Statthaltern auf der Königsburg 
ihre Antwort zu überbringen. Eine Antwort, die mit Blut ge-
schrieben sein würde. Pergament und Tinte waren genug ver-
schwendet worden. Die heutige Tat der böhmischen Stände 
würde die Aufmerksamkeit des Königs Ferdinand erringen. 
Dieses Mal würde er sich nicht mit einem Achselzucken sei-
nem Jagdvergnügen zuwenden und es seinen Statthaltern von 
Prag überlassen, den Ständen zu antworten. 

»Auf die Burg!«, rief der Graf. Die Adels- und Kirchen-
männer nahmen den Ruf auf. 

Die Menge setzte sich in Bewegung und stürmte über die 
Brücke zur Prager Kleinseite hinüber. Ihr Zorn ließ sie die 
Steige zum Hradschin hinaufeilen, weiter an der St.-Georgs-
Basilika vorbei zum alten Königspalast, wo neben dem großen 
Saal die Kanzleiräume der Statthalter zu finden waren. Die 
Männer drängten in den Sitzungssaal, wo nur vier der zehn 
Statthalter sie erwarteten, obgleich Graf Thurn ihr Kommen 
angekündigt hatte. 

Er spürte, wie der Zorn sich in seiner Brust zusammen-
zog. Jede kleine Demütigung glich einem Stich in sein Herz. 
Nun gut, sie würden dennoch ihre Botschaft heute deutlich 
machen. 
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Graf von Thurn ließ den Blick über die Vertreter des Kö-
nigs schweifen. Der Oberstburggraf Adam von Sternberg 
war da und der Burggraf von Karlstein, Jaroslav von Mar-
tinitz, Sternbergs Schwiegersohn, außerdem der Großprior 
des Malteserordens Diepold von Lobkowitz, ein guter Mann, 
ganz im Gegensatz zu dem Oberstlandrichter Wilhelm von 
Slavata. Von Thurn schürzte die Lippen. Im Hintergrund er-
kannte er noch einen der Sekretäre. 

Der Streit war bereits in vollem Gange. Die Vertreter der 
Stände verlangten zu erfahren, wer wirklich für das Ant-
wortschreiben des Kaisers verantwortlich sei. Die Statthalter 
aber verweigerten die Antwort und verschanzten sich hinter 
ihrem Eid, dass Verhandlungen der Geheimhaltung unter-
lägen. 

Graf von Thurn erhob seine Stimme, die den Saal durch-
drang. »Wir verlassen diesen Raum nicht, ehe wir erfahren, 
wem wir diesen ›Kaiserbrief‹ verdanken! Also: Ist einer von 
Euch hier dafür verantwortlich? Ja oder nein?«

Der Beifall der Ständevertreter auf seine harschen Worte 
artete in einen Tumult aus. 

»Uns ist bewusst, dass Ihr nichts damit zu tun habt«, ver-
sicherte er dem Oberstburggrafen und dem Prior mit  einer 
angedeuteten Verbeugung, um sich dann mit grimmiger 
Miene den anderen beiden Statthaltern zuzuwenden. Der 
Kreis um sie wurde enger. Die Luft schien zu vibrieren wie 
bei einem Gewitter, bevor der erste Blitz niederfuhr. 

»Die beiden haben den Brief verfasst!«, sprach der böhmi-
sche Adelsmann Colonna von Fels endlich aus, was die auf-
gebrachte Menge längst zu wissen glaubte, und deutete auf 
Martinitz und Slavata, die keinen Ton herausbrachten. Viel-
leicht war ihnen bewusst, dass es zwecklos sein würde, jetzt 
noch zu leugnen. Der Stab war über ihnen gebrochen. 

»Verlasst den Saal, ich bitte Euch«, forderte Graf von Thurn 
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die Herren von Sternberg und Lobkowitz auf. »Es ist besser 
für Euch.«

Doch sie schüttelten halsstarrig den Kopf. 
»Schafft sie raus, ehe ihnen etwas geschieht!«, befahl von 

Thurn.
Einige Männer packten die beiden und zerrten sie aus 

dem Saal. Die Tür schlug krachend zu. 
»Und nun zu Euch, meine feinen Herrn!« Graf von Thurn 

sah Jaroslav von Martinitz und Wilhelm von Slavata voller 
Verachtung an. »Ihr wisst, wie wir so etwas in Böhmen hand-
haben?«

Martinitz stieß einen Schrei aus, doch da wurde er schon 
durch den Raum geschleift. Vergeblich wehrte er sich gegen 
die Übermacht. Sie hoben ihn hoch und warfen ihn durch 
das Fenster der Schreibstube. 

Ein »Jesus Maria« entfuhr ihm noch, als er fast zwanzig 
Schritte tief in den steil abfallenden Graben stürzte, der die 
Südseite des Burgbergs umgab. 

»Na, da wollen wir mal sehen, ob ihm seine Maria wirk-
lich hilft«, spottete der Ritter Ulrich von Kinsky. Er beugte 
sich vor und stieß einen Ruf der Verblüffung aus. »Bei Gott, 
seine Maria hat ihm tatsächlich geholfen. Seht, er lebt noch 
und scheint nicht sonderlich schwer verletzt.«

Die Männer drängten sich an die Fenster, um das Wunder 
zu sehen. Graf von Thurn griff nach Wilhelm von Slavatas 
Handgelenk. »Ihr bleibt schön hier!«, raunte er ihm zu und 
sah mit Befriedigung, wie der Funke von Hoffnung, der in 
seinen Augen aufgeblitzt war, wieder erlosch. 

»Edle Herren«, rief er laut, »hier habt Ihr den anderen!«
Und so zogen sie auch den Oberstlandrichter zum Fens-

ter und beförderten ihn über die Brüstung. Slavata ergriff 
das Fensterkreuz und klammerte sich in seiner Verzweiflung 
fest, doch einer seiner Henker schlug mit einem Degen-
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griff auf seinen Handrücken, bis er mit einem Aufschrei los-
ließ. 

Graf von Thurn beugte sich vor. Er sah, wie sich Slavata an 
einem der unteren Fenstersimse eine Wunde am Kopf zuzog, 
neben Martinitz im Graben landete und dann in den Morast 
hinabrollte. Auch der bedauernswerte Sekretär flog hinterher, 
obgleich der mit der Sache vermutlich nichts zu tun hatte. 

Doch was war das? Graf von Thurn wollte seinen Augen 
nicht trauen. Nicht nur Martinitz schien einen Schutzengel 
an seiner Seite gehabt zu haben. Auch der Sekretär erhob 
sich nahezu unverletzt. Beide schlitterten zu Slavata hinunter, 
der sich stöhnend den blutigen Kopf hielt und sich wohl an 
der Hand verletzt hatte. Doch auch er schien mit dem Schre-
cken davongekommen zu sein. 

Der Graf unterdrückte einen Fluch. Das durfte doch nicht 
wahr sein! Da musste der Teufel seine Hand im Spiel gehabt 
haben, oder waren ihre dicken Mäntel, die den Aufprall auf 
dem steil abfallenden Hang gedämpft hatten, ihre Rettung 
gewesen? 

Er wusste es nicht, doch es stieß ihm sauer auf, dass sie die 
Rolle in dem von ihm so sorgfältig geplanten Stück nicht 
so spielten, wie sie ihnen zugedacht war. Egal, die Botschaft 
der protestantischen Stände an den König und den Kaiser 
war deutlich, und eine Antwort aus Wien würde sicher nicht 
lange auf sich warten lassen.

»Und wie geht es jetzt weiter?«, erkundigte sich Colonna 
von Fels, als die drei durch den Graben davonhumpelten. 

»Schickt ihnen ein paar Kugeln hinterher, vielleicht er-
wischen wir sie noch, und dann wählen wir so schnell wie 
möglich unser Direktorium. Wir müssen uns darauf vorberei-
ten, was von Wien aus auf uns zukommen wird. Kaiser Mat-
thias und König Ferdinand müssen nun unseren Forderungen 
nachkommen oder sich holen, was sie ihr Recht glauben.«
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Von Fels wiegte den Kopf. »Wir sollten ein Heer aufstel-
len. Der König ist schwach, aber ich denke, er wird trotzdem 
nicht kampflos abdanken und es unserem Direktorium über-
lassen, die Wenzelskrone an einen anderen Kandidaten zu 
vergeben, der unsere Freiheiten respektiert.«

Graf von Thurn nickte. »Ja, das denke ich auch. Und wenn 
mich die Stände zu ihrem Generalleutnant wählen, dann will 
ich Euch als meinen Feldmarschall an meiner Seite.«

»Gern. Jedenfalls sollten wir uns schnell entscheiden und 
mit dem Werben beginnen. Soweit mir bekannt ist, haben 
die böhmischen Stände keinen einzigen Mann unter Waf-
fen.«

»Ihr sagt es«, bestätigte Graf von Thurn mit einer Grimasse. 

In Wien lag der Kaiser krank im Bett, als ihm seine Erzher-
zöge schonend von dem Versuch berichteten, seine Prager 
Minister zu beseitigen. Vor Zorn biss die Majestät in ihr Bett-
tuch. Eine Woche lang schäumte Matthias vor Wut, doch 
dann beruhigte er sich wieder und überließ es seinem Cou-
sin Ferdinand als König von Böhmen, sich um das Problem 
zu kümmern. 

Der Obrist der mährischen Stände, Albrecht Wenzel von 
Waldstein, verzog höhnisch den Mund, als er von den Vor-
gängen in Prag erfuhr.

»Böhmische Toren«, murmelte er. »Sie können nicht ein-
mal ihre Statthalter richtig über die Klinge springen lassen.«
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Kapitel 1

Leonberg, Sommer 1620

Es war ein nasskalter Morgen. Nebelschwaden zogen durch 
die Gassen. Ein grauer Himmel drückte mit tief hängen-
den Wolken auf die Stadt. Fröstelnd griff Sibylla nach ihrem 
Wolltuch und schlang es sich um die Schultern.

»Man sollte nicht glauben, dass wir noch immer August 
haben«, brummte sie missmutig, als sie nach dem Schür-
haken griff, um die über Nacht sorgsam gehütete Glut wie-
der anzufachen. Sie legte ein paar dünne Späne darüber, war-
tete, bis die ersten Flammen an ihnen emporzüngelten, und 
schob erst dann einen dicken Scheit in den Ofen. Mit einem 
Holzlöffel rührte sie den am Vorabend eingeweichten Ge-
treide brei durch, gab Butter und ein wenig Honig hinzu und 
rührte ihn weiter, bis er warm war. 

Schritte näherten sich der Küche. Ein kalter Luftzug um-
wehte ihre Füße, als sich die Tür öffnete. Doch dann legten 
sich zwei wärmende Männerarme um ihre Taille.

»Ich wünsche dir einen guten Morgen, meine Liebste. 
Habe ich verschlafen? Das tut mir leid. Warum hast du mich 
nicht geweckt?«

Sie wandte sich um und erwiderte die Umarmung. Für 
 einen Moment schloss Sibylla die Augen und atmete genie-
ßerisch den noch bettwarmen Geruch ihres Gatten ein.
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»Ich wünsche dir auch einen guten Morgen, lieber  Peter«, 
antwortete sie. »Und nein, du hast nicht verschlafen. Ich bin 
früh dran, um euch das Essen zuzubereiten. Aber wenn du 
schon auf bist, kannst du dich auch gleich zu mir an den 
Tisch setzen.«

Er vergrub sein Gesicht in ihr langes goldblondes Haar, 
das sie so früh am Morgen noch nicht aufgesteckt und un-
ter einer Haube verborgen hatte. Im Schein des Herdfeu-
ers schienen kleine Flammen über ihre Locken zu huschen. 
 Ihrem Haar jedenfalls sah man die Jahre nicht an, die vergan-
gen waren, seit sie mit Peter Berchtold nach Leonberg ge-
kommen war. In ihrem Gesicht jedoch glaubte sie, die ers-
ten Fältchen entdecken zu können, auch wenn ihr Mann das 
stets bestritt. Er wurde nicht müde, ihr zu versichern, dass 
sie mit ihrer schlanken Gestalt und dem seit der Geburt des 
Kindes etwas üppigeren Busen die schönste Frau war, die 
ihm jemals unter die Augen gekommen sei. Er liebe alles an 
ihr, sogar die kleinen Sommersprossen auf ihrer Nase.

Sie versicherte ihm mit einem warmen Lächeln, dass auch 
sie ihn liebe und dass sie glücklich sei, einen so gut aussehen-
den Mann geheiratet zu haben. Und das war er, groß und 
stattlich, das sandfarbene Haar stets sorgfältig geschnitten, der 
Bart sauber gestutzt. Seine Haltung hatte stets etwas Vor-
nehmes, was ihm nicht von allen Seiten Sympathie eintrug, 
doch Sibylla mochte es. Sie verstand nicht, wie manche dazu 
kamen, ihm Hochmut vorzuwerfen. Dabei musste man nur 
 einen Blick in seine braunen Augen werfen, um zu wissen, 
was für ein durch und durch guter Mensch er war. 

Ein Geruch stieg ihr in die Nase. 
»Oh nein!« Sibylla stieß einen Schrei aus, wand sich aus 

seinen Armen und begann hektisch den aufspritzenden Brei 
umzurühren. Mit einem Zipfel ihrer Schürze umfasste sie 
den heißen Griff des Kessels und zog ihn vom Herd. 
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»Jetzt wäre mir der gute Brei fast angebrannt!«, schimpfte 
sie und warf ihrem Mann einen strafenden Blick zu. 

Peter runzelte die Stirn. »Willst du mir verbieten, mein 
eige nes Weib zu umarmen? Liebst du mich denn nicht 
mehr?«

»Natürlich liebe ich dich, du dummer Mann.« Sibyl-
las Ausdruck wurde weich. »Aber wenn das Frühstück ver-
brennt, haben wir nichts zu essen und müssen hungrig zur 
Arbeit gehen.«

»Oder schnell zum Bäcker laufen und uns ein paar Kreu-
zerwecken besorgen«, widersprach er. 

»Ach ja? Und dann bereits nach der Hälfte des Monats 
ohne einen Heller dastehen?«

Sibylla sah, wie ein gequälter Ausdruck in seine Miene 
stieg, und sie hätte sich auf die Zunge gebissen, hätte sie den 
letzten Satz dadurch zurücknehmen können.

»Ich weiß, dass ich zu wenig verdiene«, sagte er leise. 
»Ach was, es reicht doch«, widersprach sie schnell. »Und 

außerdem bringt meine Arbeit auch noch etwas ein. Es gibt 
auch heute wieder etwas zu tun. Deshalb bin ich so früh auf-
gestanden.« 

Sie deutete auf ihre Hebammentasche, die fertig gepackt 
neben der Tür stand, doch die Miene ihres Mannes blieb un-
verändert. Er stellte drei Tonschalen auf den Tisch und legte 
neben jede einen Löffel, während Sibylla Pflaumenmus und 
eine Schüssel frische Himbeeren dazustellte. Als sie zwei der 
Schalen mit dem dicken Brei gefüllt hatte, nahm er sie noch 
einmal in seine Arme. 

»Du solltest aber nicht arbeiten müssen. Es wäre meine 
Aufgabe, meine Familie zu ernähren, während du dich um 
unsere Kinderschar kümmerst.«

Sibylla küsste ihn auf die Nase, dann schob sie ihn ener-
gisch von sich, setzte sich auf die Bank und griff nach ihrem 
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Löffel. »Ich arbeite aber gern. Wozu bin ich sonst so viele 
Jahre bei Ursula Benzlin in die Lehre gegangen? Und außer-
dem ist es vielleicht ein Segen, dass wir keine ganze Kinder-
schar durchfüttern müssen. Wir haben eine gesunde Tochter. 
Dafür sollten wir Gott danken.«

»Er will mich für meine Sünden strafen, und du musst da-
für leiden.«

Sibylla machte eine wegwerfende Handbewegung. »Nicht 
jede schwere Geburt ist eine Strafe Gottes, und außerdem 
gibt es schlimmere Schicksale. Jedes Jahr ein Kind zu gebä-
ren und es dann wieder sterben zu sehen wie die Wiedecke-
rin, das ist eine Prüfung, an der man zugrunde gehen kann. 
Ich bin mit meinem Los zufrieden, und das solltest du auch 
sein.« Energisch tauchte sie den Löffel in ihre Schale und 
schob sich das süße Mus in den Mund. 

»Dennoch hättest du Besseres verdient, als mit einem ar-
men Schulmeister verheiratet zu sein«, beharrte er auf seinem 
Standpunkt.

Sibylla unterdrückte einen Seufzer. Sie liebte ihren Mann 
von Herzen, doch wenn er dieser trüben Stimmung verfiel, 
war es für sie schwer, ihn da wieder herauszuholen. 

»Ich bin lieber die Gattin eines Schulmeisters als die heim-
liche Sünde eines Pfarrers!«

Peter Berchtold zuckte zusammen. Das waren offensicht-
lich nicht die richtigen Worte gewesen, ihn aufzuheitern, 
doch sie legte noch einmal nach.

»Wenn du dich endlich zu Luthers Lehre bekennen wür-
dest, könntest du sicher sofort die Stelle als Kaplan bekom-
men, die schon so lange unbesetzt ist.«

Peter schüttelte energisch den Kopf. »Nein, du weißt, das 
kann ich nicht.«

»Weil wir in deinen Augen Ketzer sind?«, fuhr sie ihn 
schroffer an, als sie es vielleicht beabsichtigt hatte. 
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»Nein, du weißt, dass ich das nicht denke. Ich schätze die 
Menschen hier in Leonberg, die mir eine neue Heimat ge-
geben haben, und ich akzeptiere ihren Glauben. Aber ich 
wurde katholisch getauft und zum Priester geweiht. Ich kann 
meinem Gott nicht untreu werden.«

Sie unterdrückte die Frage, ob er das nicht längst getan 
hatte. »Glauben wir nicht an denselben Gott?«, fragte sie 
stattdessen.

»Ja, schon, und trotzdem …« Er hob hilflos die Schultern. 
An diesem Punkt kamen sie wie so oft einfach nicht weiter. 
Peter besuchte zwar wie alle anderen in Leonberg mit seiner 
Familie den lutherischen Gottesdienst, doch in seinem In-
nern war er noch immer katholisch. 

»Würdest du lieber in Ellwangen leben?«, fragte Sibylla 
leise.

Allein der Name der Stadt ließ ihn zusammenzucken. 
»Nein!«, rief er. »Wie könnte ich, nach all dem, was dort ge-
schehen ist. Nach all den Prozessen und den unschuldigen 
Opfern auf dem Scheiterhaufen? Nein, ich bin glücklich, mit 
dir hier eine neue Heimat gefunden zu haben.«

»In Leonberg sind wir in Sicherheit«, stimmte Sibylla ihm 
zu.

Er öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, doch er 
schloss ihn wieder, als sich die Tür öffnete und ein Mädchen 
von acht Jahren in einem langen weißen Nachthemd in die 
Küche trat. Verschlafen sah es sich um. 

»Ist es schon so spät?«, erkundigte sich das Kind und zog 
einen Schmollmund. »Bekomme ich nichts?«

Sibylla sah, wie sich das Gesicht ihres Mannes aufhellte, als 
er seine Tochter sah.

»Mein Schatz, natürlich bekommst du etwas! Komm zu 
mir. Sieh, es gibt noch welche von den Himbeeren, die du 
gepflückt hast«, begrüßte er sie strahlend.
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Die Himbeeren zauberten ein kurzes Lächeln auf ihr Ge-
sicht, als sie neben ihrem Vater Platz nahm, doch dann wurde 
ihre Miene wieder mürrisch. 

»Ich kann heute nicht zur Schule gehen«, behauptete sie.
»Nein? Warum nicht?«, erkundigte sich Sibylla.
»Mir ist nicht gut.«
»Was fehlt dir denn, mein Schatz?«, mischte sich ihr Va-

ter mit echter Besorgnis in der Stimme ein, während Helena 
überlegte. 

»Mein Bauch tut mir weh«, sagte sie schließlich. 
»Sibylla? Du hast doch sicher einen Kräutersud, der ihr 

hilft?«
Sibylla schwankte zwischen Ärger und Belustigung, als sie 

das Entsetzen im Gesicht ihrer Tochter sah. 
»Ich habe da durchaus etwas, das ganz schrecklich schmeckt, 

aber bestimmt hilft«, behauptete sie leichthin.
»Ich weiß nicht«, gab Helena gedehnt zurück. »Vielleicht 

ist es besser, wenn ich einfach wieder ins Bett gehe?«
Peter Berchtold sah seine Frau Hilfe suchend an. »Was hat 

sie nur immer? Mal ist es der Bauch, dann der Kopf und 
dann wieder ist ihr übel. Sie ist doch nicht ernsthaft krank?«

»Nein, Helena will nur nicht zur Schule gehen, nicht 
wahr?«

Das Kind lief rot an und senkte den Blick auf die Tisch-
platte.

»Das kann nicht sein!«, widersprach Peter entrüstet. »Die 
Kinder haben überhaupt keinen Grund, sich vor meinem 
Unterricht zu fürchten. Ich schlage sie nicht oder zwinge sie, 
meine Gunst mit Brennholz oder Essensgaben zu erkaufen.«

Sibylla legte beruhigend ihre Hand auf die seine. »Ich 
weiß. Es sind andere Zeiten eingezogen, seit du den Posten 
von Schulmeister Beutelspacher übernommen hast. Ich er-
innere mich noch gut an die vielen Stockschläge, die Anna 
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und ich damals einstecken mussten. Und wie wir im Winter 
Holz geschleppt haben, um nicht zu erfrieren, oder ihm den 
größten Teil unseres Mittagsmahls gegeben haben, um seinen 
schmierigen Tatzen zu entgehen.«

»Das gibt es bei mir nicht. Keiner meiner Schüler hat je 
mehr als eine Ohrfeige einstecken müssen. Und das auch nur 
die, die besonders frech und respektlos waren.«

»Ich weiß, mein Liebster. So einen Schulmeister wie dich 
hätten wir uns früher gewünscht«, versicherte ihm seine Frau.

»Und warum will Helena dann nicht in die Schule gehen 
und bekommt stattdessen Bauchschmerzen?«, verlangte er zu 
wissen. 

»Die anderen behaupten, dass es mir besser ginge und ich 
von dir bevorzugt würde«, piepste Helena. »Ich könnte es 
mir gut gehen lassen, während sie hart rangenommen wür-
den.«

»Das ist eine infame Lüge!«, brauste Peter auf. »Ich habe 
dich nie bevorzugt. Ja, ich denke gar, dass ich mehr von dir 
verlange als von den anderen Kindern. Du bist meine Toch-
ter! Es ist mir wichtig, dass du eine tadellose Schülerin bist.«

Sibylla schenkte ihrem Mann einen milden Blick. »Das 
ist vermutlich das Problem. Sie hat Angst, sich und damit 
dich vor der Klasse zu blamieren, ist es nicht so?« Helena 
nickte. »Und vermutlich hat sie gestern mit ihren Freundin-
nen so viele Himbeeren gepflückt, dass sie die Rechenaufga-
ben nicht geübt hat, wie sie es hätte tun sollen.«

Der Blick, den Helena ihrem Vater zuwarf, sprach Bände 
und war dazu geeignet, auch den härtesten Mann zum 
Schmelzen zu bringen.

»Jedenfalls denke ich, dass wir auf den Kräutersud verzich-
ten können und ihr beide das mit dem Rechnen schon hin-
bekommt«, schloss Sibylla, schob ihre leere Schale von sich 
und erhob sich. 
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»Ich muss jetzt gehen und nach der Tochter von Rich-
ter Mochel sehen. Die Wehen haben vor einer Stunde einge-
setzt.« Sie trat zu Helena, küsste ihre Stirn und gab auch  ihrem 
Mann einen Kuss. »Ich weiß nicht, wie lange es dauert. Es ist 
das erste Kind. Es könnte sich also hinziehen. Macht euch et-
was zu essen, wenn ich heute Mittag noch nicht da bin.«

»Sei vorsichtig«, riet Peter. »Ich bete darum, dass alles gut 
geht.«

Sibylla spürte seine Besorgnis und lächelte ihn beruhigend 
an. »Es wird schon gut gehen. Bislang verlief die Schwanger-
schaft ohne besondere Schwierigkeiten.«

»Und doch kommen immer wieder Kinder oder Mütter 
oder gar beide unerwartet bei der Niederkunft zu Tode«, er-
widerte ihr Mann bedrückt.

»Ja, auch das gehört zum Leben. Das müsstest gerade du 
wissen.«

Er atmete tief aus. »Ich weiß, dass unser Leben in Gottes 
Hand liegt, aber ich weiß auch, dass die Leute nur allzu oft 
den Teufel mit ins Spiel bringen oder die Schuld ihren Mit-
menschen in die Schuhe schieben. Dann geht das Gerede los, 
Verdächtigungen werden getuschelt und eilen wie ein Lauf-
feuer durch die Stadt.«

»War das nicht schon immer so? So sind die Menschen 
eben.«

»Ja, es war schon immer so, doch seit Lutherus Einhorn 
zum Vogt ernannt wurde, darf man das dumme Gerede nicht 
mehr mit einem Schulterzucken ignorieren. Der will gern 
noch die eine oder andere Hexe brennen sehen!«

Sibylla wandte sich noch einmal um und schlang ihre 
Arme um ihn. Für einen Moment waren sie beide in ihren 
schlimmen Erinnerungen von Kerkerhaft und Folter gefan-
gen und von Menschen, die qualvoll bei lebendigem Leib im 
Feuer der Scheiterhaufen verbrannten. 
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»Ich will noch was essen!«
Helenas Stimme durchbrach die Finsternis und brachte sie 

in die Gegenwart zurück. Sibylla löste sich von ihrem Mann 
und griff nach ihrer Tasche. »Ich muss jetzt gehen. Lass dich 
von deinem Vater verwöhnen.«

Sie tätschelte ihr das Haar, das dem ihren so ähnlich war, 
und erlaubte sich für einen Moment, an ihre tote Zwillings-
schwester zu denken, deren Name nun ihre Tochter trug. 
Dann wandte sie sich ab und verließ eilig das Haus. 

Sibylla sollte recht behalten. Die Geburt zog sich über Stun-
den hin, doch am frühen Abend hielt die junge Mutter  ihren 
ersten Sohn in den Armen, und der Richter konnte sich 
über einen gesunden Enkel freuen. Zufrieden packte Sibylla 
ihre Hebammentasche und ließ die junge Mutter mit ein 
paar guten Ratschlägen in der Obhut ihrer Familie zurück. 

Beschwingt überquerte sie den Marktplatz und bog dann 
in eine stille Gasse ein. Aus der anderen Richtung eilte ein 
Mann mit gesenktem Kopf auf sie zu. Sibylla wich ihm aus, 
doch in diesem Moment wich auch er zur Seite, sodass sie 
gegeneinanderstießen. Die schwere Hebammentasche ent-
glitt ihren Händen und polterte zu Boden.

»Verzeihung!«, rief der Mann, ohne sie recht anzusehen. 
Offensichtlich war er in seine eigenen Gedanken versunken. 
Die tiefen Falten auf seiner Stirn verrieten Sibylla, dass es 
keine heiteren sein konnten. Sie betrachtete den Mann neu-
gierig. Mit seiner vornehmen schwarzen Kleidung und dem 
breiten, gefältelten Kragen passte er nicht recht nach Leon-
berg. Vielleicht ein Advokat des Herzogs?

»Verzeihung«, sagte er noch einmal, als er sich bückte und 
ihr ihre Tasche reichte.

»Danke. Es ist nichts passiert, werter Herr.«
Nun sah er sie aufmerksam an, so als versuche er, sich an 
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etwas zu erinnern. Sein Blick wanderte noch einmal zu der 
Tasche in ihrer Hand. »Natürlich, Ihr seid die Wehmutter, die 
vor vielen Jahren als Findelkind nach Leonberg kam und bei 
Ursula Benzlin in die Lehre ging, nicht wahr? Meine Mutter 
hat mir von Euch erzählt. Ich denke, an Eurem Haar hätte 
ich Euch sofort erkannt, wenn Ihr es nicht so sorgsam unter 
Eurer Haube verstecken würdet.«

Sibylla blinzelte verwirrt, doch dann erkannte sie ihn. »Ma-
gister Johannes Kepler, oder soll ich Hochwürden sagen?«

Er winkte ein wenig müde ab. 
»Ich hätte Euch in Prag vermutet oder in Wien. Der kai-

serliche Mathematicus und Astrologe! Ihr habt es wahrlich 
weit gebracht. Ihr habt die Horoskope für Kaiser und  Könige 
erstellt!«

Wieder wehrte Johannes Kepler ab. »Das habt Ihr von 
meiner Mutter, nicht wahr?«

»Ja, das ist richtig«, bestätigte Sibylla schmunzelnd. »Sie ließ 
keine Gelegenheit aus, von ihrem berühmten Sohn zu be-
richten.« 

Kepler stöhnte. »Ich wünschte, sie hätte nur über die Fami-
lie geredet und sich nicht durch ihr Gerede über andere so 
viele Feinde gemacht.«

»Sie hat ein wenig geklatscht, wie alle Weiber in Leon-
berg«, wandte Sibylla ein. »Das Leben hat ihr sonst nicht viele 
Freuden geboten.«

»Ja, da habt Ihr recht«, nickte Kepler. »Das Schicksal ist 
nicht gerade sanft mit ihr umgesprungen. Mein Vater und 
mein Bruder haben ihr das Leben immer schwer gemacht, 
doch ich fürchte, ihre härteste Prüfung steht ihr noch bevor.«

Nun nickte auch Sibylla. Sie spürte, wie die Beklem-
mung nach ihrer Brust griff und ihr die Luft zum Atmen ab-
schnürte. »Sie sitzt noch immer im Obertorturm ein, nicht 
wahr? Habt Ihr sie besucht?«
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»Ja, und es geht ihr nicht gut. Sie wurde peinlich befragt. 
Der Vogt lässt nicht locker. Er will sie brennen sehen, aber 
das werde ich nicht zulassen. Ich besorge jedes Gutachten, 
das er sehen will. Sie ist keine Hexe, und ich werde das be-
weisen!« 

Johannes Kepler ballte die Hände zu Fäusten. Sibylla sah 
die Verzweiflung in seiner Miene. Es war ein ungleicher 
Kampf, doch wenn es einer schaffen konnte, seine Mutter 
vor dem Scheiterhaufen zu retten, dann der Hofmathemati-
ker des Kaisers!

»Ich wünsche Euch, dass Ihr es schafft«, stieß Sibylla voller 
Inbrunst aus. »Lutherus Einhorn ist ein verblendeter Fanati-
ker, der – wie so viele Ratsherren und Richter – denkt, die 
Hexerei mit Feuer ausrotten zu müssen. Und er hegt einen 
persönlichen Groll gegen Eure Mutter.«

»Ja, ich weiß«, stöhnte Kepler. »Sie hat sicher keine Gele-
genheit ausgelassen, ihn zu verspotten.«

»Ja, sie hat ihn gehänselt wie andere auch, aber das dürfte 
meiner Meinung nach kein Grund sein, einen Menschen zu 
foltern und auf den Scheiterhaufen zu bringen!«

»Wenn es doch nur so wäre. In diesen Zeiten genügt es, 
das Misstrauen seiner Mitmenschen zu erregen, um der 
Hexe rei verdächtigt zu werden. Und wehe, der Stein ist ein-
mal ins Rollen gekommen.«

Sibylla schloss schaudernd die Augen. »Ich weiß, und da-
bei habe ich gehofft, mit den Mauern von Ellwangen ein für 
alle Mal diesen Wahnsinn hinter mir zu lassen. Ich dachte, 
im protestantischen Württemberg sei alles anders. Hier wür-
den Recht und Ordnung herrschen und nicht Willkür und 
Wahn.«

»Das könnt Ihr nicht vergleichen«, wandte Johannes Kep-
ler ein. »In Eichstätt, Ellwangen und anderen katholischen 
Bistümern herrscht tatsächlich reine Willkür. Dort sind keine 
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Advokaten zugelassen, und es gibt keine Verteidigung für die 
Angeklagten. Hier in Württemberg dagegen zählt das Recht 
noch etwas.«

Sibylla hörte wohl das verzweifelte Hoffen, mit dem er 
sich an seine eigenen Worte klammern wollte. Unwillkür-
lich stellte sie ihre Tasche ab und ergriff die Hände des kai-
serlichen Mathematicus. Er sah sie erstaunt an, doch Sibylla 
schloss die Augen und versank in ihr Inneres, das sie so oft 
mit schrecklichen Visionen quälte. So standen sie in der Gasse 
und waren dennoch in diesen Augenblicken nicht Teil die-
ser Welt. 

Sie spürte seinen erwartungsvollen Blick auf sich ruhen, 
als sie die Lider langsam wieder hob.

»Eure Mutter wird nicht auf dem Scheiterhaufen sterben«, 
sagte sie schlicht, doch mit solcher Überzeugung, dass die Er-
leichterung wie eine Welle durch seinen Körper lief. 

»Kämpft für sie! Es wird sich auszahlen, auch wenn ich 
fürchte, dass ihr kein sehr langes Leben beschert sein wird.«

Johannes Kepler starrte sie stumm an. Verwunderung 
machte sich in seinem Gesicht breit, dann so etwas wie 
Hochachtung. »Ich glaube Euch!«, stieß er hervor, sichtlich 
selbst verblüfft über seine Worte. »Aber sagt mir, wie macht 
Ihr das?«

Rasch entzog Sibylla ihm ihre Hände und wandte den 
Blick ab. »Ich weiß es nicht«, sagte sie leise. »Es ist einfach in 
mir, und es wird stärker. Ich versuche, es zu unterdrücken, 
doch es hat schon immer zu mir gehört.«

»Es ist eine gefährliche Gabe«, gab er ebenso leise zurück. 
»Ihr müsst sehr vorsichtig damit sein und Euch genau über-
legen, wem Ihr Euer Vertrauen schenkt. Ihr könntet sonst 
nur allzu schnell die Zelle meiner Mutter teilen.«

Sibylla nickte. »Das ist mir bewusst. Meist sage ich nichts, 
obgleich mich das Wissen manches Mal fast zerreißt.«
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»Das ist klug. Daran solltet Ihr Euch halten. Tut es zu  Eurer 
eigenen Sicherheit. Die meisten Menschen wollen über ihr 
Schicksal gar nicht so genau Bescheid wissen.«

»Das ist nicht wahr!«, protestierte Sibylla. »Alle lechzen da-
nach, welche Zukunft die Sterne für sie bereithält. Ihr müss-
tet das doch am besten wissen. Ihr habt Horoskope für den 
Kaiserhof erstellt!«

»Ja, die Sterne haben großen Einfluss«, lächelte Johannes 
Kepler. »Ihre Stellung zueinander im Augenblick unserer Ge-
burt bestimmt unser ganzes Leben. Sie beeinflussen unsere 
Eigenschaften, ob wir ehrgeizig sind oder verzagt, ob wir Er-
folg haben oder versagen, ob wir von den Menschen geliebt 
oder abgelehnt werden. Doch auch Krankheiten kann man 
aus dem Geburtshoroskop ablesen. Das ist eine hoch kompli-
zierte Wissenschaft.«

»Das ganze Leben ist im Augenblick der Geburt vorher-
bestimmt?« Sibylla war nicht überzeugt. »Das kann ich nicht 
glauben. Wozu treffen wir dann Entscheidungen? Wozu stren-
gen wir uns an, ein gottesfürchtiges Leben zu führen? Glaubt 
Ihr, in meinem Horoskop stand bereits, dass ich um Haares-
breite dem Feuer entgehe und nach Leonberg fliehen werde?«

»Nein, so konkret ist es nicht«, gab Kepler zurück. »Es sind 
nur Wahrscheinlichkeiten, die sich ergeben, wenn Ihr nicht 
selbst aktiv werdet. Wenn Ihr Euer Horoskop kennt, dann 
wisst Ihr, was auf Euch zukommt, oder worauf Ihr achten 
müsst, um dem Schicksal vielleicht doch eine andere Wen-
dung zu geben. Der aktuelle Verlauf der Sterne, und vor 
 allem die Stellung der Planeten zueinander, hat natürlich 
auch weiter Einfluss auf Euer Leben. So kann man für die 
nächsten Monate oder Jahre jeweils weitere Horoskope er-
stellen und diese dann in Bezug zu den Konstellationen der 
Geburtsstunde setzen. Wie ich schon sagte, eine komplizierte 
Wissenschaft.«
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»Oder eine Frage des Glaubens«, sagte Sibylla mit einem 
Lachen. 

»Das könnt Ihr sehen, wie Ihr wollt, doch ich gebe Euch 
einen Rat: Wenn es wieder einmal über Euch kommt und 
Ihr es nicht lassen wollt, einem Eurer Mitmenschen sein 
Schicksal zu verraten, dann sagt zumindest, Ihr hättet es in 
den Sternen gelesen. Sagt, Ihr wärt Astrologin, Ihr hättet die 
Wissenschaft der Sterne studiert. Das ist nicht so verdächtig 
wie Eure Gabe, die sich keiner erklären kann.«

Sibylla lächelte ihn an. »Ich, eine Astrologin, die die Wis-
senschaft studiert hat? Magister Kepler, das klingt für mich 
recht albern, aber gut, ich werde mir Eure Worte merken, 
falls mich mein Mund wieder einmal in Verlegenheit bringt.«

Sie verabschiedeten sich voneinander. Johannes Kepler 
eilte weiter, Sibylla sah ihm nach, bis er in Richtung Obertor 
ihren Blicken entschwand. Dann erst wandte sie sich ab und 
machte sich auf den Heimweg.
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Kapitel 2

Leonberg, Sommer 1620

Sibylla schlief schlecht in dieser Nacht. Immer wieder fuhr 
sie schweißnass aus ihren Albträumen auf und starrte mit 
weit aufgerissenen Augen in die Dunkelheit. 

»Was ist denn?«, murmelte ihr Mann noch halb im Schlaf 
und griff nach ihrer Hand.

»Ach nichts«, wiegelte sie ab. »Ich habe nur schlecht ge-
träumt.«

Wirklich?
Sibylla versuchte, die düsteren Gedanken zu verscheuchen. 

Dieses Mal war nicht das Feuer zu ihr gekommen, um sie 
mit seiner sengenden Hitze zu verzehren. Es waren Bilder 
von Blut und Gewalt, die ihr Herz rasen ließen. 

Es ist nur ein Traum!, sagte sie sich immer wieder, doch der 
Schlaf wollte nicht wieder kommen. Kalte Angst nahm ihr 
die Luft zum Atmen und quälte sie bis zum Morgen. 

Zuletzt musste sie doch in einen unruhigen Schlummer 
gefallen sein, denn als sie wieder hochfuhr, war es bereits 
hell in der Kammer und Peter stand angezogen vor ihrem 
Bett.

»Ich wünsche dir einen guten Morgen, mein geliebtes 
Weib«, sagte er mit einem Lachen. »Willst du heute den Tag 
verschlafen?«
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Sibylla sprang aus dem Bett. »Nein, natürlich nicht. Warum 
hast du mich nicht geweckt?«

»Ich dachte mir, du brauchst deinen Schlaf, nachdem du 
diese Woche wieder zwei Nächte am Lager einer Wöchne-
rin gewacht hast. Nein, du musst dich nicht beeilen. Ich hole 
heute zur Feier des Tages Wecken beim Bäcker.«

»Feier?« Sibylla runzelte die Stirn. »Was gibt es heute denn 
zu feiern?«

Peter hob die Schultern. »Es ist ein herrlicher Tag, ich 
habe noch Zeit, bis ich zur Schule muss. Haben wir nicht 
jeden Grund zu feiern? Wie leben, wir lieben uns, wir sind 
eine glückliche Familie, uns geht es gut.«

Sibylla spürte wieder den eisigen Schauder in ihrem Rü-
cken, und es war ihr, als könne sie Blut förmlich riechen. Sie 
schüttelte sich und zwang sich zu einem Lächeln. »Das ist ein 
schöner Einfall, auch wenn ich dich als verschwenderisch rü-
gen sollte. Ich gehe heute noch ins Backhaus, um unser Brot 
für die nächste Woche zu backen. Aber vielleicht hast du 
recht. Wir sollten unser Leben genießen, solange der Herr-
gott uns seine Gunst schenkt.«

Etwas in ihrem Ton ließ ihn aufschrecken. Er sah sie  einige 
Augenblicke ernst an, sagte aber nichts und wandte sich dann 
ab. »Helena? Wo ist mein Sonnenschein? Kommst du mit 
zum Bäcker?«

»Oh ja! Bekomme ich dort einen Honigkringel?« Das 
Mädchen jauchzte. 

Sibylla hörte die beiden die Treppe hinuntersteigen. Dann 
fiel die Tür hinter ihnen ins Schloss und ließ sie in der Stille 
des Morgens zurück. Sibylla ließ sich noch einmal auf das 
Bett sinken und versuchte, sich den Traum ins Gedächtnis 
zurückzurufen. Was hatte er zu bedeuten? Welche Gefahr 
konnte ihnen hier im friedlichen Leonberg drohen? Mit der 
Hexenverfolgung des Vogts hatten diese Bilder nichts zu tun, 
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da war sie sich sicher. Nein, er hatte sein Augenmerk nicht 
auf die Hebamme und ihre Familie gerichtet. Ein wenig 
ruhi ger erhob sie sich wieder, kleidete sich an und ging in 
die Küche, um das Feuer anzufachen. 

Kurz darauf kehrten Helena und ihr Vater zurück.  Helena 
strahlte mit ihren honigklebrigen Lippen. Peter brachte nicht 
nur zwei weiße Kreuzerwecken für jeden mit, es lag auch 
 eines der Flugblätter gefaltet im Korb, die seit Monaten 
 immer wieder in der Stadt aufgetaucht waren. 

Sibylla stellte sich und Peter einen Becher warmen Met 
auf den Tisch und Helena Milch. Zu den Wecken gab es 
Griebenschmalz und weichen Käse, aber auch Pflaumenmus 
und eingekochte Quitten. 

»Was ist in der Welt dort draußen geschehen?«, erkundigte 
sich Sibylla, nachdem sie das erste Brötchen verzehrt hatte 
und Peter noch immer unverwandt auf das Papier starrte, 
ohne sein Frühmahl anzurühren. 

»Ich habe dir schon damals vor zwei Jahren prophezeit, 
dass der Fenstersturz von Prag schlimme Folgen haben wird«, 
sagte er, ohne von dem Flugblatt aufzusehen.

»Ja, das war eine schlimme Sache«, bestätigte Sibylla. »Die 
böhmischen Stände hatten sicher kein Recht dazu, die Ver-
treter des Kaisers so einfach aus dem Fenster zu werfen. Aber 
der Kaiser hatte auch kein Recht, die zugesagten Freiheiten 
ihres Glaubens einfach so unter den Tisch fallen zu lassen. 
Mit Zwang – wie in den österreichischen Erblanden – die 
katholische Lehre wieder einzuführen und protestantische 
Kirchen zu beschlagnahmen, das konnte nicht gut gehen.«

»Das hat er ja gar nicht getan«, widersprach Peter. »Es ging 
nur um ein paar Unstimmigkeiten, die einige Kirchen und 
ihre Güter betrafen.«

»Und um die Protestantentage, die er einfach verboten 
hat«, erinnerte Sibylla.
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»Ja, weil die Stände diese Zusammenkunft dazu miss-
brauchten, gegen ihren Kaiser zu wettern!«

Sie schmunzelte. »Wie ich sehe, hat der Habsburgkaiser in 
Leonberg einen eifrigen Verteidiger gefunden.«

»Nein«, entgegnete Peter. »Ich bin nur der Meinung, die 
Stände haben kein Recht, sich so gegen ihren Kaiser aufzu-
lehnen, Menschen aus Fenstern zu werfen und ein Heer ge-
gen ihren Landesherrn zu schicken!«

»Aus Wiener Sicht gesehen nicht«, stimmte ihm Sibylla zu 
und nahm sich einen Löffel Pflaumenmus. »Ich nehme an, es 
hat dem Kaiser einen gehörigen Schreck versetzt, dass sich 
die Mähren dem Aufstand angeschlossen haben und – soweit 
ich gehört habe – auch die protestantischen Stände Ober-
öster reichs Forderungen nach mehr Freiheit stellen.«

»Ja«, ihr Mann nickte zur Bestätigung, »und noch mehr hat 
es ihn vermutlich erschreckt, dass das Heer von Graf Thurn 
die Kaiserlichen geschlagen und fast bis vor Wien gerückt ist, 
doch wenn hier die Wahrheit geschrieben steht, dann wen-
det sich das Blatt nun.« 

Sibylla vergaß ihr Brötchen. »Was? Wie das? Es hieß doch, 
die Kaiserlichen hätten keine Chance.« 

»Anscheinend hat der Kaiser nun einen fähigen Obristen, 
der ihm eine kampftaugliche Truppe aufgestellt hat. Albrecht 
Wenzel von Waldstein, ein böhmischer Magnat. Seine Küras-
siere haben ganze Arbeit geleistet. Hier wird noch einmal die 
Schlacht bei Langenlois erwähnt, bei der die Aufständischen 
bereits im Februar große Verluste erlitten haben und Kom-
mandant von Fels nur knapp entkommen konnte. Nun hat 
wohl der Feldherr des Kaisers, Graf von Bucquoy, die Auf-
ständischen um Graf von Thurn bei Horns in eine Falle ge-
lockt. Thurn selbst war wohl nicht dabei, aber viele seiner 
Männer sind gefallen, und auch Colonna von Fels wurde ge-
tötet. Die Aufständischen haben sich nach Böhmen zurück-
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gezogen. Der Traum, Wien in die Knie zu zwingen, ist – zu-
mindest vorläufig – ausgeträumt. Die Kaiserlichen werden 
ihnen folgen und sie immer weiter bedrängen, bis sie sie be-
siegt und den Aufstand niedergeschlagen haben. Ende des 
Kapitels!«

Sibylla hob die Brauen. »Ach ja? Und wie genau sieht dei-
ner Meinung nach dieses Ende aus? Dass alle Böhmen und 
Mähren wieder brav zur Messe gehen und die katholischen 
Prälaten ihre Finger nach all den verloren gegangenen Gü-
tern ausstrecken, nur weil irgendein katholischer Habsburger, 
der zufällig König geworden ist, das so will?«

Ihr Mann erwiderte ihren Blick. »Ja, so lautet die Verein-
barung, auf die sich alle beim Augsburger Religionsfrieden 
geeinigt haben: Der Reichsfürst ist berechtigt, die Religion 
für die Bewohner seines Landes zu bestimmen. Dafür steht es 
jedem frei, das Land zu verlassen, wenn ihm das nicht gefällt.«

»Oh ja, das ist eine großartige Freiheit«, spottete Sibylla. 
»Ich lasse einfach meinen Hof zurück und alles, was sich 
meine Familie vielleicht über Generationen erarbeitet hat. 
Ich kehre meiner Heimat den Rücken, um so beten zu dür-
fen, wie ich möchte, und dann, wenn ich mir etwas Neues 
aufgebaut habe, kommt wieder ein anderer Fürst daher, der 
mir seine Religion aufzwingen will. Aber ich kann ja wieder 
auswandern!«

Peter stöhnte. Vielleicht war er diese Streitgespräche über 
den rechten Glauben und die Freiheit der Religion leid. 
Vielleicht war sein eigener Widerstreit in seinem Innern be-
reits mehr, als er ertragen konnte. 

Sibylla ahnte, wie sehr er mit sich haderte und wie schwer 
er sich noch immer mit seinem Gewissen im protestanti-
schen Leonberg tat, doch heute wollte sie die Worte, die in 
ihr aufstiegen, nicht ungesagt herunterschlucken. Sie reckte 
sich ein Stück. Ihre Stimme bekam einen energischen Klang. 
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»Es wird erst Frieden einkehren, wenn die Fürsten endlich 
begreifen, dass jeder Mensch das Recht hat zu glauben, was er 
will. Jeder Einzelne muss frei sein, so zu beten, wie er will!«

»Das würde uns zerstören«, widersprach ihr Mann. »Die 
Menschen sind wie Kinder, die die Hand der Eltern brau-
chen, um den rechten Weg zu finden und nicht im Dickicht 
der Irrlehren verloren zu gehen. Wenn jeder das tun und las-
sen könnte, was er will, würde das jeder Ketzerströmung Tür 
und Tor öffnen, und bald wäre die rechte Lehre gar nicht 
mehr zu erkennen. Wir bräuchten keine Kirchen mehr, keine 
Messe und keinen Gottesdienst. Jeder würde ja selbst zu wis-
sen glauben, was für ihn richtig ist.«

»Ach ja?« Sibylla stemmte die Hände in die Hüften. Die 
warnenden Worte, die in ihr aufstiegen, unterdrückte sie. 
»Du meinst, wir brauchen unsere Pfarrer und Kirchenfürs-
ten, um die Ketzer zu bekämpfen? Um die reine Lehre nicht 
zu beschmutzen? Oh ja, weg mit allen, die abtrünnig sind. 
Auf den Scheiterhaufen mit ihnen, mit den Ketzern und den 
Hexen!«

»Das habe ich nicht gesagt und auch nicht gemeint.«  Peter 
erhob sich. Er sprach leise und beherrscht, doch die Qual 
in seinem Blick war schlimmer, als hätte er sie angeschrien. 
 Sibylla öffnete den Mund, doch er hob die Hand. »Für heute 
ist es genug!« Damit wandte er sich um und verließ die Küche.

Helena starrte ihre Mutter fragend an. Sie verstand noch 
nicht, worum es ging, konnte aber sehr wohl die Spannung 
spüren.

»Iss dein Brötchen«, forderte Sibylla ihre Tochter auf. Ihr 
selbst war der Hunger vergangen. Sie fühlte sich plötzlich 
unendlich erschöpft, doch sie fürchtete sich davor, die Augen 
zu schließen und die Bilder wieder einzulassen, die sie in der 
Nacht gequält hatten. 

30

243_0552_Schweikert_Die Astrologin_TB.indd   30243_0552_Schweikert_Die Astrologin_TB.indd   30 07.08.17   09:3107.08.17   09:31



Den ganzen Tag über versuchte Sibylla ihre düsteren Ahnun-
gen zu verdrängen. Sie schleppte einen Korb mit Wäsche 
zum Waschhaus am Unteren Tor, doch die Arbeit beschäf-
tigte nur ihre Hände, nicht ihren Geist. So bemühte sie sich, 
den Gesprächen der anderen Frauen zu folgen, aber der 
hohle Tratsch ging ihr bald auf die Nerven. Als die Rein-
boldin vorbeikam, ging es natürlich wieder um die Keplerin, 
die im Turm auf ihren Hexenprozess wartete. Die Frau des 
Glasers blieb stehen, stemmte die Hände in die Hüften und 
zählte mit ihrer klagenden Stimme all die Leiden auf, die sie 
angeblich durch den bitteren Trank, den die Keplerin ihr 
einst gegeben hatte, erdulden hatte müssen. 

»Aber nun wird unser Vogt der Hexe das Handwerk  legen«, 
fügte sie mit so viel Selbstzufriedenheit hinzu, dass  Sibylla 
zum ersten Mal an diesem Tag ihre eigenen Sorgen vergaß.

»Du bist ein wenig voreilig«, mischte sie sich ein. »Das Ge-
richt wird erst einmal klären, ob an den Beschuldigungen 
überhaupt etwas dran ist. Noch ist der Vorwurf der Hexerei 
lediglich eine Behauptung! Wenn die Advokaten, die ihr Sohn 
Johannes aus Stuttgart kommen lässt, ihre Unschuld beweisen, 
wird sie freigelassen, und wer weiß, vielleicht gibt es dann den 
einen oder anderen Prozess wegen böswilliger Verleumdung!«

»Ach ja? Meinst du etwa mich?«, keifte die Reinboldin. 
»Du solltest dich lieber um deine eigenen Angelegenhei-
ten kümmern und zusehen, dass dir die Wöchnerinnen und 
ihre Kinder nicht wegsterben. Ist nicht erst letzte Woche das 
kleine Mädchen des Schusters aus der Schmalzgasse ganz un-
erwartet gestorben, und das, noch ehe es getauft wurde? Was 
würde wohl passieren, wenn der Verdacht aufkäme, eine ge-
wisse Wehmutter habe seine Seele dem Teufel verkauft?«

Sibylla versuchte die Übelkeit zu unterdrücken, die in ihr 
aufstieg. So viele Jahre hatten sie hier in Leonberg in Frieden 
gelebt. Die Schrecken von Ellwangen waren langsam ver-
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blasst, doch nun schien es auch hier in Württemberg mit dem 
Frieden vorbei zu sein. 

Sibylla schenkte der Reinboldin einen eisigen Blick. »Ich 
denke, wenn du so etwas behaupten würdest, würden alle 
an deinem Verstand zweifeln oder den Punkt zu der Liste 
der Verleumdungen hinzufügen, die den Richtern vorgelegt 
würde.«

Sie maßen sich mit Blicken, bis die Reinboldin sich mit 
einem Ruck abwandte und davonstürmte. Sibylla sah ihr 
nicht nach. Sie packte ihren Korb mit nasser Wäsche und 
machte sich auf den Heimweg. Unterwegs holten sie wie-
der ihre Ängste ein. Sie beschleunigte ihre Schritte, sodass sie 
 außer Atem das kleine Haus in der Kirchgasse erreichte, das 
sie mit Peter und Helena bewohnte. 

Sibylla stieß die Tür auf. »Helena?«
Keine Antwort. Sie sah sich in der Küche und der Stube 

um, ging hinunter in den Keller und stieg dann zu den Kam-
mern unter dem Dach hoch, wo neben den beiden Schlaf-
kammern der winzige Verschlag zu finden war, den Peter 
sein Studierzimmer nannte. Als sie die Tür öffnete, saß er vor 
dem Fenster, ein aufgeschlagenes Buch auf dem wackligen 
Tisch, den er sich selbst zusammengezimmert hatte. An sei-
nem Blick konnte sie ablesen, dass er ihre Auseinanderset-
zung noch nicht vergessen hatte.

»Was gibt es?«, erkundigte er sich steif.
»Wo ist Helena?«
»Sie wollte Himbeeren pflücken gehen.« 
»Allein? Wo? Wo ist sie hingegangen?« Sibylla hörte selbst 

die Panik in ihrer Stimme.
Peter runzelte die Stirn. »Sie sagte, sie wolle eine Freundin 

fragen. Warte, ich glaube sie sprach von Maria, der Tochter 
von Bäcker Braun, die in der Bank neben ihr sitzt. Ist etwas 
geschehen?«
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Sibylla ging nicht darauf ein. »Weißt du, wohin sie wollte?«, 
fragte sie stattdessen.

Wieder überlegte er. Vermutlich war er wieder einmal mit 
seinen Gedanken in seinen Büchern gewesen und hatte sei-
ner Tochter nicht richtig zugehört. »Sie sagte, sie wolle zum 
Löschteich vor die Stadt, aber willst du mir nicht endlich 
 sagen, was los ist?«

»Ich hatte einen schlechten Traum heute Nacht, der mich 
noch immer nicht loslassen will.«

Sie hätte erwartet, er würde ihre Sorgen beschwichtigen, 
doch seine Miene war ernst, als er sich erhob und den Arm 
um sie legte. 

»Betraf es Helena? Weißt du etwas Genaues?«
Sie schüttelte den Kopf und wandte den Blick ab. »Nein, 

es ging nicht nur um Helena. Es war etwas Größeres, das 
unsere ganze Welt aus den Fugen gerissen und zerschmet-
tert hat. Ich finde keine Ruhe mehr. Ich gehe sie suchen.« 
Schnell stürmte sie aus der Kammer und lief die Treppe hi-
nunter. 

»Warte!«
Ihr Mann eilte ihr hinterher. »Ich will deine Fähigkei-

ten nicht infrage stellen, aber was sollte ihr da draußen am 
Löschteich zustoßen? Die Mädchen spielen oft vor der Stadt, 
und die Leute dort in der Vorstadt haben ein Auge auf sie. 
Sie kennen Helena und wissen, wo sie hingehört. Du selbst 
hast immer großen Wert darauf gelegt, dass sie früh selbst-
ständig wird. Willst du sie jetzt an dein Schürzenband fes-
seln?«

»Nein, Unsinn, aber ich muss nach ihr sehen.«
Peter wollte etwas erwidern, doch ein Klopfen an der Tür 

unterbrach ihn. »Ja?«, fragte er stattdessen.
Ein Mann mit gerötetem Gesicht kam hereingestürmt. 

»Sibylla, du musst kommen. Dem kleinen Sebastian geht es 
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nicht gut. Er hat Fieber. Meine Lise weiß nicht, was sie tun 
soll, und ihr Vater macht uns alle ganz verrückt und bejam-
mert schon den Verlust seines Enkels!«

»Ich komme gleich«, sagte Sibylla widerstrebend. »Ich 
denke, es wird nicht lange dauern, und dann hole ich  Helena«, 
fügte sie an Peter gewandt hinzu.

»Nein!«, widersprach er bestimmt. »Geh du zu deinem fie-
bernden Schützling, und sieh zu, dass nicht noch ein Kind 
ungetauft stirbt. Ich werde derweil zum Löschteich rausge-
hen und nach den Mädchen sehen.«

Vor Erleichterung ließ Sibylla hörbar die Luft entweichen. 
Sie drückte Peter einen Kuss auf die Wange. »Danke«, sagte 
sie, dann griff sie nach ihrer Tasche und folgte dem jungen 
Vater zum Haus des Richters Mochel.

Es dauerte zwar länger, als Sibylla gedacht hatte, doch der 
Abend war noch nicht hereingebrochen, als sie das präch-
tige Haus am Marktplatz verließ. Dem Knaben ging es 
schon besser, und der alte Mochel hatte sich wieder beru-
higt. Kaum war sie auf der Straße, entdeckte sie Maria, die in 
einem Korb Brot austrug. Sibylla lächelte das Mädchen an. 

»Grüß Gott, Maria. Wie war eure Ausbeute an Himbee-
ren heute?«

Das Mädchen machte einen Schmollmund. »Ich durfte 
nicht mit. Mama hat es mir verboten. Sie sagt, ich sei frech 
gewesen und würde heute bis zum Abend helfen müssen.«

Sibylla starrte sie an. »Dann ist Helena allein gegangen?«
»Ja.« Maria nickte eifrig. »Dabei wollten wir heute hinter 

dem Friedhof bis zum Wäldchen gehen. Dort gibt es eine 
ganze Hecke voll von Beeren.«

Sibylla spürte, wie ihr kalt wurde. Die Furcht kehrte mit 
einem Schlag zurück und ließ sie taumeln. Sie verabschie-
dete sich nicht einmal von Maria, sondern lief einfach los. 
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Sibylla rannte nach Hause, doch noch bevor sie die Tür auf-
gerissen und nach beiden gerufen hatte, wusste sie, dass sie 
keine Antwort erhalten würde. 

Die Gefahr hing wie eine finstere Wolke über ihnen. 
 Sibylla konnte sie spüren. Sie schmeckte Blut auf der Zunge. 
Mit einem Aufschrei ließ sie ihre Tasche fallen, wandte sich 
um und lief wieder los. Vielleicht war es noch nicht zu spät. 
Sie sah die Nachbarn nicht, die sie freundlich grüßten und 
ihr dann verwundert nachsahen. Die letzten Häuser von 
Leon berg huschten an ihr vorüber und verschwammen mit 
den schrecklichen Bildern, die sich nicht mehr vertreiben lie-
ßen. Ein unangenehmer Geruch stieg ihr in die Nase. Men-
schen, viele Männer, die lange unterwegs gewesen  waren und 
deren Kleider nach altem Schweiß und dem Leben auf der 
Straße stanken. 

»Sibylla!«
Sie glaubte, ihre Stimmen zu hören. Wilde, bärtige Gesich-

ter tauchten vor ihrem Innern auf, mit Staub bedeckte Klei-
der, durchgelaufene Schuhe, doch der Stahl ihrer Messer und 
Spieße blitzte hell.

»Sibylla? He, wohin so eilig? So warte doch!« 
Schnelle Schritte hinter ihr. Eine Hand griff nach ihrem 

Arm. Sibylla versuchte sich loszureißen, doch dann erkannte 
sie den Mann, der sie noch immer festhielt.

»Was ist denn los?«, erkundigte er sich besorgt. »Du siehst 
aus, als wärst du dem Teufel persönlich begegnet.«

»Ach, du bist es, Andreas«, begrüßte sie den Mauerwächter. 
»Lass mich los! Ich habe heute keine Zeit, mit dir zu plau-
dern. Ich bin in Eile.«

»Das habe ich gesehen, aber sag mir doch, wohin du willst. 
Du solltest heute lieber nicht aus der Vorstadt raus.«

»Warum? Was ist passiert?«, stieß Sibylla hervor. 
Andreas hob die Schultern. »Ich weiß es nicht. Zwei Bau-
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ern haben von einer Horde Fremder erzählt, die ihnen ihr 
Schwein weggenommen haben. Sie sollen dort draußen ir-
gendwo am Waldrand lagern. Jetzt hat mich der Billfinger 
losgeschickt, um der Sache auf den Grund zu gehen.«

Sibylla spürte, wie sie blass wurde. »Helena ist irgendwo 
dort draußen. Sie wollte Himbeeren pflücken. Lass mich los, 
ich muss sie suchen!«

»Das ist gefährlich«, wandte Andreas ein, wich aber  unter 
 ihrem wilden Blick zurück. »Lass uns zusammen gehen«, 
schlug er stattdessen vor und reichte ihr seine Hand.

Sibylla drückte sie dankbar und sah, wie er errötete. Fast 
zehn Jahre waren seit ihrer kleinen Romanze vergangen, 
und Andreas hatte längst eine eigene Familie gegründet, war 
 Vater zweier stolzer Knaben, doch noch immer musste er 
einen Teil seines Herzens für die Hebamme aus Ellwangen 
aufgespart haben. 

»Ja, komm, wir müssen uns beeilen. Ich habe ein ganz 
schreckliches Gefühl. Peter ist vor Stunden losgezogen, nach 
ihr zu suchen, aber er ist noch nicht zurück.«

Andreas nickte nur und drückte noch einmal ihre Hand. 
»Das hat vielleicht nichts Schlimmes zu bedeuten. Wir wer-
den sie sicher bald finden.«
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Kapitel 3

Leonberg, Sommer 1620

Schweigend eilten sie nebeneinander her. Wie gern hätte 
 Sibylla ihm geglaubt. Sie passierten das Untere Tor und lie-
fen durch die Vorstadt zwischen Löschteich und dem Fried-
hof über die Wiese auf das nahe Wäldchen zu. Die Sonne 
stand bereits tief und ließ die Bäume lange Schatten werfen.

»Helena? Helena!«, rief Sibylla mit zunehmender Verzweif-
lung, doch nur das Rauschen des Windes antwortete ihr. 

»Helena, Peter, wo seid ihr?«
Sie spürte, wie Tränen in ihr aufstiegen, und blinzelte hef-

tig, um sie zu vertreiben.
»Wir werden sie finden«, beschwor Andreas. Er blieb ste-

hen und sah sich ratlos um. Weder von den Vermissten noch 
von den Schweinedieben war etwas zu sehen oder zu hören. 

»Sie sind wieder weg«, erklang unvermittelt eine knarzige 
Stimme aus einem Gebüsch. Sibylla und Andreas fuhren zu-
sammen. 

Ein Weiblein in zerlumpten Kleidern, das Sibylla öfter 
beim Betteln gesehen hatte, kroch aus einem Holunderbusch 
hervor und klopfte sich Erde und trockenes Gras von ihrem 
Rock. 

»Wer ist weg? Sprich gefälligst, Weib!«, fuhr Andreas die 
Frau an. »Was hast du gesehen?«
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»Die Männer. Viele fremde Männer, die hier nicht herge-
hören und die zum Glück weitergezogen sind.«

»Was waren das für Männer?«, forschte Andreas weiter. 
»Was wollten sie?«

Sie lachte ein wenig spöttisch. »Das waren Söldner, und so 
wie sie gesprochen haben, stammen sie nicht von hier. Mehr 
weiß ich nicht. Glaubst du, ich hätte sie gefragt, woher sie 
kommen und was sie hier treiben? Ich bin nicht verrückt 
und hänge an meinem armseligen Leben. Mir war es lieber, 
dass sie nur das Schwein aufgeschlitzt haben. Das Gequieke 
hat sich angehört, als würden sie einem Menschen die Seele 
rausschneiden.«

»Hast du ein Kind gesehen?«, unterbrach Sibylla. »Ein 
Mädchen, acht Jahre alt, mit rotblondem Haar? Ich suche 
meine Tochter Helena.«

»Ein Kind?« Das faltige Gesicht der Alten wirkte plötzlich 
noch eingefallener. »Ich glaube, ich habe die Stimme eines 
Mädchens gehört.« Sie verstummte und wandte den Blick 
ab. Andreas griff grob nach ihrem Arm und schüttelte sie. 
»Was ist passiert? Sag es uns!«

»Ich weiß es nicht, aber ich habe den Lehrer gesehen. Er 
kam den Weg entlang, und er hat mit den Männern gespro-
chen. Mutig, habe ich mir gedacht. Dass er sich in das Söld-
nerlager traut, denn das sind üble Burschen, die eine andere 
Vorstellung von Spaß haben als gottgefällige Menschen!«

Sibylla schluckte trocken. »Du hast meinen Mann gese-
hen? Wann war das?«

»Das war noch früh am Nachmittag, glaube ich«, überlegte 
die Alte. »Ich bin lieber in meinem Versteck geblieben. Dann 
muss ich wohl eingeschlafen sein, und jetzt sind alle weg.«

»Der Lehrer Berchtold ist nicht zurückgekommen? Und 
du hast das Mädchen auch wirklich nicht gesehen?«, hakte 
Andreas noch einmal nach.
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Die Alte schüttelte den Kopf. »Ich habe doch schon gesagt, 
dass ich geschlafen habe«, behauptete sie. Jedenfalls war sie 
nicht bereit, mehr preiszugeben. Sie verschränkte trotzig die 
Arme vor ihrem schlaffen Busen. »Ist der Herr Stadtwächter 
nun mit seiner Befragung fertig? Kann ich gehen?«

Andreas zuckte hilflos mit den Schultern. »Ja, wenn du uns 
nicht helfen kannst.«

Sibylla sah, wie ein Anflug von Mitleid über das faltige 
Gesicht huschte. »Da kann niemand mehr helfen«, murmelte 
sie und eilte dann erstaunlich flink davon. 

Sibylla wurde es für einen Moment schwarz vor den 
 Augen, und ihre Knie gaben nach. Andreas konnte sie gerade 
noch auffangen. 

»Ich habe es gesehen und nichts getan«, keuchte sie. »Ich 
habe sie in ihr Verderben laufen lassen. Oh, Andreas, ich kann 
mir das niemals vergeben.«

»Du weißt ja noch nicht einmal, ob ihnen wirklich  etwas 
zugestoßen ist«, wiegelte er ab. »Vielleicht halten sie sich 
noch irgendwo im Wald versteckt?«

Für einen Moment fasste Sibylla neuen Mut. Sie löste sich 
aus Andreas’ Armen und raffte ihre Röcke. »Komm schnell«, 
forderte sie ihn auf. »Es wird bald dunkel. Vorher müssen wir 
sie finden!«

Er folgte ihr bis zum Waldrand. Sie riefen immer wieder 
Helenas und Peters Namen, doch erhielten keine Antwort. 
Nach einiger Zeit stieg Sibylla der Geruch eines schwelen-
den Feuers in die Nase, und dann sah sie eine dünne Rauch-
fahne hinter einigen Büschen aufsteigen. Auf einer kleinen 
Wiese unter den Obstbäumen hatten die Männer anschei-
nend Rast gemacht. Sibylla lief los, doch es war ihr, als hiel-
ten schwere Gewichte ihre Beine fest. Sie wollte so schnell 
wie möglich dorthin und fürchtete dennoch nichts mehr als 
das, was sie dort erwarten könnte. Zaghaft trat sie zwischen 
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die letzten Büsche und ließ den Blick schweifen. Sie spürte, 
wie Andreas sich näherte und hinter ihr stehen blieb.

»Hier haben sie gelagert«, sprach er das Offensichtliche 
aus. An drei Stellen war das Gras verbrannt. Eines der Feuer 
schwelte noch. Reste ihrer Mahlzeit lagen verstreut im nie-
dergedrückten Gras. Scherben eines Tonkrugs mischten sich 
mit der Asche. Der Schädel des geschlachteten Schweins 
starrte sie aus toten Augen an.

»Es müssen viele Männer gewesen sein. Mehrere Dut-
zend«, sagte Andreas.

Sibylla nickte nur. Sie konnte nicht sprechen. Sie hatte 
wieder den metallischen Geruch von Blut in der Nase. Sie 
versuchte sich einzureden, dass dieses von dem geraubten 
Schwein stammte, doch sie wusste es besser. Widerstrebend 
trat sie auf den Lagerplatz hinaus und sah sich um.

»Helena? Peter?« Ihre Stimme zitterte. 
Ihre Füße trugen sie bis zum Feuer und führten sie dann 

zu einem Weißdornbusch. Da lag etwas. Etwas Großes. Ihr 
Herz erkannte ihn, noch ehe ihre Augen und ihr Geist seine 
Gestalt in der Dämmerung erfasst hatten. 

Sibylla eilte zu ihm und ließ sich auf die Knie fallen. 
» Peter!«, stieß sie aus und griff nach seinen Schultern. Er 
rührte sich nicht. »Andreas!«, schrie sie.

Er hastete an ihre Seite und half ihr, den reglosen Peter 
umzudrehen. Sein Gesicht war, abgesehen vom Schmutz auf 
seinen Wangen, totenbleich, seine Augen geschlossen. Doch 
was Sibylla scharf die Luft einziehen ließ, war der nasse Fleck 
auf seiner Brust, der sein Hemd und das Wams dunkel färbte 
und sich weiter ausbreitete. Seine Hände aber krampften sich 
um seinen Unterleib. 

»Heilige Jungfrau«, entfuhr es Sibylla unwillkürlich. Sie 
legte ihre Hände um die seinen. Dickes, dunkles Blut quoll 
zwischen ihren Fingern hervor, als sie seine Hände zur Seite 
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