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1

So schlimm wie ein Herzanfall, vielleicht war das Ken Kramers
letzter Gedanke – wie eine abschließende Panikexplosion in sei-
nem Gehirn, als er zu atmen aufhörte und im Abgrund versank.
Er verhielt sich auf jede nur denkbare Weise falsch, das wusste
er. Er war an einem Ort, an dem er nicht hätte sein sollen, war
mit jemandem zusammen, mit dem er nicht hätte zusammen
sein dürfen, und hatte etwas bei sich, das er an einem sichere-
ren Platz hätte aufbewahren müssen. Aber er kam damit durch.
Er spielte und gewann. Er hatte das Spiel im Griff. Vermutlich
lächelte er. Bis das plötzliche dumpfe Hämmern tief in seiner
Brust ihn austrickste. Damit war alles auf den Kopf gestellt.
Sein Erfolg verwandelte sich augenblicklich in eine Katastro-
phe. Er hatte keine Zeit mehr, irgendwas in Ordnung zu brin-
gen.

Niemand weiß, was man bei einem tödlichen Herzanfall
empfindet. Es gibt keine Überlebenden, die ihn uns schildern
könnten. Ärzte sprechen von Nekrose und Blutpfropfen, von
Sauerstoffmangel und blockierten Arterien. Sie sagen schnelles
Kammerflimmern oder aber überhaupt nichts voraus. Sie be-
nutzen Fachausdrücke wie Infarktbildung und Fibrillation,
aber diese Begriffe bedeuten uns nichts. Man fällt einfach tot
um, sollten sie sagen. Genau das tat Ken Kramer jedenfalls. Er
fiel einfach tot um, und er nahm seine Geheimnisse mit sich,
und die Probleme, die er hinterließ, hätten auch mich beinahe
das Leben gekostet.

Ich war in einem Dienstzimmer allein, das nicht mir gehörte.
An der Wand hing eine Uhr. Sie hatte keinen Sekundenzeiger,
bloß einen Stunden- und einen Minutenzeiger. Sie lief elekt-
risch. Sie tickte nicht. Sie war ebenso still wie der ganze Raum.
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Ich beobachtete gespannt den Minutenzeiger. Er bewegte sich
nicht.

Ich wartete.
Er bewegte sich. Er sprang sechs Striche weiter. Seine Bewe-

gung war mechanisch, gedämpft und präzise. Er machte diesen
einen Sprung, zitterte leicht und kam zum Stehen.

Eine Minute.
Eine vorbei, bleibt noch eine.
Noch sechzig Sekunden.
Ich starrte weiter die Uhr an. Die Zeiger blieben lange, lange

unbeweglich. Dann sprang der Minutenzeiger nochmals. Wie-
der sechs Striche, eine weitere Minute, senkrecht nach oben zu
Mitternacht, und aus 1989 war 1990 geworden.

Ich schob meinen Stuhl zurück, stand vom Schreibtisch auf.
Das Telefon klingelte. Ich vermutete, jemand rufe an, um mir
ein gutes neues Jahr zu wünschen. Aber das stimmte nicht. Am
Telefon meldete sich ein ziviler Polizeibeamter, der mich wissen
ließ, dass in einem Motel dreißig Meilen vom Stützpunkt ent-
fernt ein toter Soldat lag.

»Ich brauche den Offizier vom Dienst der Militärpolizei«,
sagte er.

Ich setzte mich wieder an den Schreibtisch.
»Am Apparat«, sagte ich.
»Wir haben einen von Ihren – tot.«
»Einen von meinen?«
»Einen Soldaten«, antwortete er.
»Wo?«
»Motel in der Stadt.«
»Wodurch tot?«, fragte ich.
»Herzanfall, schätze ich«, sagte der Mann.
Ich schwieg einen Moment, blätterte den dienstlich geliefer-

ten Kalender auf dem Schreibtisch vom 31. Dezember auf den
1. Januar um.

»Nichts Verdächtiges?«, erkundigte ich mich.
»Ich sehe nichts.«
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»Haben Sie schon Herztote gesehen?«
»Jede Menge.«
»Okay«, sagte ich. »Rufen Sie die Standortkommandantur

an.«
Ich gab ihm die Nummer.
»Gutes neues Jahr«, sagte ich.
»Sie brauchen nicht rauszukommen?«, fragte er.
»Nein«, erwiderte ich und legte auf. Ich brauchte nicht hi-

nauszufahren. Die U.S. Army ist eine große Einrichtung, etwas
größer als Detroit, etwas kleiner als Dallas und ebenso unsen-
timental wie diese beiden Städte. Ihre gegenwärtige Iststärke
beträgt neunhundertdreißigtausend Männer und Frauen, die
für den Durchschnitt der amerikanischen Bevölkerung weitge-
hend repräsentativ sind. In den USA beträgt die Sterblichkeit je
hunderttausend Einwohner etwa achthundertfünfundsechzig
Personen pro Jahr, und in Friedenszeiten sterben Soldaten nicht
häufiger oder seltener als gewöhnliche Bürger. Insgesamt sind
sie jünger und in besserer körperlicher Verfassung als der
Durchschnitt der Bevölkerung, aber sie rauchen und trinken
mehr, essen ungesünder, haben mehr Stress und tun in der Aus-
bildung alle möglichen gefährlichen Dinge. Deshalb entspricht
ihre Lebenserwartung ungefähr dem Durchschnitt. Sie sterben
ebenso häufig wie andere Leute. Rechnet man die Sterblichkeit
mit der gegenwärtigen Iststärke hoch, kommt man für jeden
einzelnen Tag des Jahres auf zweiundzwanzig tote Soldaten: Un-
fälle, Selbstmorde, Herzinfarkt, Krebs, Gehirnschlag, Lungen-
leiden, Leberversagen, Nierenversagen. Wie die Todesfälle in
Detroit oder Dallas. Also brauchte ich nicht hinauszufahren.
Ich bin ein Cop, kein Leichenbeschauer.

Der Minutenzeiger bewegte sich wieder. Er sprang vor, zitter-
te ein wenig und kam zum Stehen. Drei Minuten nach Mitter-
nacht. Das Telefon klingelte erneut. Diesmal wollte mir jemand
ein gutes neues Jahr wünschen: die Sergeantin draußen im Vor-
zimmer.

»Gutes neues Jahr«, sagte sie.
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»Gleichfalls«, sagte ich. »Sie konnten nicht aufstehen und
den Kopf zur Tür reinstecken?«

»Sie konnten Ihren nicht zur Tür rausstrecken?«
»Ich war am Telefon.«
»Wer hat angerufen?«
»Niemand«, sagte ich. »Nur irgendein GI, der’s nicht bis ins

neue Jahrzehnt geschafft hat.«
»Wollen Sie einen Kaffee?«
»Klar«, sagte ich. »Warum nicht?«
Ich legte wieder auf. Zu diesem Zeitpunkt war ich über sechs

Jahre bei der Army, und der Kaffee, den es dort gab, war mit ei-
ner der Gründe, weshalb ich gern dabeiblieb. Er war der beste
der Welt, keine Frage. Dasselbe galt für die Sergeanten. Die Ser-
geantin in meinem Vorzimmer stammte aus Nordgeorgia, ir-
gendwo aus den Bergen. Ich kannte sie seit zwei Tagen. Sie
wohnte außerhalb des Stützpunkts in einer Wohnwagensied-
lung und hatte einen kleinen Jungen, der noch ein Baby war. Ich
wusste alles über ihn. Einen Ehemann schien es nicht zu geben.
Sie bestand nur aus Haut und Knochen und war zäh wie Büf-
felleder, aber sie mochte mich, denn sie brachte mir Kaffee. Mö-
gen sie einen nicht, bekommt man keinen. Stattdessen fallen sie
einem in den Rücken. Die Tür öffnete sich, und sie betrat mit
zwei Kaffeebechern – einen für sie, einen für mich – den Raum.

»Gutes neues Jahr«, wiederholte ich.
Sie stellte beide Becher auf meinen Schreibtisch.
»Wird’s denn gut?«, wollte sie wissen.
»Sehe nichts, was dagegen spricht«, entgegnete ich.
»Die Berliner Mauer ist praktisch gefallen. Das haben sie im

Fernsehen gezeigt. Dort drüben findet eine Riesenparty statt.«
»Freut mich, dass irgendwo gefeiert wird.«
»Massenhaft Menschen. Ein Volksauflauf. Alle haben gesun-

gen und getanzt.«
»Ich hab keine Nachrichten gesehen.«
»Das war schon vor sechs Stunden. Wegen des Zeitunter-

schieds.«
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»Wahrscheinlich feiern sie noch immer.«
»Sie hatten Vorschlaghämmer.«
»Die dürfen sie haben. Ihre Hälfte ist eine freie Stadt. Wir ha-

ben fünfundvierzig Jahre dafür gesorgt, dass sie das bleibt.«
»Wenn’s so weitergeht, haben wir bald keinen Feind mehr.«
Ich kostete den Kaffee. Heiß, schwarz, der beste Kaffee der

Welt.
»Wir haben gesiegt«, sagte ich. »Ist das nicht eigentlich eine

gute Sache?«
»Nicht wenn man auf Onkel Sams Gehaltsscheck angewiesen

ist.«
Sie trug wie ich einen Kampfanzug mit dem Standard-Tarn-

muster »Waldland«. Ihre Ärmel waren ordentlich aufgerollt.
Ihre MP-Armbinde saß genau waagerecht. Ich vermutete, dass
sie von hinten unsichtbar mit einer Sicherheitsnadel befestigt
war. Ihre Stiefel glänzten.

»Haben Sie einen Wüstentarnanzug?«, fragte ich sie.
»Bin nie in der Wüste gewesen«, antwortete sie.
»Sie haben das Muster geändert. Jetzt hat es große braune

Flecken. Fünf Jahre Forschungsarbeit. Bei der Infanterie heißen
sie Schokoladenchips. Das neue Muster taugt nichts. Sie werden
wieder das vorige einführen müssen. Aber es wird weitere fünf
Jahre dauern, bis sie das kapieren.«

»Und?«
»Brauchen sie fünf Jahre, um ein Tarnmuster zu ändern, hat

Ihr Junge sein Collegestudium abgeschlossen, bevor sie darauf
kommen, die Streitkräfte zu verringern. Machen Sie sich also
deswegen keine Sorgen.«

»Okay«, sagte sie, ohne mir zu glauben. »Finden Sie, dass er
das Zeug fürs College hat?«

»Ich hab ihn nie gesehen.«
Sie schwieg.
»Die Army hasst Veränderungen«, sagte ich. »Und wir wer-

den immer Feinde haben.«
Das Telefon klingelte wieder. Sie beugte sich nach vorn und
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nahm an meiner Stelle ab. Hörte eine Weile zu und hielt mir
dann den Hörer hin.

»Oberst Garber, Sir«, sagte sie. »Er ist in Washington.«
Sie nahm ihren Kaffeebecher und ging hinaus. Oberst Garber

war mein Boss, ein netter Kerl, aber dass er am Neujahrstag
acht Minuten nach Mitternacht anrief, nur um Smalltalk zu
machen, konnte ich mir nicht vorstellen. Das war nicht sein Stil.
Manche Vorgesetzten machen das. Sie tun an hohen Feiertagen
scheißfreundlich, als wären sie tatsächlich nur einer der Jungs.
Aber Leon Garber wäre es nicht im Traum eingefallen, so etwas
bei irgendjemandem zu versuchen – am allerwenigsten bei mir.
Selbst wenn er gewusst hätte, dass ich am Telefon sein würde.

»Reacher«, meldete ich mich.
Eine lange Pause.
»Ich dachte, Sie sind in Panama«, sagte er.
»Bin versetzt worden«, erklärte ich.
»Von Panama nach Fort Bird? Weshalb?«
»Steht mir nicht zu, das zu fragen.«
»Wann war das?«
»Vor zwei Tagen.«
»Das ist ein Tritt in den Arsch«, sagte er. »Stimmt’s?«
»Ist es das?«
»Panama war vermutlich aufregender.«
»Es war okay.«
»Und Sie sind schon am Silvesterabend als Offizier vom

Dienst eingeteilt?«
»Ich hab mich freiwillig gemeldet«, gab ich zur Antwort.

»Damit die Leute mich hier mögen.«
»Ein hoffnungsloses Unterfangen«, sagte er.
»Eine Sergeantin hat mir gerade Kaffee gebracht.«
Er machte eine Pause. »Hat jemand Sie vorhin wegen eines

toten Soldaten angerufen?«
»Vor acht Minuten«, sagte ich. »Ich hab ihn an die Komman-

dantur verwiesen.«
»Und die hat den Fall auch weitergeschoben, und ich bin ge-
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rade aus einer Party gerufen worden, um alles darüber zu erfah-
ren.«

»Weshalb?«
»Weil der tote Soldat, um den’s hier geht, ein Zweisternege-

neral ist.«
Wieder eine Pause.
»Ich hab nicht daran gedacht, danach zu fragen«, sagte ich.
Das Telefon blieb stumm.
»Auch Generale sind sterblich«, sagte ich. »Wie jedermann.«
Keine Antwort.
»Die Umstände waren nicht verdächtig«, fuhr ich fort. »Er ist

abgekratzt, das war alles. Herzinfarkt. Wahrscheinlich hatte er
Gicht. Ich hab keinen Grund gesehen, mich deswegen aufzure-
gen.«

»Hier geht’s um Würde«, sagte Garber. »Wir dürfen keinen
Zweisternegeneral öffentlich mit dem Bauch nach oben liegen
lassen, ohne zu reagieren. Wir müssen Präsenz zeigen.«

»Durch mich?«
»Jemand anders wäre mir lieber. Aber Sie sind heute Nacht

vermutlich der höchstrangige nüchterne Militärpolizist der
Welt. Deshalb sind Sie unser Mann.«

»Ich brauche eine Stunde, um hinzukommen.«
»Er geht nirgendwohin. Er ist tot. Und sie haben noch keinen

nüchternen Leichenbeschauer gefunden.«
»Okay«, sagte ich.
»Seien Sie respektvoll.«
»Okay.«
»Seien Sie höflich. Außerhalb des Stützpunkts sind wir ihnen

ausgeliefert. Dort gilt zivile Gerichtsbarkeit.«
»Mit Zivilisten kenne ich mich aus«, erklärte ich. »Ich hab

schon mal einen kennen gelernt.«
»Aber kontrollieren Sie die Situation«, sagte er. »Sie wissen

schon, wenn sie kontrolliert werden muss.«
»Er ist vermutlich im Bett gestorben«, bemerkte ich. »Wie’s

die Leute tun.«
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»Rufen Sie mich an«, sagte er. »Wenn’s nötig ist.«
»War’s eine gute Party?«
»Ausgezeichnet. Meine Tochter ist zu Besuch.«
Er legte auf, und ich rief den zivilen Dispatcher an und ließ

mir Name und Adresse des Motels geben. Dann erzählte ich
meiner Sergeantin, was passiert war, und ging in meine Unter-
kunft, um mich umzuziehen. Ich rechnete mir aus, dass eine
Präsenz keinen Tarnanzug mit Tarnmuster, sondern meinen
grünen Dienstanzug erforderte.

Ich holte mir bei der MP-Fahrbereitschaft ein Humvee und ver-
ließ den Stützpunkt durchs Haupttor. Das Motel fand ich bin-
nen fünfzig Minuten. Es lag dreißig Meilen entfernt genau
nördlich von Ford Bird, und die Fahrt dorthin führte durch
dunkle, eintönige Landstriche von North Carolina, die zu glei-
chen Teilen aus Einkaufszentren, verkrüppeltem Wald und Fel-
dern, auf denen vermutlich Süßkartoffeln wachsen würden, zu
bestehen schienen – für mich eine neue Landschaft. Ich war
noch nie hier stationiert gewesen. Auf den Straßen herrschte
kaum Verkehr. Alle waren noch beim Feiern. Ich hoffte, dass ich
wieder in Bird sein würde, bevor sie sich alle auf den Nachhau-
seweg machten. Andererseits gefiel mir die Vorstellung, wie ein
Humvee bei einem Frontalzusammenstoß mit einem Personen-
wagen abschneiden würde.

Das Motel gehörte zu einer Ansammlung von niedrigen Ge-
werbebauten, die sich in der Nähe eines großen Highwaykreu-
zes in der Dunkelheit zusammendrängten. Ihren Mittelpunkt
bildete eine Raststätte mit einem Tag und Nacht geöffneten
Schnellrestaurant und einer Tankstelle, die den größten Sattel-
schleppern Platz bot. Dazu gehörte ein namenloses Striplokal
mit viel Neonreklame, aber ohne Fenster. Es hatte eine rosa an-
gestrahlte Werbetafel, die Exotic Dancers versprach, und einen
Parkplatz von der Größe eines Footballfeldes. Überall auf dem
Asphalt standen Pfützen, auf denen Dieselöl schillerte. Ich
konnte wummernde Musik aus der Bar hören. Um das Gebäu-
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de herum parkten die Autos in Dreierreihen. Die gesamte Flä-
che lag im schwefelgelben Licht von Natriumdampflampen.
Die Nachtluft war kalt, und dünne Nebelschwaden zogen über
den Parkplatz. Das Motel selbst stand genau gegenüber der
Tankstelle auf der anderen Straßenseite. Es war ein etwas von
der Straße zurückgesetztes Gebäude, ziemlich heruntergekom-
men, ungefähr zwanzig Zimmer lang. Sein Anstrich war an vie-
len Stellen abgeblättert. Es schien leer zu sein. Am linken Ende
des Gebäudes befand sich das Büro mit einem angedeuteten
Vordach, unter dem kaum ein Wagen Platz fand, und einem
summenden Colaautomaten.

Erste Frage: Weshalb hatte ein Zweisternegeneral sich in einer
solchen Bruchbude einquartiert? Ich war mir ziemlich sicher,
dass es keine Ermittlungen des Verteidigungsministeriums gege-
ben hätte, wenn es in einem Holiday Inn passiert wäre.

Vor dem vorletzten Zimmer des Motels parkten zwei Strei-
fenwagen der hiesigen Polizei. Zwischen ihnen war eine un-
scheinbare kleine Limousine eingeklemmt. Der Wagen hatte
beschlagene Scheiben. Ein roter Ford, das vierzylindrige Basis-
modell mit schmalen Reifen und Radkappen aus Kunststoff.
Todsicher ein Leihwagen. Ich parkte das Humvee neben dem
rechten Streifenwagen und stieg aus. Die Musik von der gegen-
überliegenden Straßenseite war jetzt lauter zu hören. Im vor-
letzten Zimmer brannte kein Licht, und die Tür stand offen.
Anscheinend versuchten die Cops, die Zimmertemperatur
möglichst niedrig zu halten. Damit der Kerl nicht überreif wur-
de. Ich war begierig darauf, ihn mir anzusehen. Ich wusste
ziemlich sicher, dass ich noch nie einen toten General gesehen
hatte.

Drei Cops blieben in ihren Wagen, nur einer stieg aus, um mit
mir zu reden. Er trug eine gelbbraune Uniform mit kurzer Le-
derjacke, deren Reißverschluss er bis unters Kinn gezogen hat-
te. Keine Mütze. Die Plaketten an seiner Jacke sagten mir, dass
sein Name Stockton und sein Dienstgrad Deputy Chief war. Er
war grauhaarig, ungefähr fünfzig, mittelgroß und etwas



14

schwammig und dicklich, aber die Art, wie er die Abzeichen an
meiner Jacke musterte, deutete darauf hin, dass er – wie so vie-
le Cops – ein ehemaliger Soldat war.

»Major«, sagte er als Begrüßung.
Ich nickte. Ein Veteran, kein Zweifel. Als Major trägt man

kleine goldene Eichenblätter mit ungefähr einem Zoll Durch-
messer – auf beiden Schulterstücken je eins. Dieser Kerl sah sie
von seitlich schräg unten, was nicht der beste Blickwinkel war.
Aber er wusste, was sie bedeuteten. Also hatte er von Dienst-
gradabzeichen Ahnung. Und ich erkannte seine Stimme. Er war
der Mann, der mich fünf Sekunden nach Mitternacht angeru-
fen hatte.

»Ich bin Rick Stockton«, sagte er. »Deputy Chief.«
Er wirkte ruhig und gelassen. Er hatte schon früher Herztote

gesehen.
»Ich bin Jack Reacher«, sagte ich. »Heute Nacht der MP-Of-

fizier vom Dienst.«
Er erkannte seinerseits meine Stimme. Lächelte.
»Sie sind also doch rausgekommen.«
»Sie haben mir nicht gesagt, dass der Tote ein Zweisternege-

neral ist.«
»Nun, das ist er.«
»Ich hab noch nie einen toten General gesehen«, meinte ich.
»Das haben noch nicht viele Leute«, sagte er, und sein Ton-

fall ließ mich vermuten, er komme aus dem Mannschaftsstand.
»Army?«, fragte ich.
»Marine Corps«, sagte er. »First Sergeant.«
»Mein Alter war auch Marineinfanterist«, erklärte ich. Das

erwähne ich bei jedem Gespräch mit Marineinfanteristen. Es
verleiht mir eine Art genetischer Legitimität. Hindert sie daran,
mich für einen reinen Schreibtischhengst aus der Army zu hal-
ten. Aber ich drücke mich bewusst vage aus. Ich erzähle ihnen
nicht, dass mein Alter zuletzt Hauptmann war. Die Ansichten
von Mannschaften und Offizieren stimmen nicht automatisch
überein.
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»Humvee«, stellte er fest.
Er begutachtete mein Fahrzeug.
»Gefällt’s Ihnen?«
Er nickte. Humvee war die beste phonetische Umschreibung

für HMMV, was High Mobility Multipurpose Wheeled Vehicle
(hoch bewegliches Mehrzweck-Radfahrzeug) bedeutet, womit
ziemlich alles gesagt ist. Bei der Army gilt im Allgemeinen, dass
drin ist, was draufsteht.

»Funktioniert wie angepriesen«, sagte ich.
»Bisschen breit«, meinte er. »Ich würde damit nicht in einer

Stadt rumfahren wollen.«
»Sie hätten Panzer vor sich«, sagte ich. »Die würden Ihnen

den Weg frei machen. Das wäre im Prinzip der Plan, denke ich.«
Die Musik aus der Bar wummerte weiter. Stockton schwieg.
»Sehen wir uns den Toten mal an«, sagte ich.
Er ging voraus. Betätigte einen Schalter, der den Innenflur be-

leuchtete. Dann einen weiteren, der das ganze Zimmer erhellte.
Ich sah einen Raum in der Standardaufteilung für Motelzim-
mer. Ein kaum einen Meter breiter Vorraum, links ein Einbau-
schrank, rechts das Bad. Dann ein dreieinhalb mal sechs Meter
großes Rechteck mit einer eingebauten Ablage von der Breite
des Kleiderschranks und einem französischen Bett, das ebenso
breit wie das Bad war. Niedrige Zimmerdecke. An der Rück-
wand ein breites Fenster mit zugezogenen Vorhängen, darunter
ein integriertes Heiz- und Kühlgerät installiert. Die meisten
Dinge in diesem Raum waren abgenutzt, schäbig und braun.
Die ganze Bude sah düster, feucht und schäbig aus.

Auf dem Bett lag ein Toter.
Er war nackt, lag auf dem Bauch: ein Weißer, knapp unter

sechzig, ziemlich groß. Er hatte den Körperbau eines ehemali-
gen Leistungssportlers, setzte aber bereits Hüftspeck an, wie’s
alte Männer tun, selbst wenn sie noch fit sind. Seine Beine wa-
ren blass und haarlos. Und es gab alte Narben. Das drahtige
graue Haar trug er sehr kurz geschnitten, und der Nacken wies
eine faltige, von Wind und Wetter gegerbte Haut auf. Insgesamt
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ein unverwechselbarer Typ. Hätten hundert willkürlich ausge-
wählte Leute ihn sich ansehen können, hätten alle hundert Ar-
meeoffizier gesagt. Garantiert.

»Ist er so aufgefunden worden?«, fragte ich.
»Ja«, antwortete Stockton.
Zweite Frage: Wie? Nimmt ein Kerl sich ein Zimmer für eine

Nacht, erwartet er zum Allermindesten, darin ungestört zu
sein, bis am nächsten Morgen das Zimmermädchen kommt.

»Wie?«, sagte ich.
»Wie was?«
»Wie ist er aufgefunden worden? Hat jemand die neun-eins-

eins angerufen?«
»Nein.«
»Also wie?«
»Sie werden’s sehen.«
Ich sah noch nichts.
»Haben Sie ihn umgedreht?«, fragte ich.
»Ja. Danach haben wir ihn zurückgewälzt.«
»Kann ich ihn mir mal ansehen?«
»Klar doch.«
Ich trat ans Bett und griff mit der linken Hand unter die Ach-

sel des Toten und drehte ihn zu mir um. Er war kalt und ein biss-
chen steif. Die Totenstarre begann gerade einzusetzen. Ich wälz-
te ihn ganz auf den Rücken und stellte vier Dinge fest. Erstens:
Seine Haut war auffällig graublass. Zweitens: Auf seinem Ge-
sicht zeichneten sich Schock und Schmerzen ab. Drittens: Er
hielt den linken Arm oberhalb des Bizeps mit der rechten Hand
umklammert. Und viertens: Er trug ein Kondom. Sein Blut-
druck war seit langem im Keller, seine Erektion deshalb ver-
schwunden, und das leere Kondom hing wie ein durchsichtiger
Hautlappen herab. Er war vor der Ejakulation gestorben. Das
war offensichtlich.

»Herzanfall«, erklärte Stockton, der hinter mir stand.
Ich nickte. Die graue Haut war ein guter Indikator. Dafür

sprachen auch der schockierte, schmerzliche Gesichtsausdruck
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und der wegen des jähen Schmerzes von der rechten Hand um-
klammerte linke Oberarm.

»Massiv«, stellte ich fest.
»Aber vor oder nach der Penetration?«, fragte Stockton mit

einem Lächeln in der Stimme.
Ich sah mir den Kopfkissenbereich an. Das Bett war nicht

aufgedeckt. Der Tote lag auf der Tagesdecke, die noch straff
über die Kopfkissen gespannt war. Aber eine Vertiefung ließ er-
kennen, wo ein Kopf gelegen hatte, und ich sah Falten, wo Fer-
sen und Ellbogen sich nach unten vorgearbeitet hatten.

»Sie lag unter ihm, als es passierte«, sagte ich. »Das ist ein-
deutig. Sie hat sich unter ihm rausschlängeln müssen.«

»Scheußlich, so abzutreten.«
Ich drehte mich um. »Ich kann mir schlimmere Todesarten

vorstellen.«
Stockton lächelte nur.
»Was?«, sagte ich.
Er gab keine Antwort.
»Keine Spur von der Frau?«, fragte ich.
»Spurlos verschwunden«, sagte er. »Sie ist abgehauen.«
»Hat der Mann am Empfang sie gesehen?«
Stockton lächelte wieder.
Ich starrte ihn an. Dann verstand ich. Ein drittklassiges Mo-

tel in der Nähe eines Highwaykreuzes mit einer Raststätte und
eine Stripteasebar, das Ganze dreißig Meilen nördlich eines Mi-
litärstützpunktes.

»Sie war eine Nutte«, sagte ich. »Der Kerl am Empfang hat
sie gekannt. Hat sie viel zu früh aus dem Zimmer flüchten se-
hen, wurde neugierig und hat nachgeschaut.«

Stockton nickte. »Er hat uns sofort angerufen. Bis dahin war
die Lady natürlich längst verschwunden. Und er leugnet, dass
sie jemals da war. Er tut so, als sei dies kein Stundenhotel.«

»Ihr Department hat hier schon öfter zu tun gehabt?«
»Immer mal wieder«, antwortete er. »Glauben Sie mir, es ist

ein Stundenhotel.«
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Kontrollieren Sie die Situation, hatte Garber gesagt.
»Herzinfarkt, stimmt’s?«, fragte ich. »Sonst nichts.«
»Sieht so aus«, erwiderte Stockton. »Aber wir brauchen eine

Autopsie, um sicherzugehen.«
Im Zimmer war es still. Ich hörte nur Funkverkehr aus den

Streifenwagen und Musik aus der Bar auf der anderen Straßen-
seite. Ich wandte mich wieder dem Bett zu. Sah mir das Gesicht
des Toten an. Ich kannte ihn nicht. Ich betrachtete seine Hände.
Er trug einen West-Point-Ring an der rechten und einen Ehering
an der linken Hand – breit, alt, vermutlich neun Karat. Ich sah
mir den Brustkorb an. Seine Erkennungsmarken lagen unter
dem rechten Arm, wo sie hingerutscht waren, als er sich an den
linken Bizeps gegriffen hatte. Ich hob mit einiger Mühe seinen
Arm an und zog die Marken heraus. Sie steckten in kleinen
Klarsichthüllen, damit sie nicht klapperten. Ich zog sie zu mir
heran, bis die Kette um seinen Hals spannte. Er hieß Kramer,
war katholisch und hatte Blutgruppe 0.

»Wir könnten die Autopsie für Sie vornehmen«, sagte ich.
»Im Walter Reed Army Medical Center in Washington.«

»Außerhalb des Staates?«
»Er ist ein General.«
»Sie wollen den Fall vertuschen.«
Ich nickte. »Klar will ich das. Würden Sie’s nicht auch versu-

chen?«
»Wahrscheinlich«, sagte er.
Ich ließ die Erkennungsmarken los und nahm die Nachtti-

sche und die eingebaute Ablage in Augenschein. Dort war
nichts zu entdecken. Im Zimmer stand kein Telefon. In einem
Billigmotel dieser Art gab es vermutlich ein Münztelefon am
Empfang. Ich ging an Stockton vorbei und kontrollierte das
Bad. Auf der Ablage über dem Waschbecken stand ein privat
gekaufter Kulturbeutel von Dopp mit zugezogenem Reißver-
schluss. In das schwarze Leder waren die Initialen KRK einge-
prägt. Ich öffnete ihn und fand eine Zahnbürste, einen Rasier-
apparat und kleine Tuben Zahncreme und Rasierseife für Rei-
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sende. Sonst nichts. Keine Medikamente. Kein Herzmittel. Kei-
ne Kondome.

Als Nächstes warf ich einen Blick in den Einbauschrank.
Darin hing ein ordentlich auf drei Kleiderbügel verteilter
Dienstanzug: die Hose über einem Bügel, das Jackett auf einem
zweiten daneben, das Oberhemd auf einem dritten. In der Mit-
te der Ablage darüber lag die Dienstmütze eines Stabsoffiziers.
Mit reichlich Goldbesatz. Links neben der Mütze sah ich ein zu-
sammengelegtes weißes Unterhemd und auf der anderen Seite
zusammengelegte weiße Boxershorts.

Auf dem Boden des Kleiderschranks stand ein Paar schwarze
Halbschuhe vor einem Kleidersack aus verblasstem grünem
Leinen, der ordentlich ausgerichtet an der Rückwand lehnte. In
den auf Hochglanz polierten Schuhen steckte je eine eng zusam-
mengerollte schwarze Socke. Der ebenfalls privat gekaufte Klei-
dersack hatte abgewetzte Lederverstärkungen an den am meis-
ten beanspruchten Stellen. Er war nicht sehr voll.

»Sie würden die Ergebnisse bekommen«, sagte ich. »Unser
Pathologe würde Ihnen den Untersuchungsbericht ohne Zusät-
ze oder Streichungen übermitteln. Wären Sie mit irgendwas
nicht zufrieden, bekämen Sie den Fall ohne Diskussion sofort
wieder zurück.«

Stockton schwieg, aber ich spürte dabei keine Feindseligkeit.
Die meisten Kleinstadtcops sind in Ordnung. Ein großer Stütz-
punkt wie Fort Bird hat vielfältige Auswirkungen auf sein zivi-
les Umfeld. Deshalb müssen Militärpolizisten häufig mit ihren
zivilen Kollegen zusammenarbeiten, was manchmal ziemlich
nervig, manchmal aber auch ganz okay ist. Ich hatte das Ge-
fühl, Stockton würde sich nicht besonders quer stellen. Er wirk-
te unaufgeregt. Fazit: Er kam mir ein bisschen faul vor, und fau-
le Leute sind immer froh, wenn sie lästige Aufgaben auf andere
abwälzen können.

»Wie viel?«, sagte ich.
»Wie viel was?«
»Wie viel würde eine Nutte hier kosten?«
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»Zwanzig Dollar«, sagte er. »Hierzulande gibt’s nichts be-
sonders Exotisches.«

»Und das Zimmer?«
»Fünfzehn, schätze ich.«
Ich wälzte den Toten wieder auf den Bauch. Das war nicht

leicht. Er wog mindestens neunzig Kilo.
»Was halten Sie davon?«, fragte ich.
»Wovon?«
»Dass das Walter Reed die Autopsie vornimmt.«
Danach herrschte einen Augenblick lang Schweigen. Stock-

ton starrte die Wand über dem Bett an.
»Das wäre akzeptabel«, sagte er dann.
Jemand klopfte an die offene Tür. Einer der Cops aus den

Streifenwagen.
»Der Leichenbeschauer hat gerade angerufen«, sagte er. »Er

kann in frühestens zwei Stunden hier sein. Schließlich haben
wir Neujahr.«

Ich lächelte. Aus akzeptabel würde bald höchst erwünscht
werden. In zwei Stunden würde Stockton woanders sein müs-
sen. Jede Menge Partys würden zu Ende gehen, und auf den
Straßen würde Chaos herrschen. In zwei Stunden würde er
mich anbetteln, den Typen fortzuschaffen. Ich sagte nichts. Der
Cop verließ den Raum, und Stockton trat etwas weiter in das
Zimmer, wo er mit dem Rücken zu dem Toten stehen blieb und
das Fenster mit den zugezogenen Vorhängen anstarrte. Ich
nahm den Kleiderbügel mit dem Uniformjackett aus dem
Schrank und hängte ihn so an den Rahmen der Badezimmertür,
dass die Flurlampe ihn beleuchtete.

Das Jackett eines Dienstanzugs zu betrachten ist nicht anders,
als läse man ein Buch oder säße in einer Bar neben einem Kerl,
der einem seine Lebensgeschichte erzählt. Dieses hier hatte die
richtige Größe für den Toten auf dem Bett, und auf dem Na-
mensschild stand Kramer, was dem Namen auf den Erkennungs-
marken entsprach. Die Ordensspange begann mit einem Purple-
Heart-Band mit zwei Eichenlaubkränzen in Bronze für die zwei-
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te und dritte Verleihung des Ordens, was zu den Narben passte.
Auf den Schulterstücken glänzten je zwei Silbersterne, die bestä-
tigten, dass er Generalleutnant war. Die Abzeichen auf dem Re-
vers wiesen ihn als Angehörigen der Panzertruppe aus; der Är-
melaufnäher zeigte, dass er zum XII. Korps gehörte. Dazu ka-
men mehrere Auszeichnungen für Einheiten, in denen er gedient
hatte, und ein buntes Sammelsurium von Orden, die bis zu den
Kriegen in Korea und Vietnam zurückreichten. Manche dieser
Auszeichnungen hatte er sich vermutlich ehrlich verdient, wäh-
rend ihm andere nachgeworfen worden waren. Bei einigen han-
delte es sich um ausländische Orden, die getragen werden durf-
ten, aber nicht getragen werden mussten. Vor mir hing ein ziem-
lich voll gepflastertes Uniformjackett, relativ alt, gut gepflegt,
von der Stange gekauft, nicht etwa maßgeschneidert. Als Ganzes
verriet es mir, dass er beruflich, aber nicht persönlich eitel war.

Ich durchsuchte die Taschen. Sie enthielten nichts außer dem
Zündschlüssel des Leihwagens. Er hing an einem Schlüsselring
in Form einer »Eins« aus durchsichtigem Kunststoff, in der ein
länglicher Zettel steckte, der oben den gelben Aufdruck Hertz
trug. Darunter hatte jemand mit schwarzem Kugelschreiber das
Kennzeichen des Fords eingetragen.

Keine Geldbörse. Auch kein loses Kleingeld.
Ich hängte das Jackett in den Schrank zurück und inspizierte

die Hose. Nichts in den Taschen. Ich sah in den Schuhen nach.
Sie enthielten nur die Socken. Ich kontrollierte die Mütze. Un-
ter ihr war nichts versteckt. Ich hob den Kleidersack heraus und
öffnete ihn auf dem Fußboden. Er enthielt einen Kampfanzug
und eine Feldmütze M43. Socken und Unterwäsche zum Wech-
seln und ein Paar Kampfstiefel aus glänzend geputztem schwar-
zem Leder. Der Kleidersack hatte ein leeres Fach, das vermutlich
für den Kulturbeutel gedacht war. Sonst nichts. Absolut nichts.
Ich zog den Reißverschluss wieder zu und stellte den Kleider-
sack zurück. Ging in die Hocke und sah unters Bett. Nichts.

»Irgendwas, das uns Sorgen machen müsste?«, fragte Stock-
ton.
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Ich stand auf. Schüttelte den Kopf.
»Nein«, log ich.
»Dann können Sie ihn haben«, sagte er. »Aber ich bekomme

den Autopsiebericht.«
»Abgemacht«, sagte ich.
»Gutes neues Jahr«, sagte er.
Er ging zu seinem Wagen hinaus, und ich setzte mich wieder

in mein Humvee. Nachdem ich mit Code 10–5 einen Sanka an-
gefordert hatte, wies ich meine Sergeantin an, einen Zweimann-
trupp mitzuschicken, der Kramers gesamtes persönliches Eigen-
tum auflisten, verpacken und in mein Dienstzimmer schaffen
sollte. Ich blieb am Steuer sitzen, bis Stockton und seine Leute
im Nebel verschwunden waren. Dann ging ich ins Motelzimmer
zurück und holte mir den Zündschlüssel aus Kramers Jackett,
um den Ford aufzusperren.

Im Wageninnern gab es nichts außer dem Mief von Polster-
reiniger und einer Kopie des Mietvertrags. Kramer hatte den
Wagen am Vortag um 13.32 Uhr auf dem Dulles Airport bei
Washington, D. C., in Empfang genommen, ihn mit einer priva-
ten American-Express-Karte gemietet und einen Discountpreis
erhalten. Bei Mietbeginn wies der Tacho einen Kilometerstand
von 13 215 Meilen auf. Jetzt stand er auf 13 513, was meiner
Rechnung nach bedeutete, dass er zweihundertachtundneunzig
Meilen gefahren war, was für die kürzeste Strecke von dort nach
hier ungefähr hinkam.

Nachdem ich die Kopie an mich genommen hatte, sperrte ich
den Ford wieder ab. Sah in den Kofferraum, der gähnend leer
war.

Ich steckte auch den Zündschlüssel ein und ging über die
Straße zu der Bar. Die Musik wurde mit jedem Schritt lauter.
Aus zehn Metern Entfernung konnte ich Bierdunst und Zigaret-
tenqualm aus den Ventilatoren riechen. Ich schlängelte mich
durch die geparkten Wagen und fand den Eingang: eine massi-
ve Holztür, die wegen der Kälte geschlossen war. Als ich sie auf-
zog, kam mir ein Schwall heißer, stickiger Luft entgegen. Drin-
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nen war die Hölle los. Ich sah schwarz gestrichene Wände, pur-
purrote Spots und spiegelnde Diskokugeln. Auf der Bühne im
Hintergrund erkannte ich eine Stripperin. Sie war nackt bis auf
einen weißen Cowboyhut und kroch auf allen vieren am Boden
herum, um Dollarscheine aufzulesen.

Hinter der Kasse gleich am Eingang saß ein großer Mann in
einem schwarzen T-Shirt. Sein Gesicht lag in tiefem Schatten.
Das Streulicht eines schwachen Spots zeigte mir, dass er einen
Brustkorb wie ein Ölfass hatte. Die Musik war ohrenbetäu-
bend, und die schätzungsweise fünfhundert Gäste füllten den
Raum völlig aus. Ich trat wieder ins Freie, blieb einen Augen-
blick in der kalten Nachtluft stehen, überquerte dann die Stra-
ße und hielt auf den Empfang des Motels zu.

Die Rezeption war so erbärmlich wie das ganze Motel. Sie
wurde von Leuchtstoffröhren erhellt, die grünliches Licht ver-
breiteten, und neben der Tür brummte ein Colaautomat vor
sich hin. Es gab ein Münztelefon an der Wand, abgetretenes Li-
noleum auf dem Fußboden und eine hüfthohe, mit Holzimitat
verkleidete Theke. Auf dem Hocker dahinter saß ein ungefähr
zwanzig Jahre alter weißer Mann mit langen, ungewaschenen
Haaren und fliehendem Kinn.

»Gutes neues Jahr«, sagte ich.
Er gab keine Antwort.
»Haben Sie was aus dem Zimmer des Toten mitgenom-

men?«, fragte ich.
Er schüttelte den Kopf. »Nein.«
»Sagen Sie’s mir noch mal.«
»Ich hab nichts mitgenommen.«
Ich nickte. Ich glaubte ihm.
»Okay«, sagte ich. »Wann ist er angekommen?«
»Weiß ich nicht. Ich hatte erst um zehn Dienst. Da war er

schon da.«
Ich nickte erneut. Kramer war um 13.32 Uhr auf dem Hertz-

Parkplatz am Dulles Airport gewesen und nicht weit genug ge-
fahren, um anderes zu tun, als geradewegs hierher zu kommen.
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Das bedeutete, dass er gegen halb acht im Motel eingetroffen
war. Vielleicht um halb neun, wenn er unterwegs was gegessen
hatte, oder auch gegen neun, wenn er ein ungewöhnlich vor-
sichtiger Fahrer gewesen war.

»Hat er das Münztelefon benutzt?«
»Das ist kaputt.«
»Wie hat er dann die Nutte erreicht?«
»Welche Nutte?«
»Die Nutte, die er gebumst hat, als er gestorben ist.«
»Hier gibt’s keine Nutten.«
»Ist er rübergegangen und hat sie sich aus dem Striplokal ge-

holt?«
»Er war in einem Zimmer ganz hinten in der Reihe. Ich hab

nicht gesehen, was er gemacht hat.«
»Haben Sie einen Führerschein?«
Der Kerl zögerte. »Warum?«
»Einfache Frage«, sagte ich. »Entweder haben Sie einen, oder

Sie haben keinen.«
»Ich hab einen.«
»Herzeigen«, sagte ich.
Ich war größer als sein Colaautomat und behängt mit Orden

und Abzeichen. Also tat er wie ihm geheißen, so wie’s die meis-
ten mageren Zwanzigjährigen tun, wenn ich in diesem Ton mit
ihnen spreche. Er hob seinen Arsch vom Hocker, griff nach hin-
ten und zog seine Geldbörse aus der Hüfttasche. Klappte sie
auf. Sein Führerschein steckte hinter einem milchigen Stück
Klarsichtfolie. Ich sah sein Foto und las Namen und Adresse.

»Okay«, sagte ich. »Jetzt weiß ich, wo Sie wohnen. Ich muss
Ihnen später noch ein paar Fragen stellen. Treffe ich Sie hier
nicht an, komme ich zu Ihnen nach Hause.«

Er reagierte nicht darauf. Ich machte kehrt und ging zu mei-
nem Humvee, um zu warten.

Vierzig Minuten später fuhren ein Sanka und ein zweites Hum-
vee vor. Ich wies meine Jungs an, alles mitzunehmen – auch den
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Leihwagen –, blieb aber nicht da, um zu verfolgen, wie mein Be-
fehl ausgeführt wurde. Stattdessen fuhr ich zum Stützpunkt zu-
rück. Ich trug mich am Tor ein, marschierte in mein geliehenes
Dienstzimmer und wies meine Sergeantin an, mich mit Oberst
Garber zu verbinden. Dann wartete ich darauf, dass die Verbin-
dung zustande kam. Das dauerte keine zwei Minuten.

»Was haben Sie herausgefunden?«, fragte er.
»Er hat Kramer geheißen«, antwortete ich.
»Das weiß ich«, sagte Garber. »Nach dem Gespräch mit Ih-

nen habe ich mit dem Dispatcher bei der Polizei gesprochen.
Woran ist er gestorben?«

»Herzinfarkt«, sagte ich. »Bei einvernehmlichem Ge-
schlechtsverkehr mit einer Prostituierten. In einem Motel, das
ein wählerischer Kakerlak meiden würde.«

Eine lange Pause.
»Scheiße«, sagte Garber. »Er war verheiratet.«
»Ja, ich hab seinen Ehering gesehen. Und seinen West-Point-

Ring.«
»Jahrgang zweiundfünfzig«, sagte Garber. »Ich hab’s kon-

trolliert.«
Wieder Schweigen.
»Scheiße«, wiederholte er. »Warum machen kluge Leute sol-

che Dummheiten?«
Ich gab keine Antwort, weil ich’s nicht wusste.
»Wir müssen diskret sein«, meinte Garber.
»Keine Sorge«, sagte ich. »Das Vertuschungsmanöver läuft

bereits. Die hiesige Polizei lässt mich ihn ins Walter Reed schi-
cken.«

»Gut«, sagte er. »Das ist gut.« Dann machte er eine Pause.
»Von Anfang an, okay?«

»Er hat den Ärmelaufnäher des XII. Korps getragen«, erklär-
te ich. »Folglich war er in Deutschland stationiert. Gestern Mit-
tag ist er auf dem Dulles Airport angekommen. Vermutlich aus
Frankfurt. Garantiert ein ziviler Flug, denn er hatte seinen
Dienstanzug an, auf ein Upgrade gehofft. In einer Militärma-
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schine hätte er seinen Kampfanzug getragen. Er hat sich einen
billigen Wagen gemietet, ist zweihundertachtundneunzig Mei-
len weit gefahren, hat sich ein Motelzimmer für fünfzehn Dol-
lar genommen und sich eine Zwanzigdollarnutte geholt.«

»Ich weiß von diesem Flug«, sagte Garber. »Ich habe beim
XII. Korps angerufen, mit seinem Stab gesprochen und ihnen
mitgeteilt, dass er tot ist.«

»Wann?«
»Nachdem ich mit dem Dispatcher telefoniert hatte.«
»Wissen sie, wo und wie er gestorben ist?«
»Ich habe nur einen möglichen Herzinfarkt erwähnt, sonst

nichts, keine Einzelheiten, keinen Ort, was mir nachträglich als
sehr gute Entscheidung vorkommt.«

»Was war mit dem Flug?«, fragte ich.
»American Airlines, gestern, Rhein-Main nach Dulles, An-

kunft dreizehn Uhr, Weiterflug heute um neun Uhr, Washington
National nach Los Angeles. Er wollte zur Kommandeurstagung
der Panzertruppe in Fort Irwin. Er war Kommandeur der Pan-
zertruppe in Europa. Ein wichtiger General. Hätte in ein paar
Jahren vielleicht stellvertretender Chef des Generalstabs werden
können. Der nächste Mann kommt aus der Panzertruppe. Der
jetzige Kerl ist Infanterist, und die Ernennung erfolgt nach dem
Rotationsprinzip. Also hätte er eine Chance gehabt. Aber
daraus wird jetzt wohl nichts, was?«

»Vermutlich nicht«, erwiderte ich. »Nachdem er jetzt tot ist
und so.«

Garber äußerte sich nicht dazu.
»Wie lange war er zur Tagung hier?«, fragte ich.
»Er sollte innerhalb einer Woche wieder zurück in Deutsch-

land sein.«
»Wie heißt er mit vollem Namen?«
»Kenneth Robert Kramer.«
»Ich wette, Sie wissen auch sein Geburtsdatum«, sagte ich.

»Und seinen Geburtsort.«
»Wieso?«
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»Und seine Flug- und Sitznummern. Und was der Staat für
seine Tickets bezahlt hat. Und ob er vegetarisches Essen bestellt
hat oder nicht. Und die Nummer des Zimmers, das er in Irwin
im Gästeheim für Offiziere bekommen sollte.«

»Worauf wollen Sie hinaus?«
»Ganz einfach: Warum weiß ich das alles nicht auch?«
»Ja, wie denn?«, fragte Garber. »Ich war mit Telefonieren be-

schäftigt, und Sie haben in einem Motel herumgestöbert.«
»Wissen Sie was?«, sagte ich. »Wenn ich irgendwohin reise,

habe ich immer ein Bündel Flugtickets, Reisegutscheine und Re-
servierungen dabei, und wenn ich aus dem Ausland einreise, ei-
nen Reisepass. Und falls ich zu einer Konferenz unterwegs bin,
bin ich im Besitz eines Aktenkoffers, in dem ich diesen ganzen
Scheiß transportieren kann.«

»Was soll das heißen?«
»Das soll heißen, dass aus dem Motelzimmer Gegenstände

entwendet wurden. Tickets, Reservierungen, Reisepass, Reise-
plan. Ganz allgemein Dinge, die jemand in einem Aktenkoffer
mit sich herumtragen würde.«

Garber schwieg.
»Er hatte einen Kleidersack«, sagte ich. »Grünes Leinen,

brauner Lederbesatz. Ich gehe jede Wette ein, dass er einen dazu
passenden Aktenkoffer besaß. Wahrscheinlich hat seine Frau
beide ausgesucht. Vermutlich aus dem Versandkatalog von L. L.
Bean. Vielleicht vor zehn Jahren zu Weihnachten.«

»Und der Aktenkoffer war nicht da?«
»Wahrscheinlich befand sich darin auch seine Geldbörse,

wenn er den Dienstanzug trug. Massenhaft Orden, wie der
Mann sie hatte, machen die Innentasche unbequem eng.«

»Also?«
»Ich glaube, dass die Nutte beobachtet hat, wohin er nach

dem Bezahlen die Geldbörse steckte. Dann sind sie zur Sache
gekommen, und er ist abgekratzt. Sie hat einen kleinen Zusatz-
profit für sich gesehen. Ich glaube, dass sie die Aktentasche ge-
klaut hat.«
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Garber überlegte einen Augenblick.
»Kann das ein Problem werden?«, fragte er.
»Hängt davon ab, was sich sonst noch in der Aktentasche be-

fand«, antwortete ich.

2

Ich legte den Hörer auf und entdeckte einen Zettel, den meine
Sergeantin mir hingelegt hatte: Ihr Bruder hat angerufen. Kei-
ne Nachricht. Ich faltete ihn einmal zusammen und ließ ihn in
den Papierkorb fallen. Dann ging ich in meine Unterkunft zu-
rück, um drei Stunden zu schlafen. Stand fünfzig Minuten vor
dem Morgengrauen wieder auf. Das Motel erreichte ich genau
bei Tagesanbruch. Auch im Morgenlicht sah die Gegend nicht
besser aus. Sie wirkte heruntergekommen und verlassen. Nichts
regte sich. Der Highway war leer. Es gab keinerlei Verkehr.
Überhaupt keinen.

Das Schnellrestaurant der Raststätte war geöffnet, aber men-
schenleer, der Empfang des Motels nicht besetzt. Ich ging die
Reihe entlang zum vorletzten Zimmer. Kramers Zimmer. Die
Tür war abgesperrt. Ich kehrte ihr den Rücken zu und stellte
mir vor, ich sei eine Nutte, deren Freier eben abgekratzt war. Ich
hatte mich unter ihm hervorgewälzt, mich hastig angezogen,
mir seinen Aktenkoffer geschnappt und wollte damit abhauen.
Was würde ich tun? Der Aktenkoffer selbst interessierte mich
nicht. Ich wollte das Bargeld aus der Geldbörse und vielleicht
die American-Express-Karte. Also würde ich sie durchwühlen,
das Geld und die Karte behalten und den Aktenkoffer irgend-
wo loswerden wollen. Aber wo?

Am besten hätte ich ihn im Zimmer gelassen. Aber das war
aus irgendeinem Grund nicht geschehen. Vielleicht war ich in
Panik geraten. Vielleicht stand ich unter Schock und wollte nur
schnell weg von hier. Wo also sonst? Ich sah zu dem Striplokal
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hinüber. Dorthin würde ich wohl wollen. Von da war ich ver-
mutlich gekommen. Aber dorthin konnte ich den Aktenkoffer
nicht mitnehmen. Er würde meinen Kolleginnen auffallen, weil
ich schon eine große Handtasche trug. Nutten tragen immer
große Handtaschen. Sie haben viel zu transportieren: Kondo-
me, Massageöle, vielleicht ein Messer oder einen Revolver, viel-
leicht ein Gerät für Kreditkartenquittungen. Daran erkennt
man Nutten am sichersten. Man hält Ausschau nach einer Frau,
die wie für einen Ball angezogen ist, aber eine Handtasche da-
beihat, als wollte sie eine Urlaubsreise machen.

Ich sah nach links. Vielleicht war ich zur Rückseite des Mo-
tels gegangen. Dort wäre alles ruhig gewesen. Alle Fenster führ-
ten nach hinten hinaus, aber es war Nacht, und ich konnte da-
mit rechnen, dass die Vorhänge zugezogen sein würden. Ich
marschierte nach links, bog noch mal links ab und kam hinter
den Zimmern auf ein mit verwilderten Sträuchern bewachsenes
Rechteck, das etwa sechs Meter breit und so lang wie das Ge-
bäude war. Ich stellte mir vor, wie ich rasch um die Ecke bog
und dann im Dunkeln stehen blieb, um den Inhalt des Akten-
koffers durch Abtasten zu erkunden. Und ich stellte mir vor, wie
ich fand, was ich suchte, und dann den Aktenkoffer wegschleu-
derte. Er konnte bis zu zehn Meter weit geflogen sein.

Ich stand, wo sie gestanden haben mochte, und legte einen
Viertelkreis vor mir fest. Nun musste ich eine Fläche von unge-
fähr achtzig Quadratmetern absuchen. Der Boden war steinig
und mit Raureif bedeckt. Ich fand jede Menge Zeug. Abfälle
und gebrauchte Injektionsspritzen, aus Stanniol gedrehte
Crackpfeifen und eine Buick-Radkappe, eine Rolle, die von ei-
nem Skateboard stammte, aber keinen Aktenkoffer.

Das Grundstück wurde durch einen fast zwei Meter hohen
Holzzaun begrenzt. Ich zog mich daran hoch und schaute hi-
nüber. Entdeckte ein weiteres Rechteck voller Unkraut und
Steine. Keinen Aktenkoffer. Ich ging weiter und kam von hin-
ten an den Empfang des Motels. Dort hatte ich ein schmutziges
Milchglasfenster vor mir, das vermutlich zur Personaltoilette
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gehörte. Darunter lagen mindestens ein Dutzend ausrangierter
Klimageräte. Sie waren so verrostet, als befänden sie sich schon
seit Jahren dort. Ich bog um die Ecke und dann nach links auf
eine mit Kies bestreute Fläche, auf der zwischen Unkraut ein
Abfallbehälter auf Rädern stand. Ich öffnete den Deckel. Der
Behälter war zu drei Vierteln mit Müll gefüllt. Wieder kein Ak-
tenkoffer.

Ich überquerte die Straße und den leeren Parkplatz und sah
mir das Striplokal an. Es war still und fest verriegelt. Alle
Leuchtreklamen waren ausgeschaltet, und ihre kleinen geboge-
nen Glasröhren wirkten kalt und leblos. Ich entdeckte einen
Abfallbehälter, der wie ein geparktes Auto auf dem Asphalt
stand. Auch er enthielt keinen Aktenkoffer.

Als Nächstes suchte ich das Schnellrestaurant auf. Es war
noch immer leer. Ich kontrollierte den Fußboden unter den Ti-
schen und Sitzbänken in den Nischen. Ich inspizierte den Boden
hinter der Kasse. Dort stand ein Karton, der einige vergessene
Regenschirme, aber keinen Aktenkoffer enthielt. Ich warf einen
Blick in die Damentoilette. Dort drinnen war niemand. Auch
kein Aktenkoffer.

Ich sah auf meine Uhr und ging zurück zu dem Striplokal.
Dort würde ich einige Leute befragen müssen. Aber die Bar hat-
te frühestens in acht Stunden wieder geöffnet. Ich drehte mich
um und sah zum Motel auf der gegenüberliegenden Straßensei-
te. Der Empfang war noch immer unbesetzt. Also machte ich
mich auf den Weg zu meinem Humvee und erreichte es gerade
rechtzeitig, um den Funkcode 10–17, Rückkehr zum Stütz-
punkt, zu hören. Ich bestätigte ihn, ließ den Dieselmotor an und
fuhr nach Fort Bird zurück. Auf den leeren Straßen schaffte ich
die Strecke in nicht mal einer Dreiviertelstunde. Auf dem Park-
platz der Fahrbereitschaft sah ich Kramers Leihwagen stehen.
Am Schreibtisch in meinem Vorzimmer saß jetzt ein Korporal.
Ein kleiner schwarzhaariger Mann, der aussah, als stammte er
aus Louisiana. Er hatte bestimmt französisches Blut in den
Adern. Mit französischem Blut kenne ich mich aus.
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»Ihr Bruder hat noch mal angerufen«, sagte er.
»Weshalb?«
»Keine Nachricht.«
»Wozu war der 10–17 gut?«
»Oberst Garber verlangt einen 10–19.«
Ich lächelte. Man konnte sein ganzes Leben lang nur solche

Zehnercodes verwenden. Manchmal kam es mir so vor, als hät-
te ich das schon getan. Der Code 10–19 bedeutete eine Verbin-
dungsaufnahme per Funk oder Telefon. Harmloser als ein
10–16, der eine abhörsichere Verbindung erfordert hätte.
Oberst Garber verlangt einen 10–19 bedeutete: Oberst Garber
möchte, dass Sie ihn anrufen. Das war alles. Manche MP-Ein-
heiten fingen schon wieder an, Englisch zu sprechen, aber diese
gehörte offenbar nicht dazu.

Ich betrat mein Dienstzimmer und sah Kramers Kleidersack
an eine Wand gelehnt. Daneben stand ein Pappkarton mit sei-
nen Schuhen, seiner Unterwäsche und seiner Dienstmütze. Sei-
ne Uniform hing weiter auf drei Kleiderbügeln an meiner Gar-
derobe. Ich ging zu meinem geliehenen Schreibtisch und wähl-
te Garbers Nummer. Horchte auf das Summen des Wähltons
und fragte mich, weshalb mein Bruder angerufen haben moch-
te. Fragte mich, wie er mich hier aufgespürt hatte. Vor sechzig
Stunden hielt ich mich noch in Panama auf. Davor war ich stän-
dig unterwegs gewesen. Also hatte er sich wirklich Mühe gege-
ben, mich zu finden. Vielleicht war die Sache also wichtig. Ich
griff nach einem Bleistift und schrieb Joe auf einen Notizzettel.
Dann unterstrich ich den Namen zweimal.

»Ja?«, sagte Leon Garber an meinem Ohr.
»Reacher«, meldete ich mich. Ich sah auf die Wanduhr. Sie

zeigte kurz nach neun Uhr an. Kramers Maschine nach Los An-
geles befand sich bereits in der Luft.

»Es war ein Herzinfarkt«, sagte Garber. »Ganz außer Zwei-
fel.«

»Das Walter Reed hat schnell gearbeitet.«
»Er war ein General.«
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»Aber ein General mit schwachem Herzen.«
»Tatsächlich waren’s die Arterien. Schwere Arteriosklerose

hat zu tödlichem Kammerflimmern geführt. So steht’s im Au-
topsiebericht. Und das glaube ich. Wahrscheinlich hat es einge-
setzt, als die Nutte ihren BH auszog.«

»Er hatte kein Herzmittel bei sich.«
»Vermutlich wusste er nichts davon. Solche Dinge kommen

vor. Man fühlt sich wohl, dann fühlt man sich tot. Jedenfalls
kann man das nicht vortäuschen. Kammerflimmern ließe sich
mit einem Elektroschock simulieren, glaube ich, aber der Kalk,
der sich in vierzig Jahren in den Arterien angesammelt hat,
nicht.«

»Haben Sie befürchtet, sein Herztod könnte vorgetäuscht
sein?«

»Der KGB hätte die Finger im Spiel haben können«, erklär-
te Garber. »Kramer und seine Panzer sind das größte taktische
Einzelproblem, das die Rote Armee hat.«

»Im Augenblick ist die Rote Armee in Gegenrichtung orien-
tiert.«

»Ob das so bleibt, lässt sich noch nicht abschätzen.«
Garber machte eine Pause.
»Ich darf keinen anderen an diese Sache ranlassen«, sagte er

dann. »Vorläufig noch nicht. Wegen der Umstände. Das ist Ih-
nen doch klar, oder?«

»Also?«
»Also müssen Sie die Sache mit der Witwe übernehmen«,

sagte Garber.
»Ich? Ist sie denn nicht in Deutschland?«
»Nein, in Virginia. Über die Feiertage daheim. Sie haben dort

ein Haus.«
Ich notierte mir ihre Adresse auf dem Notizzettel, auf den ich

den Namen Joe geschrieben und doppelt unterstrichen hatte.
»Irgendwer bei ihr?«, erkundigte ich mich.
»Sie haben keine Kinder. Also ist sie vermutlich allein.«
»Okay.«
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»Sie weiß noch nichts«, sagte Garber. »War gar nicht einfach,
sie dort aufzuspüren.«

»Soll ich einen Geistlichen mitnehmen?«
»Er ist nicht im Kampf gefallen. Sie sollten eine Kollegin mit-

nehmen, denke ich. Vielleicht braucht Mrs. Kramer jemanden,
an den sie sich klammern kann.«

»Okay.«
»Natürlich ersparen Sie ihr die näheren Umstände. Er war

nach Irwin unterwegs, sonst nichts. Ist bei einem Zwischen-
stopp im Hotel abgekratzt. Das muss die offizielle Version sein.
Außer uns beiden weiß niemand, dass es anders war, und dabei
muss es bleiben. Allerdings sollten Sie Ihre Kollegin vorsichts-
halber einweihen. Falls Mrs. Kramer Fragen stellt, müssen Sie
und Ihre Begleiterin auf demselben Stand sein. Was ist mit den
dortigen Cops? Halten die dicht?«

»Der Mann, mit dem ich gesprochen habe, war ein ehemali-
ger Marineinfanterist. Er weiß, was Sache ist.«

»Semper fidelis«, bemerkte Garber.
»Den Aktenkoffer habe ich noch nicht gefunden«, sagte ich.
»Kümmern Sie sich erst um die Witwe«, erwiderte Garber.

»Dann suchen Sie weiter.«

Ich wies den Korporal von der Tagschicht an, Kramers persön-
liches Eigentum in meine Unterkunft zu schaffen. Ich wollte,
dass es sicher aufbewahrt wurde. Die Witwe würde es irgend-
wann verlangen. Auf einem so großen Stützpunkt wie Fort Bird
können Dinge verschwinden. Anschließend ging ich in den O
Club und sah mich nach Militärpolizisten um, die spät früh-
stückten oder früh zu Mittag aßen. Sie hocken meist in irgend-
einer Ecke zusammen, weil alle anderen sie hassen. Ich fand eine
Vierergruppe, zwei Männer und zwei Frauen. Alle trugen den
auf Stützpunkten üblichen Kampfanzug in Tarnfarben. Eine der
Frauen im Rang eines Hauptmanns, hatte den rechten Arm in
einer Schlinge. Damit fiel ihr das Essen schwer und wohl auch
das Fahren. Die zweite Frau, ich schätzte sie auf Mitte zwanzig,
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trug Leutnantsbalken am Kragen und ein Namensschild, auf
dem Summer stand. Sie war klein und schlank. Ihr Teint hatte
die gleiche Farbe wie der Mahagonitisch, an dem sie saß.

»Leutnant Summer«, sagte ich.
»Sir?«
»Gutes neues Jahr.«
»Sir, gleichfalls.«
»Sind Sie heute beschäftigt?«
»Sir, allgemeine Aufgaben.«
»Okay, in dreißig Minuten im Dienstanzug vor dem Stabsge-

bäude. Ich brauche Sie, damit Sie eine Witwe trösten.«

Ich schlüpfte ebenfalls wieder in meinen Dienstanzug und for-
derte von der Fahrbereitschaft eine Limousine an. Ich hatte kei-
ne Lust, mit einem Humvee bis nach Virginia zu fahren. Zu
laut, zu unbequem. Ein Gefreiter brachte mir einen neuen, oliv-
grünen Chevrolet. Ich unterschrieb dafür, fuhr zum Stabsge-
bäude und wartete.

Leutnant Summer kam anderthalb Minuten vor Ablauf ihrer
dreißig Minuten aus dem Gebäude. Sie blieb kurz stehen, bevor
sie auf den Wagen zuging. Das sah gut aus. Sie war ziemlich
klein, bewegte sich anmutig und wirkte wie ein auf Miniformat
geschrumpftes ein Meter achtzig großes Model. Ich stieg aus
und ließ die Fahrertür offen. Kam ihr auf dem Gehsteig entge-
gen. Summer trug ein Scharfschützenabzeichen, an dem Span-
gen für Gewehr, KK-Gewehr, Sturmgewehr, Pistole, KK-Pisto-
le, Maschinengewehr und Maschinenpistole hingen. Sie bilde-
ten eine ungefähr fünf Zentimeter lange Leiter. Länger als mei-
ne. Ich hatte nur Gewehr und Pistole. Sie baute sich vor mir auf,
nahm Haltung an und grüßte zackig.

»Sir, Leutnant Summer meldet sich zur Stelle«, sagte sie.
»Schon gut«, entgegnete ich. »Lassen Sie den ›Sir‹ weg, okay?

Nennen Sie mich Reacher oder gar nichts. Und keine Grüßerei
mehr. Die mag ich nicht.«

Sie überlegte, entspannte sich.
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»Okay«, sagte sie.
Ich öffnete die Beifahrertür und stieg ein.
»Ich fahre?«, fragte sie.
»Ich war die ganze Nacht auf den Beinen.«
»Wer ist gestorben?«
»General Kramer«, antwortete ich. »Großer Panzergeneral in

Europa.«
»Was hat er dann hier gemacht? Bei uns gibt’s nur Infanterie.«
»Auf der Durchreise«, sagte ich.
Sie stieg auf der Fahrerseite ein und schob den Sitz ganz nach

vorn. Stellte sich die Spiegel ein. Ich fuhr den Beifahrersitz ganz
zurück und machte es mir so bequem wie möglich.

»Wohin?«, fragte sie.
»Green Valley, Virginia«, gab ich zur Antwort. »Ungefähr

vier Stunden zu fahren, schätze ich.«
»Dort ist die Witwe?«
»Über die Feiertage zu Hause«, sagte ich.
»Und wir überbringen die traurige Nachricht? ›Gutes neues

Jahr, Madam, und übrigens, Ihr Mann ist tot.‹ Ungefähr so?«
Ich nickte. »Toller Auftrag.« Aber ich machte mir keine gro-

ßen Sorgen. Generalsfrauen sind eine verdammt zähe Rasse.
Entweder haben sie dreißig Jahre damit verbracht, ihren Mann
auf der Karriereleiter nach oben zu bugsieren, oder dreißig Jah-
re Fallout ertragen, während ihr Mann sie selbst erklommen
hat. In beiden Fällen gibt’s wenig, was sie noch erschüttern
kann. In den meisten Fällen sind sie taffer als ihre Männer.

Summer nahm ihre Mütze ab und warf sie auf den Rücksitz.
Ihr Kopf war fast kahl geschoren. Sie hatte einen gut geformten
Schädel mit hohen Wangenknochen. Glatte Haut. Mir gefiel ihr
Aussehen. Und sie war eine rasante Fahrerin, das stand fest. Sie
schnallte sich an und raste los wie beim Training für ein Nascar-
Rennen.

»War’s ein Unfall?«, fragte sie.
»Herzinfarkt«, sagte ich. »Seine Arterien waren zu.«
»Wo? In unserer Unterkunft für durchreisende Offiziere?«
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Ich schüttelte den Kopf. »In einem beschissenen kleinen Mo-
tel in der Stadt. Er ist mit einer Zwanzigdollarnutte unter sich
gestorben.«

»Diesen Teil erzählen wir der Witwe nicht, stimmt’s?«
»Natürlich nicht. Davon erfährt niemand was.«
»Warum war er auf der Durchreise?«
»Er hielt sich keine Minute auf dem Stützpunkt selbst auf. Er

ist von Frankfurt nach Washington geflogen, wollte zwanzig
Stunden später nach Los Angeles weiterfliegen. Er war zu einer
Tagung in Fort Irwin unterwegs.«

»Erlaubnis, offen zu sprechen?«, fragte sie.
»Bitte.«
»Ist dies ein Test?«
»Warum sollte es ein Test sein?«
»Sie sind vom 110th Special Unit, stimmt’s?«
»Ja«, sagte ich, »das bin ich.«
»Ich habe ein Versetzungsgesuch laufen.«
»Zum Hundertzehnten?«
»Genau. Ist dies also eine verdeckte Beurteilung?«
»Wessen?«
»Meiner Person«, antwortete sie. »Als Kandidatin.«
»Ich brauchte eine Kollegin. Für den Fall, dass die Witwe je-

mandem in die Arme sinken will. Sie habe ich aus logischen
Gründen ausgewählt. Der Hauptmann mit dem Arm in der
Schlinge hätte mich nicht fahren können. Und für uns wär’s ir-
gendwie ineffizient, wenn wir immer darauf warten müssten,
dass ein General stirbt, um eine persönliche Beurteilung vor-
nehmen zu können.«

»Das mag wohl stimmen«, sagte sie. »Aber ich frage mich, ob
Sie hier sitzen und darauf warten, dass ich die offenkundigen
Fragen stelle.«

»Ich würde erwarten, dass jeder Militärpolizist, der einen
Schuss Pulver wert ist, die offenkundigen Fragen stellt – unab-
hängig davon, ob er ein Versetzungsgesuch eingereicht hat oder
nicht.«
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»Okay, dann frage ich. General Kramer hatte zwanzig Stun-
den Aufenthalt in Washington, D. C.; er wollte mit einer Frau
ins Bett und hatte nichts dagegen, dafür zu bezahlen. Wieso
musste er zu diesem Zweck bis hierher fahren? Das sind … be-
stimmt dreihundert Meilen, oder?«

»Zweihundertachtundneunzig«, sagte ich.
»Und anschließend musste er wieder zurückfahren.«
»Anscheinend.«
»Weshalb also?«
»Das möchte ich von Ihnen hören«, sagte ich. »Erzählen Sie

mir etwas, auf das ich noch nicht selbst gekommen bin, dann
befürworte ich Ihre Versetzung.«

»Das können Sie nicht. Sie sind nicht mein Kommandeur.«
»Vielleicht doch«, entgegnete ich. »Zumindest diese Wo-

che.«
»Weshalb sind Sie überhaupt hier? Passiert irgendwas, von

dem ich wissen sollte?«
»Keine Ahnung, warum ich hier bin«, gab ich zur Antwort.

»Ich bin abkommandiert worden. Mehr weiß ich nicht.«
»Sind Sie wirklich ein Major?«
»Ja, warum?«
»Ich dachte, Ermittler des Hundertzehnten seien im Allge-

meinen Warrant Officers, die in Zivil oder verdeckt arbeiten.«
»Stimmt.«
»Warum hat man Sie also hierher kommandiert, wenn man

einen Warrant Officer hätte nehmen und als Major ausstaffie-
ren können?«

»Gute Frage«, sagte ich. »Vielleicht kriege ich das eines Tages
raus.«

»Darf ich fragen, wozu Sie abkommandiert sind?«
»Zur zeitweiligen Dienstleistung als Exekutivoffizier des

Kommandeurs der Militärpolizei in Fort Bird.«
»Der Kommandeur befindet sich nicht am Standort«, sagte

sie.
»Ich weiß, das habe ich rausgekriegt. Er ist am Tag meiner
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Ankunft irgendwohin abkommandiert worden. Auf begrenzte
Zeit.«

»Dann sind Sie sein Vertreter im Amt.«
»Wie ich bereits sagte.«
»Exekutivoffizier des Kommandeurs der Militärpolizei ist

kein Job für jemanden aus einem Special Unit«, erklärte sie.
»Ich komme schon zurecht«, sagte ich. »Ich habe genau wie

Sie als gewöhnlicher Militärpolizist angefangen.«
Summer schwieg.
»Kramer«, sagte ich, »weshalb hat er sich eine sechshundert

Meilen weite Rundreise angetan? Dazu hätte er von seinen
zwanzig Stunden zwölf am Steuer verbringen müssen. Nur um
fünfzehn Dollar für ein Zimmer und zwanzig für eine Nutte
auszugeben?«

»Welche Rolle spielt das überhaupt? Herzschlag ist Herz-
schlag, stimmt’s? Ich meine, die Todesursache steht doch außer
Zweifel?«

Ich nickte. »Das Walter Reed hat die Autopsie schon vorge-
nommen.«

»Also ist’s im Grunde genommen egal, wo oder wann es pas-
siert ist.«

»Sein Aktenkoffer ist verschwunden.«
»Ah, ich verstehe.«
Ich sah, wie sie nachdachte.
»Woher wissen Sie, dass er einen Aktenkoffer besaß?«, er-

kundigte sie sich.
»Das weiß ich nicht. Aber haben Sie schon mal einen Gene-

ral gesehen, der ohne einen solchen zu einer Konferenz geht?«
»Nein«, antwortete sie. »Sie glauben, dass die Nutte damit

abgehauen ist?«
Ich nickte. »Das ist gegenwärtig meine Arbeitshypothese.«
»Also geht’s darum, die Nutte zu finden.«
»Wer war sie?«
»Das Ganze ergibt keinen rechten Sinn«, meinte sie.
Ich nickte wieder. »Genau.«
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»Dass Kramer nicht in Washington geblieben ist, kann vier
Gründe gehabt haben. Erstens: Er kann gemeinsam mit ande-
ren Offizieren gereist sein und wollte nicht vor ihnen in eine
peinliche Lage geraten, indem er sich eine Nutte aufs Hotelzim-
mer bestellt. Die anderen hätten sie auf dem Korridor sehen
oder ihre Stimme durch die Wände hören können. Deshalb hat
er eine Ausrede erfunden und anderswo übernachtet. Zweitens:
Selbst wenn er allein war, ist er vermutlich mit Gutscheinen des
Verteidigungsministeriums gereist und hatte Angst davor, je-
mand am Empfang könnte die Frau sehen und die Washington
Post anrufen. Solche Dinge passieren. Deshalb hat er’s vorgezo-
gen, in einer anonymen Bruchbude bar zu bezahlen. Drittens:
Selbst wenn er keinen Gutschein vorgelegt hat, kann er als pro-
minenter General ein in den großen Washingtoner Hotels be-
kanntes Gesicht gewesen sein. Auch das wäre ein Grund gewe-
sen, irgendwo außerhalb der Stadt Anonymität zu suchen. Oder
viertens: Seine sexuellen Vorlieben sind über das hinausgegan-
gen, was im Washingtoner Branchenverzeichnis zu finden ist, so
dass er einen Ort aufsuchen musste, an dem er sicher bekom-
men würde, was er wollte.«

»Aber?«
»Die Probleme eins, zwei und drei hätten sich dadurch lösen

lassen, dass er zehn bis fünfzehn Meilen weit gefahren wäre –
vielleicht sogar weniger. Zweihundertachtundneunzig Meilen
sind völlig übertrieben. Und obwohl ich glaube, dass es Vorlie-
ben gibt, die in Washington nicht zu befriedigen sind, kann ich
mir nicht vorstellen, dass sie hier in North Carolina, in der hin-
tersten Provinz, eher erfüllt werden – und dann bestimmt für
weit mehr als nur zwanzig Dollar.«

»Warum hat er also die sechshundert Meilen Umweg auf sich
genommen?«

Sie gab keine Antwort. Ich machte die Augen zu und hielt sie
ungefähr fünfunddreißig Meilen weit geschlossen.

»Er hat die Frau gekannt«, begann Summer wieder.
Ich öffnete die Augen. »Woher?«


