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So schlimm wie ein Herzanfall, vielleicht war das Ken Kramers
letzter Gedanke — wie eine abschliefSende Panikexplosion in sei-
nem Gehirn, als er zu atmen aufhorte und im Abgrund versank.
Er verhielt sich auf jede nur denkbare Weise falsch, das wusste
er. Er war an einem Ort, an dem er nicht hitte sein sollen, war
mit jemandem zusammen, mit dem er nicht hitte zusammen
sein diirfen, und hatte etwas bei sich, das er an einem sichere-
ren Platz hitte aufbewahren mussen. Aber er kam damit durch.
Er spielte und gewann. Er hatte das Spiel im Griff. Vermutlich
lachelte er. Bis das plotzliche dumpfe Himmern tief in seiner
Brust ihn austrickste. Damit war alles auf den Kopf gestellt.
Sein Erfolg verwandelte sich augenblicklich in eine Katastro-
phe. Er hatte keine Zeit mehr, irgendwas in Ordnung zu brin-
gen.

Niemand weifl, was man bei einem todlichen Herzanfall
empfindet. Es gibt keine Uberlebenden, die ihn uns schildern
konnten. Arzte sprechen von Nekrose und Blutpfropfen, von
Sauerstoffmangel und blockierten Arterien. Sie sagen schnelles
Kammerflimmern oder aber tiberhaupt nichts voraus. Sie be-
nutzen Fachausdriicke wie Infarktbildung und Fibrillation,
aber diese Begriffe bedeuten uns nichts. Man fallt einfach tot
um, sollten sie sagen. Genau das tat Ken Kramer jedenfalls. Er
fiel einfach tot um, und er nahm seine Geheimnisse mit sich,
und die Probleme, die er hinterlief, hitten auch mich beinahe
das Leben gekostet.

Ich war in einem Dienstzimmer allein, das nicht mir gehorte.
An der Wand hing eine Uhr. Sie hatte keinen Sekundenzeiger,
blof§ einen Stunden- und einen Minutenzeiger. Sie lief elekt-
risch. Sie tickte nicht. Sie war ebenso still wie der ganze Raum.
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Ich beobachtete gespannt den Minutenzeiger. Er bewegte sich
nicht.

Ich wartete.

Er bewegte sich. Er sprang sechs Striche weiter. Seine Bewe-
gung war mechanisch, gedaimpft und prazise. Er machte diesen
einen Sprung, zitterte leicht und kam zum Stehen.

Eine Minute.

Eine vorbei, bleibt noch eine.

Noch sechzig Sekunden.

Ich starrte weiter die Uhr an. Die Zeiger blieben lange, lange
unbeweglich. Dann sprang der Minutenzeiger nochmals. Wie-
der sechs Striche, eine weitere Minute, senkrecht nach oben zu
Mitternacht, und aus 1989 war 1990 geworden.

Ich schob meinen Stuhl zurtick, stand vom Schreibtisch auf.
Das Telefon klingelte. Ich vermutete, jemand rufe an, um mir
ein gutes neues Jahr zu wunschen. Aber das stimmte nicht. Am
Telefon meldete sich ein ziviler Polizeibeamter, der mich wissen
liefs, dass in einem Motel dreifSig Meilen vom Stiitzpunkt ent-
fernt ein toter Soldat lag.

»Ich brauche den Offizier vom Dienst der Militarpolizei«,
sagte er.

Ich setzte mich wieder an den Schreibtisch.

» Am Apparat«, sagte ich.

»Wir haben einen von Thren — tot.«

»Einen von meinen?«

»Einen Soldaten«, antwortete er.

» Wo? «

»Motel in der Stadt.«

»Wodurch tot?«, fragte ich.

»Herzanfall, schitze ich«, sagte der Mann.

Ich schwieg einen Moment, blitterte den dienstlich geliefer-
ten Kalender auf dem Schreibtisch vom 31. Dezember auf den
I. Januar um.

»Nichts Verdichtiges? «, erkundigte ich mich.

»Ich sehe nichts.«



»Haben Sie schon Herztote gesehen?«

»Jede Menge. «

»Okay«, sagte ich. »Rufen Sie die Standortkommandantur
an.«

Ich gab ihm die Nummer.

»Gutes neues Jahr«, sagte ich.

»Sie brauchen nicht rauszukommen?«, fragte er.

»Nein«, erwiderte ich und legte auf. Ich brauchte nicht hi-
nauszufahren. Die U.S. Army ist eine grofse Einrichtung, etwas
grofer als Detroit, etwas kleiner als Dallas und ebenso unsen-
timental wie diese beiden Stadte. Thre gegenwartige Iststarke
betragt neunhundertdreifsigtausend Manner und Frauen, die
fiir den Durchschnitt der amerikanischen Bevolkerung weitge-
hend reprasentativ sind. In den USA betrigt die Sterblichkeit je
hunderttausend Einwohner etwa achthundertfinfundsechzig
Personen pro Jahr, und in Friedenszeiten sterben Soldaten nicht
haufiger oder seltener als gewohnliche Burger. Insgesamt sind
sie junger und in besserer korperlicher Verfassung als der
Durchschnitt der Bevolkerung, aber sie rauchen und trinken
mehr, essen ungesuinder, haben mehr Stress und tun in der Aus-
bildung alle moglichen gefahrlichen Dinge. Deshalb entspricht
ihre Lebenserwartung ungefihr dem Durchschnitt. Sie sterben
ebenso haufig wie andere Leute. Rechnet man die Sterblichkeit
mit der gegenwirtigen Iststirke hoch, kommt man fiir jeden
einzelnen Tag des Jahres auf zweiundzwanzig tote Soldaten: Un-
fille, Selbstmorde, Herzinfarkt, Krebs, Gehirnschlag, Lungen-
leiden, Leberversagen, Nierenversagen. Wie die Todesfalle in
Detroit oder Dallas. Also brauchte ich nicht hinauszufahren.
Ich bin ein Cop, kein Leichenbeschauer.

Der Minutenzeiger bewegte sich wieder. Er sprang vor, zitter-
te ein wenig und kam zum Stehen. Drei Minuten nach Mitter-
nacht. Das Telefon klingelte erneut. Diesmal wollte mir jemand
ein gutes neues Jahr wiinschen: die Sergeantin draufSen im Vor-
zimmer.

»Gutes neues Jahr«, sagte sie.
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»Gleichfalls«, sagte ich. »Sie konnten nicht aufstehen und
den Kopf zur Tiir reinstecken?«

»Sie konnten Thren nicht zur Tur rausstrecken? «

»Ich war am Telefon.«

»Wer hat angerufen?«

»Niemand«, sagte ich. »Nur irgendein GI, der’s nicht bis ins
neue Jahrzehnt geschafft hat.«

»Wollen Sie einen Kaffee? «

»Klar«, sagte ich. » Warum nicht?«

Ich legte wieder auf. Zu diesem Zeitpunkt war ich tiber sechs
Jahre bei der Army, und der Kaffee, den es dort gab, war mit ei-
ner der Griinde, weshalb ich gern dabeiblieb. Er war der beste
der Welt, keine Frage. Dasselbe galt fiir die Sergeanten. Die Ser-
geantin in meinem Vorzimmer stammte aus Nordgeorgia, ir-
gendwo aus den Bergen. Ich kannte sie seit zwei Tagen. Sie
wohnte aufSerhalb des Stiitzpunkts in einer Wohnwagensied-
lung und hatte einen kleinen Jungen, der noch ein Baby war. Ich
wusste alles iiber ihn. Einen Ehemann schien es nicht zu geben.
Sie bestand nur aus Haut und Knochen und war zih wie Buf-
felleder, aber sie mochte mich, denn sie brachte mir Kaffee. Mo-
gen sie einen nicht, bekommt man keinen. Stattdessen fallen sie
einem in den Riicken. Die Tiir 6ffnete sich, und sie betrat mit
zwei Kaffeebechern — einen fir sie, einen fiir mich — den Raum.

»Gutes neues Jahr«, wiederholte ich.

Sie stellte beide Becher auf meinen Schreibtisch.

»Wird’s denn gut?«, wollte sie wissen.

»Sehe nichts, was dagegen spricht«, entgegnete ich.

»Die Berliner Mauer ist praktisch gefallen. Das haben sie im
Fernsehen gezeigt. Dort driiben findet eine Riesenparty statt.«

»Freut mich, dass irgendwo gefeiert wird. «

»Massenhaft Menschen. Ein Volksauflauf. Alle haben gesun-
gen und getanzt.«

»Ich hab keine Nachrichten gesehen. «

»Das war schon vor sechs Stunden. Wegen des Zeitunter-
schieds. «



»Wahrscheinlich feiern sie noch immer.«

»Sie hatten Vorschlaghimmer.«

»Die diirfen sie haben. Thre Hélfte ist eine freie Stadt. Wir ha-
ben fiinfundvierzig Jahre dafiir gesorgt, dass sie das bleibt.«

»Wenn’s so weitergeht, haben wir bald keinen Feind mehr.«

Ich kostete den Kaffee. Heif3, schwarz, der beste Kaffee der
Welt.

»Wir haben gesiegt«, sagte ich. »Ist das nicht eigentlich eine
gute Sache?«

»Nicht wenn man auf Onkel Sams Gehaltsscheck angewiesen
ist.«

Sie trug wie ich einen Kampfanzug mit dem Standard-Tarn-
muster »Waldland«. Thre Armel waren ordentlich aufgerollt.
Ihre MP-Armbinde saf$ genau waagerecht. Ich vermutete, dass
sie von hinten unsichtbar mit einer Sicherheitsnadel befestigt
war. Thre Stiefel glanzten.

»Haben Sie einen Wiistentarnanzug? «, fragte ich sie.

»Bin nie in der Wiiste gewesen«, antwortete sie.

»Sie haben das Muster gedandert. Jetzt hat es grofle braune
Flecken. Funf Jahre Forschungsarbeit. Bei der Infanterie heifSen
sie Schokoladenchips. Das neue Muster taugt nichts. Sie werden
wieder das vorige einfuhren miissen. Aber es wird weitere funf
Jahre dauern, bis sie das kapieren.«

»Und? «

»Brauchen sie funf Jahre, um ein Tarnmuster zu dndern, hat
Ihr Junge sein Collegestudium abgeschlossen, bevor sie darauf
kommen, die Streitkrafte zu verringern. Machen Sie sich also
deswegen keine Sorgen. «

»Okay «, sagte sie, ohne mir zu glauben. »Finden Sie, dass er
das Zeug fiirs College hat?«

»Ich hab ihn nie gesehen. «

Sie schwieg.

»Die Army hasst Veranderungen«, sagte ich. »Und wir wer-
den immer Feinde haben. «

Das Telefon klingelte wieder. Sie beugte sich nach vorn und
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nahm an meiner Stelle ab. Horte eine Weile zu und hielt mir
dann den Horer hin.

»Oberst Garber, Sir«, sagte sie. »Er ist in Washington. «

Sie nahm ihren Kaffeebecher und ging hinaus. Oberst Garber
war mein Boss, ein netter Kerl, aber dass er am Neujahrstag
acht Minuten nach Mitternacht anrief, nur um Smalltalk zu
machen, konnte ich mir nicht vorstellen. Das war nicht sein Stil.
Manche Vorgesetzten machen das. Sie tun an hohen Feiertagen
scheifSfreundlich, als wiren sie tatsiachlich nur einer der Jungs.
Aber Leon Garber wire es nicht im Traum eingefallen, so etwas
bei irgendjemandem zu versuchen — am allerwenigsten bei mir.
Selbst wenn er gewusst hétte, dass ich am Telefon sein wiirde.

»Reacher«, meldete ich mich.

Eine lange Pause.

»Ich dachte, Sie sind in Panamac, sagte er.

»Bin versetzt worden«, erklirte ich.

»Von Panama nach Fort Bird? Weshalb?«

»Steht mir nicht zu, das zu fragen.«

»Wann war das?«

»Vor zwei Tagen. «

»Das ist ein Tritt in den Arsch«, sagte er. »Stimmt’s? «

»Ist es das?«

»Panama war vermutlich aufregender. «

»Es war okay. «

»Und Sie sind schon am Silvesterabend als Offizier vom
Dienst eingeteilt? «

»Ich hab mich freiwillig gemeldet«, gab ich zur Antwort.
»Damit die Leute mich hier mogen. «

»Ein hoffnungsloses Unterfangen «, sagte er.

»Eine Sergeantin hat mir gerade Kaffee gebracht.«

Er machte eine Pause. »Hat jemand Sie vorhin wegen eines
toten Soldaten angerufen? «

»Vor acht Minuten«, sagte ich. »Ich hab ihn an die Komman-
dantur verwiesen.«

»Und die hat den Fall auch weitergeschoben, und ich bin ge-
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rade aus einer Party gerufen worden, um alles dariiber zu erfah-
ren.«

» Weshalb? «

»Weil der tote Soldat, um den’s hier geht, ein Zweisternege-
neral ist.«

Wieder eine Pause.

»Ich hab nicht daran gedacht, danach zu fragen«, sagte ich.

Das Telefon blieb stumm.

» Auch Generale sind sterblich«, sagte ich. » Wie jedermann.«

Keine Antwort.

»Die Umstiande waren nicht verdachtig«, fuhr ich fort. »Er ist
abgekratzt, das war alles. Herzinfarkt. Wahrscheinlich hatte er
Gicht. Ich hab keinen Grund gesehen, mich deswegen aufzure-
gen. «

»Hier geht’s um Wiirde«, sagte Garber. »Wir diirfen keinen
Zweisternegeneral 6ffentlich mit dem Bauch nach oben liegen
lassen, ohne zu reagieren. Wir miissen Prasenz zeigen. «

»Durch mich?«

»Jemand anders wire mir lieber. Aber Sie sind heute Nacht
vermutlich der hochstrangige niichterne Militarpolizist der
Welt. Deshalb sind Sie unser Mann. «

»Ich brauche eine Stunde, um hinzukommen. «

»Er geht nirgendwohin. Er ist tot. Und sie haben noch keinen
niichternen Leichenbeschauer gefunden. «

»Okay «, sagte ich.

»Seien Sie respektvoll. «

» Okay. «

»Seien Sie hoflich. Aufserhalb des Stutzpunkts sind wir ihnen
ausgeliefert. Dort gilt zivile Gerichtsbarkeit. «

»Mit Zivilisten kenne ich mich aus«, erklarte ich. »Ich hab
schon mal einen kennen gelernt.«

» Aber kontrollieren Sie die Situation«, sagte er. »Sie wissen
schon, wenn sie kontrolliert werden muss. «

»Er ist vermutlich im Bett gestorben«, bemerkte ich. »Wie’s
die Leute tun.«
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»Rufen Sie mich an«, sagte er. »Wenn’s notig ist.«

»War’s eine gute Party?«

» Ausgezeichnet. Meine Tochter ist zu Besuch. «

Er legte auf, und ich rief den zivilen Dispatcher an und liefs
mir Name und Adresse des Motels geben. Dann erzahlte ich
meiner Sergeantin, was passiert war, und ging in meine Unter-
kunft, um mich umzuziehen. Ich rechnete mir aus, dass eine
Prisenz keinen Tarnanzug mit Tarnmuster, sondern meinen
grunen Dienstanzug erforderte.

Ich holte mir bei der MP-Fahrbereitschaft ein Humvee und ver-
liefs den Stiitzpunkt durchs Haupttor. Das Motel fand ich bin-
nen fiinfzig Minuten. Es lag dreiffig Meilen entfernt genau
nordlich von Ford Bird, und die Fahrt dorthin fithrte durch
dunkle, eintonige Landstriche von North Carolina, die zu glei-
chen Teilen aus Einkaufszentren, verkriippeltem Wald und Fel-
dern, auf denen vermutlich SufSkartoffeln wachsen wurden, zu
bestehen schienen — fiir mich eine neue Landschaft. Ich war
noch nie hier stationiert gewesen. Auf den Strafsen herrschte
kaum Verkehr. Alle waren noch beim Feiern. Ich hoffte, dass ich
wieder in Bird sein wiirde, bevor sie sich alle auf den Nachhau-
seweg machten. Andererseits gefiel mir die Vorstellung, wie ein
Humvee bei einem Frontalzusammenstof§ mit einem Personen-
wagen abschneiden wiirde.

Das Motel gehorte zu einer Ansammlung von niedrigen Ge-
werbebauten, die sich in der Nihe eines grofSen Highwaykreu-
zes in der Dunkelheit zusammendrangten. Thren Mittelpunkt
bildete eine Raststitte mit einem Tag und Nacht geodffneten
Schnellrestaurant und einer Tankstelle, die den groften Sattel-
schleppern Platz bot. Dazu gehorte ein namenloses Striplokal
mit viel Neonreklame, aber ohne Fenster. Es hatte eine rosa an-
gestrahlte Werbetafel, die Exotic Dancers versprach, und einen
Parkplatz von der GrofSe eines Footballfeldes. Uberall auf dem
Asphalt standen Pfutzen, auf denen Dieseldl schillerte. Ich
konnte wummernde Musik aus der Bar horen. Um das Gebau-
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de herum parkten die Autos in Dreierreihen. Die gesamte Fla-
che lag im schwefelgelben Licht von Natriumdampflampen.
Die Nachtluft war kalt, und diinne Nebelschwaden zogen tiber
den Parkplatz. Das Motel selbst stand genau gegeniiber der
Tankstelle auf der anderen Straflenseite. Es war ein etwas von
der Strafle zuruckgesetztes Gebaude, ziemlich heruntergekom-
men, ungefihr zwanzig Zimmer lang. Sein Anstrich war an vie-
len Stellen abgeblattert. Es schien leer zu sein. Am linken Ende
des Gebidudes befand sich das Biro mit einem angedeuteten
Vordach, unter dem kaum ein Wagen Platz fand, und einem
summenden Colaautomaten.

Erste Frage: Weshalb hatte ein Zweisternegeneral sich in einer
solchen Bruchbude einquartiert? Ich war mir ziemlich sicher,
dass es keine Ermittlungen des Verteidigungsministeriums gege-
ben hitte, wenn es in einem Holiday Inn passiert wire.

Vor dem vorletzten Zimmer des Motels parkten zwei Strei-
fenwagen der hiesigen Polizei. Zwischen ihnen war eine un-
scheinbare kleine Limousine eingeklemmt. Der Wagen hatte
beschlagene Scheiben. Ein roter Ford, das vierzylindrige Basis-
modell mit schmalen Reifen und Radkappen aus Kunststoff.
Todsicher ein Leihwagen. Ich parkte das Humvee neben dem
rechten Streifenwagen und stieg aus. Die Musik von der gegen-
tberliegenden StrafSenseite war jetzt lauter zu horen. Im vor-
letzten Zimmer brannte kein Licht, und die Tiir stand offen.
Anscheinend versuchten die Cops, die Zimmertemperatur
moglichst niedrig zu halten. Damit der Kerl nicht tiberreif wur-
de. Ich war begierig darauf, ihn mir anzusehen. Ich wusste
ziemlich sicher, dass ich noch nie einen toten General gesehen
hatte.

Drei Cops blieben in ihren Wagen, nur einer stieg aus, um mit
mir zu reden. Er trug eine gelbbraune Uniform mit kurzer Le-
derjacke, deren Reif3verschluss er bis unters Kinn gezogen hat-
te. Keine Miitze. Die Plaketten an seiner Jacke sagten mir, dass
sein Name Stockton und sein Dienstgrad Deputy Chief war. Er
war grauhaarig, ungefihr funfzig, mittelgrofS und etwas
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schwammig und dicklich, aber die Art, wie er die Abzeichen an
meiner Jacke musterte, deutete darauf hin, dass er — wie so vie-
le Cops — ein ehemaliger Soldat war.

»Major«, sagte er als BegriifSung.

Ich nickte. Ein Veteran, kein Zweifel. Als Major trigt man
kleine goldene Eichenblitter mit ungefahr einem Zoll Durch-
messer — auf beiden Schulterstiicken je eins. Dieser Kerl sah sie
von seitlich schrig unten, was nicht der beste Blickwinkel war.
Aber er wusste, was sie bedeuteten. Also hatte er von Dienst-
gradabzeichen Ahnung. Und ich erkannte seine Stimme. Er war
der Mann, der mich fiinf Sekunden nach Mitternacht angeru-
fen hatte.

»Ich bin Rick Stockton«, sagte er. »Deputy Chief.«

Er wirkte ruhig und gelassen. Er hatte schon frither Herztote
gesehen.

»Ich bin Jack Reacher«, sagte ich. »Heute Nacht der MP-Of-
fizier vom Dienst.«

Er erkannte seinerseits meine Stimme. Lachelte.

»Sie sind also doch rausgekommen. «

»Sie haben mir nicht gesagt, dass der Tote ein Zweisternege-
neral ist.«

»Nun, das ist er.«

»Ich hab noch nie einen toten General gesehen«, meinte ich.

»Das haben noch nicht viele Leute«, sagte er, und sein Ton-
fall liefS mich vermuten, er komme aus dem Mannschaftsstand.

» Army? «, fragte ich.

»Marine Corps«, sagte er. »First Sergeant. «

»Mein Alter war auch Marineinfanterist«, erklirte ich. Das
erwihne ich bei jedem Gesprach mit Marineinfanteristen. Es
verleiht mir eine Art genetischer Legitimitat. Hindert sie daran,
mich fiir einen reinen Schreibtischhengst aus der Army zu hal-
ten. Aber ich driicke mich bewusst vage aus. Ich erzihle ihnen
nicht, dass mein Alter zuletzt Hauptmann war. Die Ansichten
von Mannschaften und Offizieren stimmen nicht automatisch
uberein.
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»Humvee«, stellte er fest.

Er begutachtete mein Fahrzeug.

»Gefillt’s Thnen? «

Er nickte. Humvee war die beste phonetische Umschreibung
fir HMMV, was High Mobility Multipurpose Wheeled Vehicle
(hoch bewegliches Mehrzweck-Radfahrzeug) bedeutet, womit
ziemlich alles gesagt ist. Bei der Army gilt im Allgemeinen, dass
drin ist, was draufsteht.

»Funktioniert wie angepriesen«, sagte ich.

»Bisschen breit«, meinte er. »Ich wiirde damit nicht in einer
Stadt rumfahren wollen. «

»Sie hadtten Panzer vor sich«, sagte ich. »Die wiirden Thnen
den Weg frei machen. Das wire im Prinzip der Plan, denke ich.«

Die Musik aus der Bar wummerte weiter. Stockton schwieg.

»Sehen wir uns den Toten mal an«, sagte ich.

Er ging voraus. Betitigte einen Schalter, der den Innenflur be-
leuchtete. Dann einen weiteren, der das ganze Zimmer erhellte.
Ich sah einen Raum in der Standardaufteilung fur Motelzim-
mer. Ein kaum einen Meter breiter Vorraum, links ein Einbau-
schrank, rechts das Bad. Dann ein dreieinhalb mal sechs Meter
grofSes Rechteck mit einer eingebauten Ablage von der Breite
des Kleiderschranks und einem franzosischen Bett, das ebenso
breit wie das Bad war. Niedrige Zimmerdecke. An der Riick-
wand ein breites Fenster mit zugezogenen Vorhingen, darunter
ein integriertes Heiz- und Kiihlgerit installiert. Die meisten
Dinge in diesem Raum waren abgenutzt, schibig und braun.
Die ganze Bude sah dister, feucht und schabig aus.

Auf dem Bett lag ein Toter.

Er war nackt, lag auf dem Bauch: ein WeifSer, knapp unter
sechzig, ziemlich grofS. Er hatte den Korperbau eines ehemali-
gen Leistungssportlers, setzte aber bereits Huftspeck an, wie’s
alte Minner tun, selbst wenn sie noch fit sind. Seine Beine wa-
ren blass und haarlos. Und es gab alte Narben. Das drahtige
graue Haar trug er sehr kurz geschnitten, und der Nacken wies
eine faltige, von Wind und Wetter gegerbte Haut auf. Insgesamt
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ein unverwechselbarer Typ. Hitten hundert willkirlich ausge-
wihlte Leute ihn sich ansehen konnen, hitten alle hundert Ar-
meeoffizier gesagt. Garantiert.

»Ist er so aufgefunden worden?«, fragte ich.

»Ja«, antwortete Stockton.

Zweite Frage: Wie? Nimmt ein Kerl sich ein Zimmer fur eine
Nacht, erwartet er zum Allermindesten, darin ungestort zu
sein, bis am nachsten Morgen das Zimmermadchen kommt.

»Wie?«, sagte ich.

»Wie was? «

»Wie ist er aufgefunden worden? Hat jemand die neun-eins-
eins angerufen?«

»Nein. «

»Also wie? «

»Sie werden’s sehen. «

Ich sah noch nichts.

»Haben Sie ihn umgedreht?«, fragte ich.

»Ja. Danach haben wir ihn zuriickgewalzt. «

»Kann ich ihn mir mal ansehen? «

»Klar doch.«

Ich trat ans Bett und griff mit der linken Hand unter die Ach-
sel des Toten und drehte ihn zu mir um. Er war kalt und ein biss-
chen steif. Die Totenstarre begann gerade einzusetzen. Ich wilz-
te ihn ganz auf den Riicken und stellte vier Dinge fest. Erstens:
Seine Haut war auffillig graublass. Zweitens: Auf seinem Ge-
sicht zeichneten sich Schock und Schmerzen ab. Drittens: Er
hielt den linken Arm oberhalb des Bizeps mit der rechten Hand
umklammert. Und viertens: Er trug ein Kondom. Sein Blut-
druck war seit langem im Keller, seine Erektion deshalb ver-
schwunden, und das leere Kondom hing wie ein durchsichtiger
Hautlappen herab. Er war vor der Ejakulation gestorben. Das
war offensichtlich.

»Herzanfall«, erklarte Stockton, der hinter mir stand.

Ich nickte. Die graue Haut war ein guter Indikator. Dafiir
sprachen auch der schockierte, schmerzliche Gesichtsausdruck
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und der wegen des jahen Schmerzes von der rechten Hand um-
klammerte linke Oberarm.

» Massiv «, stellte ich fest.

» Aber vor oder nach der Penetration?«, fragte Stockton mit
einem Lacheln in der Stimme.

Ich sah mir den Kopfkissenbereich an. Das Bett war nicht
aufgedeckt. Der Tote lag auf der Tagesdecke, die noch straff
uber die Kopfkissen gespannt war. Aber eine Vertiefung liefS er-
kennen, wo ein Kopf gelegen hatte, und ich sah Falten, wo Fer-
sen und Ellbogen sich nach unten vorgearbeitet hatten.

»Sie lag unter ihm, als es passierte«, sagte ich. »Das ist ein-
deutig. Sie hat sich unter ihm rausschliangeln miissen. «

»Scheufllich, so abzutreten. «

Ich drehte mich um. »Ich kann mir schlimmere Todesarten
vorstellen. «

Stockton lachelte nur.

»Was? «, sagte ich.

Er gab keine Antwort.

»Keine Spur von der Frau?«, fragte ich.

»Spurlos verschwunden«, sagte er. »Sie ist abgehauen.«

»Hat der Mann am Empfang sie gesehen? «

Stockton lachelte wieder.

Ich starrte ihn an. Dann verstand ich. Ein drittklassiges Mo-
tel in der Nabe eines Highwaykreuzes mit einer Raststdiite und
eine Stripteasebar, das Ganze dreifsig Meilen nordlich eines Mi-
litdrstiitzpunktes.

»Sie war eine Nutte«, sagte ich. »Der Kerl am Empfang hat
sie gekannt. Hat sie viel zu frith aus dem Zimmer flichten se-
hen, wurde neugierig und hat nachgeschaut. «

Stockton nickte. »Er hat uns sofort angerufen. Bis dahin war
die Lady naturlich langst verschwunden. Und er leugnet, dass
sie jemals da war. Er tut so, als sei dies kein Stundenhotel. «

»Ihr Department hat hier schon 6fter zu tun gehabt?«

»Immer mal wieder«, antwortete er. »Glauben Sie mir, es ist
ein Stundenhotel.«
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Kontrollieren Sie die Situation, hatte Garber gesagt.

»Herzinfarkt, stimmt’s? «, fragte ich. »Sonst nichts. «

»Sieht so aus«, erwiderte Stockton. » Aber wir brauchen eine
Autopsie, um sicherzugehen. «

Im Zimmer war es still. Ich horte nur Funkverkehr aus den
Streifenwagen und Musik aus der Bar auf der anderen Strafsen-
seite. Ich wandte mich wieder dem Bett zu. Sah mir das Gesicht
des Toten an. Ich kannte ihn nicht. Ich betrachtete seine Hande.
Er trug einen West-Point-Ring an der rechten und einen Ehering
an der linken Hand - breit, alt, vermutlich neun Karat. Ich sah
mir den Brustkorb an. Seine Erkennungsmarken lagen unter
dem rechten Arm, wo sie hingerutscht waren, als er sich an den
linken Bizeps gegriffen hatte. Ich hob mit einiger Miihe seinen
Arm an und zog die Marken heraus. Sie steckten in kleinen
Klarsichthiillen, damit sie nicht klapperten. Ich zog sie zu mir
heran, bis die Kette um seinen Hals spannte. Er hief§ Kramer,
war katholisch und hatte Blutgruppe o.

»Wir konnten die Autopsie fiir Sie vornehmen«, sagte ich.
»Im Walter Reed Army Medical Center in Washington.«

» AufSerhalb des Staates?«

»Er ist ein General.«

»Sie wollen den Fall vertuschen. «

Ich nickte. »Klar will ich das. Wiirden Sie’s nicht auch versu-
chen?«

»Wahrscheinlich«, sagte er.

Ich lief$ die Erkennungsmarken los und nahm die Nachtti-
sche und die eingebaute Ablage in Augenschein. Dort war
nichts zu entdecken. Im Zimmer stand kein Telefon. In einem
Billigmotel dieser Art gab es vermutlich ein Miinztelefon am
Empfang. Ich ging an Stockton vorbei und kontrollierte das
Bad. Auf der Ablage uber dem Waschbecken stand ein privat
gekaufter Kulturbeutel von Dopp mit zugezogenem ReifSver-
schluss. In das schwarze Leder waren die Initialen KRK einge-
pragt. Ich 6ffnete ihn und fand eine Zahnbiirste, einen Rasier-
apparat und kleine Tuben Zahncreme und Rasierseife fiir Rei-
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sende. Sonst nichts. Keine Medikamente. Kein Herzmittel. Kei-
ne Kondome.

Als Nachstes warf ich einen Blick in den Einbauschrank.
Darin hing ein ordentlich auf drei Kleiderbugel verteilter
Dienstanzug: die Hose uber einem Bugel, das Jackett auf einem
zweiten daneben, das Oberhemd auf einem dritten. In der Mit-
te der Ablage dariiber lag die Dienstmiitze eines Stabsoffiziers.
Mit reichlich Goldbesatz. Links neben der Miitze sah ich ein zu-
sammengelegtes weifles Unterhemd und auf der anderen Seite
zusammengelegte weifSe Boxershorts.

Auf dem Boden des Kleiderschranks stand ein Paar schwarze
Halbschuhe vor einem Kleidersack aus verblasstem griinem
Leinen, der ordentlich ausgerichtet an der Riickwand lehnte. In
den auf Hochglanz polierten Schuhen steckte je eine eng zusam-
mengerollte schwarze Socke. Der ebenfalls privat gekaufte Klei-
dersack hatte abgewetzte Lederverstirkungen an den am meis-
ten beanspruchten Stellen. Er war nicht sehr voll.

»Sie wiirden die Ergebnisse bekommen«, sagte ich. »Unser
Pathologe wiirde Thnen den Untersuchungsbericht ohne Zusit-
ze oder Streichungen tbermitteln. Wiren Sie mit irgendwas
nicht zufrieden, bekimen Sie den Fall ohne Diskussion sofort
wieder zuriick. «

Stockton schwieg, aber ich spiirte dabei keine Feindseligkeit.
Die meisten Kleinstadtcops sind in Ordnung. Ein grofler Stiitz-
punkt wie Fort Bird hat vielfaltige Auswirkungen auf sein zivi-
les Umfeld. Deshalb mussen Militarpolizisten hiufig mit ihren
zivilen Kollegen zusammenarbeiten, was manchmal ziemlich
nervig, manchmal aber auch ganz okay ist. Ich hatte das Ge-
fithl, Stockton wiirde sich nicht besonders quer stellen. Er wirk-
te unaufgeregt. Fazit: Er kam mir ein bisschen faul vor, und fau-
le Leute sind immer froh, wenn sie lastige Aufgaben auf andere
abwilzen konnen.

»Wie viel? «, sagte ich.

»Wie viel was?«

»Wie viel wiirde eine Nutte hier kosten? «
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»Zwanzig Dollar«, sagte er. »Hierzulande gibt’s nichts be-
sonders Exotisches. «

»Und das Zimmer? «

»Flinfzehn, schitze ich.«

Ich wilzte den Toten wieder auf den Bauch. Das war nicht
leicht. Er wog mindestens neunzig Kilo.

»Was halten Sie davon?«, fragte ich.

» Wovon? «

»Dass das Walter Reed die Autopsie vornimmt. «

Danach herrschte einen Augenblick lang Schweigen. Stock-
ton starrte die Wand iiber dem Bett an.

»Das wire akzeptabel«, sagte er dann.

Jemand klopfte an die offene Tiir. Einer der Cops aus den
Streifenwagen.

»Der Leichenbeschauer hat gerade angerufen«, sagte er. »Er
kann in frihestens zwei Stunden hier sein. SchliefSlich haben
wir Neujahr.«

Ich ldchelte. Aus akzeptabel wiirde bald hichst erwiinscht
werden. In zwei Stunden wiirde Stockton woanders sein miis-
sen. Jede Menge Partys wiirden zu Ende gehen, und auf den
Straflen wirde Chaos herrschen. In zwei Stunden wiirde er
mich anbetteln, den Typen fortzuschaffen. Ich sagte nichts. Der
Cop verliefs den Raum, und Stockton trat etwas weiter in das
Zimmer, wo er mit dem Riicken zu dem Toten stehen blieb und
das Fenster mit den zugezogenen Vorhdngen anstarrte. Ich
nahm den Kleiderbiigel mit dem Uniformjackett aus dem
Schrank und hangte ihn so an den Rahmen der Badezimmertiir,
dass die Flurlampe ihn beleuchtete.

Das Jackett eines Dienstanzugs zu betrachten ist nicht anders,
als lase man ein Buch oder sifSe in einer Bar neben einem Kerl,
der einem seine Lebensgeschichte erzihlt. Dieses hier hatte die
richtige GrofSe fur den Toten auf dem Bett, und auf dem Na-
mensschild stand Kramer, was dem Namen auf den Erkennungs-
marken entsprach. Die Ordensspange begann mit einem Purple-
Heart-Band mit zwei Eichenlaubkrinzen in Bronze fiir die zwei-
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te und dritte Verleihung des Ordens, was zu den Narben passte.
Auf den Schulterstiicken glianzten je zwei Silbersterne, die besta-
tigten, dass er Generalleutnant war. Die Abzeichen auf dem Re-
vers wiesen ihn als Angehorigen der Panzertruppe aus; der Ar-
melaufniher zeigte, dass er zum XII. Korps gehorte. Dazu ka-
men mehrere Auszeichnungen fiir Einheiten, in denen er gedient
hatte, und ein buntes Sammelsurium von Orden, die bis zu den
Kriegen in Korea und Vietnam zurickreichten. Manche dieser
Auszeichnungen hatte er sich vermutlich ehrlich verdient, wih-
rend ihm andere nachgeworfen worden waren. Bei einigen han-
delte es sich um ausldndische Orden, die getragen werden durf-
ten, aber nicht getragen werden mussten. Vor mir hing ein ziem-
lich voll gepflastertes Uniformjackett, relativ alt, gut gepflegt,
von der Stange gekauft, nicht etwa mafSgeschneidert. Als Ganzes
verriet es mir, dass er beruflich, aber nicht personlich eitel war.

Ich durchsuchte die Taschen. Sie enthielten nichts aufler dem
Zundschlussel des Leihwagens. Er hing an einem Schlisselring
in Form einer »Eins« aus durchsichtigem Kunststoff, in der ein
langlicher Zettel steckte, der oben den gelben Aufdruck Heriz
trug. Darunter hatte jemand mit schwarzem Kugelschreiber das
Kennzeichen des Fords eingetragen.

Keine Geldborse. Auch kein loses Kleingeld.

Ich hiangte das Jackett in den Schrank zuriick und inspizierte
die Hose. Nichts in den Taschen. Ich sah in den Schuhen nach.
Sie enthielten nur die Socken. Ich kontrollierte die Miitze. Un-
ter ihr war nichts versteckt. Ich hob den Kleidersack heraus und
offnete ihn auf dem Fufsboden. Er enthielt einen Kampfanzug
und eine Feldmutze M43. Socken und Unterwische zum Wech-
seln und ein Paar Kampfstiefel aus glinzend geputztem schwar-
zem Leder. Der Kleidersack hatte ein leeres Fach, das vermutlich
fur den Kulturbeutel gedacht war. Sonst nichts. Absolut nichts.
Ich zog den Reifsverschluss wieder zu und stellte den Kleider-
sack zurick. Ging in die Hocke und sah unters Bett. Nichts.

»Irgendwas, das uns Sorgen machen miisste? «, fragte Stock-
ton.
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Ich stand auf. Schuttelte den Kopf.

»Nein«, log ich.

»Dann konnen Sie ihn haben«, sagte er. » Aber ich bekomme
den Autopsiebericht.«

» Abgemacht«, sagte ich.

»Gutes neues Jahr«, sagte er.

Er ging zu seinem Wagen hinaus, und ich setzte mich wieder
in mein Humvee. Nachdem ich mit Code 10-5 einen Sanka an-
gefordert hatte, wies ich meine Sergeantin an, einen Zweimann-
trupp mitzuschicken, der Kramers gesamtes personliches Eigen-
tum auflisten, verpacken und in mein Dienstzimmer schaffen
sollte. Ich blieb am Steuer sitzen, bis Stockton und seine Leute
im Nebel verschwunden waren. Dann ging ich ins Motelzimmer
zuriick und holte mir den Ziindschlissel aus Kramers Jackett,
um den Ford aufzusperren.

Im Wageninnern gab es nichts aufler dem Mief von Polster-
reiniger und einer Kopie des Mietvertrags. Kramer hatte den
Wagen am Vortag um 13.32 Uhr auf dem Dulles Airport bei
Washington, D. C., in Empfang genommen, ihn mit einer priva-
ten American-Express-Karte gemietet und einen Discountpreis
erhalten. Bei Mietbeginn wies der Tacho einen Kilometerstand
von 13 215 Meilen auf. Jetzt stand er auf 13 513, was meiner
Rechnung nach bedeutete, dass er zweihundertachtundneunzig
Meilen gefahren war, was fiir die kiirzeste Strecke von dort nach
hier ungefahr hinkam.

Nachdem ich die Kopie an mich genommen hatte, sperrte ich
den Ford wieder ab. Sah in den Kofferraum, der gihnend leer
war.

Ich steckte auch den Ziindschlissel ein und ging iiber die
Strafle zu der Bar. Die Musik wurde mit jedem Schritt lauter.
Aus zehn Metern Entfernung konnte ich Bierdunst und Zigaret-
tenqualm aus den Ventilatoren riechen. Ich schlingelte mich
durch die geparkten Wagen und fand den Eingang: eine massi-
ve Holztiir, die wegen der Kalte geschlossen war. Als ich sie auf-
z0g, kam mir ein Schwall heifSer, stickiger Luft entgegen. Drin-
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nen war die Holle los. Ich sah schwarz gestrichene Winde, pur-
purrote Spots und spiegelnde Diskokugeln. Auf der Bithne im
Hintergrund erkannte ich eine Stripperin. Sie war nackt bis auf
einen weiffen Cowboyhut und kroch auf allen vieren am Boden
herum, um Dollarscheine aufzulesen.

Hinter der Kasse gleich am Eingang safS ein grofler Mann in
einem schwarzen T-Shirt. Sein Gesicht lag in tiefem Schatten.
Das Streulicht eines schwachen Spots zeigte mir, dass er einen
Brustkorb wie ein Olfass hatte. Die Musik war ohrenbetiu-
bend, und die schitzungsweise funfhundert Gaste fullten den
Raum vollig aus. Ich trat wieder ins Freie, blieb einen Augen-
blick in der kalten Nachtluft stehen, iberquerte dann die Stra-
3e und hielt auf den Empfang des Motels zu.

Die Rezeption war so erbarmlich wie das ganze Motel. Sie
wurde von Leuchtstoffrohren erhellt, die griinliches Licht ver-
breiteten, und neben der Tir brummte ein Colaautomat vor
sich hin. Es gab ein Munztelefon an der Wand, abgetretenes Li-
noleum auf dem FufSboden und eine hiifthohe, mit Holzimitat
verkleidete Theke. Auf dem Hocker dahinter saf$ ein ungefahr
zwanzig Jahre alter weifSer Mann mit langen, ungewaschenen
Haaren und fliehendem Kinn.

»Gutes neues Jahr«, sagte ich.

Er gab keine Antwort.

»Haben Sie was aus dem Zimmer des Toten mitgenom-
men?«, fragte ich.

Er schiittelte den Kopf. »Nein.«

»Sagen Sie’s mir noch mal.«

»Ich hab nichts mitgenommen. «

Ich nickte. Ich glaubte ihm.

»Okay«, sagte ich. »Wann ist er angekommen?«

»Weif$ ich nicht. Ich hatte erst um zehn Dienst. Da war er
schon da.«

Ich nickte erneut. Kramer war um 13.32 Uhr auf dem Hertz-
Parkplatz am Dulles Airport gewesen und nicht weit genug ge-
fahren, um anderes zu tun, als geradewegs hierher zu kommen.
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Das bedeutete, dass er gegen halb acht im Motel eingetroffen
war. Vielleicht um halb neun, wenn er unterwegs was gegessen
hatte, oder auch gegen neun, wenn er ein ungewohnlich vor-
sichtiger Fahrer gewesen war.

»Hat er das Miinztelefon benutzt?«

»Das ist kaputt.«

»Wie hat er dann die Nutte erreicht?«

»Welche Nutte?«

»Die Nutte, die er gebumst hat, als er gestorben ist.«

»Hier gibt’s keine Nutten. «

»Ist er riilbergegangen und hat sie sich aus dem Striplokal ge-
holt?«

»Er war in einem Zimmer ganz hinten in der Reihe. Ich hab
nicht gesehen, was er gemacht hat.«

»Haben Sie einen Fithrerschein? «

Der Kerl zogerte. » Warum?«

»Einfache Frage«, sagte ich. »Entweder haben Sie einen, oder
Sie haben keinen. «

»Ich hab einen.«

»Herzeigen«, sagte ich.

Ich war grofler als sein Colaautomat und behdngt mit Orden
und Abzeichen. Also tat er wie ihm geheifSen, so wie’s die meis-
ten mageren Zwanzigjahrigen tun, wenn ich in diesem Ton mit
ihnen spreche. Er hob seinen Arsch vom Hocker, griff nach hin-
ten und zog seine Geldborse aus der Hufttasche. Klappte sie
auf. Sein Fihrerschein steckte hinter einem milchigen Stiick
Klarsichtfolie. Ich sah sein Foto und las Namen und Adresse.

»Okay «, sagte ich. »]Jetzt weifS ich, wo Sie wohnen. Ich muss
Thnen spiter noch ein paar Fragen stellen. Treffe ich Sie hier
nicht an, komme ich zu Thnen nach Hause.«

Er reagierte nicht darauf. Ich machte kehrt und ging zu mei-
nem Humvee, um zu warten.

Vierzig Minuten spater fuhren ein Sanka und ein zweites Hum-
vee vor. Ich wies meine Jungs an, alles mitzunehmen — auch den
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Leihwagen —, blieb aber nicht da, um zu verfolgen, wie mein Be-
fehl ausgefithrt wurde. Stattdessen fuhr ich zum Stiitzpunkt zu-
rick. Ich trug mich am Tor ein, marschierte in mein geliehenes
Dienstzimmer und wies meine Sergeantin an, mich mit Oberst
Garber zu verbinden. Dann wartete ich darauf, dass die Verbin-
dung zustande kam. Das dauerte keine zwei Minuten.

»Was haben Sie herausgefunden?«, fragte er.

»Er hat Kramer geheifSen«, antwortete ich.

»Das weif$ ich«, sagte Garber. »Nach dem Gesprach mit Th-
nen habe ich mit dem Dispatcher bei der Polizei gesprochen.
Woran ist er gestorben?«

»Herzinfarkt«, sagte ich. »Bei einvernehmlichem Ge-
schlechtsverkehr mit einer Prostituierten. In einem Motel, das
ein wihlerischer Kakerlak meiden wiirde. «

Eine lange Pause.

»Scheifse«, sagte Garber. »Er war verheiratet. «

»Ja, ich hab seinen Ehering gesehen. Und seinen West-Point-
Ring.«

»Jahrgang zweiundfinfzig«, sagte Garber. »Ich hab’s kon-
trolliert. «

Wieder Schweigen.

»Scheife«, wiederholte er. » Warum machen kluge Leute sol-
che Dummbheiten? «

Ich gab keine Antwort, weil ich’s nicht wusste.

»Wir mussen diskret sein«, meinte Garber.

»Keine Sorge«, sagte ich. »Das Vertuschungsmanover lauft
bereits. Die hiesige Polizei lasst mich ihn ins Walter Reed schi-
cken.«

»Gut«, sagte er. »Das ist gut.« Dann machte er eine Pause.
»Von Anfang an, okay?«

»Er hat den Armelaufniher des XII. Korps getragen «, erklir-
te ich. »Folglich war er in Deutschland stationiert. Gestern Mit-
tag ist er auf dem Dulles Airport angekommen. Vermutlich aus
Frankfurt. Garantiert ein ziviler Flug, denn er hatte seinen
Dienstanzug an, auf ein Upgrade gehofft. In einer Militirma-
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schine hitte er seinen Kampfanzug getragen. Er hat sich einen
billigen Wagen gemietet, ist zweihundertachtundneunzig Mei-
len weit gefahren, hat sich ein Motelzimmer fur funfzehn Dol-
lar genommen und sich eine Zwanzigdollarnutte geholt.«

»Ich weif§ von diesem Flug«, sagte Garber. »Ich habe beim
XII. Korps angerufen, mit seinem Stab gesprochen und ihnen
mitgeteilt, dass er tot ist.«

»Wann? «

»Nachdem ich mit dem Dispatcher telefoniert hatte.«

»Wissen sie, wo und wie er gestorben ist?«

»Ich habe nur einen moglichen Herzinfarkt erwihnt, sonst
nichts, keine Einzelheiten, keinen Ort, was mir nachtriglich als
sehr gute Entscheidung vorkommt. «

»Was war mit dem Flug?«, fragte ich.

» American Airlines, gestern, Rhein-Main nach Dulles, An-
kunft dreizehn Uhr, Weiterflug heute um neun Uhr, Washington
National nach Los Angeles. Er wollte zur Kommandeurstagung
der Panzertruppe in Fort Irwin. Er war Kommandeur der Pan-
zertruppe in Europa. Ein wichtiger General. Hitte in ein paar
Jahren vielleicht stellvertretender Chef des Generalstabs werden
konnen. Der nichste Mann kommt aus der Panzertruppe. Der
jetzige Kerl ist Infanterist, und die Ernennung erfolgt nach dem
Rotationsprinzip. Also hitte er eine Chance gehabt. Aber
daraus wird jetzt wohl nichts, was?«

»Vermutlich nicht«, erwiderte ich. »Nachdem er jetzt tot ist
und so.«

Garber aufSerte sich nicht dazu.

»Wie lange war er zur Tagung hier? «, fragte ich.

»Er sollte innerhalb einer Woche wieder zuriick in Deutsch-
land sein. «

»Wie heif$t er mit vollem Namen?«

»Kenneth Robert Kramer. «

»Ich wette, Sie wissen auch sein Geburtsdatum«, sagte ich.
»Und seinen Geburtsort. «

»Wieso? «
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»Und seine Flug- und Sitznummern. Und was der Staat fiir
seine Tickets bezahlt hat. Und ob er vegetarisches Essen bestellt
hat oder nicht. Und die Nummer des Zimmers, das er in Irwin
im Gisteheim fiir Offiziere bekommen sollte. «

» Worauf wollen Sie hinaus?«

»Ganz einfach: Warum weifs ich das alles nicht auch?«

»Ja, wie denn?«, fragte Garber. »Ich war mit Telefonieren be-
schiftigt, und Sie haben in einem Motel herumgestobert. «

»Wissen Sie was?«, sagte ich. »Wenn ich irgendwohin reise,
habe ich immer ein Biindel Flugtickets, Reisegutscheine und Re-
servierungen dabei, und wenn ich aus dem Ausland einreise, ei-
nen Reisepass. Und falls ich zu einer Konferenz unterwegs bin,
bin ich im Besitz eines Aktenkoffers, in dem ich diesen ganzen
Scheifs transportieren kann.«

»Was soll das heifSen? «

»Das soll heifsen, dass aus dem Motelzimmer Gegenstiande
entwendet wurden. Tickets, Reservierungen, Reisepass, Reise-
plan. Ganz allgemein Dinge, die jemand in einem Aktenkoffer
mit sich herumtragen wurde. «

Garber schwieg.

»Er hatte einen Kleidersack«, sagte ich. »Griines Leinen,
brauner Lederbesatz. Ich gehe jede Wette ein, dass er einen dazu
passenden Aktenkoffer besafs. Wahrscheinlich hat seine Frau
beide ausgesucht. Vermutlich aus dem Versandkatalog von L. L.
Bean. Vielleicht vor zehn Jahren zu Weihnachten. «

»Und der Aktenkoffer war nicht da?«

»Wahrscheinlich befand sich darin auch seine Geldborse,
wenn er den Dienstanzug trug. Massenhaft Orden, wie der
Mann sie hatte, machen die Innentasche unbequem eng. «

»Also?«

»Ich glaube, dass die Nutte beobachtet hat, wohin er nach
dem Bezahlen die Geldborse steckte. Dann sind sie zur Sache
gekommen, und er ist abgekratzt. Sie hat einen kleinen Zusatz-
profit fir sich gesehen. Ich glaube, dass sie die Aktentasche ge-
klaut hat.«
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Garber tuberlegte einen Augenblick.

»Kann das ein Problem werden?«, fragte er.

»Hangt davon ab, was sich sonst noch in der Aktentasche be-
fand«, antwortete ich.

2

Ich legte den Horer auf und entdeckte einen Zettel, den meine
Sergeantin mir hingelegt hatte: Ihr Bruder hat angerufen. Kei-
ne Nachricht. Ich faltete ihn einmal zusammen und lief§ ihn in
den Papierkorb fallen. Dann ging ich in meine Unterkunft zu-
ruck, um drei Stunden zu schlafen. Stand fiinfzig Minuten vor
dem Morgengrauen wieder auf. Das Motel erreichte ich genau
bei Tagesanbruch. Auch im Morgenlicht sah die Gegend nicht
besser aus. Sie wirkte heruntergekommen und verlassen. Nichts
regte sich. Der Highway war leer. Es gab keinerlei Verkehr.
Uberhaupt keinen.

Das Schnellrestaurant der Raststatte war geoffnet, aber men-
schenleer, der Empfang des Motels nicht besetzt. Ich ging die
Reihe entlang zum vorletzten Zimmer. Kramers Zimmer. Die
Tiir war abgesperrt. Ich kehrte ihr den Riicken zu und stellte
mir vor, ich sei eine Nutte, deren Freier eben abgekratzt war. Ich
hatte mich unter ihm hervorgewdlzt, mich hastig angezogen,
mir seinen Aktenkoffer geschnappt und wollte damit abhauen.
Was wiirde ich tun? Der Aktenkoffer selbst interessierte mich
nicht. Ich wollte das Bargeld aus der Geldborse und vielleicht
die American-Express-Karte. Also wiirde ich sie durchwihlen,
das Geld und die Karte behalten und den Aktenkoffer irgend-
wo loswerden wollen. Aber wo?

Am besten hitte ich ihn im Zimmer gelassen. Aber das war
aus irgendeinem Grund nicht geschehen. Vielleicht war ich in
Panik geraten. Vielleicht stand ich unter Schock und wollte nur
schnell weg von hier. Wo also sonst? Ich sah zu dem Striplokal
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hiniiber. Dorthin wiirde ich wohl wollen. Von da war ich ver-
mutlich gekommen. Aber dorthin konnte ich den Aktenkoffer
nicht mitnehmen. Er wiirde meinen Kolleginnen auffallen, weil
ich schon eine grofse Handtasche trug. Nutten tragen immer
grofle Handtaschen. Sie haben viel zu transportieren: Kondo-
me, Massageole, vielleicht ein Messer oder einen Revolver, viel-
leicht ein Gerit fiir Kreditkartenquittungen. Daran erkennt
man Nutten am sichersten. Man hilt Ausschau nach einer Frau,
die wie fur einen Ball angezogen ist, aber eine Handtasche da-
beihat, als wollte sie eine Urlaubsreise machen.

Ich sah nach links. Vielleicht war ich zur Riickseite des Mo-
tels gegangen. Dort wire alles ruhig gewesen. Alle Fenster fithr-
ten nach hinten hinaus, aber es war Nacht, und ich konnte da-
mit rechnen, dass die Vorhiange zugezogen sein wurden. Ich
marschierte nach links, bog noch mal links ab und kam hinter
den Zimmern auf ein mit verwilderten Strauchern bewachsenes
Rechteck, das etwa sechs Meter breit und so lang wie das Ge-
baude war. Ich stellte mir vor, wie ich rasch um die Ecke bog
und dann im Dunkeln stehen blieb, um den Inhalt des Akten-
koffers durch Abtasten zu erkunden. Und ich stellte mir vor, wie
ich fand, was ich suchte, und dann den Aktenkoffer wegschleu-
derte. Er konnte bis zu zehn Meter weit geflogen sein.

Ich stand, wo sie gestanden haben mochte, und legte einen
Viertelkreis vor mir fest. Nun musste ich eine Flache von unge-
fahr achtzig Quadratmetern absuchen. Der Boden war steinig
und mit Raureif bedeckt. Ich fand jede Menge Zeug. Abfille
und gebrauchte Injektionsspritzen, aus Stanniol gedrehte
Crackpfeifen und eine Buick-Radkappe, eine Rolle, die von ei-
nem Skateboard stammte, aber keinen Aktenkoffer.

Das Grundstiick wurde durch einen fast zwei Meter hohen
Holzzaun begrenzt. Ich zog mich daran hoch und schaute hi-
niiber. Entdeckte ein weiteres Rechteck voller Unkraut und
Steine. Keinen Aktenkoffer. Ich ging weiter und kam von hin-
ten an den Empfang des Motels. Dort hatte ich ein schmutziges
Milchglasfenster vor mir, das vermutlich zur Personaltoilette
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gehorte. Darunter lagen mindestens ein Dutzend ausrangierter
Klimagerite. Sie waren so verrostet, als befanden sie sich schon
seit Jahren dort. Ich bog um die Ecke und dann nach links auf
eine mit Kies bestreute Fliche, auf der zwischen Unkraut ein
Abfallbehilter auf Radern stand. Ich 6ffnete den Deckel. Der
Behalter war zu drei Vierteln mit Miill gefullt. Wieder kein Ak-
tenkoffer.

Ich tiberquerte die Strafle und den leeren Parkplatz und sah
mir das Striplokal an. Es war still und fest verriegelt. Alle
Leuchtreklamen waren ausgeschaltet, und ihre kleinen geboge-
nen Glasrohren wirkten kalt und leblos. Ich entdeckte einen
Abfallbehilter, der wie ein geparktes Auto auf dem Asphalt
stand. Auch er enthielt keinen Aktenkoffer.

Als Nichstes suchte ich das Schnellrestaurant auf. Es war
noch immer leer. Ich kontrollierte den FufSsboden unter den Ti-
schen und Sitzbanken in den Nischen. Ich inspizierte den Boden
hinter der Kasse. Dort stand ein Karton, der einige vergessene
Regenschirme, aber keinen Aktenkoffer enthielt. Ich warf einen
Blick in die Damentoilette. Dort drinnen war niemand. Auch
kein Aktenkoffer.

Ich sah auf meine Uhr und ging zuriick zu dem Striplokal.
Dort wiirde ich einige Leute befragen mussen. Aber die Bar hat-
te frithestens in acht Stunden wieder ge6ffnet. Ich drehte mich
um und sah zum Motel auf der gegentiberliegenden StrafSensei-
te. Der Empfang war noch immer unbesetzt. Also machte ich
mich auf den Weg zu meinem Humvee und erreichte es gerade
rechtzeitig, um den Funkcode 1o-17, Riickkebr zum Stiitz-
punkt, zu horen. Ich bestitigte ihn, liefS den Dieselmotor an und
fuhr nach Fort Bird zuriick. Auf den leeren Straflen schaffte ich
die Strecke in nicht mal einer Dreiviertelstunde. Auf dem Park-
platz der Fahrbereitschaft sah ich Kramers Leihwagen stehen.
Am Schreibtisch in meinem Vorzimmer safs jetzt ein Korporal.
Ein kleiner schwarzhaariger Mann, der aussah, als stammte er
aus Louisiana. Er hatte bestimmt franzosisches Blut in den
Adern. Mit franzosischem Blut kenne ich mich aus.
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»Ihr Bruder hat noch mal angerufen«, sagte er.

»Weshalb? «

»Keine Nachricht.«

»Wozu war der 1o-17 gut?«

»Oberst Garber verlangt einen 10-19.«

Ich ldchelte. Man konnte sein ganzes Leben lang nur solche
Zehnercodes verwenden. Manchmal kam es mir so vor, als hit-
te ich das schon getan. Der Code 1o-19 bedeutete eine Verbin-
dungsaufnahme per Funk oder Telefon. Harmloser als ein
10-16, der eine abhorsichere Verbindung erfordert hitte.
Oberst Garber verlangt einen 10-19 bedeutete: Oberst Garber
mdachte, dass Sie ibn anrufen. Das war alles. Manche MP-Ein-
heiten fingen schon wieder an, Englisch zu sprechen, aber diese
gehorte offenbar nicht dazu.

Ich betrat mein Dienstzimmer und sah Kramers Kleidersack
an eine Wand gelehnt. Daneben stand ein Pappkarton mit sei-
nen Schuhen, seiner Unterwische und seiner Dienstmiitze. Sei-
ne Uniform hing weiter auf drei Kleiderbiigeln an meiner Gar-
derobe. Ich ging zu meinem geliehenen Schreibtisch und wahl-
te Garbers Nummer. Horchte auf das Summen des Wahltons
und fragte mich, weshalb mein Bruder angerufen haben moch-
te. Fragte mich, wie er mich hier aufgespiirt hatte. Vor sechzig
Stunden hielt ich mich noch in Panama auf. Davor war ich stin-
dig unterwegs gewesen. Also hatte er sich wirklich Miihe gege-
ben, mich zu finden. Vielleicht war die Sache also wichtig. Ich
griff nach einem Bleistift und schrieb Joe auf einen Notizzettel.
Dann unterstrich ich den Namen zweimal.

»Ja?«, sagte Leon Garber an meinem Ohr.

»Reacher«, meldete ich mich. Ich sah auf die Wanduhr. Sie
zeigte kurz nach neun Uhr an. Kramers Maschine nach Los An-
geles befand sich bereits in der Luft.

»Es war ein Herzinfarkt«, sagte Garber. »Ganz aufSer Zwei-
fel. «

»Das Walter Reed hat schnell gearbeitet.«

»Er war ein General. «

31



» Aber ein General mit schwachem Herzen. «

»Tatsachlich waren’s die Arterien. Schwere Arteriosklerose
hat zu todlichem Kammerflimmern gefithrt. So steht’s im Au-
topsiebericht. Und das glaube ich. Wahrscheinlich hat es einge-
setzt, als die Nutte ihren BH auszog. «

»Er hatte kein Herzmittel bei sich.«

»Vermutlich wusste er nichts davon. Solche Dinge kommen
vor. Man fuhlt sich wohl, dann fihlt man sich tot. Jedenfalls
kann man das nicht vortauschen. Kammerflimmern liefe sich
mit einem Elektroschock simulieren, glaube ich, aber der Kalk,
der sich in vierzig Jahren in den Arterien angesammelt hat,
nicht.«

»Haben Sie befiirchtet, sein Herztod konnte vorgetauscht
sein?«

»Der KGB hitte die Finger im Spiel haben konnen«, erklar-
te Garber. »Kramer und seine Panzer sind das grofSte taktische
Einzelproblem, das die Rote Armee hat.«

»Im Augenblick ist die Rote Armee in Gegenrichtung orien-
tiert. «

»Ob das so bleibt, lisst sich noch nicht abschitzen. «

Garber machte eine Pause.

»Ich darf keinen anderen an diese Sache ranlassen«, sagte er
dann. »Vorldufig noch nicht. Wegen der Umstidnde. Das ist Th-
nen doch klar, oder?«

»Also? «

»Also miissen Sie die Sache mit der Witwe tibernehmen«,
sagte Garber.

»Ich? Ist sie denn nicht in Deutschland?«

»Nein, in Virginia. Uber die Feiertage daheim. Sie haben dort
ein Haus. «

Ich notierte mir ihre Adresse auf dem Notizzettel, auf den ich
den Namen Joe geschrieben und doppelt unterstrichen hatte.

»Irgendwer bei ihr? «, erkundigte ich mich.

»Sie haben keine Kinder. Also ist sie vermutlich allein.«

»Okay. «
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»Sie weifs noch nichts«, sagte Garber. »War gar nicht einfach,
sie dort aufzuspuiren. «

»Soll ich einen Geistlichen mitnehmen? «

»Er ist nicht im Kampf gefallen. Sie sollten eine Kollegin mit-
nehmen, denke ich. Vielleicht braucht Mrs. Kramer jemanden,
an den sie sich klammern kann.«

» Okay. «

»Naturlich ersparen Sie ihr die niheren Umstinde. Er war
nach Irwin unterwegs, sonst nichts. Ist bei einem Zwischen-
stopp im Hotel abgekratzt. Das muss die offizielle Version sein.
Aufler uns beiden weif§ niemand, dass es anders war, und dabei
muss es bleiben. Allerdings sollten Sie Thre Kollegin vorsichts-
halber einweihen. Falls Mrs. Kramer Fragen stellt, miissen Sie
und Thre Begleiterin auf demselben Stand sein. Was ist mit den
dortigen Cops? Halten die dicht?«

»Der Mann, mit dem ich gesprochen habe, war ein ehemali-
ger Marineinfanterist. Er weifS, was Sache ist.«

»Semper fidelis«, bemerkte Garber.

»Den Aktenkoffer habe ich noch nicht gefunden«, sagte ich.

»Kimmern Sie sich erst um die Witwe«, erwiderte Garber.
»Dann suchen Sie weiter. «

Ich wies den Korporal von der Tagschicht an, Kramers person-
liches Eigentum in meine Unterkunft zu schaffen. Ich wollte,
dass es sicher aufbewahrt wurde. Die Witwe wiirde es irgend-
wann verlangen. Auf einem so grofSen Stiitzpunkt wie Fort Bird
konnen Dinge verschwinden. Anschliefend ging ich in den O
Club und sah mich nach Militirpolizisten um, die spat frith-
stiickten oder frith zu Mittag aflen. Sie hocken meist in irgend-
einer Ecke zusammen, weil alle anderen sie hassen. Ich fand eine
Vierergruppe, zwei Manner und zwei Frauen. Alle trugen den
auf Stiitzpunkten Giblichen Kampfanzug in Tarnfarben. Eine der
Frauen im Rang eines Hauptmanns, hatte den rechten Arm in
einer Schlinge. Damit fiel ihr das Essen schwer und wohl auch
das Fahren. Die zweite Frau, ich schitzte sie auf Mitte zwanzig,
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trug Leutnantsbalken am Kragen und ein Namensschild, auf
dem Summer stand. Sie war klein und schlank. Thr Teint hatte
die gleiche Farbe wie der Mahagonitisch, an dem sie safs.

»Leutnant Summer«, sagte ich.

»Sir? «

»Gutes neues Jahr.«

»Sir, gleichfalls. «

»Sind Sie heute beschaftigt? «

»Sir, allgemeine Aufgaben.«

»Okay, in dreifSig Minuten im Dienstanzug vor dem Stabsge-
baude. Ich brauche Sie, damit Sie eine Witwe trosten. «

Ich schliipfte ebenfalls wieder in meinen Dienstanzug und for-
derte von der Fahrbereitschaft eine Limousine an. Ich hatte kei-
ne Lust, mit einem Humvee bis nach Virginia zu fahren. Zu
laut, zu unbequem. Ein Gefreiter brachte mir einen neuen, oliv-
griunen Chevrolet. Ich unterschrieb dafiir, fuhr zum Stabsge-
bdaude und wartete.

Leutnant Summer kam anderthalb Minuten vor Ablauf ihrer
dreiflig Minuten aus dem Gebaude. Sie blieb kurz stehen, bevor
sie auf den Wagen zuging. Das sah gut aus. Sie war ziemlich
klein, bewegte sich anmutig und wirkte wie ein auf Miniformat
geschrumpftes ein Meter achtzig grofSes Model. Ich stieg aus
und liefs die Fahrertiir offen. Kam ihr auf dem Gehsteig entge-
gen. Summer trug ein Scharfschiitzenabzeichen, an dem Span-
gen fiir Gewehr, KK-Gewehr, Sturmgewehr, Pistole, KK-Pisto-
le, Maschinengewehr und Maschinenpistole hingen. Sie bilde-
ten eine ungefdhr finf Zentimeter lange Leiter. Langer als mei-
ne. Ich hatte nur Gewehr und Pistole. Sie baute sich vor mir auf,
nahm Haltung an und griifSte zackig.

»Sir, Leutnant Summer meldet sich zur Stelle«, sagte sie.

»Schon gut«, entgegnete ich. » Lassen Sie den >Sir< weg, okay?
Nennen Sie mich Reacher oder gar nichts. Und keine GriifSerei
mehr. Die mag ich nicht.«

Sie tiberlegte, entspannte sich.
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»Okay«, sagte sie.

Ich 6ffnete die Beifahrertiir und stieg ein.

»Ich fahre? «, fragte sie.

»Ich war die ganze Nacht auf den Beinen. «

»Wer ist gestorben? «

»General Kramer«, antwortete ich. » Grofser Panzergeneral in
Europa.«

»Was hat er dann hier gemacht? Bei uns gibt’s nur Infanterie. «

» Auf der Durchreise«, sagte ich.

Sie stieg auf der Fahrerseite ein und schob den Sitz ganz nach
vorn. Stellte sich die Spiegel ein. Ich fuhr den Beifahrersitz ganz
zuriick und machte es mir so bequem wie moglich.

»Wohin? «, fragte sie.

»Green Valley, Virginia«, gab ich zur Antwort. »Ungefihr
vier Stunden zu fahren, schitze ich. «

»Dort ist die Witwe? «

»Uber die Feiertage zu Hause«, sagte ich.

»Und wir iiberbringen die traurige Nachricht? >Gutes neues
Jahr, Madam, und tibrigens, Thr Mann ist tot.« Ungefihr so?«

Ich nickte. » Toller Auftrag.« Aber ich machte mir keine gro-
Ben Sorgen. Generalsfrauen sind eine verdammt zihe Rasse.
Entweder haben sie dreifsig Jahre damit verbracht, ihren Mann
auf der Karriereleiter nach oben zu bugsieren, oder dreifSig Jah-
re Fallout ertragen, wahrend ihr Mann sie selbst erklommen
hat. In beiden Fillen gibt’s wenig, was sie noch erschiittern
kann. In den meisten Fillen sind sie taffer als ihre Manner.

Summer nahm ihre Miitze ab und warf sie auf den Riicksitz.
Thr Kopf war fast kahl geschoren. Sie hatte einen gut geformten
Schidel mit hohen Wangenknochen. Glatte Haut. Mir gefiel ihr
Aussehen. Und sie war eine rasante Fahrerin, das stand fest. Sie
schnallte sich an und raste los wie beim Training fiir ein Nascar-
Rennen.

»War’s ein Unfall? «, fragte sie.

»Herzinfarkt«, sagte ich. »Seine Arterien waren zu.«

»Wo? In unserer Unterkunft fiir durchreisende Offiziere? «
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Ich schiittelte den Kopf. »In einem beschissenen kleinen Mo-
tel in der Stadt. Er ist mit einer Zwanzigdollarnutte unter sich
gestorben. «

»Diesen Teil erzihlen wir der Witwe nicht, stimmt’s? «

»Naturlich nicht. Davon erfiahrt niemand was. «

»Warum war er auf der Durchreise? «

»Er hielt sich keine Minute auf dem Stiitzpunkt selbst auf. Er
ist von Frankfurt nach Washington geflogen, wollte zwanzig
Stunden spater nach Los Angeles weiterfliegen. Er war zu einer
Tagung in Fort Irwin unterwegs. «

»Erlaubnis, offen zu sprechen?«, fragte sie.

»Bitte. «

»Ist dies ein Test?«

»Warum sollte es ein Test sein?«

»Sie sind vom 110th Special Unit, stimmt’s?«

»Ja«, sagte ich, »das bin ich.«

»Ich habe ein Versetzungsgesuch laufen.«

»Zum Hundertzehnten? «

»Genau. Ist dies also eine verdeckte Beurteilung? «

»Wessen? «

» Meiner Person«, antwortete sie. » Als Kandidatin. «

»Ich brauchte eine Kollegin. Fiir den Fall, dass die Witwe je-
mandem in die Arme sinken will. Sie habe ich aus logischen
Griinden ausgewdhlt. Der Hauptmann mit dem Arm in der
Schlinge hitte mich nicht fahren konnen. Und fiir uns war’s ir-
gendwie ineffizient, wenn wir immer darauf warten miissten,
dass ein General stirbt, um eine personliche Beurteilung vor-
nehmen zu konnen. «

»Das mag wohl stimmen«, sagte sie. » Aber ich frage mich, ob
Sie hier sitzen und darauf warten, dass ich die offenkundigen
Fragen stelle.«

»Ich wiirde erwarten, dass jeder Militirpolizist, der einen
Schuss Pulver wert ist, die offenkundigen Fragen stellt — unab-
hiangig davon, ob er ein Versetzungsgesuch eingereicht hat oder
nicht. «
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»Okay, dann frage ich. General Kramer hatte zwanzig Stun-
den Aufenthalt in Washington, D. C.; er wollte mit einer Frau
ins Bett und hatte nichts dagegen, dafur zu bezahlen. Wieso
musste er zu diesem Zweck bis hierher fahren? Das sind ... be-
stimmt dreihundert Meilen, oder? «

»Zweihundertachtundneunzig«, sagte ich.

»Und anschlieflend musste er wieder zuriickfahren. «

» Anscheinend. «

»Weshalb also?«

»Das mochte ich von Thnen horen«, sagte ich. »Erzihlen Sie
mir etwas, auf das ich noch nicht selbst gekommen bin, dann
befiirworte ich Thre Versetzung.«

»Das konnen Sie nicht. Sie sind nicht mein Kommandeur. «

»Vielleicht doch«, entgegnete ich. »Zumindest diese Wo-
che.«

»Weshalb sind Sie iiberhaupt hier? Passiert irgendwas, von
dem ich wissen sollte? «

»Keine Ahnung, warum ich hier bin«, gab ich zur Antwort.
»Ich bin abkommandiert worden. Mehr weifS ich nicht.«

»Sind Sie wirklich ein Major?«

»Ja, warum? «

»Ich dachte, Ermittler des Hundertzehnten seien im Allge-
meinen Warrant Officers, die in Zivil oder verdeckt arbeiten. «

»Stimmt. «

»Warum hat man Sie also hierher kommandiert, wenn man
einen Warrant Officer hitte nehmen und als Major ausstaffie-
ren konnen? «

»Gute Frage«, sagte ich. » Vielleicht kriege ich das eines Tages
raus. «

»Darf ich fragen, wozu Sie abkommandiert sind? «

»Zur zeitweiligen Dienstleistung als Exekutivoffizier des
Kommandeurs der Militarpolizei in Fort Bird.«

»Der Kommandeur befindet sich nicht am Standort«, sagte
sie.

»Ich weifd, das habe ich rausgekriegt. Er ist am Tag meiner
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Ankunft irgendwohin abkommandiert worden. Auf begrenzte
Zeit.«

»Dann sind Sie sein Vertreter im Amt.«

»Wie ich bereits sagte.«

»Exekutivoffizier des Kommandeurs der Militarpolizei ist
kein Job fir jemanden aus einem Special Unit«, erklarte sie.

»Ich komme schon zurecht«, sagte ich. »Ich habe genau wie
Sie als gewohnlicher Militarpolizist angefangen. «

Summer schwieg.

»Kramer«, sagte ich, »weshalb hat er sich eine sechshundert
Meilen weite Rundreise angetan? Dazu hitte er von seinen
zwanzig Stunden zwolf am Steuer verbringen miissen. Nur um
finfzehn Dollar fiir ein Zimmer und zwanzig fiir eine Nutte
auszugeben? «

»Welche Rolle spielt das iiberhaupt? Herzschlag ist Herz-
schlag, stimmt’s? Ich meine, die Todesursache steht doch aufSer
Zweifel? «

Ich nickte. »Das Walter Reed hat die Autopsie schon vorge-
nommen. «

»Also ist’s im Grunde genommen egal, wo oder wann es pas-
siert ist.«

»Sein Aktenkoffer ist verschwunden.«

»Ah, ich verstehe. «

Ich sah, wie sie nachdachte.

»Woher wissen Sie, dass er einen Aktenkoffer besaf$?«, er-
kundigte sie sich.

»Das weif$ ich nicht. Aber haben Sie schon mal einen Gene-
ral gesehen, der ohne einen solchen zu einer Konferenz geht?«

»Nein«, antwortete sie. »Sie glauben, dass die Nutte damit
abgehauen ist?«

Ich nickte. »Das ist gegenwirtig meine Arbeitshypothese.«

»Also geht’s darum, die Nutte zu finden.«

»Wer war sie? «

»Das Ganze ergibt keinen rechten Sinn«, meinte sie.

Ich nickte wieder. » Genau.«
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»Dass Kramer nicht in Washington geblieben ist, kann vier
Griinde gehabt haben. Erstens: Er kann gemeinsam mit ande-
ren Offizieren gereist sein und wollte nicht vor ihnen in eine
peinliche Lage geraten, indem er sich eine Nutte aufs Hotelzim-
mer bestellt. Die anderen hitten sie auf dem Korridor sehen
oder ihre Stimme durch die Winde horen kénnen. Deshalb hat
er eine Ausrede erfunden und anderswo tibernachtet. Zweitens:
Selbst wenn er allein war, ist er vermutlich mit Gutscheinen des
Verteidigungsministeriums gereist und hatte Angst davor, je-
mand am Empfang konnte die Frau sehen und die Washington
Post anrufen. Solche Dinge passieren. Deshalb hat er’s vorgezo-
gen, in einer anonymen Bruchbude bar zu bezahlen. Drittens:
Selbst wenn er keinen Gutschein vorgelegt hat, kann er als pro-
minenter General ein in den groffen Washingtoner Hotels be-
kanntes Gesicht gewesen sein. Auch das wire ein Grund gewe-
sen, irgendwo aufSerhalb der Stadt Anonymitat zu suchen. Oder
viertens: Seine sexuellen Vorlieben sind tiber das hinausgegan-
gen, was im Washingtoner Branchenverzeichnis zu finden ist, so
dass er einen Ort aufsuchen musste, an dem er sicher bekom-
men wiirde, was er wollte.«

» Aber?«

»Die Probleme eins, zwei und drei hatten sich dadurch l6sen
lassen, dass er zehn bis fiinfzehn Meilen weit gefahren wire —
vielleicht sogar weniger. Zweihundertachtundneunzig Meilen
sind vollig tibertrieben. Und obwohl ich glaube, dass es Vorlie-
ben gibt, die in Washington nicht zu befriedigen sind, kann ich
mir nicht vorstellen, dass sie hier in North Carolina, in der hin-
tersten Provinz, eher erfiillt werden — und dann bestimmt fiir
weit mehr als nur zwanzig Dollar. «

»Warum hat er also die sechshundert Meilen Umweg auf sich
genommen? «

Sie gab keine Antwort. Ich machte die Augen zu und hielt sie
ungefihr finfunddreiffig Meilen weit geschlossen.

»Er hat die Frau gekannt«, begann Summer wieder.

Ich 6ffnete die Augen. » Woher?«
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