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Was die Augen sehen und die Ohren horen,
glaubt der Verstand.

Harry Hondini
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Paris, 8 Uhr 44

Eine Sirene heult, weit weg,

Kate Moore wartet vor der Schule — ihre tigliche Dosis
Herumstehen auf dem Gehweg in einem Meer von Expat-
Miittern, Klatsch und Tratsch und einem schwindelerregen-
den Pingpong von Kissen. Normalerweise werden sie auf
beide Wangen gedriickt, manchmal sind es auch drei Schmat-
zer oder fiir einige ganz Verriickte sogar vier einzelne Kiisse.

Das hier ist eine internationale Schule. Alle Eltern sind
aus Dutzenden verschiedener Linder hierher verpflanzt
worden, mit unterschiedlichen Vorstellungen von ange-
messener Kussdauer und -reihenfolge. Das reinste Minen-
feld der Etikette. Und Etikette hat noch nie zu Kates Stir-
ken gehort.

Sie neigt den Kopf und versucht zu horen, ob die Sirene
niher kommt oder sich entfernt, eine instinktive Ange-
wohnbheit — eine professionelle Pflicht —, um den Grad der
moglichen Gefahr einzuschitzen. Hier in Paris, zu dieser
Stunde, sind Sirenen ungewohnlich. In dieser Stadt ist es
weniger laut als in anderen Weltstidten, London oder New
York, Mumbai oder Hongkong. Und noch weniger dort,
wo Kate vorher gelebt hat: in Luxemburg, wahrscheinlich
der am wenigsten lauten Hauptstadt der Welt; und in
Washington, das es noch nicht einmal unter die zwanzig
einwohnerstirksten US-Stidte schafft.



Aber Kate ist viel gereist. Wegen ihres Jobs, der sie zu
entlegenen Zielen in Sidamerika und Europa gefiihrt hat.
Und in den letzten Jahren wegen des Abenteuers, mit ihrem
altersschwachen Kombi, dem europidischen Fihrerschein
und zweisprachigen Kindern auf dem Kontinent umher-
zureisen.

Andere Metropolen sind ihr alle als viel aggressivere
Angriffe auf das Gehor vorgekommen als Paris: hdufigeres
und penetranteres Gehupe, mehr Lastwagen im Leerlauf
und Motorrider ohne Schallddmpfer, Presslufthimmer,
Pfahlrammen und Heavy-Metal-Musik aus frisierten Ste-
reoanlagen, Feuerwehren, Krankenwagen und Polizeiautos
bei heilen Verfolgungsjagden — die unverkennbar stidt-
schen Geriusche von Dringlichkeit und Notfall.

Gerade morgens macht Paris einen fast schiichternen
Eindruck, und besonders dieses Stiick des siebten .Arrondis-
sement mit seinen verschlafenen Cafés an den ruhigen
Ecken der engen Stralen, den gut gekleideten Frauen, die
ihre wohlfrisierten Kinder an der hohen griinen Tiir in der
festungsartigen Fassade der Schule absetzen; abweisende
Steinmauern, durch die kein Laut nach auflen dringt,
geschweige denn ein Kind.

Die Sirene wird lauter, kommt nihet.

Eine Absperrung an der Bordsteinkante hindert die
Kinder daran, auf die Stra3e zu laufen und tberfahren zu
werden. Solche Absperrungen siumen die Gehwege vor
jeder Schule, geschmiickt mit angeschlossenen Fahrridern
und Rollern voller Aufkleber von FufBlballvereinen und
Popstars oder in Form von Blitenblittern.

Die Kinder sind dort vollkommen sicher.
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Nach dem Charlie-Hebdo-Massaker haben Sirenen eine
neue Bedeutung erlangt, 16sen grundlegendere Sorgen
aus. Die Novemberanschlige haben die Spannung weiter
erhoht, und dann die SchieBerei auf den Champs-Elysées,
diese Ereignisse haben eine stindige Neigung zur pauscha-
len Panik bewirkt.

Bei Sirenen denkt man nun nicht mehr linger an eine
Massenkarambolage auf der Périphérigue- Autobahn oder an
eine BandenschieBerei in St. Denis — Probleme von ande-
ren, irgendwo anders. Heutzutage kbnnen Sirenen auf eine
SchieBerei in einem Nachtclub hinweisen, eine Geisel-
nahme in einem Supermarkt, einen Verriickten in einem
Museum. Sirenen konnten bedeuten, dass Kate in die
Schule stirmen, ihre Kinder hinausschleifen, einen ihrer
Notfallpline einleiten, die stets gepackten Koffer aus der
Abstellkammer und das immer vollgetankte Auto aus der
Garage holen sollte, um so schnell wie moglich aus der
Stadt zu dem geheimen Bauernhaus in den Ardennen oder
zum Militirflugplatz im Ruhrgebiet oder woandershin zu
fahren, egal wohin.

Heutzutage konnen Sirenen alles bedeuten.

Alle sprechen dariiber, die Laden-, Restaurant- und
Hotelbesitzer. Der Tourismus ist am Ende. Die Einheimi-
schen sind wachsam, Kunden rar. Soldaten und Polizei
patrouillieren in Dreier- und Viererreihen auf der Stral3e,
schwer bewafnet und in Splitterschutzwesten. Nicht nur in
der Nihe der Ministetien und Botschaften, auf den beleb-
ten Geschiftsstralen und bei den berithmten Denkmilern,
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sondern tberall; sogar hier in den ruhigen Wohnstraen
lungern Soldaten herum.

Das Militir ist zu einer permanenten Prisenz geworden,
zur neuen Normalitit. Scharfschiitzen haben im Gertst
des Eiffelturms, im Strebwerk von Notre-Dame, auf dem
neoklassizistischen Dach des Triumphbogens Position
bezogen. Man gewohnt sich daran.

So fingt ein Polizeistaat an, oder? Eine Notsituation, die
nie vergeht. Alles wird immer schlimmer, und dann tritt die
extreme Rechte auf und verspricht umfassende Losungen —
die Steuern, die Arbeitslosigkeit, die Armut, die Immigra-
tion und die erschreckende Gewalt in den Banlienes, die
Waffenschieber vom Balkan, die albanischen Drogendealer
und die korsischen Gangster.

Die Polizei steht bereit und weicht nicht.

Die Leute reden davon, die Stadt zu verlassen und ein
verfallenes Schloss auf dem Land zu kaufen, ein biodyna-
misches Weingut oder ein umweltfreundliches Bed and
Breakfast zu eroffnen. Oder, zur Holle damit, Frankreich
einfach ganz den Riicken zu kehren, nach Ziirich, Helsinki,
Lissabon oder Edinburgh zu zichen, an Orte, die immun
sind oder zu sein scheinen.

Kate hort eine zweite Sirene, die aus einer anderen Rich-
tung kommt.

Die Mitter um sie herum scheinen das Gerdusch nicht
wahrzunehmen, quasseln weiter tber nichts. Kate blendet
sie aus, tberfliegt die Pinnwand neben sich, voller Ange-
bote von Aktivititen fiir Kinder, Gemeindetreffen, Baby-
sitter, Ferien, der Mittagsmeniiplan der Woche — mit Sym-
bolen fiir biologisch, lokal, vegetarisch — neben der Liste
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der Allergien aller Kinder, gleich hier am Gehweg, wo jeder
sie sehen kann.

Das Verabschieden beginnt. Mit der ganzen Kiisserei
dauert es ewig, sich zu begrtilen und zu verabschieden. Als
vollig neue Kategorie tiglicher Aufgaben muss man nun
auch noch jeden Morgen ein Shirt bigeln und den Kiichen-
boden wischen.

»Wann passt es dir heute Abend?«, fragt Hashtag-Mutti.
»Und was sollen wir mitbringen?« Hashtag-Mutti hat nie
irgendwo anders als in New Jersey gelebt, bis sie einund-
dreilig wurde und mit ihrem Global-Banker-Ehemann
nach London, dann nach Singapur und dann nach Paris
gezogen ist. Irgendwo auf dem Weg hat sie wohl angefan-
gen so zu tun, als sei sie Britin.

»Nichts, sagt Kate, »nur gute Laune. Es kommen alle
um sieben.«

»Wunderbar.« Hashtag-Mutti beugt sich vor fiir ihren
finalen Luftkuss. Fir Hashtag-Mutti ist alles immer hash-
tag-wunderbar.

So viel Zeit Kate mit der Kiisserei dieser ganzen Frauen
verbringt, so wenig willkommen sind ihre Kisse inzwi-
schen bei ihren eigenen Kindern, nicht in der Offentlich-
keit, besonders nicht bei dem schamvollen Alteren. Sie
ist allerdings zuversichtlich, dass ihr jiingerer Sohn diese
Pose nur mitmacht, weil jingere Geschwister das eben so
machen; sie weil3, dass Ben die Kiisse seiner Mutter immer
noch gern hat. Und deshalb driickt sie sie thm heimlich
auf den Kopf, wenn Jake gerade nicht guckt, ein offenes
Geheimnis mitten in der Menge.

Die Sirenen kommen noch niher.
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Nun endlich reagieren auch andere Menschen darauf,
drehen die Kopfe, blicken in die Richtung, suchen nach
ciner moglichen Bedrohung, welche die Polizei herbeigeru-
fen haben konnte.

Vorsichtige Vermutungen werden gedulBert, Dinge, die
man eben so gehort hat: der Geruch, der sich als defekte
Gasleitung herausstellt, die Infektion, die tbers Wochen-
ende zu einem amputierten Bein fihrt. Lektionen in
Wachsamkeit, was du hittest tun konnen, tun sollen,
wenn du nur besorgt genug, wenn du nicht so faul, so
selbstsiichtig gewesen wirst, wenn du nur den Mut gehabt
hittest, deiner Angst von Anfang an zu folgen. Aber nur
im Nachhinein siehst du es klar: Das war einer dieser
Momente.

Alle drehen sich gleichzeitig in die Richtung, in der die
enge Stral3e auf einem breiten Boulevard endet, erhaschen
durch die Lucke einen Blick auf einen vorbeifahrenden
Konvoi: Motorrider gefolgt von Streifenwagen, gefolgt
von Panzerwagen, dann bilden noch mehr Motorrider den
Schluss, lauter dunkelblaue Fahrzeuge mit Blaulicht, eine
donnernde Herde, die Richtung Fluss galoppiert, zu den
Museen, dem Prisidentenpalast, das alles ist dort hinten,
nur einen Steinwurf entfernt.

In Schussnihe.

Entsetzen macht sich in Kate breit, ein Gefiihl, dass
etwas ganz falsch ist.

Vielleicht ist sie nun da: die Rache fur ihre simtlichen
Fehler. Thre Fehler als Mutter und als Kind, ihre Arbeits-
fehler, Ehefehler, fiir alles, was sie in irgendeinem Bereich
ihres Lebens falsch gemacht hat. Jeden einzelnen Morgen
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wacht sie auf und ist darauf vorbereitet, dass es passiert,
dass ihr Leben zerstort wird.
Vielleicht ist es heute so weit.



Paris, 8 Uhr 47

Das grofite Problem ist die Sicherheit. Weit dahinter
kommt die Geheimhaltung. Aber wenn du dich weder um
cine unbeabsichtigte Detonation sorgst noch darum, ob
man dich entdecken konnte, steigen deine Moglichkeiten
immens.

Es gibt so viele Arten, eine Bombe zu bauen.

Mahmoud hat sich hin und wieder gefragt, ob er sich die
ganze Sache nicht vielleicht eingebildet hat, die letzten zwei
Jahre, alles. Zwar scheint es real, aber ist das nicht immer so,
wenn Leute halluzinieren?

Die Bombe, die Mahmoud unter seiner Windjacke trigt,
kann leicht von jedem Laien identifiziert werden, auf den
ersten Blick: ein paar Blécke Plastiksprengstoff und ein bat-
teriebetriebener Zinder, der mit Kabeln mit einem Klapp-
handy verbunden ist, alles mit Klebeband an einer Leinen-
weste befestigt, leicht zu sehen. Jeder Mensch weil3, was
das ist. Das ist der Sinn der Sache.

Diese Bombe kann zu Ful} gebracht und dann aus der
Entfernung geztindet werden, sogar wenn das Liefersys-
tem nicht mehr funktioniert.

Die Welt hat sich an solche Vorkommnisse gewohnt, an
Orten, die logisch erscheinen. Orten wie diesem.

Mahmoud ist das Liefersystem.

Dieser Bombentyp ist so idiotensicher wie moglich. Der
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cinzige Haken: Eine Person muss bereit sein zu sterben.
Aber was ist schon ein Tod? Hunderte Millionen Menschen
sterben jedes Jahr. Wir alle sterben, vollig klar. Fast alle,
bevor wir glauben, unsere Zeit sei gekommen, viele uner-
wartet. Eigentlich ist es ein Luxus zu wissen, wann genau.

Mahmoud wird auch noch einen zweiten Apparat tra-
gen, einen weniger leicht erkennbaren. Die Polizei wird
ihre Theorien dazu haben: Warum sollte ein Mann, der
eine Sprengstoffweste trigt, einen Aktenkoffer bei sich
haben? Was konnte es mit dem Gepickstiick auf sich
haben? Sie werden auf verschiedene Moglichkeiten vorbe-
reitet sein, werden Detektoren, Sensoren, ein mobiles
Labor dabeihaben. Nur durch Mahmouds Kérpersprache
und seinen Standort werden sie erraten, was das waht-
scheinlichste Szenario ist. Sie werden ihre Ausriistung
benutzen, um Messungen vorzunehmen. Dann werden sie
sicher sein.

Er sitzt hinten im Van, auf der schmuddeligen Seitenttr
steht Goupil et Freres électriciens.

Nach Monaten der Planung sind die letzten Vorkehrun-
gen hastig getroffen worden. Mahmoud versteht nicht alle
Faktoren, vielleicht sogar keinen einzigen; es steckt viel
mehr dahinter, als man ihm erzihlt. Alles, was er weil3, ist,
dass man ihn immer wieder angelogen hat, eigentlich unun-
terbrochen, in allem.

In fast allem. Von manchen Dingen weil} er, dass sie
wahr sind. Er hat Beweise geschen.
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Das Problem mit dem Wagen — wenn auch letztendlich
nicht Mahmouds Problem —ist, dass die Polizei Zugang zu
jeder Menge Filmmaterial der Uberwachungskameras
haben wird, weil das Ereignis in einer gut bewachten
Gegend stattfinden wird. Es wird nur Minuten dauern, sich
das Video zu beschaffen, auf dem Mahmoud aus dem
Fahrzeug steigt, dann die Spuren des Vans anhand der ver-
schiedenen staatlichen Uberwachungskameras zuriickzu-
verfolgen, die an Mauern, Strallenlaternen und Ampeln
angebracht sind, genauso wie die privaten Kameras der
Juweliere, Banken, Hotels und Ministerien. Jeden Tag wet-
den neue montiert, billig und leicht zu installieren und zu
vernetzen. Einen bestimmten Zeitraum zu identifizieren,
die Datei zu komprimieren und den Ermittelnden zu mai-
len wird immer einfacher.

Es gibt keinen Weg, der Uberwachung zu entkommen.

Deshalb war eine sehr komplexe Logistik nétig, nur um
Mahmoud in das Fahrzeug zu bekommen. Ein System,
dessen einziger Zweck es war, einen bestimmten Mann aus
einem bestimmten Grund an einen bestimmten Ort zu
bringen.

Thn, hierher, jetzt.

Dieser Handwerker-Van ist handbeschriftet mit einer nicht
existierenden Adresse, einer ausgedachten Telefonnum-
mer, es gibt keinen Goupil in Paris, der zusammen mit sei-
nen Brudern als Elektriker arbeitet. Im hinteren Teil des
Wagens sind keine Werkzeuge, keine Vorrite, keine ande-
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ren Passagiere. Der Stahlboden ist hart, die StoBddmpfer
sind wirkungslos. Mahmoud spiirt jede Unebenheit, jedes
Schlagloch in seinem Steibein, seiner Wirbelsiule und
sogar in seinem Hinterkopf, der immer wieder gegen die
Seite donnert, was er nicht grof3 zu verhindern versucht, in
gewisser Weise sogar geniel3t.

In letzter Zeit haben Vorstellungen von Schmerz und
Tod seine Gedanken beherrscht, besonders spit in der
Nacht, wenn er seine Hand zur anderen Bettseite ausge-
streckt hat. Sie hat immer ins Leere gegriffen.

Hinten gibt es keine Fenster. Durch die Windschutz-
scheibe auf der anderen Seite der hochlehnigen Sitze dringt
schwaches Licht. Aus seiner Perspektive kann Mahmoud
nur groflie Umrisse erkennen oder solche, die dicht dran
sind, und selbst die sind im Strudel des Vorbeirasens vor
dem schmalen Streifen Himmel schwer auszumachen.

Mahmoud kann nicht sagen, in welche Richtung der
Wagen fihrt, kann sich nicht merken, wie oft sie abgebogen
sind. Sogar das Vergehen der Zeit abzuschitzen, ist schwer
geworden. Das genaue Ziel kennt er nicht, aber er weil3,
dass es im Zentrum von Paris liegt. Thm ist das einerlei.
Nur ein paar Jahre hat er hier gelebt, doch das war lang
genug, um diese ganze hiibsche Stadt hassen zu lernen.

Der Van nimmt eine Kurve, viel zu schnell, sodass
Mahmoud in die Ecke rutscht.

Er versucht, seine enge Gummiunterhose zurechtzu-
zupfen. Hin sehr unbequemes Kleidungsstiick, doch er ver-

19



steht dessen Notwendigkeit. Tatsichlich hat er sogar
darum gebeten.

Mahmoud erhascht durch die Windschutzscheibe einen
Blick auf etwas, eine hohe, dicke Sdule, auf beiden Seiten
nichts daneben, nutr der leuchtend blaue Himmel, durch-
stochen von dieser griinspanigen Bronzestatue. Er erkennt
die Umrisse, das ist ... er kennt das ...?

Es gibt so viele Monumente hier, Statuen, Obelisken,
Springbrunnen, die Franzosen sind ganz verriickt danach,
zu gedenken, feiern sich gern. Wie heil3t dies hier noch
mal ...?

Als sie gerade hierhergezogen waren, hatte Mahmoud
viele der Sehenswiirdigkeiten besucht, pflichtbewusst eine
Touristenattraktion nach der anderen abgeklappert. Er
nahm die Blicke wahr, die er auf sich zog, bemerkte die
Wachen, viele von ihnen Nordafrikaner genau wie er, aus
dem Mittleren Osten, dunkelhidutige Minner, denen man
Uniformen, Namensschilder und Walkie-Talkies gegeben
und befohlen hatte, ein Auge auf all jene zu haben, die
aussahen wie sie selbst. Jobs, um die Miete zu bezahlen, die
Familie zu ernihren, die Dinge zu kaufen, die man brauchte,
manchmal vielleicht auch solche, die man einfach haben
wollte.

Der Fahrer legt die Parkstellung ein, springt aus dem
Wagen, dann Sekunden spiter wieder rein.

Mahmoud hatte sich gefragt, ob diese Wachen noch
schlafen konnten oder ob sie von Schuldgefiithlen dartiber
geplagt wurden, wie sie ihren Lebensunterhalt verdienten,
dartber, was fur Menschen aus ihnen geworden waren,
Minner, die selbst einmal den gleichen Ungerechtigkeiten,
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Tricks und misstrauischen Blicken unterworfen gewesen
waren, alles verldssliche Konstanten wie die grauen Wolken.
Nur ihre Abwesenheit verwundert — ein sonniger Tag, wie
schon.

Heute ist ein sonniger Tag,

Ah! Nun erinnert er sich an den Namen dieses Ortes, das
ist dieser Platz mit der Sidule in der Mitte, gesiumt von den
teuersten Juwelieren und schicksten Hotels: der Place Ven-
dome.

Es ist eine Erleichterung, dass er noch nicht alles verges-
sen hat. Andererseits, was spielt das schon fiir eine Rolle?

Nicht Mahmoud hatte nach Frankreich ziehen wollen.
Das war Neelas Wunsch gewesen, ihr Traum. Er hatte sich
von ihrer Leidenschaft, ihrer Uberzeugung anstecken las-
sen. Fir die Kinder, sagte sie. Fir mich.

Und wohin hat das gefithrt? Was haben sie ihr angetan?
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Paris, 8 Uhr 54

Hunter Forsyth registriert das Gerdusch der Sirene nicht.

Spiter, als er seine Entscheidungen tiberdenkt, wird er
wissen, dass er diese ersten Sirenen schr wohl gehort, sie
aber nicht wahrgenommen hat, als er auf dem Balkon
stand, der vom offiziellen Esszimmer abgeht, welches wih-
rend des Jahres, in dem ihm diese Wohnung gehort, nie-
mals, nicht ein einziges Mal, fiir ein offizielles Dinner
benutzt worden ist. Zugunsten des ordiniren kleinen Bild-
schirms in seiner Hand ignoriert er den spektakuliren
Anblick des Fiffelturms, sein Zeigefinger wischt und wischt,
er liest die eine Nachricht, lehnt die nichste ab, 16scht,
16scht, tippt einsilbige Antworten, ja, nein, versucht nicht
nur seine generelle Wichtigkeit zu vermitteln, sondern
auch seine besondere Ungeduld, was Angelegenheiten
angeht, die unterhalb seiner Zustindigkeit liegen, Ent-
scheidungen, die Menschen treffen sollten, ohne ihn zu
konsultieren, Probleme, die sie allein l6sen sollten.

Ausgerechnet heute von Nichtigkeiten zu Tode geplagt
werden. Es ist wichtig, sich zu wehren. Kontrollierte Grob-
heit kann ein effektives Werkzeug sein.

Hunter hort ein Auto anspringen und sieht den Streifen-
wagen von seinem Dauerparkplatz fahren. Wihrend er
beschleunigt, geht das Blaulicht an, dann schief3t der Sedan
um die Kurve.
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Dieses Penthaus ist wirklich spektakulir — hohe Decken
und groBe Fenster, Fischgrit-FuBboden und marmorne
Kamine, das romantische Ideal eines Pariser Zuhauses.
Andererseits ist es ganz in der Nihe der Champs-Elysées,
wo der Pobel wartet, und wer zum Teufel will das schon?
Hunter nicht. Aber als er etwas kaufen wollte, musste er
feststellen, dass immer nur eine Handvoll hochwertige
Wohnungen fiir Leute wie ihn zur Verfiigung standen — fiir
amerikanische Geschiftsminner ohne Titel oder adelige
Herkunft, ohne Top-Filmstar-Nachweise.

Man muss Kompromisse machen. Diese Wohnung ist
nur ein paar Minuten vom Biiro im Zentrum entfernt, dem
europiischen Hauptquartier von Hunters multinationalem
Konzern. Es gibt noch ein weiteres Biiro in Paris mit viel
mehr Angestellten, weit draullen in La Défense, das er
wesentlich seltener besucht. Er ist nicht gerne dort.

Bei den vielen Langstreckenreisen versucht Hunter
zumindest seinen Arbeitsweg kurz zu halten. Den Monat
mit Unterbrechungen, den er hier jedes Jahr verbringt,
wire er viel lieber woanders, vielleicht drauB3en in Passy
zwischen dem ganzen Art Nouveau und den verknécher-
ten alten Ladys, oder an der Rive Gauche, wo es inzwischen
gar nicht mehr so pseudokiinstlerisch ist, vielleicht sind
mittlerweile sogar Leute wie er dort willkommen, Leute,
die die ortliche Polizei dazu bringen koénnen, als privater
Sicherheitsdienst zu fungieren.

Wieso also ist der Streifenwagen gerade weggefahren?
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»Coletter«

Hunters effiziente und beflissene Assistentin kommt mit
klappernden Absitzen aus der Kiiche geeilt. Colette trigt
monstros hochhackige Schuhe, die ihre Beine — ihre ganze
Erscheinung — spektakulir wirken lassen. Es scheint
unmdglich, in solchen Schuhen zu gehen, aber sie tut es
mit unerschiitterlicher Vehemenz, wie alles. Colette ist der
kompetenteste Mensch, den Hunter je getroffen hat. Das
ist einer der Griinde — einer von vielen — warum er voll-
kommen und hoffnungslos in sie verliebt ist.

»Oui, Monsieur?« Mit dem Telefon in der Hand, bereit,
jede seiner Fragen zu beantworten, jede Marotte zu befrie-
digen, jedes Problem zu l6sen, sicht sie ihn aus diesen gro-
Ben haselnussbraunen Augen erwartungsvoll an. Erst letz-
tes Jahr ist ihm aufgefallen, wie wunderschén Colette ist,
und seitdem hat er nicht aufgehort, sich dafiir zu schelten,
dass das so lange gedauert hat.

»Wissen Sie, warum unser Polizist gerade weggetahren
istP«

»lch finde es heraus, sagt sie, wie sie es immer sagt und
immer tut.

In jedem anderen Bereich seines Lebens ist Hunter
tberaus selbstbewusst. Aber bei Colette fihlt er sich wie
ein schlaksiger Zehntklissler, der auf die Abschlussballko-
nigin steht: nervos und hoffnungslos. Je mehr er von ihrer
Perfektion tiberzeugt ist, desto mehr malt er sich aus, was
alles schiefgehen konnte. Angefangen damit, dass seine
Frau es vorzeitig herausfinden konnte. Oder Colettes Ehe-
mann.

Sie driickt eine Taste auf ihrem Telefon, die sie mit der
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Frau drauflen in La Défense verbindet, deren Job es ist,
Antworten fiir andere Leute zu finden.

Hunter tritt wieder hinaus auf den Balkon und sieht
gerade noch, wie ein neues Auto mit blinkendem Blaulicht
auf dem Dach vorfihrt. Beide Vordertiiten 6ffnen sich,
zwei uniformierte Polizisten steigen aus dem Zivilfahrzeug
und sehen sich um.

»Coletter«

»Qut, Monsienr?«

Von allen Fehlern, die er heute noch machen wird, ist
dies wahrscheinlich der dummste mit dem unverantwort-
lichsten Grund: Er will Colette die Mthe ersparen, das
Buro anzurufen, danach die Polizeiwache, dann mit der
Zentrale verbunden zu werden, dann mit dem Vorgesetz-
ten, dann mit welcher Person auch immer, die sich um
Hunters nicht ganz legale Sicherheitssache kiimmert ... Ex
will ihr dieses halbe Duzend Gespriche ersparen. Warum?
Weil er nicht aufhdren kann, an sie als seine wahre Liebe zu
denken, statt als an eine seiner fiinf Assistentinnen. Er
stellt Colettes Interessen tber seine eigenen, eine Umkeh-
rung ihrer professionellen Beziehung.

»Vergessen Sie es«, sagt er. »Gerade ist ein neuer Polizei-
wagen vorgefahren.«

»Parfait.«

Sie tippt in ihr Geridt — mit fliegenden Fingern schmiert
sie die verschiedenen Ridchen des Lebens ihres Bosses —
withrend sie zuriick zu ithrem Platz am Kiichentresen geht.

Dann hort er sie nach Luft schnappen.
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Der kleine Fernseher auf dem Tresen zeigt einen Haufen
von Polizeiwagen vor einem Bahnhof, MENACE A LA
GARE steht in grolen roten Lettern quer tber den Bild-
schirm.

»Eine Bombe, erklirt Colette. »Am Gare de Lyon.«

Er denkt sofort dariiber nach, was das fur Auswirkun-
gen auf ihn haben wird, auf seinen heutigen Tag, auf den
morgigen, wenn er nach Hongkong fliegt. Eine Bombe auf
einem Bahnhof am anderen Ende von Paris ist nicht sein
Problem. Nicht mit der vor seinem Haus stationierten Poli-
zel, seinem Leibwichter im Flur, in einem Wohngebiet, in
dem es von Militir, Polizei, Prisidentenpalast und US-Bot-
schaft wimmelt. Exr ist sicher.

Der Flug morgen wird brutal werden. Was Hunter
braucht — vollig klar —, ist ein eigenes Flugzeug. Nicht so
einen winzigen Privatjet fiir kurze Flige in Urlaubsgebiete,
sondern einen grofien Jumbo, der ihn von jedem Ort die-
ses Planeten tiberall anders hin bringen kann.

Nach dem heutigen Tag wird er sich so ein Flugzeug
kaufen konnen. Alles wird er sich kaufen konnen. Alles
haben kénnen. Vielleicht sogar Colette.
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Paris, 8 Uhr 58

Kate sicht zwei weitere Polizeiwagen tiber die Kreuzung
schieBBen und den Frieden in der Rue du Cherche-Midi sto-
ren, wo die Menschen gerade erst zu einem neuen Arbeits-
tag aufwachen, Tiren werden aufgeschlossen, Schilder auf
OUVERT gedreht.

Heutzutage passiert es leicht, dass man sich unwohl
fihlt, stindig liegt so eine bose Vorahnung in der Luft,
und dann ist da noch Kates ganz spezielle Furcht: das
Schreckgespenst, ihre Karriere konnte platzen. Immer wei-
ter hoflt sie, dass sie es schafft, das zu verdringen, und
aufhort, es morgens um vier ganz deutlich vor sich zu
sehen.

Blitze jagen ihr durch den Kopf, all ihre schlimmsten
Erinnerungen ziehen vorbei. Santibanez, aus dessen Augen
das Leben schwindet, zusammengesunken am Stamm
cines Baums im dunklen Park von Oaxaca. Die Uberra-
schung im Gesicht einer flehenden Frau in New York, ihr
Blut wie eine aufblihende Blume auf dem Teppich. Julia,
mit hasserfilltem, entschlossenem Blick, klitschnass vom
starken Regen oben auf der mittelalterlichen Mauer von
Luxemburg, die Mindung ihrer Waffe nur ein paar Zenti-
meter von Kates Stirn entfernt.

Das scheint so lange her, damals waren sie noch ganz
neu in Europa.
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Bis sie nach Luxemburg gezogen war, hatte Kate keiner-
lei Erfahrung mit dieser Vielfalt von Hauptstralen-Finzel-
hindlern, bei denen die gleichen Angestellten jahrelang zu
den gleichen Zeiten arbeiteten, ihr Leben lang, die mittags
schlossen und einen ganzen Monat lang wihrend der Fer-
metures annuelles; die eine Hilfte der Leute ist im August weg,
die andere im Juli. In D.C. hat Kate ihre FEinkdufe in Super-
mirkten und Kauthiusern erledigt, ein verschwommener
Nebel aus Samstagvormittagen, an denen sie im Regen von
einem Parkplatz zum nichsten fuhr, mit anderen verninf-
tigen Autofahrern in Linksabbieger-Fahrspuren wartete.
Der Haushalt war ein halbherziger Nebengedanke, nach
unaufmerksamer Elternschaft, automatischer Ehe und
einer absteigenden Karriere, die einst lohnenswert, aufre-
gend und belebend, in letzter Zeit aber frustrierend,
beingstigend und schlieBlich untragbar geworden war.

Eines Tages kam Dexter nach einem weiteren entmuti-
genden Tag in Washington, D.C., nach Hause und fragte:
»Was wiirdest du davon halten, in Luxemburg zu lebenr«

Einfach so: ein vollig anderes Leben. Expats.

HEs gibt sogar Namen fiir jene Traditionalisten, die im
August Ferien machen, und einen anderen fir die Empot-
kommlinge, die den Juli bevorzugen. Aviitiens versus_Juillet-
tistes.

Gleich um die Ecke von threm Zuhause ist ein blitzsau-
berer, hell erleuchteter Supermarkt, aber Kate bevorzugt es,
auf die traditionelle Art einzukaufen, auf dem Markt an
einem schattigen Abzweiger eines Boulevards anzufangen,
beim Fischmann und der Obstfrau zu halten, dem Zwiebel-
stand, den Kartoffeln, den Oliven, dem Grillfleisch, dem
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Schlachter mit den gelben Hithnchen und den geviertelten
Kaninchen Besuche abzustatten. Gerade kauft Kate einen
Armvoll Blumen, als die Menschen innehalten, um einer
dichten Karawane von Raumfahrzeugen der Gendarmerie
nachzuschen, grof3e blaue Busse mit rot-weil3-gestreiften
Aufdrucken, Blaulicht, in jedem zehn franzosische Polizis-
ten, [7ics, bereit herauszuspringen, in Kampfausriistung und
mit Sturmgewehren tiber ihren Schultern sowie Maschinen-
pistolen in thren Holstern, viel Montur, viele Waffen.

Thr Telefon schligt Alarm, eine Erklirung fir den gan-
zen Trubel: eine Bombendrohung am Gare de Lyon.

Ein neuer Tag, eine neue Bedrohung.

Sie dreht weiter ihre Runde in der Einkaufsstral3e, alles
da, was man braucht: Apotheke und Haushaltswaren, Firo-
magerie und Boncherie, eine wahre Explosion von Naturkost-
liden, bio dies und natiirlich das und dazu frisch gepresste
Sifte, die alle Ingwer oder Echinacea enthalten. Mit den
Leihridern, dem Rauchverbot und den Aufladestationen
fur Elektroautos kommt man sich vor wie in Kalifornien,
sogar eine Schwemme von Burgerlidden gibt es, die Art von
Modeerscheinung, die Kate fiir ein amerikanisches Phino-
men gehalten hatte, eine Leidenschaft fiir Grubengrills, fiir
Craft-Bier, dafiir, Enten in Truthihne und dann in Kessel
mit Frittier6l zu stopfen.

Je linger sie nicht mehr in Amerika lebt—ist das wirklich
schon finf Jahre her? —, desto weniger identifiziert sie sich
mit ihrer immer fremder werdenden Heimat. Desto weni-
ger kann sie sich vorstellen, ihr ganzes Leben lang fiir die
amerikanische Regierung zu arbeiten. Das war anders, als
sie noch fest an das System geglaubt hat, an seine Vorge-
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hensweise bei der Auswahl von Anfuhrern, von Leuten,
die mit dem Privileg — der Verantwortung — betraut sind,
Entscheidungen zu treffen. Aber die jingsten Vorkomm-
nisse lassen institutionelles Versagen von enormem Aus-
mal} vermuten.

Und doch bleibt sie hier und befolgt die Befehle von
dort. Noch immer weil} sie nicht, wer ihr die letztendlich
erteilt. Sie fiihlt sich zunehmend unwohler.

Was Kate weil3, ist, dass ihre Lage von Tag zu Tag preki-
rer wird, da ihre vergangenen Fehltritte nicht von neuen
Erfolgen aufgewogen werden. Da Hayden weiterhin ver-
schwunden ist. Peter auch. Da das Ende ihrer Karriere
jeden Tag wahrscheinlicher wird und nur niemand sich bis-
her die Mithe gemacht hat, es ihr zu sagen.

Sie stellt sich in die Schlange der Frauen in der Boulan-
gerie und erhascht einen Blick auf ihr Spiegelbild im Laden-
fenster. Sie ist eine ansehnliche Frau Anfang des mittleren
Alters, eine arbeitende Mutter, die dem unvermeidlichen
Kurzhaarschnitt, den franzdosische Frauen anscheinend alle
irgendwann in ihren Vierzigern tragen, bisher noch nicht
nachgegeben hat. Dieser Haarschnitt ist nichts, was sie sich
tber sich selbst eingestehen will, noch nicht.

Kate will anderen gegentiber so wirken, wie sie sich
selbst sieht. Sie fragt sich, ob das jemals einem Menschen
gelungen ist.

Vielleicht findet sie ja morgen etwas anderes, womit sie
ihr Geld verdienen kann. Vielleicht wird sie das morgen

mussen.
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Kates Arbeit fingt morgens damit an, eine Handvoll Per-
sonen von Interesse zu uberpriifen, die tiber Europa ver-
teilt leben, deren Hiuser unter Beobachtung stehen, deren
Gerite gehackt und in deren Computernetzwerke einge-
drungen wurde. Die Updates dazu tberfliegt sie schon,
bevor sie tiberhaupt aufsteht.

Dann macht sie den Kindern Frithstiick, hilft ihnen
beim Anziehen und begleitet sie zur Schule. Wie viele Stun-
den sie am Ende des Tages arbeiten muss, lisst sich nicht
vorhersagen: Treffen mit Spionen, mit Quellen, die einen
Drink ausgegeben haben wollen, mit Spitzeln, die Bargeld
brauchen. Diese Verpflichtungen entwickeln sich tiblicher-
weise am spiten Nachmittag; niemand stolpert im Schlaf
uber nutzliche Informationen.

Thre Vormittage sind also frei fiir den Haushalt, um ihre
bonnes adresses abzuklappern und ihren Mann im Caté zu
treffen, was eine wichtige Komponente ihres Eherchabilita-
tionsprogramms ist. Nach Dexters Betriigereien und threm
cigenen Verhalten ist Kate klar geworden, dass sie nicht wei-
terhin passive Teilnehmerin ihrer Ehe sein kann. Sie kann
nicht mehr annehmen, dass schon alles gutgehen wiirde, als
wire die Ehe eine perfekt konstruierte Maschine, die durch
die unendlichen Weiten des Alls rast, ohne Spannungen,
ohne Widerstand, ohne Grund, langsamer zu werden, vom
Kurs abzuweichen, abzustiirzen oder zu verbrennen.

Es gibt reichlich Spannungen. Dazu jede Menge fremde
Korper, die ihre eigene Schwerkraft besitzen, magnetische
Anziehung ausiiben, Riickstofe verursachen.

Jemand muss aktiv daftir sorgen, diese Ehe am Laufen
und auf Kurs zu halten. Kate hat lange genug mit Dexter
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zusammengelebt, um zu wissen, dass er nicht der Pilot sein
wird. Also hat sie diese mehr oder weniger regelmilligen
morgendlichen Treffen eingefiihrt, geschickt in ihre Tages-
abldufe eingebaut, eine nette Einladung nach der anderen,
bis es zur Gewohnheit geworden ist.

Kate ist die Pilotin.

Sie wirft einen Blick auf ihre Uhr, ein schuldbeladenes
Jubildiumsgeschenk von Dexter. Sind alle Manner so leicht
zu durchschauen? Oder nur ihr eigener schwacher Gatte?
Der vor ihr liegende Arbeitstag wird vermutlich ereignis-
los sein —wenn nicht sogar nutzlos. Anders als ihre Dinner-
party am Abend. Es gibt einen Grund fiir diese Beziehun-
gen, dafiir, an thnen zu arbeiten. Kate ist schon eine Weile
an der Reihe, Gastgeberin zu sein, eine Verantwortung, der
sie zu lange ausgewichen ist. Die Giste werden Paare aus
der Schule sein: die unvermeidbare Hashtag-Mutti und ihr
Hashtag-Ehemann, das charmante hollindische Paar, das
aussicht wie Geschwister, der ruhige Banker aus Norwe-
gen, dessen geschwiitzige Frau einmal betrunken erzihlte,
dass er einen riesigen Penis hat — sie hatte es mit den Hin-
den gezeigt, sie unglaublich weit auseinander gehalten —,
und nun kommt das Thema alle paar Monate auf, im Lauf
eines Midelsabends, an dem jedes Mal eine von ihnen eine
kleine Tindelei zugibt, ein unschuldiges Schwirmen fiir
den Mathelehrer, ein nicht so unschuldiges Rendezvous
mit dem Barkeeper, Blowjobs im Hinterzimmer und die
kurze Befiirchtung einer Schwangerschaft — Kates Fehltritt
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allerdings nie, der kommt nie zur Sprache, bei niemandem,
niemals —, und friher oder spiter wird eine von ihnen,
ohne eine Miene zu verzichen, fragen: »Und, hat jemand
in letzter Zeit Olafs Schwanz gesehenr«, und alle werden
platzen, sich vor Lachen kriimmen und verzweifelt versu-
chen, den Weinbar-Pinot-Noit nicht aus den Nasenl6chern
zu prusten.
Kein schlechtes Leben.



Paris, 9 Uhr 1

Dexter Moore hort Sirenen, irgendwo in der Ferne.

Er sieht auf seine Armbanduht: kurz nach neun. Blickt
uber seine Schulter: Wieder wartet niemand. Friher stan-
den Menschenmassen fiir dieses halbe Dutzend Tennis-
plitze an, alle trugen Weil3, schlirften Kaffee, blitterten
durch Zeitungen und unterhielten sich.

Nicht heute.

Dexter hat an diesem Morgen schlecht gespielt, er war
abgelenkt, seine Gedanken drehten sich unproduktiv um
unangenchme Themen, bauten Anspannung auf, ver-
schlechterten sein Spiel, ein Teufelskreis.

Er nimmt an, dass die Nihe der Plitze zum Senat der
Grund ist, warum sie unbeliebt geworden sind. Niemand
will hier Tennis spielen, wenn dort eine Bombe hochgeht,
womdbglich tédlich und, schlimmer noch, abgrundtief pein-
lich, wenn deine Lacoste-Leiche unter einem Linientichter-
stuhl gefunden wiirde, mit Schweillband ums Handgelenk.
Unertréiglich.

»Bon matche, sagt er zu Luc mit einem, wie er weil3, arm-
seligen Akzent. Dexter lebt nun seit einer halben Dekade
in franzosischsprachigen Lindern, und er hat wirklich sein
Bestes versucht — Privatstunden, Vokabeln lernen, Ubun-
gen zum Konjugieren von Verben —, mit begrenztem
Erfolg. Was nichts anderes heil3t als: Scheitern.
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»Bist du sicher, dass du heute Abend nicht kommen
willstP«

Luc sicht von seinem Knie auf, von dem er gerade die
Bandage abwickelt. »Es kommen vier verheiratete Paarer«

»Richtig.«

Wahrscheinlich gibt es fir einen Typen wie Luc keine
groBere Zeitverschwendung, geschieden und immer auf
der Suche, sich jeder Frau ohne Ehering im niheren
Umkreis hyperbewusst. Wer ist am attraktivsten, wer am
ehesten bereit, mit ihm zu schlafen? Luc sammelt immer
noch Telefonnummern und Verabredungen und Kerben in
seinem Giirtel sowie die Reue am Morgen danach, die Ent-
tiuschung und die Exfrauen. Seine Kinder sicht er nur an
Sonntagen, nachdem er seine Samstagabendverabredung
rausgeschmissen und die Kondomverpackungen tief im
Miilleimer vergraben hat, damit die Kinder sie nicht sehen,
wenn sie das Einwickelpapier ihrer Bestechungsschoko-
lade wegwerfen. Er erfillt jedes Klischee eines geschiede-
nen Vaters.

»Merci«, sagt er milde lachelnd, »wais non, merci.«

Dexter erwartet nicht, dass Luc zusagt. Aber die Einla-
dung, die sich auf den einsamen Menschen ausdehnt, ist
das Schone, nicht das Ereignis an sich. Eigentlich will Dex-
ter selbst nicht zu seiner eigenen Dinnerparty gehen, die
Leute aus der Schule mag er nicht besonders. Und heute
ganz sicher nicht, wo so viel auf dem Spiel steht. Er hat
Gliick, wenn er den Nachmittag tibersteht, ohne sich zu
tbergeben.

»Bist du bereit fiir heute, Dexterr«

»]a, ich denke schon.« Er schaut von seiner Tennistasche
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auf, dunkelblaues Leinen, der Griff seines Schligers guckt
raus. »Ich hoffe es. Danke noch mal fiir den Tipp.«

Der Franzose lacht. »Dank mir jetzt noch nicht, won frére.
Ich verspreche nichtsl« Luc ist ebenfalls selbststindiger
Investor. Sie haben sich online in einem Forum kennenge-
lernt, dann personlich bei einem Freelancer-in-Finanzen-
Meeting in einer Bar in Oberkampf, wo alle zu jung waren,
in der ganzen Gegend sind alle zu jung. »Darf ich fragen,
welche Summe du angelegt hastr«

»Genug, damit es sich lohnt.« Dexter lichelt, setzt ein
Gesicht auf, das hoffentlich leichtherzig wirkt, unbesorgt.
»Nicht so viel, dass es mir das Genick brechen konnte.«

Wenn das nur wahtr wire.

Es gibt so viele Menschen auf der Welt, die den grofiten
Teil ihrer Wachzeit — vielleicht sogar auch ihrer Schlafens-
zeit — damit verbringen, tiber Geld nachzudenken, tiber
Margen, Wihrungen, Kredite, Kapital, Schulden, Marktan-
teile und Kostenverhiltnisse; verschiedene Wege, relative
Werte zu bestimmen. Dexter hitte nie gedacht, dass er
einer von ihnen werden konnte.

Sein Weg ist nicht gerade verlaufen. Da war der eigent-
lich enttiduschende Aufenthalt in Silicon Valley, die etwas
befriedigenderen Jahre in D.C., der komplizierte Umweg
tber Luxemburg, Er fragt sich, ob Paris die lingste Etappe
sein wird. Mit den Kindern in ihrer kosmopolitischen
Schule, Dexter, der in seinem Homeoffice Borsenhandel
betreibt, seiner Frau, die ... was eigentlich macht ...?

Die tut, was zum Teufel Kate eben tut.

Dexter ist gezwungen gewesen zu akzeptieren, dass sie
ein Recht auf ihre Geheimnisse hat. Er hat selbst genug;
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Sein Tag: erst Tennis, jetzt Kaffee mit seiner Frau, dann an
seinen Computer, wenn die Londoner Borse 6flnet, ein
paar Stunden Handel vor dem Mittagessen, dann liutet die
Glocke in New York, gefolgt von einem angespannten
Nachmittag, spiter holt er die Kinder von der Schule ab,
und irgendwann zwischendurch muss er die Stadt nach
cinem Geburtstagsgeschenk fiir Ben durchsuchen — er
hitte es schon vor Wochen kaufen sollen, hat er aber nicht —
und zum Schluss die Dinnerparty.

Ein normaler Tag, nur ein bisschen arbeitsreicher. Und
hoffentlich ein bisschen lukrativer.

Nein, falsch: hammermiBig viel lukrativer.

Fir Dexter hingt zu viel von dem heutigen Ausgang ab,
im rationalen Teil seines Gehirns versteht er das, weil3, dass
diese Investition keine verniinftige Losung fiir seine schr
grof3en und weiter wachsenden finanziellen Probleme und
die damit nicht unzusammenhingenden personlichen ist.
Auch vor sich selbst gibt er das Ausmal} des Problems nur
widerwillig zu, nicht bereit, seine falschen Entscheidungen
anzuerkennen, Situationen, die sich fast tdglich weiter ver-
schlechtern ...

Er kimpft gegen das Gefithl des Untergangs, den Tsu-
nami, den Hurrikan, die unkontrollierbare Gewalt, die alles
bedroht ...

Es ist nicht unkontrollierbar, sagt er sich. Es ist nicht der
Untergang,

Alles wird gut.

Gut.
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Er betrachtet die manikiirten Bdume und Biische, die
gepflegten hellbraunen Kieswege, die gedankenvolle Ord-
nung in allem. Als sie neu nach Paris gezogen waren, war
dieser Park fur die Kinder der beste Ort der Welt, sie stell-
ten sich an der Seilbahn an, kletterten auf die Tau-Pyramide,
hielten beim Café, um sich Saft, SiiBigkeiten, Eis zu holen.
Dexter kaufte die Spielplatztickets im Zehnerpack und
bekam einen winzigen Mengenrabatt. In Frankreich liebt
man Rabatte nicht, jede Art von Preisnachlass ist generell
illegal, auller in genau festgelegten Zeitrdumen — /es soldes —
wenn Unmengen von Werbeplakaten so miflige Prozente
verkinden, dass amerikanische Kunden auf ihrem Weg
zum Walmart-Supermarkt nicht mal die Geschwindigkeit
drosseln wiirden.

Dann ganz plotzlich horten die Kinder auf zu fragen:
»Konnen wir in den Park gehen? Bitte? Bizze?« Einfach so.
Durch, nicht nur mit diesem bestimmen Spielplatz, son-
dern mit allen, mit Rutschen und Schaukeln, Wippen und
Sandkisten, dieser ganze Lebensabschnitt war zu Ende; aus
und vorbei, ohne Sentimentalitit.

Dexter beschleunigt seine Schritte als er durch das hohe
schmiedeeiserne Tor geht, sicht einem Polizeiauto nach,
das ungewohnlich schnell vorbeirast, erschreckend schnell,
und stoft seitlich mit einer Frau zusammen, als er sich wie-
der umdreht — wo zum Teufel kommt die her? —, ihre Ein-
kiufe kippen aus, Apfel kullern, ebenso Kartoffeln, sogar
ihr Kise ist rund, alles aus ihrer Tasche scheint in unter-
schiedliche Richtungen tiber den Gehweg zu rollen, Dexter
entschuldigt sich iibermifig, ldsst seine Tennistasche fallen
und hechtet den verstreuten Sachen hinterher.
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»le suis désolés, sagt er und legt die Grapefruit zurtck
in ihre Tasche, eine von diesen grofB3en, stabilen Recycling-
taschen. Niemand benutzt noch Plastiktiiten.

»Cest pas grave.«

»Ca va’«, fragt er. »Sir, ¢a va«

An den meisten Vormittagen hat Dexter mit niemandem
Kontakt auler mit seiner Familie, er ist mit seinem Compu-
ter allein und abgeschieden in der Wohnung, Aber heute
hat schon Luc mit ihm geredet, und dann hat ihn dieser alte
Mann an der Ampel angesprochen und nun diese Frau, die
jetzt aufsteht, die Hinde voller runder Friichte.

»Qui, Monsieur.« Sie lichelt ihn an. »Merci bien.«

Es ist ein nettes Licheln. Sie ist eine attraktive Frau, tat-
sichlich ist sie sogar wunderschon, und Dexter hat eine
vage Ahnung, dass er sie schon mal gesehen hat, auch wenn
er nicht zuordnen kann, wo, und er merkt, dass er zu sehr
versucht, sich daran zu erinnern.
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Paris, 9 Uhr 17

Der Van hilt wieder an. Diesmal, vermutet Mahmoud, ist
es das letzte Mal. Diesmal ist es sein Stopp.

Sie haben Mahmoud nie das endgiltige Ziel verraten,
und er hat sich nicht dartiber beschwert, dartiber im Dun-
keln gelassen zu werden. Aber in den Minuten, seit er den
Place Vendome erkannt hat, hat er versucht zu raten, wo er
wohl enden wird.

Er hat keine Ahnung, welche anderen Elemente mit ein-
bezogen sind, welche anderen Menschen in welchen ande-
ren Gegenden der Stadt, Europas, der Welt. Er konnte ein
Teil eines immens groB3en Puzzles sein, oder ein Einzeltiter.
Am Ende macht das keinen Unterschied, nicht fiir ihn.

Der Fahrer ist angezogen wie jeder andere Franzose, mit
der Art von Outfit, mit dem man aus einem Van steigen und
sich in den Strom der FuBlginger mischen kann, anonym,
unbemerkt. Mahmoud kennt nicht einmal seinen Namen.

Der Mann dreht sich um. »Nous sommes arrivés.«

Mahmoud ist erzihlt worden, dass es eine gewohnte Form
sein wiirde, etwas, das alle kennen und thm sogar noch ver-
trauter sei als vielen anderen. Wie ein Ritsel. Er hat sich Sor-
gen gemacht, dass er dieses Ritsel nicht versteht, dass diese
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Leute die Breite seines Wissens tiberschitzt haben, seine

Schlussfolgerungstihigkeiten, seine allgemeine Intelligenz.
»La-bas«— der Fahrer zeigt auf den Fullgidngerdurchgang,

der durch das stimmige Gebdude fithrt. »Kennst du es?«

Mahmoud nickt, natiitlich kennt er es, jeder kennt es.
Nun, wo er hier ist, ist es vollkommen offensichtlich, und
er kann nicht glauben, dass er nicht vorher darauf gekom-
men ist. Vielleicht ist er ja wirklich ein Idiot, so wie sein
Vater es immer gebriillt hat.

»Bonne chance.«

So etwas sagt dieser Typ zu ihm? Viel Glick?

Als er den Fahrer heute Morgen zum ersten Mal getrof-
fen hat, war Mahmoud tberrascht, dass er nicht aus dem
Mittleren Osten kam, auch nicht aus Afrika oder Asien.
Tatsdchlich scheint er Amerikaner zu sein; spricht auch
Franzosisch wie einer. Und er ist nicht der einzige beteiligte
Amerikaner. Bei einer Mission, die witklich nicht besonders
amerikanisch wirkt.

Mahmoud weil3 nicht, wie er auf die Glickwiinsche des
Mannes reagieren soll. Danke? Er dreht sich einfach um.

»Heyl«

Mahmoud blickt zurtick. Der Fahrer sicht nun in die
andere Richtung, greift auf den Beifahrersitz, dann nach
hinten und reicht etwas aus dem Fenster —

Ah, natiirlich! Wie konnte er das vergessen?

Dieser schwere, verstirkte Stahlaktenkoffer ist wahr-
scheinlich das Einzige, das Mahmoud die Chance gibt, die
nichsten Minuten zu tibetleben.

Er langt nach oben und greift nach dem glatten Griff
des glinzenden Koffers. Seine Handfliche ist verschwitzt,
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nass — er wird mit jeder Sekunde nervéser —und so rutscht
ihm der Metallgriff durch die schmierigen Finger, und
beide Minner keuchen, als das Ding herunterfillt, auf den
Gehweg scheppert ...

Eine Sekunde ...

Zwei ...

Drei ...

Nichts passiert.

Beide atmen aus.

Vom Van sind es nur ein paar Schritte zu den goldenen
Spitzen des Tors zur Passage fir die FuBginger, wo es kalt,
dunkel und feucht ist. Man hort das Echo von Schritten,
die plotzlich verstummen, als ein Stadtbus in einen der
Fahrbahntunnel einfahrt und den Raum mit Drohnen fullt.

Auf der anderen Seite tritt er ins helle Licht des weiten
Ausblicks, der kleine Bogen, das Karussell, die Biume und
Blumen, alles unter einem gigantischen Himmel, der Eiffel-
turm am fernen Horizont. In Paris kann man hiufig den
Himmel sehen, es gibt viele offene Plitze, die Gebdude
sind nicht hoch. Zu schade, dass er oft so grau ist.

Jemand hat mal versucht, ihm das Wetter in Nordeuropa
zu erkliren, aber er konnte es sich nicht vorstellen, nicht
bevor er nicht selbst hier lebte.

GrofBe marmorne Felder begrenzen den Gehweg, aul3er-
dem gibt es quadratische Betonblécke als Schutz gegen
Anschlige mit Autos oder Lastwagen. Aber es gibt keine
geschlossenen Ziune, keine Polizei, keine Wachen, nichts,
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was das Vorankommen eines Fuligingers auf diesem Weg
behindert.

Mahmoud bleibt bei dem beweglichen Leichtgewicht-
zaun stehen. Das ist seine letzte Chance umzudrehen,
zurtck in das Gedridnge der Verkdufer aus Afrika zu waten,
die Eiffelturm-Schlisselanhinger, Wasser und Selfiesticks
verkaufen, zu den Fahrradtaxis und Guides und jeder Spe-
zies von Gaunern, die die mit ihren Reisefithrern und Tele-
fonen beschiftigten Touristen beklauen, welche wiederum
unablissig auf die Uhr sehen und sich wundern, warum die
Schlange so lang ist.

Mahmoud weil3: Die Schlange dient der Sicherheit, die
dieser Tage tberall schr ernst genommen wird nach allem,
was in Paris, in Frankreich, im Rest der Welt passiert ist.

Es ist eine lebensgefihrliche Zeit.

In Wahrheit ist jede Zeit lebensgefihtlich. Nun ist sie aber
auch gefihrlich fiir Menschen aus Westeuropa und Amerika,
nicht nur fir die Gberwiltigende Masse der Weltbevolke-
rung, die Gberall auf der Erde lebt und stirbt, an Orten, die
so gut wie immer gefihrlich sind, Orte, an denen betricht-
liche Bevolkerungsgruppen in Genoziden ausgeldscht
werden, durch Hungerkatastrophen und Epidemien, bei
Uberschwemmungen, Erdbeben und Hurrikans, in Biirger-
kriegen, Konterrevolutionen, durch politische Sduberungen,
Stammesfehden und tief sitzende religivse Konflikte, die
seit Jahrzehnten andauern, Jahrhunderten, Jahrtausenden.

Ja, durch diese Metalldetektoren fithlen sich die Men-
schen sicherer. Aber das ist nur ein Gefiihl, keine Tatsache.
In Wahrtheit ist keiner dieser Menschen sichet. So etwas wie
Sicherheit gibt es fiir niemanden, nirgends. Nicht mehr.
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Paris, 9 Uhr 18

Thre Arme werden langsam miide von diesem Riesenstrauf3
Blumen und der Tasche, die mit einem schweren Brotlaib
und einer Schachtel gemischter Guateaux apéritifs fiir die
obligatorische Cocktailstunde sowie mit frischen Friichten,
reifem Kise und einer Flasche Armagnac gefiillt ist. Pflicht-
bewusst hat sie das Hithnchen in Rotwein mariniert und
am Abend zuvor gedimpft, zum Aufwirmen bereit.

Kate kocht, das tut sie nun, sie besitzt sogar eine Schiirze,
cin Geburtstagsgeschenk, angeblich von den Kindern aus-
gesucht, auch wenn es wahrscheinlich eine wenig subtile
Geste von Dexter war; Kate hat so getan, als freute sie sich
wahnsinnig. Sie hat sogar angefangen, den Jungs ein biss-
chen was beizubringen, das sie allein hinkriegen kénnen,
nichts Kompliziertes, keine mit dem Gemiusehobel abge-
schnittenen Fingerkuppen oder von heiBem Ol verbriihten
Unterarme. Nur SoB3en, tiberbackene Kisesandwiches, sol-
che Sachen.

Sie entdeckt Dexter auf der anderen Seite des Bou-
levards, bereits mit einem Espresso und Le Monde ausge-
stattet, immer noch in Tenniskleidung. Als er die Beine
tibereinanderschligt, stoB3t er den Schliger um, den er an
seinen Stuhl gelehnt hat, dann beugt er sich hinunter, um
ihn aufzuheben und st68t sich den Kopf.

Mein Gott.
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Sie kann nicht anders als zu licheln. Wenn sie es nicht
besser wiisste, wiirde sie glauben, es sei Show.

Seit ein paar Wochen befinden sie sich in einer schwelen-
den Fehde — nein, eigentlich seit Monaten, aber dieser Trip
in die Champagne vor Kurzem hat ihr wirklich den Rest
gegeben. Dexter hatte die Idee, sich die Kathedrale von
Reims anzusehen und eine Weintour zu machen. Was
erschreckend deutlich zeigte, wie wenig Ahnung er davon
hat, auf welche Art seine Kinder gern einen Samstag ver-
bringen. Dieser schlecht durchdachte Ausflug kam auch
noch kurz nach dem Wiederauftreten eines gesundheit-
lichen Problems von Ben, was Kate mal wieder Dexters
Unfihigkeit vor Augen fihrte, es zu mildern und sich
darum zu kiimmern. Und auch ihre Enttduschung tiber
sich selbst, weil sie nicht zu Hause war, um es zu verhin-
dern. Und an den Grund dafiir.

Aber Tag fur Tag ist Kates Wut weiter abgeebbt. Sie ist
wieder bereit, sich Uber ihren Mann zu amusieren. Wenn
auch noch nicht so weit, ihn das wissen zu lassen.

Die Ampel springt um. Kate tritt ohne besondere Vor-
sicht vom Gehweg auf die Stralle —

Eine Gefahr blitzt auf, sie kommt schnell von links, es ist
cin Lastwagen, der in ihre Richtung schlingert, auf die Rue
de Rennes abbiegt und einer Kolonne Polizeiwagen den
Weg frei macht, die mit Blaulicht, aber ohne Sirenen vor-
beirasen, bestimmt ein Dutzend Stiick. Kate springt zuriick
und wird nur knapp nicht vom Lastwagen erwischt, der auf
den Ubergang schlittert, bremst, jedoch nicht schnell
genug, ein paar Leute fangen an zu schreien, als die Reifen
quietschen und —
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Kate lasst ihre Einkaufstasche und ihte Blumen fallen
und rennt hin, bereit zu helfen, im Gedichtnis geht sie die
Erste-Hilfe-Checkliste durch, bei Nacken- und Riickenver-
letzungen nicht bewegen, Pupillen untersuchen, pressen
bei Fleischwunden, Druckverband ...

Es ist ein Hund.

Ein braun-weiler Springer Spaniel, der noch an der
Leine hingt, dessen anderes Ende eine flotte alte Dame
hilt, den Mund vor Entsetzen weit getfinet.

Der Fahrer springt aus dem Lieferwagen, lisst die Ttr
offen und sieht sich um, als sei er nur als neugieriger
Zuschauer auf die Szene gestoB3en, nicht sein Problem.

Die alte Dame beginnt ihn anzuschreien.

Aus allen Richtungen laufen Leute zusammen. Eine
junge Frau kniet sich neben den Hund, legt ihren Motor-
radhelm ab, sie trigt enge Jeans, hohe Stiefel und eine abge-
wetzte Lederjacke, eine Zigarette hingt in ihrem Mundwin-
kel. Sie untersucht den Hund, der ohne Vorwarnung wieder
auf die Fulle springt und sich schiittelt, mit dem ganzen
Korper wie unter Strom, als sei er gerade aus einem kalten
See aufgetaucht, oh, tat das gut.

Die alte Dame beugt sich vor und streichelt vorsichtig ihr
Haustier, untersucht es nach Verletzungen, die Beine, die
Pfoten, den Kopf. Sie blickt dem Hund tief in die Augen,
als suche sie nach Zeichen einer Gehirnerschiitterung, als
bitte sie den Spaniel, von zehn riickwirts zu zihlen, das
heutige Datum zu nennen, zu sagen, wer Prisident sei.

Ein paar Leute haben angefangen, den Fahrer zu
beschimpfen, und eine hysterische Frau telefoniert mit der
Polizei. Aber der Hund wedelt nun mit dem Schwanz,
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begeistert von der ganzen Aufmerksamkeit der Fremden,
wo die morgendlichen Spazierginge doch normalerweise
so ereignislos sind: Wir holen nur die Zeitung und gehen
dann zurtck in die Wohnung, legen uns vor die Ttr und
warten, dass etwas Lustiges passiert, vielleicht kommt
heute ja die Putzfrau.

Kate hat Mitleid mit dem Fahrer, der versucht zu erkli-
ren, dass er den Schwarm von Polizeiwagen im Rickspie-
gel entdeckt habe und es seine Birgerpflicht sei, den Weg
frei zu machen, den Hund habe er da unten unmdéglich
sehen konnen ...

Seine Argumente sind berechtigt; einige Leute nicken
zustimmend, andere sind immer noch wiitend. Ein Mann
mittleren Alters mit einer furchterregend gebogenen galli-
schen Nase hat sich zum Moderator erklirt, er trigt eine
magentarote Jeans und eine bauschige Weste tiber seinem
Tweed-Jackett, das Outfit von jemandem, der seinen
berechtigten Platz im Zentrum von allem sieht.

Kate ist hier fertig. Sie wird sich nicht in irgendwelche
Polizeiberichte tUber einen unvetletzten Hund verwickeln
lassen.

»Was ist da denn losP« Dexter tauscht cinen flichtigen
Kuss mit seiner Frau.

»Spaniel von Lastwagen angefahren. Hund wohlauf.
Menschen in Aufruhr. Wie wart’s beim Tennisr«

Er grunzt, dann wendet er sich wieder der Zeitung zu,
pauken fir einen weiteren Tag am Computer, in dieser
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seiner neuen Karriere, die eigentlich gar nicht so neu ist.
Kate empfindet alles im letzten Jahrzehnt als neu — neu,
Eltern zu sein, neu, in Europa zu leben, neu, dass Dexter
an der Tagesborse spekuliert. Das Internet ist neu. Han-
dys.

»Hey«, sagt sie, »was ist das denn?« Sie zeigt auf seine
neue Schirmmiitze einer von franzosischen Outdoot-Lieb-
habern bevorzugten Marke, die notwendige Kopf-bis-Ful3-
Ausstattung zum Faire de la rando in den Pyrenden oder den
Dolomiten. Diese Marke gehort nicht wirklich zu der Gar-
derobe des Mannes, mit dem Kate verheiratet ist; Dexter
wandert nicht, er ist kein Franzose, er ist nicht trendy. »Was
ist mit deinem Tennis-Cap passiert?«

In Luxemburg war er in einem Club, der auf dem alten
Gut ciner adeligen Familie gebaut worden war, ein Ort,
an dem sich jedes Jahr das ganze Dorf zur Jagd getroffen
hatte, damals, als man solche Dinge noch tat. Das Land
entwickelte sich irgendwann zu einem Vorstadt-Bauprojekt
um einen Tennisclub herum, dessen Logo ein kniender
Jédger ist, was ein ganz klein wenig Sinn ergibt, wenn man
die Geschichte des Clubs kennt, ansonsten aber eher den
Schluss nahelegt, es handele sich um einen Jagdclub.

»Das ist eine gute Frage«, sagt Dexter. »Ich kann es nicht
finden.«

Kates Telefon vibriert. Sie will nicht gern eine Person
sein, die bei jeder elektronischen Unterbrechung springt,
aber wegen der vielen Polizei, die unterwegs ist, ist das
heute etwas anderes. Etwas in der Art sagt sie sich hiufig.

Es ist eine SMS von jemandem — in ihren Kontakten
steht er als Pierre aus der Schlachterei —, der ihr etwas mit-
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teilt, was sie schon weil3: Nicht detonierte Bombe am Gare
de Lyon.

Der Typ heil3t nicht wirklich Pierre. Er ist auch kein
Schlachter.



Paris, 9 Uhr 19

Der Fahrer versucht auszuschen wie jeder andere Typ, der
die Zeit in einem Lieferwagen totschligt; heruntergekur-
beltes Fenster, den Arm auf der Tur, wartend. Seine
Anweisung lautet, eine volle Minute auszuharren, falls der
andere Mann zurlickkehren muss, aus einem nicht benann-
ten Grund.

Er wirft einen Blick auf das Telefon, das auf dem Bei-
tahrersitz liegt, neben der Tasche, die er manchmal herum-
tragen muss. Noch vierzig Sekunden.

Diese eine Minute ist riskant, wahrscheinlich die riskan-
teste. Er hort Sirenen, einen ganzen Chor davon, cilig
irgendwohin unterwegs. Aber er weil, dass es nicht hierher
sein kann, noch nicht.

Tiefer Atemzug.

Denk an das Geld. Das sagt er sich immer und immer
wieder, seit er sich fir diese Operation verpflichtet hat.
Unterschrieben hat er natiirlich nichts. Kein Vertrag, Kein
Nachweis egal welcher Art.

Es wird nur noch ein paar Stunden dauern. Dann wird
er reich sein. Oder zumindest nicht linger pleite.

Sein Telefon piept: Die Minute ist vorbei. Schnell tippt
er den nichtssagenden Text — Verlasse den Lonvre — und legt
dann den Gang ein. Er zwingt sich, nicht mit quietschen-
den Reifen loszubrettern, konzentriert sich darauf, erst

50



langsam mehr und mehr Gas zu geben, mit Bedacht zu
beschleunigen, sich in den Verkehr einzufideln, ohne um
zu langsame Fahrzeuge herumzukurven, mickrige Peu-
geots und schlappe Fiats, erbdrmliche kleine Autos auf
ihrem Weg nach nirgendwo, gefahren von lauter Nieman-
den, ohne Eile.

Er hat es aber eilig, zum Teufel.

Denk an das Geld, sagt er sich. Denk daran, warum du
es brauchst.

Auch nach seiner Entlassung — vier lange Jahre in Afghanis-
tan und im Irak — hat er den groBten Teil seines Lebens
weiterhin im Ausland vetbracht, drei Monate hier, sechs
dort, Ostafrika, Zentralasien, Orte, an denen seine Fihig-
keiten bei privaten Sicherheitsdiensten hoch geschitzt wur-
den. Er wurde anstindig entlohnt, und lange Zeit gab er
sein ganzes Einkommen freigiebig aus. Verschwenderisch.
Fir einen aufgemotzten Hummer, den er fast nie Gelegen-
heit hatte zu fahren. Lange Wochenenden in Vegas und auf
Mauritius; ganze Wochen auf Jamaica oder Bali. Jede neue
Waffe, die ihm ins Auge fiel. Zu Amerikas Eine-Waffe-pro-
Person-Durchschnitt trug er seinen Teil bei.

Er fadelt sich rechts in den dichten Berufsverkehr auf
der Rue de Rivoli ein, danach wieder rechts, biegt dann die
Erstmdgliche ab.

Dann noch einmal und noch einmal. Er kennt die Stre-
cke auswendig, beginnend an egal welchem Punkt der
engen Stral3en des ersten Arrondissement und von da in das
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zweite und dann in das neunte, schafft Distanz zwischen
sich und dem Ort, an dem er den Araber abgesetzt hat,
raus aus dem Einflussgebiet von Strafverfolgung und Mili-
tir, von Handykameras und Kabelfernsehreportern, von
all den potenziellen Problemen dort beim Louvre und
der ihn umgebenden Gegend, Schauplitze, an denen die
Polizei stationiert und auch die Armee vertreten ist und
nun jede Minute Stralensperren errichten wird, Kontroll-
punkte, Abriegelungen.

Sie haben es geplant — sie haben alles bis zum Abwinken
ausgetiiftelt —, aber nun, wo es darauf ankommt, erscheint
ihm die Route improvisiert, schlampig. Er bleibt auf klei-
nen Straf3en, solchen, die nicht gesperrt werden wiirden. In
Paris sind kleine Stralen nicht lang. Die direkte Strecke, die
er versucht zu fahren, ist deshalb gar nicht so direkt, die
schnelle Flucht nicht so wahnsinnig schnell.

Aber direkt ist nicht das Ziel. Schnell auch nicht. Unet-
kannt, das ist das Ziel. Ungehindert.

Die Brille lenkt ihn ab, sie greift von allen Richtungen in
seine Sicht ein. Die Gliser haben keine Stirken, trotzdem
fuhlt es sich an, als hitte seine Sehkraft sich verindert. Um
sich daran zu gewOhnen, hatte er sie ein paarmal in der
Wohnung getragen und auch auf der Stral3e, sogar als er ein
gestohlenes Auto genau diese Stral3e entlanggetahren, die-
selben Abzweigungen genommen hat, zu genau dieser
Tageszeit und auf dem Weg zum selben Ziel.

Aber Ubung ist Ubung. Jetzt, im Ernstfall, stresst ihn die
Brille zu Tode. Alles stresst ihn zu Tode.

Die Brille war nicht das Einzige, was ihm aufgezwungen
worden ist. Man hat ihn sorgfiltig gekleidet, seine Haare
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penibel geschnitten und frisiert, alles anders, als er es selbst
gewihlt hitte.

Wyatt ist sich der Erscheinung, die er normalerweise
abgibt, bewusst, durchtrainiert und muskulés und stark
titowiert, Kiefermuskeln, die in stoischer Hirte zucken.
Eine drahtige, fiese Kampfmaschine, eine Kraft, mit der
man rechnen muss; et selbst denkt von sich in diesen
Harte-Kerle-Metaphern, hat er schon immer. Aber dieser
ganze Aufzug versteckt seine Anlagen, vertuscht, wer er ist,
lasst thn aussehen wie jede andere franzosische Schwuch-
tel.

Was wohl der Sinn der Sache ist.

Irrationalerweise macht er sich Sorgen, dass er Leuten
begegnen konnte, die er kennt, einer heillen Tussi, die ihn
mustern und fragen wird: »Scheifle, Alter, was ist denn mit
dir passiertr«

Denk an das Geld.

Er hat getan, was er konnte. Hat seine Kasse geleert. Dies
und das aufgelost. Wenn dir Leute etwas verkaufen, erzih-
len sie dir von Werterhalt und Wiederverkaufsnachfrage;
wenn sie dann aber zurlickkaufen, geht es nur noch um
Wertverlust, Uberschussinventur, Marktriickgang, globale
wirtschaftliche Umstinde. Funtzig Cent pro Dollar. Wenn
du Gluck hast.

Andererseits: Krankenhauskosten, Spezialisten, Medika-
mente — davon ist nichts ermafBigt. Lebensrettende Opera-
tionen sind nie im Angebot.
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In einem Moment schwamm er noch darin — Autos und
Waffen, Gliicksspiel und Alkohol, Koks und hemmungslo-
ser Gelegenheitssex — im nichsten: nichts mehr.

Verzweifelte Zeiten, der Abstieg ging rasant. So begann
et, nach drastischen Maf3nahmen Ausschau zu halten.

Der Job wiirde in Paris sein. Grof3e europiische Stidte sind
nicht gerade die Art von Schauplitzen, mit denen Wyatt
Einsatzerfahrung hatte, aber dank der GroBeltern, die thn
aufgezogen haben, spricht er etwas Franzosisch, was eine
der Voraussetzungen fir den Job war. Und am Zahltag
wirde es eine irre Menge Asche geben fiir ein paar Wochen
Training und Warterei und dann nur einen Tag wirklicher
Arbeit.

Heute. Es wird ein langer und gefihtlicher Tag werden,
ohne Zweifel. Das ist es jetzt schon, und es ist gerade mal
neun Uhr morgens. Aber er hat schon eine Menge lange
gefihrliche Tage in seinem Leben gearbeitet, und an jedem
cinzelnen davon hat er verdammt viel weniger Geld ver-
dient.

Die erste Rate haben sie ihm schon bezahlt. Aber der
Moment — als er den Beweis hatte, dass flinfzig Riesen auf
sein Konto auf den Cayman-Inseln Gberwiesen worden
waren — stellte sich als der traurigste seines Lebens heraus.
Denn in dem Moment, als er den Betrag sah, traf ihn die
Erkenntnis: Die einzige Moglichkeit, wie er aufhoren
konnte zu bezahlen — jemals — war, falls sein kleines Mad-
chen starb.
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Und nein, nicht falls: wenn. Wenn sie starb.

In dieser Wohnung in Paris mit dem Laptop auf dem
Schol3 weinte er wie ein Baby, Trinen tropften auf das
Trackpad, und er wischte sie mit dem Saum seines T-Shirts
ab, bis sich ein Fenster auf seinem Bildschirm 6ffnete, das
ihn informierte, dass er wegen Inaktivitit aus seinem
Konto ausgeloggt wiirde.

»Nein«, murmelte et. »Ich bin verdammt noch mal defi-
nitiv nicht inaktiv.«






