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1

»Ein zweites Mordopfer in Paris aufgefunden. Siehe S. 6«
Louis Kehlweiler warf die Zeitung auf den Tisch. Er hatte 

die Nase voll davon und nicht die Absicht, sich auf Seite 
sechs zu stürzen. Später, wenn die ganze Geschichte sich be-
ruhigt hätte, würde er den Artikel vielleicht ausschneiden 
und abheften.

Er ging in die Küche und machte ein Bier auf. Es war das 
vorletzte aus dem Vorrat. Mit dem Kuli schrieb er sich ein 
großes »B« auf den Handrücken. Diese drückende Julihitze 
zwang einen, den Verbrauch gewaltig zu steigern. Heute 
Abend würde er die neuesten Nachrichten über die Regie-
rungsumbildung, den Streik der Bahnarbeiter und die auf 
die Straßen gekippten Melonen lesen. Und Seite sechs würde 
er friedlich überblättern.

Mit offenem Hemd und der Flasche in der Hand, machte 
sich Louis wieder an die Arbeit. Er übersetzte eine umfang-
reiche Bismarck-Biografie. Das wurde gut bezahlt, und er 
rechnete damit, dem Kanzler des Deutschen Reichs noch ei-
nige Monate auf der Tasche zu liegen. Er übersetzte eine 
Seite, dann unterbrach er die Arbeit und nahm die Hände 
von der Tastatur. Seine Gedanken hatten Bismarck verlassen, 
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um sich einem Behälter mit Deckel zuzuwenden, in dem er 
seine Schuhe aufbewahren könnte und der sich im Wand-
schrank sehr ordentlich machen würde.

Ziemlich unzufrieden schob er den Stuhl zurück, ging ein 
paar Schritte im Zimmer auf und ab und fuhr sich durchs 
Haar. Der Regen fiel auf das Blechdach, mit der Übersetzung 
ging es gut voran, und es gab keinen Grund, sich so anzustel-
len. Nachdenklich fuhr er seiner Kröte, die auf dem Schreib-
tisch in einer Stiftablage schlief, mit einem Finger über den 
Rücken. Er beugte sich vor, blickte wieder auf den Bild-
schirm und las halblaut den Satz, den er gerade übersetzte: 
»Es ist wenig wahrscheinlich, dass Bismarck bereits zu Be-
ginn des Monats Mai vorgehabt hatte, …« Dann fiel sein 
Blick wieder auf die zusammengelegte Zeitung auf dem 
Schreibtisch.

Ein zweites Mordopfer in Paris aufgefunden. Siehe S. 6. 
O. k., weiter. Das ging ihn nichts an. Er wandte sich wieder 
dem Bildschirm zu, wo der deutsche Reichskanzler wartete. 
Er musste sich nicht um Seite sechs kümmern. Es war ganz 
einfach nicht mehr sein Job. Sein Job bestand jetzt darin, Sa-
chen aus dem Deutschen ins Französische zu übersetzen und 
so gut wie möglich auszudrücken, warum Bismarck zu An-
fang dieses Monats Mai etwas ganz Bestimmtes nicht hatte 
vorhaben können. Das war ein ruhiger Job, er ernährte ihn, 
und außerdem lernte er noch was dabei.

Louis tippte zwanzig Zeilen. Er war bei »denn in der Tat 
deutete nichts darauf hin, dass er darüber verärgert war«, als 
er erneut die Arbeit unterbrach. Seine Gedanken waren wie-
der bei dieser Sache mit dem Behälter angelangt, und er ver-
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suchte hartnäckig, das Problem mit dem Berg Schuhe zu 
klären.

Louis erhob sich, holte das letzte Bier aus dem Kühl-
schrank, blieb dort stehen und trank in kleinen Schlucken 
aus der Flasche. Er durchschaute die Sache. Die Tatsache, 
dass seine Gedanken sich hartnäckig in häusliche Fragen ver-
rannten, war ein bedenkliches Zeichen. Louis kannte dieses 
Zeichen sehr gut, es deutete auf Flucht. Flucht vor Projekten, 
ein Rückzug von Ideen, diskretes geistiges Elend. Weniger 
die Tatsache, dass er an den Berg von Schuhen dachte, berei-
tete ihm Sorgen. Jeder Mensch kann nebenbei an so etwas 
denken, ohne dass man daraus gleich eine große Geschichte 
macht. Nein, es war die Tatsache, dass ihm diese Beschäfti-
gung Spaß machte.

Louis trank zwei Schlucke. Dann waren da noch die Hem-
den, er hatte sogar schon daran gedacht, die Hemden aufzu-
räumen, das war noch keine Woche her.

Kein Zweifel, Flucht. Nur Typen, die überhaupt nicht 
mehr wissen, was sie mit sich anstellen sollen, beschäftigen 
sich mangels Möglichkeit, die Welt zu verbessern, damit, ih-
ren Kleiderschrank neu zu ordnen. Er stellte die Flasche auf 
die Theke und ging ins Zimmer zurück, um sich die Zeitung 
genauer anzusehen. Denn im Grunde war er wegen dieser 
Morde an den Rand des häuslichen Elends gelangt und nahe 
dran, seinen kompletten Haushalt umzukrempeln. Nicht 
wegen Bismarck. Nein. Er hatte keine großen Probleme mit 
diesem Typen, der ihm seinen Lebensunterhalt sicherte. 
Darum ging es nicht.

Es ging um die verdammten Morde. Zwei tote Frauen in 
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zwei Wochen, von denen das ganze Land redete und über die 
er so gründlich nachdachte, als hätte er ein Recht, über sie 
und ihren Mörder nachdenken zu dürfen, wo ihn das doch 
überhaupt nichts mehr anging.

Nach dem Fall mit dem Hundehaufen auf dem Eisengitter 
hatte er beschlossen, sich nicht mehr in die Verbrechen dieser 
Welt einzumischen, da er es lächerlich fand, eine Karriere als 
unbezahlter Kriminalist anzufangen, nur weil er in fünfund-
zwanzig Jahren Tätigkeit im Innenministerium solche 
schmutzigen Gewohnheiten erworben hatte. Solange er noch 
mit einer Mission betraut war, war ihm seine Arbeit immer 
statthaft vorgekommen. Jetzt, wo er allein seiner schlechten 
Laune ausgesetzt war, schien ihm die Arbeit eines Ermittlers 
immer mehr der fragwürdigen Tätigkeit eines Schnüfflers 
und Skalpjägers zu ähneln. Wenn man ganz allein einem Ver-
brechen nachschnüffelte, obwohl niemand einen dazu aufge-
fordert hatte, wenn man sich auf die Zeitungen stürzte, 
Artikel anhäufte – was war das anderes als eine heikle Zer-
streuung und ein zweifelhaftes Lebensmotiv?

So hatte Kehlweiler, ein Mann, der sich rasch selbst ver-
dächtigte, bevor er andere verdächtigte, der freiwilligen kri-
minalistischen Arbeit, die ihm plötzlich zwischen Perversion 
und Groteske zu pendeln schien, den Rücken gekehrt; und 
doch drängte ein dunkler Teil seines Ichs immer wieder da-
hin. Jetzt, wo er sich stoisch auf die alleinige Gesellschaft 
von Bismarck beschränkt hatte, überraschte er seine Gedan-
ken dabei, wie sie im Irrgarten überflüssiger Häuslichkeit he-
rumtollten. Mit Plastikschachteln fängt es an, und man weiß 
nicht, wo es enden wird.
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Louis ließ die leere Flasche in den Mülleimer fallen. Er 
warf einen Blick auf den Schreibtisch, wo drohend die zu-
sammengefaltete Zeitung lag. Bufo, die Kröte, war vorüber-
gehend aus dem Schlaf erwacht und hatte sich auf der Zei-
tung breitgemacht. Louis hob sie vorsichtig hoch. Er fand, 
seine Kröte war ein Betrüger. Sie tat so, als sei sie im Winter-
schlaf, und das mitten im Sommer, aber das war eine Finte, 
sie bewegte sich, sobald man sie nicht mehr ansah. Um die 
Wahrheit zu sagen: Bufo hatte unter dem Einfluss der Häus-
lichkeit all ihr Wissen zum Thema Winterschlaf verloren, 
weigerte sich aber aus Stolz, das zuzugeben.

»Du bist ein dämlicher Purist«, sagte Louis zu ihr und 
setzte sie wieder in die Stiftablage. »Dein alberner Winter-
schlaf beeindruckt niemanden, was denkst du dir? Du 
brauchst nur das zu tun, wozu du in der Lage bist, und 
Schluss.«

Mit einer langsamen Bewegung zog er die Zeitung zu sich 
heran.

Er zögerte eine Sekunde, dann schlug er Seite sechs auf. 
Ein zweites Mordopfer in Paris aufgefunden.
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2

Clément hatte panische Angst. Jetzt hätte er Grips ge-
braucht, aber Clément war ein Idiot, seit mehr als zwanzig 
Jahren hörte er nichts anderes. »Clément, du bist ein Idiot, 
streng dich an.«

Der alte Lehrer im Erziehungsheim hatte sich große Mühe 
gegeben. »Clément, streng dich ein bisschen an und versu-
che, an mehr als eine Sache zugleich zu denken, zum Beispiel 
an zwei Sachen zugleich, verstehst du? Nimm das Beispiel 
mit dem Vogel und dem Zweig. Denk an den Vogel, der sich 
auf den Zweig setzt. Klein a, der Vogel, klein b, der Regen-
wurm, klein c, das Nest, klein d, der Baum, klein e, du ord-
nest deine Ideen, du verknüpfst sie, du denkst dir etwas aus. 
Kapierst du den Trick, Clément?«

Clément seufzte. Er hatte Tage gebraucht, um zu ver
stehen, was der Regenwurm in der Geschichte verloren 
hatte.

Denk nicht mehr an den Vogel, denk an heute. Klein a, Pa-
ris, klein b, die ermordete Frau. Clément wischte sich die 
Nase mit dem Handrücken ab. Sein Arm zitterte. Klein c, 
Marthe in Paris finden. Seit Stunden suchte er sie jetzt, fragte 
überall nach ihr, fragte alle Prostituierten, denen er begeg-
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nete. Mindestens zwanzig, oder vierzig, na ja, viele jeden-
falls. Es war doch nicht möglich, dass sich niemand mehr an 
Marthe Gardel erinnerte. Klein c, Marthe finden. Clément 
ging weiter, es war Anfang Juli, er schwitzte in der großen 
Hitze; sein blaues Akkordeon hielt er unter den Arm ge-
klemmt. Vielleicht hatte sie, hatte seine Marthe Paris verlas-
sen, seitdem er vor fünfzehn Jahren weggegangen war. Oder 
vielleicht war sie gestorben.

Abrupt blieb er mitten auf dem Boulevard du Montpar-
nasse stehen. Wenn sie Paris verlassen hatte, wenn sie gestor-
ben war, dann war er erledigt. Erledigt, er war erledigt. Nur 
Marthe würde ihm helfen, nur Marthe würde ihn verstecken. 
Die einzige Frau, die ihn nie als Kretin behandelt hatte, die 
Einzige, die ihm mit der Hand durchs Haar gefahren war. 
Aber was nutzt eine Stadt wie Paris, wenn man niemand 
darin findet?

Clément packte sich das Akkordeon auf die Schulter, er 
hatte zu feuchte Hände, um es weiter unterm Arm zu halten, 
er hatte Angst, es könne ihm runterfallen. Ohne Akkordeon 
und ohne Marthe und mit der ermordeten Frau war er erle-
digt. Er ließ den Blick über die Kreuzung schweifen. In der 
kleinen Seitenstraße entdeckte er zwei Prostituierte, und das 
machte ihm wieder Mut.

Die junge Frau an der Rue Delambre sah, wie ein schlecht 
gekleideter, hässlicher Typ näher kam, seine Hände ragten 
aus zu kurzen Hemdsärmeln, er trug eine kleine Tasche über 
der Schulter, war etwa dreißig Jahre alt und erweckte ganz 
den Eindruck eines Trottels. Sie wich etwas zurück, es gibt 
Typen, die man lieber meiden sollte.
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»Nicht bei mir«, sagte sie und schüttelte den Kopf, als Clé-
ment vor ihr stehen blieb. »Geh zu Gisèle.«

Die junge Frau zeigte mit dem Daumen auf eine Kollegin 
drei Gebäude weiter. Gisèle war dreißig Jahre im Beruf, sie 
hatte nie vor irgendwas Angst.

Clément sah sie mit seinen großen Augen an. Es machte 
ihm nichts aus, zurückgewiesen zu werden, noch bevor er ge-
fragt hatte. Das war er gewöhnt.

»Ich suche eine Freundin, Marthe«, brachte er mühsam 
hervor. »Marthe Gardel. Sie steht nicht im Telefonbuch.«

»Eine Freundin?«, fragte die junge Frau misstrauisch. 
»Weißt du nicht mehr, wo sie arbeitet?«

»Sie arbeitet nicht mehr. Früher war sie aber die Schönste 
an der Mutualité. Alle kannten Marthe Gardel.«

»Ich bin nicht ›alle‹ und bin auch nicht das städtische Ad-
ressbuch. Was willst du von ihr?«

Clément wich einen Schritt zurück. Er mochte es nicht, 
wenn man zu energisch mit ihm sprach.

»Was will ich von ihr?«, wiederholte er.
Er durfte nicht zu viel sagen, durfte sich nicht verraten. 

Nur Marthe konnte ihn verstehen.
Die junge Frau schüttelte den Kopf. Dieser Typ war wirk-

lich ein Trottel, und er redete wie ein Trottel. Da hieß es Ab-
stand halten. Gleichzeitig erregte er ein bisschen Mitleid. Sie 
sah ihm zu, wie er ganz vorsichtig sein Akkordeon auf dem 
Bürgersteig absetzte.

»Wenn ich dich recht verstehe, war diese Marthe aus der 
Branche?«

Clément nickte.
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»Gut. Rühr dich nicht vom Fleck.«
Die junge Frau ging schlurfend zu Gisèle hinüber.
»Da ist ein Typ, der eine Freundin sucht, die inzwischen in 

Rente ist; war früher an der Ecke Maubert-Mutualité. 
Marthe Gardel, hast du sowas in deiner Kartei? Bei der Post 
gibt’s sie jedenfalls nicht mehr.«

Gisèle reckte das Kinn. Sie wusste viel, Dinge, die nicht 
einmal die Post wusste, und das machte sie wichtig.

»Meine liebe kleine Line«, sagte Gisèle, »wer Marthe 
Gardel nicht gekannt hat, hat praktisch nichts gekannt. 
Geht’s um den Künstler da hinten? Sag ihm, er soll herkom-
men, ich beweg mich nicht gern von meiner Tür weg, das 
weißt du.«

Von Weitem gab ihm die junge Line ein Zeichen. Clément 
spürte, wie sein Herz klopfte. Er hob sein Instrument auf 
und rannte zu der dicken Gisèle. Er rannte unbeholfen.

»Wie ein Tollpatsch«, diagnostizierte Gisèle leise und zog 
an ihrer Zigarette. »Scheint auf dem letzten Loch zu pfeifen.«

Clément wiederholte das Manöver mit dem Akkordeon 
vor Gisèles Füßen und hob dann den Blick. »Du fragst nach 
der alten Marthe? Was willst du von ihr? Zu der alten Marthe 
kommt man nicht so einfach, besser, du weißt das gleich. 
Steht praktisch unter Denkmalschutz, da braucht man Ge-
nehmigungen. Und du scheinst mir ein bisschen eigenartig 
zu sein, entschuldige. Ich will nicht, dass ihr ein Missge-
schick passiert. Was willst du von ihr?«

»Die alte Marthe?«, wiederholte Clément.
»Ja, und? Sie ist über siebzig, weißt du das nicht?
Kennst du sie nun oder nicht?«
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»Ja«, sagte Clément und wich einen halben Schritt zurück.
»Der Beweis?«
»Ich kenne sie, sie hat mir alles beigebracht.«
»Das ist ihr Job.«
»Nein, sie hat mir beigebracht zu lesen.«
Line fing an zu lachen. Gisèle warf ihr einen strengen 

Blick zu.
»Lach nicht, blöde Gans. Du hast keine Ahnung vom Le-

ben. Sie hat dir beigebracht zu lesen?«, fragte sie Clément 
dann etwas sanfter.

»Als ich klein war.«
»Ja, das ist ganz ihre Art. Was willst du von ihr? Wie heißt 

du?«
Clément strengte sich an. Da war der Mord, die ermor-

dete Frau. Er musste lügen, erfinden. »Klein e, du denkst dir 
was aus.« Das war das Schwierigste dabei.

»Ich will ihr Geld zurückgeben.«
»Das geht«, erwiderte Gisèle. »Die alte Marthe ist immer 

knapp bei Kasse. Wie viel?«
»Viertausend«, sagte Clément aufs Geratewohl.
Das Gespräch ermüdete ihn. Es war ein bisschen schnell 

für ihn, er hatte schreckliche Angst davor, etwas zu sagen, 
was er nicht sagen durfte.

Gisèle dachte nach. Klar, der Typ war ziemlich seltsam, 
aber Marthe wusste sich zu verteidigen. Und viertausend 
waren viertausend.

»Gut, ich glaub dir«, sagte sie. »Kennst du die Bouquinis-
ten an den Quais?«

»An den Quais? An den Seine-Quais?«
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»Ja doch, Dummkopf. So viele verschiedene gibt’s hier ja 
nicht! Also: an den Quais, am linken Seineufer, auf der Höhe 
der Rue de Nevers, da kannst du sie nicht verfehlen. Sie hat 
einen kleinen Bouquinistenstand, den hat ihr ein Freund be-
sorgt. Die alte Marthe bewegt sich nicht gerne. Behältst du 
das? Sicher? Du machst nicht gerade den Eindruck, beson-
ders helle zu sein, entschuldige.«

Clément starrte sie an, ohne zu antworten. Er wagte nicht, 
noch einmal nachzufragen. Und trotzdem, sein Herz häm-
merte, er musste Marthe finden, alles hing davon ab.

»Also gut«, seufzte Gisèle. »Ich werd’s dir aufschreiben.«
»Du gibst dir zu viel Mühe«, sagte Line achselzuckend.
»Halt die Klappe«, wiederholte Gisèle. »Du hast keine 

Ahnung.«
Sie kramte in ihrer Tasche und holte einen leeren Um-

schlag und einen Bleistiftstummel heraus. Sie schrieb ordent-
lich und in großen Buchstaben, sie hatte den Verdacht, dass 
der Junge tatsächlich nicht sehr helle war.

»Mit dem hier wirst du sie wiederfinden. Richte ihr schöne 
Grüße von Gisèle aus der Rue Delambre aus. Und keine 
Dummheiten, klar? Ich vertrau dir.«

Clément nickte. Er packte schnell den Umschlag ein und 
hob sein Akkordeon auf.

»Ach, sag mal«, sagte Gisèle, »spiel mir doch noch was 
vor, damit ich sehe, dass das kein Trick ist. Entschuldige, ich 
bin dann ruhiger.«

Clément hängte sich das Instrument um und zog sorgfäl-
tig den Blasebalg auseinander, während ihm die Zunge leicht 
aus dem Mund hing. Dann spielte er, den Blick zu Boden ge-
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richtet.
Weshalb man Trottel nicht für blöd halten sollte, sagte 

sich Gisèle, während sie zuhörte. Der hier war ein richtiger 
Musiker. Ein richtiger Trottelmusiker.
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Clément bedankte sich umständlich und machte sich wieder 
auf den Weg Richtung Montparnasse. Es war fast sieben 
Uhr abends, und Gisèle hatte gesagt, er müsse sich beeilen, 
wenn er die alte Marthe noch erwischen wollte, bevor sie ih-
ren Stand zuklappte. Mehrfach musste er mit dem Zettel in 
der Hand nach dem Weg fragen. Endlich: die Rue de Nevers, 
der Quai und die mit Büchern vollgestopften, grüngestriche-
nen hölzernen Stände. Er suchte die Auslagen mit den Augen 
ab, aber er entdeckte nichts Vertrautes. Er musste schon wie-
der nachdenken. Gisèle hatte gesagt, siebzig Jahre. Marthe 
war eine alte Frau geworden, er durfte nicht nach der Frau 
mit braunen Haaren suchen, die er in Erinnerung hatte.

Eine ältere Frau mit gefärbten Haaren und bunter Klei-
dung wandte ihm den Rücken zu und klappte einen Segel-
tuchstuhl zusammen. Sie drehte sich um, und Clément schlug 
sich mit den Fingern auf den Mund. Das war seine Marthe. 
In alt, o. k., aber das war seine Marthe, das war die, die ihm 
mit der Hand durchs Haar gefahren war und ihn nie als Kre-
tin behandelt hatte. Er wischte sich die Nase ab, überquerte 
bei Grün die Straße und rief ihren Namen.

Die alte Marthe musterte den Mann, der sie rief. Der Typ 



18

da schien sie zu kennen. Ein schwitzender Mann, klein, ma-
ger, mit einem blauen Akkordeon unter dem Arm, das er 
wie einen Blumentopf hielt. Er hatte eine große Nase, leere 
Augen, weiße Haut, helles Haar. Clément hatte sich vor ihr 
aufgepflanzt, er lächelte, er erkannte alles wieder, er war in 
Sicherheit.

»Ja, bitte?«, fragte Marthe.
Clément hatte nicht daran gedacht, dass Marthe ihn nicht 

erkennen könnte. Angst ergriff ihn. Und wenn Marthe ihn 
vergessen hatte? Und wenn Marthe alles vergessen hatte? 
Und wenn sie den Verstand verloren hatte?

Sein Kopf war leer, und er kam nicht einmal auf die Idee, 
seinen Namen zu sagen. Er stellte das Akkordeon aufs Pflas-
ter und suchte fieberhaft nach seiner Brieftasche. Vorsichtig 
zog er seinen Personalausweis daraus hervor und streckte ihn 
Marthe ängstlich hin. Er liebte seinen Personalausweis sehr.

Marthe zuckte mit den Schultern und sah auf den abge-
wetzten Ausweis. Clément Didier Jean Vauquer, neunund-
zwanzig Jahre. Schön und gut, aber das sagte ihr überhaupt 
nichts. Sie sah den Mann mit den glasigen Augen an und 
schüttelte etwas betrübt den Kopf. Dann noch einmal den 
Ausweis, dann den Mann, der keuchend atmete. Sie spürte, 
dass sie sich ein bisschen anstrengen musste, dass der Typ 
verzweifelt etwas von ihr erwartete. Aber dieses magere, ab-
stoßende und ängstliche Gesicht hatte sie noch nie gesehen. 
Und doch, diese Augen, die gleich zu weinen drohten, und 
dieses ängstliche Warten sagten ihr irgendetwas. Die leeren 
Augen, die kleinen Ohren. Ein ehemaliger Kunde? Unmög-
lich, zu jung.
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Der Mann wischte sich die Nase mit dem Handrücken ab, 
mit der raschen Geste eines Kindes, das kein Taschentuch hat.

»Clément …?«, murmelte Marthe. »Der kleine Clément …?«
Der kleine Clément, mein Gott! Marthe machte rasch die 

Holzläden ihrer Auslage zu, schloss ab, nahm ihren Klapp-
stuhl, ihre Zeitung, zwei Plastiktüten und zog den jungen 
Mann rasch am Arm.

»Komm«, sagte sie.
Wie hatte sie nur seinen Familiennamen vergessen kön-

nen? Gut, sie hatte ihn auch nie benutzt. Sie hatte ihn Clé-
ment genannt, das war alles. Sie führte ihn fünfhundert Me-
ter weiter auf den Parkplatz des Institut de France, wo sie 
ihren Kram zwischen zwei Autos abstellte.

»Hier ist es ruhiger«, erklärte sie.
Erleichtert ließ Clément alles mit sich geschehen.
»Na, siehst du«, fuhr Marthe fort, »ich habe dir gesagt, 

dass du mich später um einen Kopf überragen würdest, und 
du wolltest es nicht glauben. Wer hatte recht? Und wie lange 
ist das her … Wie alt warst du da? Zehn. Und dann, eines 
Tages: verschwunden, der kleine Mann. Du hättest dich mel-
den sollen. Ich will dir keine Vorwürfe machen, aber das hät-
test du tun sollen.«

Clément drückte die alte Marthe an sich, und Marthe 
klopfte ihm auf den Rücken. Natürlich roch er nach Schweiß, 
aber er war ihr kleiner Clément, und außerdem war Marthe 
nicht zimperlich. Sie war glücklich, ihren kleinen, verlorenen 
Jungen wiederzusehen, dem sie fünf Jahre lang versucht 
hatte, ordentlich Lesen und Reden beizubringen. Als sie ihn 
kennengelernt hatte, wie er auf der Straße herumzog, wo ihn 
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sein Drecksack von Vater seinem Schicksal überließ, hatte er 
kein Wort gesprochen, er hatte immer nur ein »Mir eh 
scheißegal, ich komm eh in die Hölle« gebrummt.

Marthe sah ihn besorgt an. Er schien völlig verstört.
»Mit dir stimmt was nicht«, erklärte sie.
Clément hatte sich mit hängenden Armen auf ein Auto ge-

setzt. Er starrte auf die Zeitung, die Marthe auf ihre Plastik-
tüten gelegt hatte.

»Hast du die Zeitung gelesen?«, stieß er hervor.
»Ich bin beim Kreuzworträtsel.«
»Hast du das mit der ermordeten Frau gesehen?«
»Und ob ich es gesehen habe. Alle haben es gesehen. Was 

für ein Barbar.«
»Sie suchen mich, Marthe. Du musst mir helfen.«
»Wer sucht dich, mein kleiner Mann?«
Clément machte eine weit ausladende Kreisbewegung.
»Die ermordete Frau«, wiederholte er. »Sie suchen mich. 

Sie haben mich in die Zeitung gebracht.«
Marthe klappte schnell ihren Segeltuchstuhl auseinander 

und setzte sich. Das Blut pochte ihr in den Schläfen. Jetzt ka-
men ihr nicht mehr nur die Bilder des kleinen, lernbegierigen 
Jungen in den Sinn, sondern sie begann sich auch an all die 
Dummheiten zu erinnern, die Clément zwischen neun und 
zwölf Jahren angestellt hatte. Die Diebstähle, die Prügeleien, 
wenn ihn jemand als Trottel bezeichnet hatte, die ver-
schrammten Autos, die Kreidestücke in den Autotanks, die 
eingeschlagenen Scheiben, die verbrannten Mülltonnen. Er 
war mager und knurrte immer: »Ich komm eh in die Hölle, 
sagt Papa, mir ist das scheißegal.« Wie häufig hatte Marthe 
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ihn bei den Bullen losgeeist? Zum Glück kannte sie die Kom-
missariate und alle, die darin arbeiteten, durch ihren Beruf 
in- und auswendig. Als er etwa dreizehn war, hatte Clément 
sich ein bisschen beruhigt.

»Um Gottes Himmels willen, das ist doch nicht möglich«, 
sagte sie nach ein paar Minuten leise. »Um Gottes Himmels 
willen, das ist doch nicht möglich, dass sie dich suchen.«

»Doch, mich. Sie werden mich kriegen, Marthe.«
Marthe hatte einen Kloß im Hals. Sie hörte ein Lärmen 

auf der Treppe und die Stimme des Kleinen, der schrie: »Sie 
kriegen mich, Marthe, sie kriegen mich!«, während er an die 
Tür trommelte. Marthe öffnete, und der Kleine warf sich ihr 
schluchzend in die Arme. Sie legte ihn zusammengerollt aufs 
Bett, das rote Federbett über ihn und streichelte ihm das 
Haar, bis er einschlief. Der kleine Clément war wirklich 
nicht sehr helle. Sie wusste es, aber sie hätte sich eher in Stü-
cke reißen lassen, als das zuzugeben. Es gab ziemlich viele, 
die ihn verachteten. Es war doch nicht seine Schuld, der 
Kleine würde schon ruhiger werden, und er würde lernen. 
Und dann würde man sehen, was man sehen würde.

Na also, man hat’s ja gesehen, hätte Simon gesagt, der alte 
Lump, der damals den Lebensmittelladen unten hatte. Im-
mer der Erste, wenn’s darum ging, Leute niederzumachen.

Er nannte Clément »ein sauberes Früchtchen«. Der Ge-
danke an den alten Dreckskerl weckte Marthes Energie. Sie 
wusste, was sie zu tun hatte.

Sie erhob sich, klappte ihren Stuhl zusammen und sam-
melte ihre Tüten ein.

»Komm«, sagte sie. »Wir bleiben nicht hier.«
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4

Marthe wohnte jetzt in einem Zimmer im Erdgeschoss in ei-
ner kleinen Sackgasse in der Nähe der Bastille.

»Das hat ein Freund für mich besorgt!«, sagte sie stolz zu 
Clément, als sie die Tür öffnete. »Wär da nicht mein ganzes 
Durcheinander, würde das was hermachen. Das Geschäft 
auf den Quais auch. Er heißt Ludwig. Hättest du gedacht, 
dass ich eines Tages Bücher verkaufen würde? So von einem 
Trottoir zum nächsten kann einem alles passieren, weißt 
du.«

Clément folgte ihr nur halb.
»Ludwig?«
»Das ist der Freund, von dem ich dir erzähle. Ein Mann, 

wie du nur wenige findest. Und du weißt, dass ich mich mit 
Männern auskenne. Leg dein Akkordeon ab, du ermüdest 
mich, Clément.«

Clément wedelte mit der Zeitung herum, er hätte gerne 
geredet.

»Nein«, sagte Marthe. »Leg erst dein Akkordeon ab und 
setz dich, du siehst doch, dass du dich kaum noch auf den 
Beinen halten kannst. Du wirst mir das mit dem Akkordeon 
noch erklären, aber das eilt nicht. Hör mir zu, mein kleiner 
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Mann: Wir essen was zu Abend, wir trinken ein ordentliches 
Glas, und dann erzählst du mir in aller Ruhe deine Ge-
schichte. Man muss die Dinge in der richtigen Reihenfolge 
tun. Während ich das Essen vorbereite, machst du dich frisch. 
Und stell jetzt das Akkordeon ab, verdammt.«

Marthe führte Clément in eine Ecke des Zimmers und zog 
einen Vorhang beiseite.

»Guck mal«, sagte sie. »Ein richtiges Badezimmer. Da bist 
du platt, was? Du nimmst jetzt ein heißes Bad, weil man im-
mer ein heißes Bad nehmen soll, wenn es einem nicht gut 
geht. Wenn du was Sauberes zum Anziehen hast, dann zieh 
dich um. Und gib mir deine schmutzigen Sachen, ich küm-
mere mich heute Abend drum. Bei der Hitze trocknet das 
schnell.«

Marthe ließ Wasser ein, schob Clément in Richtung Ba-
dezimmer und zog den Vorhang zu. Zumindest würde er 
nicht mehr nach Schweiß riechen. Marthe seufzte, sie machte 
sich Sorgen. Sie nahm leise die Zeitung und las langsam den 
ganzen Artikel auf Seite sechs. Die junge Frau, deren Leiche 
man am Morgen zuvor gefunden hatte, wohnte in der Rue 
de la Tour des Dames; sie war niedergeschlagen, erwürgt 
und mit achtzehn Stichen durchbohrt worden, vielleicht mit 
einer Schere. Ein Gemetzel. »Man setzt große Hoffnungen 
in die Zeugenaussagen der Anwohner, die übereinstimmend 
einen Mann erwähnen, der in den Tagen vor dem Mord täg­
lich vor dem Gebäude des Opfers gestanden hat.« Das Ge-
räusch von Wasser ließ Marthe aufschrecken, Clément ließ 
sein Badewasser ab. Marthe schob behutsam die Zeitung 
beiseite.
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»Setz dich, mein Junge. Es kocht.«
Clément hatte sich umgezogen und gekämmt. Er war nie 

schön gewesen, was vielleicht an seiner runden Nase, seiner 
fahlen Haut und vor allem an der Leere in seinen Augen lag. 
Marthe sagte, das komme, weil sie so dunkel seien, dass man 
die Pupille nicht von der Iris unterscheiden könne, aber wenn 
man sich bitte schön mal die Mühe machen würde, dann 
sähe er so schlecht doch gar nicht aus, und außerdem, was 
hatte das schließlich für eine Bedeutung. Während sie weiter 
die Nudeln umrührte, wiederholte Marthe im Geist die 
Suchmeldung, die die Zeitung im Anschluss an den Artikel 
abgedruckt hatte: »… die Ermittlungen richten sich auf 
einen jungen Mann weißer Hautfarbe zwischen fünfund­
zwanzig und dreißig Jahren, klein, mager oder sehr schmal, 
lockiges, helles Haar, glattrasiert, einfach gekleidet, graue 
oder beige Hosen, Turnschuhe.« Die Polizei sei in der Lage, 
in zwei Tagen ein Phantombild zu liefern, vielleicht früher.

Graue Hose, präzisierte Marthe und warf einen kurzen 
Blick auf Clément.

Sie füllte die Teller mit Nudeln und Käse und gab ein 
weichgekochtes Ei über das Ganze. Clément starrte wortlos 
auf sein Essen.

»Iss«, sagte Marthe. »Nudeln werden schnell kalt, nie-
mand weiß, warum. Blumenkohl dagegen bleibt lange heiß. 
Frag, wen du willst, du wirst niemanden finden, der dir so-
was erklärt.«

Clément hatte noch nie beim Essen reden können, er war 
unfähig, beides zugleich zu tun. Marthe hatte daher be-
schlossen, das Ende des Abendessens abzuwarten.
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»Denk nicht dran und iss«, wiederholte sie. »Ein leerer 
Sack kann nicht stehen.«

Clément nickte und gehorchte.
»Und während wir essen, erzähle ich dir Geschichten aus 

meinem Leben, wie früher, als du klein warst. Nicht wahr, 
Clément? Die von dem Kunden, der immer zwei Hosen über-
einander anhatte, ich bin sicher, dass du dich überhaupt 
nicht mehr an sie erinnerst.«

Es fiel Marthe nicht schwer, Clément zu zerstreuen. Sie be-
saß die Fähigkeit, stundenlang kleine Geschichten aneinan-
derzureihen, und häufig passierte es ihr sogar, dass sie mit 
sich selbst redete. Sie erzählte also die Geschichte von dem 
Mann mit den zwei Hosen, die von dem Brand an der Place 
d’Aligre, die von dem Abgeordneten, der zwei Familien 
hatte, die nur sie allein kannte, die Geschichte von der klei-
nen fuchsroten Katze, die aus dem sechsten Stock auf ihre 
vier Pfoten gefallen war.

»Meine Geschichten sind heute Abend nicht besonders 
großartig«, schloss Marthe und verzog das Gesicht. »Ich bin 
nicht ganz bei der Sache. Ich bring jetzt den Kaffee, und 
dann unterhalten wir uns. Nimm dir nur Zeit.«

Clément fragte sich ängstlich, wo er beginnen sollte. Er 
hatte keine Ahnung, wo »klein a« war. Sicher heute Morgen 
im Café.

»Heute morgen habe ich einen Kaffee im Café getrun-
ken.«

Clément unterbrach sich, die Finger auf den Lippen. Ge-
nau das war es, weshalb er ein Trottel war. Wie stellten all die 
anderen es an, nicht »einen Kaffee im Café« zu sagen?
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»Erzähl weiter«, sagte Marthe. »Lass dich nicht beein
drucken, das sind Kleinigkeiten, die uns egal sind.«

»Ich habe einen Kaffee im Café getrunken«, wiederholte 
Clément. »Da hat einer der Männer die Zeitung vorgelesen. 
Ich hab den Namen ›Rue de la Tour des Dames‹ gehört, da 
hab ich persönlich zugehört, und dann haben sie den Mör-
der beschrieben, und das war dann ich, Marthe. Niemand 
anderer als ich. Da war ich dann erledigt. Ich verstehe nicht, 
wie sie es erfahren haben. Ich hatte große Angst, folgsam bin 
ich persönlich in mein Hotel zurückgegangen. Ich hab meine 
Sachen genommen, und danach habe ich nur an eine ein-
zige Sache gedacht, und das warst du, damit sie mich nicht 
schnappen.«

»Was hat das Mädchen dir getan, Clément?«
»Was für ein Mädchen, Marthe?«
»Das Mädchen, das jetzt tot ist, Clément. Hast du sie ge-

kannt?«
»Nein. Ich hab sie nur fünf Tage lang ausspioniert. Aber 

sie hat mir nichts getan, das schwör ich.«
»Und warum hast du sie ausspioniert?«
Clément drückte mit einem Finger auf einen Nasenflügel 

und runzelte die Stirn. Es war schwierig, alles in die richtige 
Reihenfolge zu bringen.

»Um zu erfahren, ob sie einen Liebhaber hat. Das war da-
für der Grund. Und die Topfpflanze habe ich auch gekauft, 
und ich habe sie hingebracht. Sie haben sie bei ihr gefunden, 
die ganze Erde auf dem Boden, das steht in der Zeitung.«

Marthe stand auf und holte sich eine Zigarette. Als Kind 
war Clément zwar nicht sehr helle gewesen, aber er war ihr 
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weder verrückt noch grausam vorgekommen. Der junge 
Mann, der da jetzt an ihrem Tisch in ihrem Zimmer saß, 
machte ihr plötzlich Angst. Einen kurzen Augenblick lang 
dachte sie daran, hinauszugehen und die Bullen zu rufen. Ihr 
kleiner Clément, um Gottes Himmels willen. Was hatte sie 
gehofft? Dass er nur zufällig gemordet hätte? Ohne zu wis-
sen, was er tat? Nicht mal das. Sie hatte gehofft, es wäre 
nicht wahr.

»Was ist denn in dich gefahren, Clément?«, murmelte sie.
»Wegen der Topfpflanze?«
»Nein, Clément! Warum hast du sie umgebracht?«, brüllte 

Marthe.
Ihr Schrei endete in einem Schluchzen. Voller Angst rannte 

Clément um den Tisch und kniete sich neben sie.
»Aber Marthe«, stammelte er, »aber Marthe, du weißt 

doch gut, dass ich ein braves Kind bin! Das hast du doch ge-
sagt! Das hast du immer gesagt! War das nicht persönlich die 
Wahrheit? Marthe?«

»Ja, das hab ich geglaubt!«, rief Marthe. »Ich hab dir alles 
beigebracht! Und was hast du gemacht? Glaubst du, das ist 
anständig?«

»Aber Marthe, sie hat mir nichts getan …«
»Halt den Mund! Ich will nichts mehr davon hören!«
Clément stützte seinen Kopf in die Hände. Oder hatte er 

sich getäuscht? Was hatte er vergessen zu sagen? Er hatte sich 
wie gewöhnlich mit »klein a« getäuscht, wie immer, er hatte 
nicht da angefangen, wo er hätte anfangen müssen, und 
hatte Marthe schrecklichen Kummer bereitet.

»Ich habe den Anfang nicht gesagt, Marthe!«, sagte Clé-
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ment und schüttelte sie. »Ich habe die Frau nicht umge-
bracht!«

»Wenn du’s nicht warst, war es vielleicht der liebe Gott?«
»Du musst mir helfen«, fuhr Clément flüsternd fort und 

umklammerte Marthes Schultern, »sonst kriegen sie mich!«
»Du lügst.«
»Ich kann nicht lügen, das hast du auch immer gesagt! Du 

hast gesagt, man braucht zu viele Ideen, um zu lügen.«
Ja, sie erinnerte sich. Clément war unfähig, etwas zu er-

finden. Weder einen kleinen Witz noch einen Trick, und erst 
recht keine Lüge. Marthe dachte wieder an diesen Drecks-
kerl von Vater Simon, der ständig auf den Boden spuckte, 
während er den Kleinen beschimpfte. »Sauberes Frücht-
chen … aus dem wird noch ein Mörder …« Tränen brannten 
ihr in den Augen. Sie löste Cléments Hände von ihren Schul-
tern, schnäuzte sich geräuschvoll in die Papierserviette und 
atmete tief durch. Sie und Clément würden schließlich recht 
behalten, das konnte gar nicht anders sein. Sie oder der alte 
Simon, beides ging nicht.

»Gut«, sagte sie und schniefte. »Fang noch mal an.«
»Klein a«, begann Clément erschöpft von neuem, »ich 

habe das Mädchen überwacht. Das war nur für die Arbeit, 
die man von mir verlangt hat. Und der Rest ist nur ein … 
ein …«

»Zufall?«
»Zufall. Sie suchen mich, weil sie mich in ihrer Straße ge-

sehen haben, was mich angeht. Ich habe gearbeitet. Nicht 
lang davor habe ich noch ein Mädchen überwacht. Genauso, 
für die Arbeit.«
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»Noch ein Mädchen?«, fragte Marthe erschreckt. »Erin-
nerst du dich, wo?«

»Warte«, sagte Clément und drückte mit dem Finger auf 
den Nasenflügel. »Ich suche.«

Marthe stand abrupt auf und ging zu ihrem Zeitungs
stapel unter der Spüle. Sie zog eine Zeitung aus dem Stoß he-
raus und überflog sie eilig.

»Etwa am Square d’Aquitaine, Clément?«
»Genau da«, sagte Clément und lächelte erleichtert. »Da 

hat das erste Mädchen gewohnt. Eine ganz kleine Straße, 
ganz am Rand von Paris.«

»Mein armer Junge«, murmelte sie. »Mein armer Junge, 
weißt du denn nichts davon?«

Clément, immer noch auf den Knien, sah Marthe mit of-
fenem Mund an.

»Das ist kein Zufall«, sagte Marthe leise. »Am Square 
d’Aquitaine ist vor zehn Tagen eine Frau ermordet worden.«

»War da auch eine Topfpflanze?«, fragte Clément, der 
wieder zu flüstern anfing.

Marthe zuckte mit den Achseln.
»Ein hübscher Farn«, murmelte Clément. »Den hab ich aus-

gesucht, persönlich. Das hat man mir als Auftrag gegeben.«
»Von wem redest du?«
»Der, der mich in Nevers angerufen hat, um Akkordeon-

spieler in seinem Restaurant in Paris zu sein. Aber das Res-
taurant war schließlich noch nicht fertig. Er hat mir gesagt, 
ich soll zwei Kellnerinnen überwachen, von denen, die er 
einstellen will, und man muss deshalb vorher wissen, ob sie 
anständig sind.«
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»Mein armer Clément …«
»Glaubst du, dass man mich am Square d’Aquitaine auch 

gesehen hat?«
»Natürlich hat man dich da gesehen. Das ist sogar der 

Grund dafür, dass man dich dahin geschickt hat, mein armer 
Junge: damit man dich sieht. Verdammt, hättest du dir nicht 
denken können, dass das eine ziemlich merkwürdige Arbeit 
ist?«

Clément starrte Marthe mit großen Augen an.
»Ich bin ein Dummkopf, Marthe. Das weißt du doch.«
»Aber nein, Clément, du bist kein Dummkopf. Und von 

dem ersten Mord hast du nichts in den Nachrichten gehört?«
»Ich war im Hotel, ich hatte kein Radio.«
»Und die Zeitung?«
Clément senkte ein wenig den Kopf.
»Na ja, wegen dem Lesen … ich hab bisschen was davon 

vergessen.«
»Kannst du nicht mehr lesen?«, rief Marthe.
»Nicht so gut. Auf der Zeitung ist das so klein.«
»Na bitte«, seufzte Marthe erregt. »Da siehst du, was pas-

siert, wenn man mit dem Lernen einfach aufhört.«
»Ich stecke in einer Mannschaft, Marthe, in einer schreck-

lichen Mannschaft.«
»In einer schrecklichen Machenschaft, Clément. Du hast 

recht. Und glaub mir, das ist zu groß für uns.«
»Sind wir erledigt?«
»Wir sind nicht erledigt. Denn weißt du, mein kleiner 

Mann, die alte Marthe kennt eine Menge Leute. Und ein paar 
ziemlich fähige. Zu so was ist die Bildung da, verstehst du?«
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Clément nickte.
»Zunächst was anderes«, fuhr Marthe fort und stand auf. 

»Hast du irgendjemandem erzählt, dass du hierherkommst?«
»Nein.«
»Bist du sicher? Denk nach. Hast du niemandem von mir 

erzählt?«
»Aber doch, den Mädchen. Ich hab vierzig Mädchen auf 

den Straßen gefragt, um dich zu finden. Ich kann das Tele-
fonbuch nicht lesen, das ist zu klein geschrieben.«

»Könnten die Mädchen dich nach der Beschreibung in der 
Zeitung wiedererkennen? Hast du lange mit ihnen gespro-
chen?«

»Nein, sie haben mich persönlich sofort weggestoßen. 
Nur eine, nämlich das war Madame Gisèle und ihre Freun-
din, die beiden waren sehr nett. Sie hat gesagt, ich soll dich 
von Gisèle grüßen, Gisèle von der Rue …«

»Delambre.«
»Ja. Die würden mich wiedererkennen. Aber vielleicht 

können sie nicht lesen?«
»Doch. Alle können lesen, mein Junge. Du bist ein beson-

derer Fall.«
»Ich bin kein Fall. Ich bin ein Trottel.«
»Wer sagt, dass er ein Trottel ist, ist kein Trottel«, sagte 

Marthe entschieden, während sie Clément an der Schulter 
hielt. »Hör zu, mein Junge. Du gehst jetzt schlafen, ich stell 
dir ein Bett hinter dem Paravent auf. Ich geh zu Gisèle und 
sag ihr, sie soll die Klappe halten, genau wie ihre Freundin. 
Weißt du, wie die Freundin heißt? Ist das nicht die junge 
Line, die jetzt in der Rue Delambre steht?«




