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Zwei ermordete Frauen, ein zu Unrecht verdachtigter
Akkordeonspieler und ein Wettlauf gegen die Zeit ... Ein neuer Fall

fur die drei Evangelisten von SPIEGEL-Bestsellerautorin Fred
Vargas!

Clément Vauquer hat ein schlichtes Gemiut. Er tut, was man von ihm
verlangt, und stellt keine Fragen, solange man ihm seine Leidenschaft,
das Akkordeon, lasst. Als er zu Unrecht beschuldigt wird, der
Serienmdrder zu sein, der ganz Paris terrorisiert, kommt er Gber Umwege
bei Ex-Kommissar Louis Kehrweiler und den drei Evangelisten Mathias,
Marc und Lucien unter. Die drei sympathischen Historiker betatigen sich in
ihrer Freizeit gerne als Spurnasen. Die Suche nach dem wahren Tater wird

schon bald zur atemlosen Jagd, denn mittlerweile ziert Cléments Gesicht
die Seiten samtlicher Zeitungen in Paris ...

Lesen Sie auch die legendaren Kommissar-Adamsberg-Romane von Fred
Vargas bei Blanvalet!Zuletzt erschienen:Es geht noch ein Zug von der Gare

du Nord (Bd. 1)Bei Einbruch der Nacht (Bd. 2)Fliehe weit und schnell (Bd.
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mit internationalem Renommee. 2004 erhielt sie fur
»Fliehe weit und schnell« den Deutschen Krimipreis,

- e &
AN - <
) \-'
A
'y
| —
— s
—
—
—
—
= )
=1
=
=
=
=
—




Fred Vargas

Der untrostliche Witwer von Montparnasse



Autorin
Fred Vargas, geboren 1957, ist ausgebildete Archiologin und hat Ge-
schichte studiert. Sie ist heute die bedeutendste franzésische Kriminal-
autorin mit internationalem Renommee. 2004 erhielt sie fiir »Fliehe
weit und schnell« den Deutschen Krimipreis, 2012 den Europiischen
Krimipreis fiir ihr Gesamtwerk und 2016 den Deutschen Krimipreis in
der Kategorie International fiir »Das barmherzige Fallbeil«.

Von Fred Vargas bei Blanvalet bereits erschienen
Kommissar Adamsberg ermittelt:
Es geht noch ein Zug von der Gare du Nord - Bei Einbruch der Nacht
Fliehe weit und schnell - Die Nacht des Zorns
Das barmherzige Fallbeil - Der Zorn der Einsiedlerin

Kommissar Kehlweiler und die Evangelisten ermitteln:
Die schone Diva von Saint-Jacques
Der untrostliche Witwer von Montparnasse



FRED VARGAS

Der untrostliche Witwer
von Montparnasse

Kriminalroman

Aus dem Franzosischen
von Tobias Scheffel

blanvalet



Die Originalausgabe erschien 1997 unter dem Titel »Sans feu ni lieu«
bei Viviane Hamy, Paris.

Der Verlag behiilt sich die Verwertung der urheberrechtlich
geschiitzten Inhalte dieses Werkes fiir Zwecke des Text- und
Data-Minings nach § 44b UrhG ausdriicklich vor.
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

MIX
Papier | Férdert

F gute Waldnutzung
wiscog  FSC® C014496

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

1. Auflage
Copyright der Originalausgabe © 1997 by Fred Vargas und
Viviane Hamy, Paris.
Taschenbuchausgabe 2024 bei Blanvalet,
einem Unternehmen der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Strafse 28, 81673 Miinchen
Copyright der deutschsprachigen Ausgabe
© Deutsche Erstverédffentlichung Aufbau Verlage GmbH & Co. KG,
Berlin 1999, 2008.

Ubersetzung: Tobias Scheffel
Umschlaggestaltung: www.buerosued.de
Umschlagmotiv: plainpicture (AWL / Jan Christopher Becke; Tamboly)
KW - Herstellung: sam
Satz, Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Péf$neck
Printed in Germany
ISBN 978-3-7341-1145-7
www.blanvalet.de



»Ein zweites Mordopfer in Paris aufgefunden. Siebe S. 6«

Louis Kehlweiler warf die Zeitung auf den Tisch. Er hatte
die Nase voll davon und nicht die Absicht, sich auf Seite
sechs zu stiirzen. Spiter, wenn die ganze Geschichte sich be-
ruhigt hitte, wiirde er den Artikel vielleicht ausschneiden
und abheften.

Er ging in die Kiiche und machte ein Bier auf. Es war das
vorletzte aus dem Vorrat. Mit dem Kuli schrieb er sich ein
grofes »B« auf den Handriicken. Diese driickende Julihitze
zwang einen, den Verbrauch gewaltig zu steigern. Heute
Abend wiirde er die neuesten Nachrichten iiber die Regie-
rungsumbildung, den Streik der Bahnarbeiter und die auf
die Straflen gekippten Melonen lesen. Und Seite sechs wiirde
er friedlich tiberblattern.

Mit offenem Hemd und der Flasche in der Hand, machte
sich Louis wieder an die Arbeit. Er tibersetzte eine umfang-
reiche Bismarck-Biografie. Das wurde gut bezahlt, und er
rechnete damit, dem Kanzler des Deutschen Reichs noch ei-
nige Monate auf der Tasche zu liegen. Er iibersetzte eine
Seite, dann unterbrach er die Arbeit und nahm die Hinde

von der Tastatur. Seine Gedanken hatten Bismarck verlassen,



um sich einem Behilter mit Deckel zuzuwenden, in dem er
seine Schuhe aufbewahren konnte und der sich im Wand-
schrank sehr ordentlich machen wiirde.

Ziemlich unzufrieden schob er den Stuhl zuriick, ging ein
paar Schritte im Zimmer auf und ab und fuhr sich durchs
Haar. Der Regen fiel auf das Blechdach, mit der Ubersetzung
ging es gut voran, und es gab keinen Grund, sich so anzustel-
len. Nachdenklich fuhr er seiner Krote, die auf dem Schreib-
tisch in einer Stiftablage schlief, mit einem Finger {iber den
Riicken. Er beugte sich vor, blickte wieder auf den Bild-
schirm und las halblaut den Satz, den er gerade tibersetzte:
»Es ist wenig wahrscheinlich, dass Bismarck bereits zu Be-
ginn des Monats Mai vorgehabt hatte, ...« Dann fiel sein
Blick wieder auf die zusammengelegte Zeitung auf dem
Schreibtisch.

Ein zweites Mordopfer in Paris aufgefunden. Siehe S. 6.
O.k., weiter. Das ging ihn nichts an. Er wandte sich wieder
dem Bildschirm zu, wo der deutsche Reichskanzler wartete.
Er musste sich nicht um Seite sechs kiimmern. Es war ganz
einfach nicht mehr sein Job. Sein Job bestand jetzt darin, Sa-
chen aus dem Deutschen ins Franzosische zu tibersetzen und
so gut wie moglich auszudriicken, warum Bismarck zu An-
fang dieses Monats Mai etwas ganz Bestimmtes nicht hatte
vorhaben kénnen. Das war ein ruhiger Job, er ernihrte ihn,
und auflerdem lernte er noch was dabei.

Louis tippte zwanzig Zeilen. Er war bei »denn in der Tat
deutete nichts darauf hin, dass er dariiber verirgert war«, als
er erneut die Arbeit unterbrach. Seine Gedanken waren wie-
der bei dieser Sache mit dem Behilter angelangt, und er ver-



suchte hartnickig, das Problem mit dem Berg Schuhe zu
klaren.

Louis erhob sich, holte das letzte Bier aus dem Kiihl-
schrank, blieb dort stehen und trank in kleinen Schlucken
aus der Flasche. Er durchschaute die Sache. Die Tatsache,
dass seine Gedanken sich hartnickig in hiusliche Fragen ver-
rannten, war ein bedenkliches Zeichen. Louis kannte dieses
Zeichen sehr gut, es deutete auf Flucht. Flucht vor Projekten,
ein Riickzug von Ideen, diskretes geistiges Elend. Weniger
die Tatsache, dass er an den Berg von Schuhen dachte, berei-
tete ihm Sorgen. Jeder Mensch kann nebenbei an so etwas
denken, ohne dass man daraus gleich eine grofse Geschichte
macht. Nein, es war die Tatsache, dass thm diese Beschifti-
gung Spaf$ machte.

Louis trank zwei Schlucke. Dann waren da noch die Hem-
den, er hatte sogar schon daran gedacht, die Hemden aufzu-
raumen, das war noch keine Woche her.

Kein Zweifel, Flucht. Nur Typen, die tiberhaupt nicht
mehr wissen, was sie mit sich anstellen sollen, beschiftigen
sich mangels Moglichkeit, die Welt zu verbessern, damit, ih-
ren Kleiderschrank neu zu ordnen. Er stellte die Flasche auf
die Theke und ging ins Zimmer zurtick, um sich die Zeitung
genauer anzusehen. Denn im Grunde war er wegen dieser
Morde an den Rand des hiuslichen Elends gelangt und nahe
dran, seinen kompletten Haushalt umzukrempeln. Nicht
wegen Bismarck. Nein. Er hatte keine groflen Probleme mit
diesem Typen, der ihm seinen Lebensunterhalt sicherte.
Darum ging es nicht.

Es ging um die verdammten Morde. Zwei tote Frauen in



zwei Wochen, von denen das ganze Land redete und tiber die
er so grindlich nachdachte, als hitte er ein Recht, tiber sie
und ihren Mérder nachdenken zu diirfen, wo ihn das doch
tiberhaupt nichts mehr anging.

Nach dem Fall mit dem Hundehaufen auf dem Eisengitter
hatte er beschlossen, sich nicht mehr in die Verbrechen dieser
Welt einzumischen, da er es licherlich fand, eine Karriere als
unbezahlter Kriminalist anzufangen, nur weil er in fiinfund-
zwanzig Jahren Tatigkeit im Innenministerium solche
schmutzigen Gewohnheiten erworben hatte. Solange er noch
mit einer Mission betraut war, war ihm seine Arbeit immer
statthaft vorgekommen. Jetzt, wo er allein seiner schlechten
Laune ausgesetzt war, schien ihm die Arbeit eines Ermittlers
immer mehr der fragwirdigen Tatigkeit eines Schniifflers
und Skalpjigers zu dhneln. Wenn man ganz allein einem Ver-
brechen nachschniiffelte, obwohl niemand einen dazu aufge-
fordert hatte, wenn man sich auf die Zeitungen stiirzte,
Artikel anhiufte — was war das anderes als eine heikle Zer-
streuung und ein zweifelhaftes Lebensmotiv?

So hatte Kehlweiler, ein Mann, der sich rasch selbst ver-
dichtigte, bevor er andere verdichtigte, der freiwilligen kri-
minalistischen Arbeit, die ihm plotzlich zwischen Perversion
und Groteske zu pendeln schien, den Riicken gekehrt; und
doch dringte ein dunkler Teil seines Ichs immer wieder da-
hin. Jetzt, wo er sich stoisch auf die alleinige Gesellschaft
von Bismarck beschrinkt hatte, iiberraschte er seine Gedan-
ken dabei, wie sie im Irrgarten tiberflissiger Hauslichkeit he-
rumtollten. Mit Plastikschachteln fingt es an, und man weifs

nicht, wo es enden wird.



Louis liefs die leere Flasche in den Miilleimer fallen. Er
warf einen Blick auf den Schreibtisch, wo drohend die zu-
sammengefaltete Zeitung lag. Bufo, die Krote, war voriiber-
gehend aus dem Schlaf erwacht und hatte sich auf der Zei-
tung breitgemacht. Louis hob sie vorsichtig hoch. Er fand,
seine Krote war ein Betriiger. Sie tat so, als sei sie im Winter-
schlaf, und das mitten im Sommer, aber das war eine Finte,
sie bewegte sich, sobald man sie nicht mehr ansah. Um die
Wahrheit zu sagen: Bufo hatte unter dem Einfluss der Hius-
lichkeit all ihr Wissen zum Thema Winterschlaf verloren,
weigerte sich aber aus Stolz, das zuzugeben.

»Du bist ein diamlicher Purist«, sagte Louis zu ihr und
setzte sie wieder in die Stiftablage. »Dein alberner Winter-
schlaf beeindruckt niemanden, was denkst du dir? Du
brauchst nur das zu tun, wozu du in der Lage bist, und
Schluss. «

Mit einer langsamen Bewegung zog er die Zeitung zu sich
heran.

Er zogerte eine Sekunde, dann schlug er Seite sechs auf.
Ein zweites Mordopfer in Paris aufgefunden.



Clément hatte panische Angst. Jetzt hitte er Grips ge-
braucht, aber Clément war ein Idiot, seit mehr als zwanzig
Jahren horte er nichts anderes. »Clément, du bist ein Idiot,
streng dich an.«

Der alte Lehrer im Erziehungsheim hatte sich grofse Miihe
gegeben. »Clément, streng dich ein bisschen an und versu-
che, an mehr als eine Sache zugleich zu denken, zum Beispiel
an zwei Sachen zugleich, verstehst du? Nimm das Beispiel
mit dem Vogel und dem Zweig. Denk an den Vogel, der sich
auf den Zweig setzt. Klein a, der Vogel, klein b, der Regen-
wurm, klein ¢, das Nest, klein d, der Baum, klein e, du ord-
nest deine Ideen, du verkntipfst sie, du denkst dir etwas aus.
Kapierst du den Trick, Clément?«

Clément seufzte. Er hatte Tage gebraucht, um zu ver-
stehen, was der Regenwurm in der Geschichte verloren
hatte.

Denk nicht mehr an den Vogel, denk an heute. Klein a, Pa-
ris, klein b, die ermordete Frau. Clément wischte sich die
Nase mit dem Handriicken ab. Sein Arm zitterte. Klein c,
Marthe in Paris finden. Seit Stunden suchte er sie jetzt, fragte
iiberall nach ihr, fragte alle Prostituierten, denen er begeg-
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nete. Mindestens zwanzig, oder vierzig, na ja, viele jeden-
falls. Es war doch nicht moglich, dass sich niemand mehr an
Marthe Gardel erinnerte. Klein ¢, Marthe finden. Clément
ging weiter, es war Anfang Juli, er schwitzte in der groflen
Hitze; sein blaues Akkordeon hielt er unter den Arm ge-
klemmt. Vielleicht hatte sie, hatte seine Marthe Paris verlas-
sen, seitdem er vor flinfzehn Jahren weggegangen war. Oder
vielleicht war sie gestorben.

Abrupt blieb er mitten auf dem Boulevard du Montpar-
nasse stehen. Wenn sie Paris verlassen hatte, wenn sie gestor-
ben war, dann war er erledigt. Erledigt, er war erledigt. Nur
Marthe wiirde ihm helfen, nur Marthe wiirde ihn verstecken.
Die einzige Frau, die ihn nie als Kretin behandelt hatte, die
Einzige, die ihm mit der Hand durchs Haar gefahren war.
Aber was nutzt eine Stadt wie Paris, wenn man niemand
darin findet?

Clément packte sich das Akkordeon auf die Schulter, er
hatte zu feuchte Hinde, um es weiter unterm Arm zu halten,
er hatte Angst, es konne ihm runterfallen. Ohne Akkordeon
und ohne Marthe und mit der ermordeten Frau war er erle-
digt. Er lief$ den Blick iiber die Kreuzung schweifen. In der
kleinen SeitenstrafSe entdeckte er zwei Prostituierte, und das
machte ihm wieder Mut.

Die junge Frau an der Rue Delambre sah, wie ein schlecht
gekleideter, hisslicher Typ niher kam, seine Hinde ragten
aus zu kurzen Hemdsarmeln, er trug eine kleine Tasche tiber
der Schulter, war etwa dreifSig Jahre alt und erweckte ganz
den Eindruck eines Trottels. Sie wich etwas zurtick, es gibt
Typen, die man lieber meiden sollte.
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»Nicht bei mir«, sagte sie und schiittelte den Kopf, als Clé-
ment vor ihr stehen blieb. »Geh zu Gisele.«

Die junge Frau zeigte mit dem Daumen auf eine Kollegin
drei Gebdude weiter. Gisele war dreifSig Jahre im Beruf, sie
hatte nie vor irgendwas Angst.

Clément sah sie mit seinen grofSen Augen an. Es machte
ihm nichts aus, zuriickgewiesen zu werden, noch bevor er ge-
fragt hatte. Das war er gewohnt.

»Ich suche eine Freundin, Marthe«, brachte er mithsam
hervor. »Marthe Gardel. Sie steht nicht im Telefonbuch.«

»Eine Freundin?«, fragte die junge Frau misstrauisch.
»WeifSt du nicht mehr, wo sie arbeitet?«

»Sie arbeitet nicht mehr. Frither war sie aber die Schonste
an der Mutualité. Alle kannten Marthe Gardel.«

»Ich bin nichtalle< und bin auch nicht das stadtische Ad-
ressbuch. Was willst du von ihr?«

Clément wich einen Schritt zuriick. Er mochte es nicht,
wenn man zu energisch mit ihm sprach.

»Was will ich von ihr?«, wiederholte er.

Er durfte nicht zu viel sagen, durfte sich nicht verraten.
Nur Marthe konnte ihn verstehen.

Die junge Frau schiittelte den Kopf. Dieser Typ war wirk-
lich ein Trottel, und er redete wie ein Trottel. Da hiefd es Ab-
stand halten. Gleichzeitig erregte er ein bisschen Mitleid. Sie
sah ihm zu, wie er ganz vorsichtig sein Akkordeon auf dem
Biirgersteig absetzte.

»Wenn ich dich recht verstehe, war diese Marthe aus der
Branche?«

Clément nickte.
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»Gut. Riihr dich nicht vom Fleck.«

Die junge Frau ging schlurfend zu Gisele hiniiber.

»Da ist ein Typ, der eine Freundin sucht, die inzwischen in
Rente ist; war frither an der Ecke Maubert-Mutualité.
Marthe Gardel, hast du sowas in deiner Kartei? Bei der Post
gibt’s sie jedenfalls nicht mehr.«

Gisele reckte das Kinn. Sie wusste viel, Dinge, die nicht
einmal die Post wusste, und das machte sie wichtig.

»Meine liebe kleine Line«, sagte Gisele, »wer Marthe
Gardel nicht gekannt hat, hat praktisch nichts gekannt.
Geht’s um den Kiinstler da hinten? Sag ihm, er soll herkom-
men, ich beweg mich nicht gern von meiner Tiir weg, das
weifst du.«

Von Weitem gab ihm die junge Line ein Zeichen. Clément
splirte, wie sein Herz klopfte. Er hob sein Instrument auf
und rannte zu der dicken Giséle. Er rannte unbeholfen.

»Wie ein Tollpatsch«, diagnostizierte Gis¢le leise und zog
an ihrer Zigarette. »Scheint auf dem letzten Loch zu pfeifen. «

Clément wiederholte das Mandver mit dem Akkordeon
vor Giseles FiifSen und hob dann den Blick. »Du fragst nach
der alten Marthe? Was willst du von ihr? Zu der alten Marthe
kommt man nicht so einfach, besser, du weifst das gleich.
Steht praktisch unter Denkmalschutz, da braucht man Ge-
nehmigungen. Und du scheinst mir ein bisschen eigenartig
zu sein, entschuldige. Ich will nicht, dass ihr ein Missge-
schick passiert. Was willst du von ihr?«

»Die alte Marthe?«, wiederholte Clément.

»Ja, und? Sie ist iiber siebzig, weifdt du das nicht?

Kennst du sie nun oder nicht?«
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»Ja«, sagte Clément und wich einen halben Schritt zuriick.

»Der Beweis?«

»Ich kenne sie, sie hat mir alles beigebracht.«

»Das ist ihr Job.«

»Nein, sie hat mir beigebracht zu lesen.«

Line fing an zu lachen. Gisele warf ihr einen strengen
Blick zu.

»Lach nicht, bléde Gans. Du hast keine Ahnung vom Le-
ben. Sie hat dir beigebracht zu lesen?«, fragte sie Clément
dann etwas sanfter.

»Als ich klein war.«

»Ja, das ist ganz ihre Art. Was willst du von ihr? Wie heifSt
du?«

Clément strengte sich an. Da war der Mord, die ermor-
dete Frau. Er musste liigen, erfinden. »Klein e, du denkst dir
was aus.« Das war das Schwierigste dabei.

»Ich will ihr Geld zuriickgeben. «

»Das geht«, erwiderte Gisele. »Die alte Marthe ist immer
knapp bei Kasse. Wie viel?«

»Viertausend«, sagte Clément aufs Geratewohl.

Das Gesprich ermiidete ihn. Es war ein bisschen schnell
fiir ihn, er hatte schreckliche Angst davor, etwas zu sagen,
was er nicht sagen durfte.

Gisele dachte nach. Klar, der Typ war ziemlich seltsam,
aber Marthe wusste sich zu verteidigen. Und viertausend
waren viertausend.

»Gut, ich glaub dir«, sagte sie. »Kennst du die Bouquinis-
ten an den Quais?«

»An den Quais? An den Seine-Quais?«

14



»Ja doch, Dummkopf. So viele verschiedene gibt’s hier ja
nicht! Also: an den Quais, am linken Seineufer, auf der Hohe
der Rue de Nevers, da kannst du sie nicht verfehlen. Sie hat
einen kleinen Bouquinistenstand, den hat ihr ein Freund be-
sorgt. Die alte Marthe bewegt sich nicht gerne. Behiltst du
das? Sicher? Du machst nicht gerade den Eindruck, beson-
ders helle zu sein, entschuldige. «

Clément starrte sie an, ohne zu antworten. Er wagte nicht,
noch einmal nachzufragen. Und trotzdem, sein Herz him-
merte, er musste Marthe finden, alles hing davon ab.

»Also gut«, seufzte Gisele. »Ich werd’s dir aufschreiben.«

»Du gibst dir zu viel Mihe«, sagte Line achselzuckend.

»Halt die Klappe«, wiederholte Gisele. »Du hast keine
Ahnung.«

Sie kramte in ihrer Tasche und holte einen leeren Um-
schlag und einen Bleistiftstummel heraus. Sie schrieb ordent-
lich und in grofSen Buchstaben, sie hatte den Verdacht, dass
der Junge tatsachlich nicht sehr helle war.

»Mit dem hier wirst du sie wiederfinden. Richte ihr schone
Griifle von Gisele aus der Rue Delambre aus. Und keine
Dummbheiten, klar? Ich vertrau dir.«

Clément nickte. Er packte schnell den Umschlag ein und
hob sein Akkordeon auf.

»Ach, sag mal«, sagte Gisele, »spiel mir doch noch was
vor, damit ich sehe, dass das kein Trick ist. Entschuldige, ich
bin dann ruhiger. «

Clément hingte sich das Instrument um und zog sorgfal-
tig den Blasebalg auseinander, wihrend ihm die Zunge leicht
aus dem Mund hing. Dann spielte er, den Blick zu Boden ge-
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richtet.

Weshalb man Trottel nicht fiir blod halten sollte, sagte
sich Gisele, wihrend sie zuhorte. Der hier war ein richtiger
Musiker. Ein richtiger Trottelmusiker.

16



Clément bedankte sich umstindlich und machte sich wieder
auf den Weg Richtung Montparnasse. Es war fast sieben
Uhr abends, und Gisele hatte gesagt, er miisse sich beeilen,
wenn er die alte Marthe noch erwischen wollte, bevor sie ih-
ren Stand zuklappte. Mehrfach musste er mit dem Zettel in
der Hand nach dem Weg fragen. Endlich: die Rue de Nevers,
der Quai und die mit Biichern vollgestopften, griingestriche-
nen holzernen Stinde. Er suchte die Auslagen mit den Augen
ab, aber er entdeckte nichts Vertrautes. Er musste schon wie-
der nachdenken. Gisele hatte gesagt, siebzig Jahre. Marthe
war eine alte Frau geworden, er durfte nicht nach der Frau
mit braunen Haaren suchen, die er in Erinnerung hatte.

Eine iltere Frau mit gefirbten Haaren und bunter Klei-
dung wandte ihm den Riicken zu und klappte einen Segel-
tuchstuhl zusammen. Sie drehte sich um, und Clément schlug
sich mit den Fingern auf den Mund. Das war seine Marthe.
In alt, o. k., aber das war seine Marthe, das war die, die ihm
mit der Hand durchs Haar gefahren war und ihn nie als Kre-
tin behandelt hatte. Er wischte sich die Nase ab, tiberquerte
bei Griin die StrafSe und rief ihren Namen.

Die alte Marthe musterte den Mann, der sie rief. Der Typ
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da schien sie zu kennen. Ein schwitzender Mann, klein, ma-
ger, mit einem blauen Akkordeon unter dem Arm, das er
wie einen Blumentopf hielt. Er hatte eine grofse Nase, leere
Augen, weifle Haut, helles Haar. Clément hatte sich vor ihr
aufgepflanzt, er lichelte, er erkannte alles wieder, er war in
Sicherheit.

»]Ja, bitte?«, fragte Marthe.

Clément hatte nicht daran gedacht, dass Marthe ihn nicht
erkennen konnte. Angst ergriff ihn. Und wenn Marthe ihn
vergessen hatte? Und wenn Marthe alles vergessen hatte?
Und wenn sie den Verstand verloren hatte?

Sein Kopf war leer, und er kam nicht einmal auf die Idee,
seinen Namen zu sagen. Er stellte das Akkordeon aufs Pflas-
ter und suchte fieberhaft nach seiner Brieftasche. Vorsichtig
zog er seinen Personalausweis daraus hervor und streckte ihn
Marthe dngstlich hin. Er liebte seinen Personalausweis sehr.

Marthe zuckte mit den Schultern und sah auf den abge-
wetzten Ausweis. Clément Didier Jean Vauquer, neunund-
zwanzig Jahre. Schon und gut, aber das sagte ihr tiberhaupt
nichts. Sie sah den Mann mit den glasigen Augen an und
schiittelte etwas betriibt den Kopf. Dann noch einmal den
Ausweis, dann den Mann, der keuchend atmete. Sie spiirte,
dass sie sich ein bisschen anstrengen musste, dass der Typ
verzweifelt etwas von ihr erwartete. Aber dieses magere, ab-
stofSende und Angstliche Gesicht hatte sie noch nie gesehen.
Und doch, diese Augen, die gleich zu weinen drohten, und
dieses dngstliche Warten sagten ihr irgendetwas. Die leeren
Augen, die kleinen Ohren. Ein ehemaliger Kunde? Unmog-
lich, zu jung.
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Der Mann wischte sich die Nase mit dem Handriicken ab,
mit der raschen Geste eines Kindes, das kein Taschentuch hat.

»Clément ...?«, murmelte Marthe. »Der kleine Clément ... ?«

Der kleine Clément, mein Gott! Marthe machte rasch die
Holzliden ihrer Auslage zu, schloss ab, nahm ihren Klapp-
stuhl, ihre Zeitung, zwei Plastiktiiten und zog den jungen
Mann rasch am Arm.

»Komme«, sagte sie.

Wie hatte sie nur seinen Familiennamen vergessen kon-
nen? Gut, sie hatte ithn auch nie benutzt. Sie hatte ihn Clé-
ment genannt, das war alles. Sie fiihrte ihn fiinfhundert Me-
ter weiter auf den Parkplatz des Institut de France, wo sie
ihren Kram zwischen zwei Autos abstellte.

»Hier ist es ruhiger«, erklirte sie.

Erleichtert liefs Clément alles mit sich geschehen.

»Na, siehst du«, fuhr Marthe fort, »ich habe dir gesagt,
dass du mich spiter um einen Kopf iiberragen wiirdest, und
du wolltest es nicht glauben. Wer hatte recht? Und wie lange
ist das her ... Wie alt warst du da? Zehn. Und dann, eines
Tages: verschwunden, der kleine Mann. Du hittest dich mel-
den sollen. Ich will dir keine Vorwiirfe machen, aber das hit-
test du tun sollen.«

Clément driickte die alte Marthe an sich, und Marthe
klopfte ihm auf den Riicken. Natiirlich roch er nach Schweifs,
aber er war ihr kleiner Clément, und aufSerdem war Marthe
nicht zimperlich. Sie war gliicklich, ihren kleinen, verlorenen
Jungen wiederzusehen, dem sie fiinf Jahre lang versucht
hatte, ordentlich Lesen und Reden beizubringen. Als sie ihn

kennengelernt hatte, wie er auf der Strafse herumzog, wo ihn
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sein Drecksack von Vater seinem Schicksal tiberlief3, hatte er
kein Wort gesprochen, er hatte immer nur ein »Mir eh
scheifsegal, ich komm eh in die Holle« gebrummit.

Marthe sah ihn besorgt an. Er schien vollig verstort.

»Mit dir stimmt was nicht«, erklirte sie.

Clément hatte sich mit hingenden Armen auf ein Auto ge-
setzt. Er starrte auf die Zeitung, die Marthe auf ihre Plastik-
tiiten gelegt hatte.

»Hast du die Zeitung gelesen?«, stiefs er hervor.

»Ich bin beim Kreuzwortritsel.«

»Hast du das mit der ermordeten Frau gesehen?«

»Und ob ich es gesehen habe. Alle haben es gesehen. Was
fiir ein Barbar.«

»Sie suchen mich, Marthe. Du musst mir helfen.«

» Wer sucht dich, mein kleiner Mann?«

Clément machte eine weit ausladende Kreisbewegung.

»Die ermordete Frau«, wiederholte er. »Sie suchen mich.
Sie haben mich in die Zeitung gebracht.«

Marthe klappte schnell ihren Segeltuchstuhl auseinander
und setzte sich. Das Blut pochte ihr in den Schlifen. Jetzt ka-
men ihr nicht mehr nur die Bilder des kleinen, lernbegierigen
Jungen in den Sinn, sondern sie begann sich auch an all die
Dummbheiten zu erinnern, die Clément zwischen neun und
zwoOlf Jahren angestellt hatte. Die Diebstihle, die Priigeleien,
wenn ihn jemand als Trottel bezeichnet hatte, die ver-
schrammten Autos, die Kreidestiicke in den Autotanks, die
eingeschlagenen Scheiben, die verbrannten Miilltonnen. Er
war mager und knurrte immer: »Ich komm eh in die Holle,

sagt Papa, mir ist das scheifSegal.« Wie hiufig hatte Marthe
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ihn bei den Bullen losgeeist? Zum Gliick kannte sie die Kom-
missariate und alle, die darin arbeiteten, durch ihren Beruf
in- und auswendig. Als er etwa dreizehn war, hatte Cléement
sich ein bisschen beruhigt.

»Um Gottes Himmels willen, das ist doch nicht moglich«,
sagte sie nach ein paar Minuten leise. »Um Gottes Himmels
willen, das ist doch nicht méglich, dass sie dich suchen.«

»Doch, mich. Sie werden mich kriegen, Marthe.«

Marthe hatte einen Klof$ im Hals. Sie horte ein Lirmen
auf der Treppe und die Stimme des Kleinen, der schrie: »Sie
kriegen mich, Marthe, sie kriegen mich!«, wihrend er an die
Tiir trommelte. Marthe 6ffnete, und der Kleine warf sich ihr
schluchzend in die Arme. Sie legte ihn zusammengerollt aufs
Bett, das rote Federbett iiber ihn und streichelte ihm das
Haar, bis er einschlief. Der kleine Clément war wirklich
nicht sehr helle. Sie wusste es, aber sie hitte sich eher in Stii-
cke reiflen lassen, als das zuzugeben. Es gab ziemlich viele,
die ihn verachteten. Es war doch nicht seine Schuld, der
Kleine wiirde schon ruhiger werden, und er wiirde lernen.
Und dann wiirde man sehen, was man sehen wiirde.

Na also, man hat’s ja gesehen, hitte Simon gesagt, der alte
Lump, der damals den Lebensmittelladen unten hatte. Im-
mer der Erste, wenn’s darum ging, Leute niederzumachen.

Er nannte Clément »ein sauberes Friichtchen«. Der Ge-
danke an den alten Dreckskerl weckte Marthes Energie. Sie
wusste, was sie zu tun hatte.

Sie erhob sich, klappte ihren Stuhl zusammen und sam-
melte ihre Tiiten ein.

»Komme, sagte sie. »Wir bleiben nicht hier.«
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Marthe wohnte jetzt in einem Zimmer im Erdgeschoss in ei-
ner kleinen Sackgasse in der Nihe der Bastille.

»Das hat ein Freund fiir mich besorgt!«, sagte sie stolz zu
Clément, als sie die Tiir 6ffnete. »Wir da nicht mein ganzes
Durcheinander, wiirde das was hermachen. Das Geschift
auf den Quais auch. Er heifSt Ludwig. Hittest du gedacht,
dass ich eines Tages Biicher verkaufen wiirde? So von einem
Trottoir zum nichsten kann einem alles passieren, weifSt
du.«

Clément folgte ihr nur halb.

»Ludwig?«

»Das ist der Freund, von dem ich dir erzihle. Ein Mann,
wie du nur wenige findest. Und du weifst, dass ich mich mit
Minnern auskenne. Leg dein Akkordeon ab, du ermiidest
mich, Clément.«

Clément wedelte mit der Zeitung herum, er hitte gerne
geredet.

»Nein«, sagte Marthe. »Leg erst dein Akkordeon ab und
setz dich, du siehst doch, dass du dich kaum noch auf den
Beinen halten kannst. Du wirst mir das mit dem Akkordeon

noch erkliren, aber das eilt nicht. Hor mir zu, mein kleiner
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Mann: Wir essen was zu Abend, wir trinken ein ordentliches
Glas, und dann erzihlst du mir in aller Ruhe deine Ge-
schichte. Man muss die Dinge in der richtigen Reihenfolge
tun. Wihrend ich das Essen vorbereite, machst du dich frisch.
Und stell jetzt das Akkordeon ab, verdammt.«

Marthe fiithrte Clément in eine Ecke des Zimmers und zog
einen Vorhang beiseite.

»Guck mal«, sagte sie. »Ein richtiges Badezimmer. Da bist
du platt, was? Du nimmst jetzt ein heifles Bad, weil man im-
mer ein heifSes Bad nehmen soll, wenn es einem nicht gut
geht. Wenn du was Sauberes zum Anziehen hast, dann zieh
dich um. Und gib mir deine schmutzigen Sachen, ich kiim-
mere mich heute Abend drum. Bei der Hitze trocknet das
schnell.«

Marthe liefs Wasser ein, schob Clément in Richtung Ba-
dezimmer und zog den Vorhang zu. Zumindest wiirde er
nicht mehr nach SchweifS riechen. Marthe seufzte, sie machte
sich Sorgen. Sie nahm leise die Zeitung und las langsam den
ganzen Artikel auf Seite sechs. Die junge Frau, deren Leiche
man am Morgen zuvor gefunden hatte, wohnte in der Rue
de la Tour des Dames; sie war niedergeschlagen, erwiirgt
und mit achtzehn Stichen durchbohrt worden, vielleicht mit
einer Schere. Ein Gemetzel. »Man setzt grofSe Hoffnungen
in die Zeugenaussagen der Anwohner, die iibereinstimmend
einen Mann erwdhnen, der in den Tagen vor dem Mord tag-
lich vor dem Gebiude des Opfers gestanden hat.« Das Ge-
rausch von Wasser liefS Marthe aufschrecken, Clément lief3
sein Badewasser ab. Marthe schob behutsam die Zeitung

beiseite.
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»Setz dich, mein Junge. Es kocht.«

Clément hatte sich umgezogen und gekammt. Er war nie
schon gewesen, was vielleicht an seiner runden Nase, seiner
fahlen Haut und vor allem an der Leere in seinen Augen lag.
Marthe sagte, das komme, weil sie so dunkel seien, dass man
die Pupille nicht von der Iris unterscheiden konne, aber wenn
man sich bitte schon mal die Mithe machen wiirde, dann
sihe er so schlecht doch gar nicht aus, und aufSerdem, was
hatte das schlieSlich fiir eine Bedeutung. Wihrend sie weiter
die Nudeln umriihrte, wiederholte Marthe im Geist die
Suchmeldung, die die Zeitung im Anschluss an den Artikel
abgedruckt hatte: »... die Ermittlungen richten sich auf
einen jungen Mann weifler Hautfarbe zwischen fiinfund-
zwanzig und dreifSig Jahren, klein, mager oder sebr schmal,
lockiges, helles Haar, glattrasiert, einfach gekleidet, graue
oder beige Hosen, Turnschube.« Die Polizei sei in der Lage,
in zwei Tagen ein Phantombild zu liefern, vielleicht friiher.

Graue Hose, prizisierte Marthe und warf einen kurzen
Blick auf Clément.

Sie fullte die Teller mit Nudeln und Kise und gab ein
weichgekochtes Ei iiber das Ganze. Clément starrte wortlos
auf sein Essen.

»Iss«, sagte Marthe. »Nudeln werden schnell kalt, nie-
mand weif$, warum. Blumenkohl dagegen bleibt lange heifs.
Frag, wen du willst, du wirst niemanden finden, der dir so-
was erklart.«

Clément hatte noch nie beim Essen reden kénnen, er war
unfihig, beides zugleich zu tun. Marthe hatte daher be-

schlossen, das Ende des Abendessens abzuwarten.
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»Denk nicht dran und iss«, wiederholte sie. »Ein leerer
Sack kann nicht stehen.«

Clément nickte und gehorchte.

»Und wihrend wir essen, erzihle ich dir Geschichten aus
meinem Leben, wie friiher, als du klein warst. Nicht wahr,
Clément? Die von dem Kunden, der immer zwei Hosen tiber-
einander anhatte, ich bin sicher, dass du dich tiberhaupt
nicht mehr an sie erinnerst.«

Es fiel Marthe nicht schwer, Clément zu zerstreuen. Sie be-
safs die Fihigkeit, stundenlang kleine Geschichten aneinan-
derzureihen, und hiaufig passierte es ihr sogar, dass sie mit
sich selbst redete. Sie erzihlte also die Geschichte von dem
Mann mit den zwei Hosen, die von dem Brand an der Place
d’Aligre, die von dem Abgeordneten, der zwei Familien
hatte, die nur sie allein kannte, die Geschichte von der klei-
nen fuchsroten Katze, die aus dem sechsten Stock auf ihre
vier Pfoten gefallen war.

»Meine Geschichten sind heute Abend nicht besonders
grofSartig«, schloss Marthe und verzog das Gesicht. »Ich bin
nicht ganz bei der Sache. Ich bring jetzt den Kaffee, und
dann unterhalten wir uns. Nimm dir nur Zeit.«

Clément fragte sich dngstlich, wo er beginnen sollte. Er
hatte keine Ahnung, wo »klein a« war. Sicher heute Morgen
im Café.

»Heute morgen habe ich einen Kaffee im Café getrun-
ken.«

Clément unterbrach sich, die Finger auf den Lippen. Ge-
nau das war es, weshalb er ein Trottel war. Wie stellten all die

anderen es an, nicht »einen Kaffee im Café« zu sagen?
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»Erzihl weiter«, sagte Marthe. »Lass dich nicht beein-
drucken, das sind Kleinigkeiten, die uns egal sind.«

»Ich habe einen Kaffee im Café getrunken«, wiederholte
Clément. »Da hat einer der Minner die Zeitung vorgelesen.
Ich hab den Namen >Rue de la Tour des Dames« gehort, da
hab ich personlich zugehort, und dann haben sie den Mor-
der beschrieben, und das war dann ich, Marthe. Niemand
anderer als ich. Da war ich dann erledigt. Ich verstehe nicht,
wie sie es erfahren haben. Ich hatte grofSe Angst, folgsam bin
ich personlich in mein Hotel zuriickgegangen. Ich hab meine
Sachen genommen, und danach habe ich nur an eine ein-
zige Sache gedacht, und das warst du, damit sie mich nicht
schnappen.«

»Was hat das Middchen dir getan, Cléement?«

»Was fiir ein Midchen, Marthe?«

»Das Midchen, das jetzt tot ist, Clément. Hast du sie ge-
kannt?«

»Nein. Ich hab sie nur funf Tage lang ausspioniert. Aber
sie hat mir nichts getan, das schwor ich.«

»Und warum hast du sie ausspioniert?«

Clément driickte mit einem Finger auf einen Nasenfliigel
und runzelte die Stirn. Es war schwierig, alles in die richtige
Reihenfolge zu bringen.

»Um zu erfahren, ob sie einen Liebhaber hat. Das war da-
fiir der Grund. Und die Topfpflanze habe ich auch gekauft,
und ich habe sie hingebracht. Sie haben sie bei ihr gefunden,
die ganze Erde auf dem Boden, das steht in der Zeitung.«

Marthe stand auf und holte sich eine Zigarette. Als Kind

war Clément zwar nicht sehr helle gewesen, aber er war ihr
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weder verriickt noch grausam vorgekommen. Der junge
Mann, der da jetzt an ihrem Tisch in ithrem Zimmer safs,
machte ihr plotzlich Angst. Einen kurzen Augenblick lang
dachte sie daran, hinauszugehen und die Bullen zu rufen. Thr
kleiner Clément, um Gottes Himmels willen. Was hatte sie
gehofft? Dass er nur zufillig gemordet hatte? Ohne zu wis-
sen, was er tat? Nicht mal das. Sie hatte gehofft, es wire
nicht wahr,

»Was ist denn in dich gefahren, Clément?«, murmelte sie.

»Wegen der Topfpflanze?«

»Nein, Clément! Warum hast du sie umgebracht?«, briillte
Marthe.

Thr Schrei endete in einem Schluchzen. Voller Angst rannte
Clément um den Tisch und kniete sich neben sie.

»Aber Marthe«, stammelte er, »aber Marthe, du weif3t
doch gut, dass ich ein braves Kind bin! Das hast du doch ge-
sagt! Das hast du immer gesagt! War das nicht personlich die
Wahrheit? Marthe?«

»]Ja, das hab ich geglaubt!«, rief Marthe. »Ich hab dir alles
beigebracht! Und was hast du gemacht? Glaubst du, das ist
anstindig?«

» Aber Marthe, sie hat mir nichts getan ...«

»Halt den Mund! Ich will nichts mehr davon horen!«

Clément stiitzte seinen Kopf in die Hinde. Oder hatte er
sich getiuscht? Was hatte er vergessen zu sagen? Er hatte sich
wie gewohnlich mit »klein a« getauscht, wie immer, er hatte
nicht da angefangen, wo er hitte anfangen miissen, und
hatte Marthe schrecklichen Kummer bereitet.

»Ich habe den Anfang nicht gesagt, Marthe!«, sagte Clé-
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ment und schiittelte sie. »Ich habe die Frau nicht umge-
bracht!«

»Wenn du’s nicht warst, war es vielleicht der liebe Gott?«

»Du musst mir helfen«, fuhr Clément fliisternd fort und
umklammerte Marthes Schultern, »sonst kriegen sie mich!«

»Du liigst. «

»Ich kann nicht liigen, das hast du auch immer gesagt! Du
hast gesagt, man braucht zu viele Ideen, um zu ligen.«

Ja, sie erinnerte sich. Clément war unfihig, etwas zu er-
finden. Weder einen kleinen Witz noch einen Trick, und erst
recht keine Liige. Marthe dachte wieder an diesen Drecks-
kerl von Vater Simon, der stindig auf den Boden spuckte,
wihrend er den Kleinen beschimpfte. »Sauberes Friicht-
chen ... aus dem wird noch ein Morder ...« Tranen brannten
ihr in den Augen. Sie l6ste Cléments Hinde von ihren Schul-
tern, schniuzte sich gerduschvoll in die Papierserviette und
atmete tief durch. Sie und Clément wiirden schliefSlich recht
behalten, das konnte gar nicht anders sein. Sie oder der alte
Simon, beides ging nicht.

»Gut«, sagte sie und schniefte. »Fang noch mal an.«

»Klein a«, begann Clément erschopft von neuem, »ich
habe das Miadchen iiberwacht. Das war nur fiir die Arbeit,
die man von mir verlangt hat. Und der Rest ist nur ein ...
ein ...«

»Zufall?«

»Zufall. Sie suchen mich, weil sie mich in ihrer StrafSe ge-
sehen haben, was mich angeht. Ich habe gearbeitet. Nicht
lang davor habe ich noch ein Midchen tiberwacht. Genauso,
fiir die Arbeit.«
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»Noch ein Midchen?«, fragte Marthe erschreckt. »Erin-
nerst du dich, wo?«

»Warte«, sagte Clément und driickte mit dem Finger auf
den Nasenfliigel. »Ich suche.«

Marthe stand abrupt auf und ging zu ihrem Zeitungs-
stapel unter der Spiile. Sie zog eine Zeitung aus dem StofS he-
raus und tberflog sie eilig.

»Etwa am Square d’Aquitaine, Clément?«

»Genau da«, sagte Clément und lichelte erleichtert. »Da
hat das erste Madchen gewohnt. Eine ganz kleine Strafle,
ganz am Rand von Paris.«

»Mein armer Junge«, murmelte sie. »Mein armer Junge,
weifst du denn nichts davon?«

Clément, immer noch auf den Knien, sah Marthe mit of-
fenem Mund an.

»Das ist kein Zufall«, sagte Marthe leise. »Am Square
d’Aquitaine ist vor zehn Tagen eine Frau ermordet worden.«

»War da auch eine Topfpflanze?«, fragte Clément, der
wieder zu flistern anfing.

Marthe zuckte mit den Achseln.

»Ein hiibscher Farn«, murmelte Clément. »Den hab ich aus-
gesucht, personlich. Das hat man mir als Auftrag gegeben. «

»Von wem redest du?«

»Der, der mich in Nevers angerufen hat, um Akkordeon-
spieler in seinem Restaurant in Paris zu sein. Aber das Res-
taurant war schliefflich noch nicht fertig. Er hat mir gesagt,
ich soll zwei Kellnerinnen iiberwachen, von denen, die er
einstellen will, und man muss deshalb vorher wissen, ob sie

anstindig sind.«
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»Mein armer Clément ...«

»Glaubst du, dass man mich am Square d’Aquitaine auch
gesehen hat?«

»Natiirlich hat man dich da gesehen. Das ist sogar der
Grund dafiir, dass man dich dahin geschickt hat, mein armer
Junge: damit man dich sieht. Verdammt, hattest du dir nicht
denken konnen, dass das eine ziemlich merkwiirdige Arbeit
1St?«

Clément starrte Marthe mit grofSen Augen an.

»Ich bin ein Dummkopf, Marthe. Das weifst du doch.«

»Aber nein, Clément, du bist kein Dummkopf. Und von
dem ersten Mord hast du nichts in den Nachrichten gehort?«

»Ich war im Hotel, ich hatte kein Radio.«

»Und die Zeitung?«

Clément senkte ein wenig den Kopf.

»Na ja, wegen dem Lesen ... ich hab bisschen was davon
vergessen. «

»Kannst du nicht mehr lesen?«, rief Marthe.

»Nicht so gut. Auf der Zeitung ist das so klein.«

»Na bitte«, seufzte Marthe erregt. »Da siehst du, was pas-
siert, wenn man mit dem Lernen einfach aufhort.«

»Ich stecke in einer Mannschaft, Marthe, in einer schreck-
lichen Mannschaft.«

»In einer schrecklichen Machenschaft, Clément. Du hast
recht. Und glaub mir, das ist zu grof$ fiir uns.«

»Sind wir erledigt?«

»Wir sind nicht erledigt. Denn weiflt du, mein kleiner
Mann, die alte Marthe kennt eine Menge Leute. Und ein paar
ziemlich fihige. Zu so was ist die Bildung da, verstehst du?«
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Clément nickte.

»Zunichst was anderes«, fuhr Marthe fort und stand auf.
»Hast du irgendjemandem erzihlt, dass du hierherkommst?«

»Nein. «

»Bist du sicher? Denk nach. Hast du niemandem von mir
erzihlt?«

»Aber doch, den Midchen. Ich hab vierzig Midchen auf
den Straflen gefragt, um dich zu finden. Ich kann das Tele-
fonbuch nicht lesen, das ist zu klein geschrieben.«

»Konnten die Madchen dich nach der Beschreibung in der
Zeitung wiedererkennen? Hast du lange mit ihnen gespro-
chen?«

»Nein, sie haben mich personlich sofort weggestofsen.
Nur eine, nimlich das war Madame Gis¢le und ihre Freun-
din, die beiden waren sehr nett. Sie hat gesagt, ich soll dich
von Gisele griifSen, Gisele von der Rue ...«

»Delambre.«

»Ja. Die wiirden mich wiedererkennen. Aber vielleicht
konnen sie nicht lesen?«

»Doch. Alle kénnen lesen, mein Junge. Du bist ein beson-
derer Fall.«

»Ich bin kein Fall. Ich bin ein Trottel.«

»Wer sagt, dass er ein Trottel ist, ist kein Trottel«, sagte
Marthe entschieden, wihrend sie Clément an der Schulter
hielt. »Hor zu, mein Junge. Du gehst jetzt schlafen, ich stell
dir ein Bett hinter dem Paravent auf. Ich geh zu Giséle und
sag ihr, sie soll die Klappe halten, genau wie ihre Freundin.
Weifst du, wie die Freundin heifSt? Ist das nicht die junge
Line, die jetzt in der Rue Delambre steht?«
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