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Stockholm, vor einer Wirstchenbude: der pensionierte Lars Martin
Johansson, legendarer Mordermittler und bei seinen ehemaligen Kollegen
als der Mann bekannt, der um die Ecke denken kann, erleidet einen
Schlaganfall. Gerade noch rechtzeitig wird er in ein Krankenhaus
eingeliefert. Als er dort drei Tage spater wieder aus dem Koma erwacht,
rechtsseitig geldahmt, steht eines fest: von Johansson, wie man ihn einst
kannte, ist nicht mehr viel tbrig geblieben. Seine Lebensgeister werden
erst wieder geweckt, als ihm seine behandelnde Arztin von einem brutalen
Mord an einem kleinen Madchen erzahlt, der 25 Jahre zurlckliegt und nie
aufgeklart wurde. Vom Krankenbett aus beginnt Johansson mit den
Ermittlungen. Er will Gerechtigkeit, und er ahnt, dass dies womdéglich sein
letzter Fall sein wird ...
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ERSTER TEIL

»Auge um Auge...«

Das zweite Buch Mose, 21,24
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Montagabend des 5. Juli 2010

Am Karlbergsvigen 66 in Stockholm liegt Giinters, Schwe-
dens beste Wurstbude. Umgeben von soliden Wohnhiusern
aus Stein, die Anfang des vorigen Jahrhunderts erbaut wur-
den. Mauerwerk aus Ziegel, sorgfiltig aufgebaut, Stein auf
Stein, verputzte Fassaden, Erker und altmodische Sprossen-
fenster. Grof3e Vorgarten und - zu dieser Jahreszeit — griine
Laubbédume, die die Strafle flankieren. Betritt man die Hauser,
finden sich Marmor, Wandgemalde, Stuckdecken und gele-
gentlich sogar Wandtifelung in den Entrees und in den Trep-
penhéusern. Fuf3leisten und Tiiren sind aus Eiche. Das Viertel
macht einen gediegenen und gepflegten Eindruck.

Auflerdem liegt Giinters in der Innenstadt der schonsten
Hauptstadt der Welt, nur einige hundert Meter siidlich des
Schlosses Karlberg und der Karolinska-Universitatsklinik und
in unmittelbarer Ndhe der zwei grofen Ausfallstraf$en, die im
Norden aus der Stadt fithren.

Der ehemalige Chef des Reichskriminalamts Lars Martin
Johansson hitte an diesem Tag eigentlich in seinem Sommer-
haus in Roslagen sein sollen, aber am Morgen war er gezwun-
gen gewesen, in die Stadt zu fahren, um mit seiner Bank den
Kauf eines Waldgrundstiickes zu besprechen, den er mit sei-
nem dltesten Bruder zusammen getétigt hatte.



Nachdem dies nun einmal entschieden war, hatten sich
wie sonst auch immer noch andere Erledigungen und Be-
sorgungen privater und anderer Natur ergeben, die er prak-
tischerweise genausogut sofort hinter sich bringen konnte.
Die Liste der Besorgungen war rasch lang geworden, und als
er endlich so weit war, zu seiner Frau und zum Sommerfrie-
den auf der Radmansé zuriickzukehren, war es fast acht Uhr
abends gewesen und Johansson hungrig wie ein Wolf.

Nur wenige hundert Meter bevor er den Roslagstull erreicht
hatte, um seine Fahrt nach Norden fortzusetzen, hatte ihn ein
Mordshunger tibermannt. Nie im Leben wiirde er es tiberle-
ben, eine Stunde lang mit laut knurrendem Magen zu fahren.
Daher machte er einen raschen Umweg zur besten Wurst-
bude Schwedens, um sich eine stark gewtirzte jugoslawische
Bratwurst mit aldndischen Salzgurken, Sauerkraut und schar-
fem franzosischem Senf zu genehmigen. Vielleicht aber auch
eine Zigeunerwurst, die nach frischgemahlenem Pfeffer, Pap-
rika und Zwiebeln duftete? Oder sollte er seine norrlandische
Abstammung bejahen und eine leicht gerducherte Elchwurst
mit Glinters hausgemachtem Kartoffelbrei aus Mandelkartof-
feln verspeisen?

In diese angenehmen Uberlegungen vertieft, parkte er
nur wenige Meter von der Bude entfernt direkt hinter einem
Mannschaftswagen der Stockholmer Bereitschaftspolizei; ge-
nau wie dieser stand er halb auf dem Biirgersteig, als er aus-
stieg. Gewiss, er war seit drei Jahren im Ruhestand, trotzdem
nahm er sich die Freiheit heraus, praktisch und gut zu parken,
nicht zuletzt fiir den tibrigen Verkehr. Gewisse Gewohnhei-
ten, die er sich in den fast fiinfzig Jahren als Polizist zugelegt
hatte, steckten ihm einfach in den Knochen.



Ein warmer, sonniger Tag Anfang Juli, ein Abend, der ebenso
warm war, wie der Tag es gewesen war, alles andere als ein
typisches Wurstwetter, und wahrscheinlich war das die Er-
klarung, warum die ganze Schlange vor der Bude aus nur vier
jiilngeren Kollegen der Stockholmer Bereitschaftspolizei be-
stand. Ehemalige Kollegen, wenn man genau sein wollte, aber
wiedererkannt wurde er trotzdem. Nicken, Lacheln, und der
Rangoberste mit Biirstenschnitt salutierte mit der Rechten,
obwohl seine Uniformmiitze im Gtirtel steckte.

»Alles in Ordnung, Jungs?«, fragte Johansson, der seine
Wahl getroffen hatte, als ihm die himmlischen Diifte ent-
gegenstromten. Mit der Elchwurst hatte es bis zum Herbst
Zeit. Die rauchigen, harmonischen Geschmacksnuancen und
norrlandisches Phlegma in allen Ehren, doch ein Abend wie
dieser verlangte nach etwas Stirkerem, aber nicht zu starkem,
nicht vom siidlichen Balkan. Paprika, Zwiebeln, Pfeffer und
leicht gepokeltes, grobes Schweinehack waren perfekt, und im
Hinblick auf das Wetter und seine Gemiitsverfassung konnte
es gar nicht besser werden.

»Alles ruhig, wir wollten noch mal ordentlich futtern, be-
vor das Chaos ausbricht«, meinte der Rangoberste. »Sie kon-
nen vorgehen, Chef, wenn Sie wollen. Wir haben es nicht
eilig.«

»Ich bin im Ruhestand, antwortete Johansson aus irgend-
einem Grund. »Ihr miisst ja noch arbeiten. Wer will sich
schon mit leerem Magen mit dem Gesindel rumschlagen?«

»Wir iiberlegen noch.« Der Rangoberste nickte lachelnd.
»No problem.«

»Na dann«, erwiderte Johansson und wandte sich an die
Person am Schalter. »Eine Zigeunerwurst mit Sauerkraut und
franzésischem Senf. Dann will ich noch was Kaltes zu trin-
ken. Geben Sie mir eine Flasche Mineralwasser, das ganz nor-
male, Sie wissen schon.«



Er nickte dem letzten in der Reihe von Giinters Gehil-
fen auffordernd zu. Ein jingeres Talent namens Rudy, auch
aus Osterreich, und obwohl Giinter seit fast zehn Jahren tot
war, kam das Personal noch immer iiberwiegend aus seiner
alten Heimat. Gunters bester Freund Sebastian, der die Bude
schon vor dessen Tod iibernommen hatte, Udo, der seit vie-
len Jahren dort arbeitete, Katja, die nur hin und wieder da
war. Dann noch jemand, dessen Namen er vergessen hatte,
und jetzt neuerdings eben Rudy. Johansson kannte sie alle,
und sie kannten ihn schon seit hunderten von Wurstbestel-
lungen. Wahrend Rudy seine Bestellung ausfiihrte, plauderte
er auf angenehme Weise mit seinen jiingeren Kollegen. Oder
ehemaligen Kollegen, wenn man genau sein wollte.

»Dieses Jahr sind es sechsundvierzig Jahre her, seit ich bei
der Ordnungspolizei angefangen habe«, sagte Johansson.
Oder sind es siebenundvierzig?, dachte er. Auch egal.

»War das damals, als noch alle einen Sébel trugen?« Ein
breites Grinsen von dem, der der Jiingste der Besatzung zu
sein schien.

»Aufgepasst, Freundchen«, erwiderte Johansson. Netter
Bursche, dachte er.

»Aber dann kam die Kripo«, sagte der Chef des jiingeren
Genies, der offenbar mit Johanssons Werdegang vertraut war.
»Das wissen Sie also. Fiinfzehn Jahre«, pflichtete er bei.

»Zusammen mit Jarnebring«, warf ein anderer ein.

»Allerdings. Sie kennen sich mit der alten Garde gut aus.«

»Ich habe auch mal da gearbeitet. Jarnis Bosse war mein
Chef. Der beste Chef, den ich je gehabt habe«, meinte er noch
aus irgendeinem Grund.

»Wollen Sie die Wurst in einem Baguette oder auf einem
Pappteller?«, unterbrach Rudy und hielt die frischgegrillte
Waurst in die Hohe.

»Wie immerg, sagte Johansson. Ausgehohltes Baguette. Die
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Wurst mit Sauerkraut und Senf. Kann doch nicht so schwer
sein, sich das zu merken, dachte er.

»Wo waren wir stehengeblieben?«, fragte er und nickte
dem Kollegen zu, der seinen besten Freund als Chef gehabt
hatte.

»Jarnebring. Bo Jarnebring.«

»Genaug, sagte Johansson mit der tibertriebenen Nach-
driicklichkeit eines Mannes, der fast den Faden verloren hitte.
»Jarnebring, richtig. Der ist in Rente wie ich, hat vor einem
Jahr mit fiinfundsechzig aufgehért. Im Ubrigen noch topfit.
Wir treffen uns regelmiflig und schwelgen in Erinnerungen,
von denen die Halfte nicht wahr sind.«

»Griilen Sie ihn von mir, griiflen Sie ihn von Patrik
Akesson, von Pezwei, es gab zwei Leute namens Patrik in der
Gruppe, und ich kam als Letzter dazu. Jarnis hat mich also
umgetauft, um unnétige Missverstandnisse bei den Einsét-
zen zu vermeiden.«

»Klingt ganz nach Jarnebring«, sagte Johansson, nickte
und nahm das Wechselgeld, die Wurst und das Mineralwas-
ser, das er bestellt hatte, in Empfang. Dann nickte er ein wei-
teres Mal, hauptsdchlich, weil er nichts mehr zu sagen hatte.

»Passt auf euch auf, Jungs«, meinte er noch. »Ich habe mir
sagen lassen, dass nichts mehr so ist wie zu meiner Zeit.«

Alle erwiderten sein Kopfnicken, plétzlich ernst, und ihr
Chef salutierte ein weiteres Mal, eine Hand an seinem Kopf
mit den kurzgeschnittenen Haaren.

Zu meiner Zeit hitte man ihn gefeuert, wenn er ohne Miitze
salutiert hitte, dachte Johansson, als er mit gewisser Mithe
wieder in sein Auto stieg, die Flasche in die Getrankehalte-
rung der Mittelkonsole steckte und die Wurst von der linken
in die rechte Hand nahm.

In genau diesem Augenblick musste ihm jemand einen
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Eispickel in den Nacken gestofien haben. Keine schleichende
Vorahnung wie bei gewohnlichen Kopfschmerzen, sondern
ein scharfer, alles durchdringender Schmerz, der plétzlich
seinen gesamten Hinterkopf erfasste. Die Gerdusche von der
Strafle wurden undeutlich, dann verschwanden sie, Dunkel-
heit senkte sich vor seine Augen, erst vor das rechte, dann vor
das linke, als hitte man vor ihm ein Rollo schréig herabgelas-
sen. Der Arm war wie eingeschlafen, die Finger waren gefiihl-
los und starr. Die Wurst war ihm zwischen die Sitze gefallen.
Dann nur Dunkelheit, nur Stille.

12



2

Montagabend des 5. Juli 2010 bis Mittwochnachmittag
des 7. Juli 2010

Lars Martin Johansson war bewusstlos. Kurz nach Mitter-
nacht, gleich nachdem sich sein Zustand stabilisiert hatte,
hatte man ihn von der Intensivstation auf die Neurochirurgie
verlegt. Von dort war es nicht weit, falls es Komplikationen
geben und eine Operation notwendig werden sollte.

Hypnos ist der Gott des Schlafes in der griechischen My-
thologie, der Zwillingsbruder von Thanatos, dem Tod. Sie sind
Sohne der Nyx, der Géttin der Nacht, aber keiner von ihnen,
nicht einmal Nyx, ist Johanssons Gottheit, denn Johansson
ist bewusstlos. Zwar reagierte er rein physiologisch auf Licht,
wenn einer der WeifSbekittelten an sein Bett kam, sein Augen-
lid hochzog und in sein Auge leuchtete, aber da ihm das nicht
bewusst wurde, spielte es keine Rolle.

Hypnos ist nicht sein Gott, denn er schlief nicht, und es
gab definitiv keine Trdume, die ihn quédlen oder vielleicht
seine Qualen hatten mildern konnen. Traume erfordern das
Vorhandensein von Personen und Ereignissen, und sind sol-
che nicht vorhanden, kann man zur Not mit nicht vernunft-
begabten Tieren oder toten Dingen wie einer griinen Reuse,
sogar einer, die die falsche Farbe hat, oder vielleicht einem
Schlitten, mit dem man als Kind gefahren ist, vorliebneh-
men, aber vor allen Dingen erfordern Trdume ein Bewusst-
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sein, zu dem sie sich verhalten konnen, und das fehlt Johans-
son.

Auch Thanatos hatte nichts zu melden, denn Johansson
lebte, er atmete und sein Herz schlug aus eigener Kraft, wenn
man einmal davon absah, dass Hilfsmittel nétig waren, um
seinen Herzrhythmus zu stabilisieren, um seinen Blutdruck
zu senken und um sein Blut zu verdiinnen. Mittel, die seine
Schmerzen linderten, ihn einschléferten und ihn beruhigten.
Alle diese Nadeln, Dréhte, Schlduche und Rohre, die man in
und an seinem Korper befestigt hatte. Aber er lebte, und ob er
sich bei Nyx in Nacht und Dunkelheit authielt, spielte keine
Rolle, da er sich dessen nicht bewusst war. Das war auch gut
so, da Nyx keine angenehme Frau ist, nicht einmal in mytho-
logischer Hinsicht. Sie ist unter anderem auch die Gottin der
Rache, aber welcher anstindige Mensch konnte schon einen
Groll gegen Lars Martin Johansson hegen?

Moglicherweise war es dann doch Hypnos, der ihm am
nichsten stand. Auf Abbildungen aus der Antike ist er als
junger Mann mit Mohnkapseln in der Hand zu sehen, und
das zeigt zumindest, dass die alten Griechen ein Wissen be-
salen, zu dessen Erlangung die Medizin und die internati-
onale Drogenkriminalitit noch weitere zweitausend Jahre
brauchte. Und wire Johansson bewusst gewesen, was tropfen-
weise in seine Venen infundiert wurde, dann hitte er sicher
zustimmend genickt. Aber egal. Johansson war bewusstlos.
Er war nicht tot, er schlief nicht, er traumte auch keinesfalls,
an Nicken war nicht zu denken, und das mit Dunkelheit oder
Licht spielte auch keine Rolle.
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3

Mittwochnachmittag des 7. Juli 2010

Es begann wie ein ziehender Schmerz im Hinterkopf und eine
Wahrnehmung von Licht, unklar wann oder warum, aber
plotzlich erwachte er. Entdeckte, dass er in einem Bett lag und
dass er auf seinem rechten Arm gelegen haben musste, denn
dieser war eingeschlafen. Die Finger fiihlten sich taub an, es
fiel ihm schwer, seine Rechte zur Faust zu ballen. Neben sei-
nem Bett saf8 eine Frau in weiflem Kittel mit kurzgeschnitte-
nem, blondem Haar. In ihrer grofien Brusttasche steckte ein
Stethoskop als weiteres Indiz dafiir, wer sie war.

Was zum Teufel ist nur los?, dachte Johansson.

»Was ist los?«, sagte er zu der Frau in dem weiflen Kittel.

»Ich heifle Ulrika Stenholm«, erwiderte die Frau und sah
ihn mit zur Seite geneigtem Kopf an. »Ich bin die stellvertre-
tende Oberirztin hier in der Karolinska-Universitétsklinik,
und Sie liegen auf meiner Station. Als Allererstes mochte ich
Sie fragen, ob Sie sich daran erinnern, wie Sie heifSen?«

Sie lachelte und nickte ernst, dann hielt sie den Kopf ge-
rade, als wolle sie ihre Frage abschwéchen.

»Wie ich heifle?«, fragte Johansson. Was zum Teufel geht
hier vor?, dachte er.

»Wie Sie heiflen, ja. Erinnern Sie sich daran?«

»Johansson«, antwortete Johansson. »Ich heifle Johansson.«

15



»Und weiter?« Erneutes Nicken, noch ein freundliches La-
cheln, der Kopf wurde zur anderen Seite geneigt, aber sie lief3
ihn nicht in Ruhe.

»Johansson. Lars Martin Johansson«, antwortete Johansson.
»Falls Sie auch noch meine Personenkennziffer wissen wol-
len, so habe ich einen Fuhrerschein in meiner Brieftasche,
und die trage ich immer in der linken Hosentasche. Was ist
eigentlich passiert?«

Jetzt ein bedeutend breiteres Licheln von der Frau neben
seinem Bett.

»Sie liegen auf der Neurologie der Karolinska-Universi-
tatsklinik«, antwortete sie. »Montagabend haben Sie einen
Schlaganfall erlitten, deswegen sind Sie hier.« Thr Kopf ver-
dnderte erneut seine Stellung, kurzes, blondes Haar, langer,
schmaler Hals ohne Spuren von Falten.

»Welcher Tag ist heute?«, fragte Johansson. Sie kann keinen
Tag alter als vierzig sein, dachte er aus irgendeinem Grund.

»Heute ist Mittwoch. Es ist fiinf Uhr am Nachmittag, und
Sie sind vor knapp achtundvierzig Stunden auf meine Station
gekommen.«

»Wo ist Pia?«, fragte Johansson, »meine Frau.« Plotzlich
erinnerte er sich, dass er in seinem Auto gesessen hatte, und
empfand eine grofie Unruhe, die er sich nicht erklaren konnte.

»Pia ist unterwegs. Es geht ihr gut. Ich habe vor einer Vier-
telstunde mit ihr telefoniert und ihr erzdhlt, dass Sie ge-
rade dabei sind, zu sich zu kommen. Sie ist hierher unter-
wegs.« Nun begniigte sich Frau Dr. Stenholm damit, einfach
zu nicken, zweimal hintereinander, als wolle sie das eben Ge-
sagte zusdtzlich bestitigen.

»Es geht ihr also gut? Ich erinnere mich, dass ich Auto ge-
fahren bing, fiigte er noch hinzu. Die starke Unruhe, von der
er sich nicht erkliaren konnte, woher sie kam, nahm wieder ab.

»Sie waren allein im Auto. Thre Frau war auf dem Land.
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Wir haben sie angerufen, als Sie auf der Notaufnahme ein-
geliefert wurden. Seitdem war sie die meiste Zeit stindig bei
Thnen. Wie gesagt, es geht ihr gut.«

»Erzdhlen Sie«, bat Johansson. »Was ist hier eigentlich los?
Ich meine, was ist passiert?«

»Meinen Sie, Sie haben bereits genug Kraft dafiir?« Erneu-
tes Nicken, ernste und fragende Miene.

»Ja, erzahlen Sie. Mir geht’s prima. Mir ist es noch nie bes-
ser gegangen. Ich fithle mich wie ein Prinzc, figte er sicher-
heitshalber noch hinzu. Was zum Teufel ist eigentlich los?,
dachte er, denn auf einen Schlag fiihlte er sich unerklarlich
ausgelassen.

»Ich muss auf meinem Arm eingeschlafen sein, sagte er,
obwohl er bereits ahnte, warum er ihn nicht von der Bett-
decke heben konnte.

»Dazu kommen wir nochg, entgegnete sie. »Dariiber spre-
chen wir spdter. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen.
Wenn wir gut zusammenarbeiten, Sie und ich, dann bin ich
mir sicher, dass wir das mit Threm Arm schon wieder hin-
kriegen werden.«
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4

Montagabend des 5. Juli bis Mittwochnachmittag
des 7. Juli 2010

Der Fahrer des Mannschaftswagens entdeckte, was mit Jo-
hansson passiert war. Als er aus dem Fahrzeug stieg, um
sich die Beine zu vertreten, sah er Johanssons reglosen Kopf
auf dem Lenkrad liegen. Nachdem er die Fahrertiir ge6ffnet
hatte, um nachzuschauen, was passiert war, fiel der bewusst-
lose Johansson aus dem Auto und hitte sich fast den Kopf
aufgeschlagen, hitte ihn sein Kollege nicht aufgefangen.

Dann ging alles sehr schnell. Uber Funk hie} es, dass der
Krankenwagen mindestens fiinf Minuten brauchen wiirde,
was erfahrungsgemaf3 das Doppelte bedeutete, und da der
Chef des Mannschaftswagens nicht die Absicht hatte, einen
legendéren Polizisten deswegen mehr oder weniger in seinen
eigenen Armen sterben zu lassen, hob man Johansson ganz
einfach in den Mannschaftswagen, legte ihn dort auf den Bo-
den, lief? den Motor an, schaltete das Blaulicht und die Sire-
nen ein und fuhr mit Vollgas zur Karolinska-Universitatskli-
nik. Ein Transport, der nicht ganz dem Reglement entsprach,
aber schliefllich ging es um einen Kollegen, der in Gefahr ge-
raten war, und da waren ihnen samtliche Dienstvorschriften
und Anweisungen wurst.

Zur Notaufnahme des Karolinska war es knapp ein Kilo-
meter Luftlinie. Dieser waren sie so getreu wie moglich ge-
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folgt und bremsten zwei Minuten spiter vor der Tiir der Kli-
nik. In Anbetracht des Lebens, das er gelebt hatte und das
ihn jetzt zu verlassen drohte, hatte Johansson einen sowohl
logischen als auch groflartigen Auftritt. Bewusstlos auf einer
Trage, umgeben von Beamten der Bereitschaft und von Kran-
kenpflegern, wurde er direkt auf die Intensivstation gebracht,
vorbei an allen normal Wartenden, die mit ihren diffusen
Brustschmerzen, gebrochenen Armen, verstauchten Knien,
Ohrenschmerzen, Allergien und normalen Erkéltungen he-
rumsaflen oder -lagen.

Danach war alles den Gepflogenheiten geméfd verlaufen,
und vier Stunden spiter, die akute Gefahr abgewehrt und die
Diagnose weitgehend gestellt, war er auf die Neurochirurgie
verlegt worden.

»Ich habe mit meinem Kollegen gesprochen, der Montag-
abend Bereitschaft hatte«, sagte seine Arztin. »Er hatte sich mit
einem Threr Kollegen unterhalten, die Sie zu uns gefahren ha-
ben. Das war wirklich ein ziemlicher Aufstand, das kénnen
Sie mir glauben.« Sie nickte. Lachelte, aber ohne den Kopf
zur Seite zu legen.

»Aufstand?«

»Irgendjemand, der Sie erkannt hat, war zu der Uberzeu-
gung gelangt, man hatte Thnen in den Bauch geschossen.«

»Auf mich geschossen? In den Bauch?«

»Sie hatten Sauerkraut und Senf auf dem Hemd. Eine Un-
menge. Und dann noch all diese Polizisten. Jemand glaubte,
die Sauerei auf IThrem Hemd seien Thre Darme, die da zum
Vorschein kamen.« Jetzt sah sie sichtlich amiisiert aus.

»Guter Gott, sagte Johansson. Wo sie das nur alles herhat,
dachte er.

»Sie sind offenbar vor dieser Wurstbude am Karlbergsva-
gen zusammengebrochen, ehe Sie dieses ungesunde Zeug in
sich reinstopfen konnten, das Sie gekauft hatten. Sauerkraut,
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Senf, getoastetes Weiflbrot, eine fette, gegrillte Wurst und was
weif3 ich nicht alles.«

Wovon redet diese Person eigentlich?, dachte Johansson.
Sie muss Giinters Korv meinen. Er hatte bei Giinters, bei der
besten Wurstbude Schwedens, angehalten. Er hatte sich mit
einigen jiingeren Kollegen unterhalten. Jetzt erinnerte er sich.
So weit konnte er sich erinnern.

»Ich hatte mal einen Arbeitskollegen, der gestorben ist, als
er an dieser Wurstbude anstand. Er erlitt einen Herzinfarkt.
Er lebte mehr oder minder von diesem Fraf3, obwohl er Arzt
war.« Kopf zur Seite geneigt, jetzt wieder ernst.

»Sauerkraut«, sagte Johansson. »Was ist denn an Sauer-
kraut auszusetzen?« Sauerkraut ist verdammt gesund, dachte
er.

»Ich dachte eher an die Wurst.«

»Siel«, sagte Johansson, plétzlich von einem unbegreif-
lichen Zorn ergriffen und von tiblen Kopfschmerzen gepackt.
»Wenn diese Wurst nicht gewesen wire, mit der Sie mir in
den Ohren liegen, dann wire ich jetzt tot.«

Sie begniigte sich damit, zu nicken und die Haltung ihres
Kopfes zu verdndern. Doch sie sagte nichts.

»Wenn ich nicht angehalten hitte, um eine Wurst zu kau-
fen, dann hitte ich auf dem Weg aufs Land im Auto gesessen,
und dann hitte alles noch viel boser geendet.« Schlimmsten-
falls nicht nur in Bezug auf mich, dachte er.

»Dariiber sprechen wir spéter«, erwiderte sie, beugte sich
vor, titschelte seinen Arm, der nicht eingeschlafen war, son-
dern einfach nicht funktionierte.

»Haben Sie einen Spiegel?«, fragte Johansson.

Diese Frage horte sie offenbar nicht zum ersten Mal. Sie
nickte, schob die Hand in die Tasche ihres weif3en Kittels, zog
einen Taschenspiegel heraus und legte ihm diesen in die linke
Hand.
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Du siehst furchtbar aus, Lars Martin, dachte Johansson.
Das ganze Gesicht schien nach unten gerutscht zu sein, der
Mund hing schief, und unter den Augen waren mehrere
kleine, punktformige blaue Flecken, blauschwarz, nicht gro-
Ber als Stecknadelkopfe.

»Punktformige Hautblutungens, sagte Johansson.

»Petechienc, pflichtete ihm seine Arztin bei und nickte.
»Sie haben offenbar eine knappe Minute lang zu atmen auf-
gehort, aber dann hat einer Threr Kollegen Sie wieder in
Schwung gebracht. Er hatte offenbar als Krankenwagenfah-
rer gearbeitet, bevor er Polizist wurde. Rettungssanititer. Ja,
ich stimme Thnen zu, fuhr sie fort, »es war wohl trotz allem
Gliick im Ungliick, dass es gerade dort passiert ist.«

»Ich sehe furchtbar aus«, sagte Johansson. Aber ich lebe
noch, dachte er. Im Unterschied zu allen anderen, die er mit
denselben Flecken unter den Augen gesehen hatte.

»Ich glaube, Thre Frau ist jetzt da«, erwiderte sie. »Ich gehe
jetzt, damit Sie sich in Ruhe unterhalten konnen. Ich schaue
vor dem Schlafengehen noch einmal bei Thnen vorbei.«

»Wissen Sie was?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Sie sehen aus wie ein Eichhorncheng, sagte Johansson.
Warum sage ich das?, dachte er.

»Ein Eichhornchen?«

»Dartiiber sprechen wir spiter«, sagte Johansson.
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5

Mittwochnachmittag des 7. Juli 2010

Seine Frau Pia trat ohne Umschweife an sein Bett. Sie lachelte
ihn an, aber ihr Mund hatte sich nicht mit dem Ausdruck ih-
rer Augen verstandigt, und als sie sich auf den Stuhl neben
seinem Bett setzen wollte, warf sie diesen erst einmal um. Sie
schob ihn einfach mit dem Fuf3 beiseite, beugte sich vor und
umarmte ihn. Ganz fest driickte sie seinen Kopf an ihre Brust.
Sie wiegte ihn wie ein kleines Kind hin und her.

»Lars, Lars«, fliisterte sie. »Was hast du jetzt wieder ange-
stellt?«

»Das ist nicht weiter schlimm«, antwortete Johansson.
»Nur irgendwas mit dem Kopf.«

Im selben Augenblick schniirte es ihm die Kehle zusam-
men, und er begann zu weinen. Obwohl er nie weinte. Nicht,
seit er ein kleines Kind gewesen war. Nicht, seit der Beerdi-
gung seiner Mutter vor einigen Jahren und der seines Vaters,
die noch lianger zuriicklag, aber da hatten schlieSlich alle ge-
weint. Sogar Johanssons altester Bruder hatte sich eine Trine
aus dem Auge gewischt und sich eine Hand vors Gesicht ge-
legt. Aber sonst weinte Johansson nie. Erst jetzt und ohne
dass er eigentlich begriff, warum. Du lebst doch noch, dachte
er. Warum zum Teufel heulst du dann?

Schliefllich atmete er tief durch. Strich ihr mit seiner ge-
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sunden Hand {iber den Riicken, legte ihr einen Arm um die
Schultern und driickte sie an seine Brust.

»Kannst du mir ein Taschentuch geben?«, fragte Johans-
son. Was zum Teufel ist hier eigentlich los?, dachte er.

Dann hatte er sich wieder im Griff. Er schnéuzte sich ei-
nige Male griindlich, wehrte ihre Versuche ab, seine Tranen
wegzuwischen, und strich sich stattdessen selbst mit dem
Handriicken tiber das Gesicht. Dann versuchte er mit seinem
schrig hingenden Mund zu licheln. Seine Kopfschmerzen
waren plotzlich verschwunden.

»Pia, meine kleine Pia, meine Kleine«, sagte Johansson.
»Jetzt ist alles gut. Ich fiithle mich prima, alles paletti, bald
werde ich wieder Luftspriinge machen.«

Erst da lachelte sie ihn wieder an. Sowohl mit den Augen,
als auch mit dem Mund, vorgebeugt auf dem Stuhl, auf dem
sie mittlerweile saf3.

»Weifst du was?«, sagte Johansson. »Wenn ich etwas zur
Seite riicke, kannst du dich dazulegen.«

Pia schiittelte den Kopf. Sie driickte seine gesunde Hand
und strich iiber jene, die nicht eingeschlafen war, sondern
sich nur so anfiihlte.

Dann verlief$ sie ihn, und da sein Bediirfnis nach Alleinsein
grofer war denn je zuvor, musste sie ihm versprechen, nach
Hause in ihre Wohnung in der Stadt zu fahren. Sie sollte mit
allen sprechen, die sich Sorgen machten. Sie sollte ausschlafen
und erst am Nachmittag des folgenden Tages wiederkommen.

»Wenn die ganzen Weiflbekittelten mit mir durch sinds,
erklarte Johansson. »Damit wir in aller Ruhe miteinander re-
den koénnen.«

»Versprochen, sagte Pia. Dann beugte sie sich vor, fasste
ihn mit der Hand im Nacken, obwohl er das sonst immer tat,
und kiisste ihn. Nickte und ging.
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Du lebst noch, dachte Lars Martin Johansson, und obwohl
seine Kopfschmerzen zuriickgekehrt waren, war er auf ein-
mal frohlich, ohne zu verstehen, warum.

Kurze Zeit spater schlief er ein. Die Kopfschmerzen hatten
nachgelassen, und jemand hatte seinen Arm beriihrt, eine
Frau, die keinen Tag tiber dreiflig sein konnte. Sie hatte mit
dem Kinn auf das Tablett mit Essen gedeutet, das sie neben
sein Bett gestellt hatte. Eine Frau, die ihn mit ihren dunklen
Augen und vollen Lippen anldchelte.

»Wenn Sie wollen, kann ich Thnen helfen, sagte sie.

»Kein Problem«, meinte Johansson. »Ich komme schon zu-
recht. Wenn Sie mir einfach einen Loffel geben wiirden.«

Eine halbe Stunde spiter kam sie zuriick. Wahrenddes-
sen hatte Johansson den Kochfisch probiert, zwei Loffel, die
weifle Sauce, ein halber Loffel, das Rhabarberkompott, drei
Loftel, und ein ganzes Glas Wasser getrunken.

Als sie wieder vor seinem Bett stand, tat er so, als schliefe
er. Offenbar mit Erfolg. Er dachte bereits an Giinters Korv,
Schwedens beste Wurstbude, und nahm die himmlischen
Diifte wahr, die ihm immer schon mehrere Meter davor in
die Nase zu steigen pflegten.

Dann leerte eine andere junge Frau in weifler Kleidung seine
Bettpfanne, und er nahm sich vor, nichstes Mal die Toilette
aufzusuchen. Wie jeder normale Mensch, auch wenn er sich
an seinem einen gesunden Arm dorthin hangeln miisste.

Spiter besuchte ihn sein eigenes Eichhérnchen.

»Darf ich Sie etwas fragen?«, sagte Johansson. »Wie alt
sind Sie eigentlich?« Die Frage stellte er mehr, um weiteres
Lamentieren iiber seine Essgewohnheiten und seinen gene-
rell elenden Zustand abzuwehren.

»Ich bin vierundvierzig«, antwortete sie.
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»Ulrika Stenholm«, meinte Johansson. » Auf Ehre und Ge-
wissen. Niemand wiirde glauben, dass Sie einen Tag élter als
vierzig sind. Uber die Sache mit dem Eichhérnchen sprechen
wir spater.«

Dann schlief er wieder ein.

Ein anfinglich unruhiger Schlaf. Sein Kopf begann wieder
zu schmerzen, aber dann hatte offenbar Hypnos seine Fin-
ger im Spiel — denn er bemerkte dunkel, dass sich jemand
neben seinem Bett bewegte und sich an den Schlduchen, die
zu den Infusionsflaschen tiber seinem Kopf fithrten, zu schaf-
fen machte, denn die Kopfschmerzen verschwanden, und er
begann zu traumen.

Lusterfillte Trdume. Trdume, die mehr als nur Kopt-
schmerzen linderten. Trdume iiber Eichhdrnchen, die er als
kleiner Junge geschossen hatte, als er noch bei seinen Eltern,
bei Elina und Evert, auf dem Hof im nérdlichen Angerman-
land gewohnt hatte. Es hatte damit angefangen, dass sein
Groflonkel Gustaf bei ihnen in der Kiiche gesessen und tiber
sein Rheuma geklagt hatte. Das Einzige, was dagegen helfe,
sei eine Weste aus Eichhérnchenhduten mit nach innen ge-
kehrtem Fell.

»Die kann ich dir besorgen, Onkel«, hatte Lars Martin
Johansson gesagt, der auf einem Hocker neben der Brenn-
holzkiste gesessen hatte und nur ein Drittel so grofy gewesen
war wie alle anderen im Raum.

»Das ist aber nett von dir, Lars Martin, hatte sein Grof3-
onkel geantwortet. »Du kannst mein Kleinkalibergewehr aus-
leihen, dann brauchst du dich nicht mit diesem Luftgewehr
herumirgern, das du von deinem Vater zu Weihnachten be-
kommen hast.«

»Ja«, hatte sein Papa Evert beigepflichtet. »Der Junge
schiefit so gut, dass es fast schon verboten ist. Dagegen ist
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also nichts einzuwenden. Gib ihm dein Gewehr, dann besorgt
er dir die Weste.«

So hatte die Sache mit den Eichhérnchen begonnen, mit dem
Angebot seines Grofionkels und der Zustimmung von Papa
Evert, und es sollten sechzig Jahre vergehen, bis er der Medi-
zinerin und Neurologie-Dozentin Ulrika Stenholm begegnen
wiirde, die diese Kindheitserinnerung wieder zum Leben er-
weckte. Ganze vierundvierzig Jahre alt, obwohl sie nicht aus-
sah, als sei sie einen Tag dlter als vierzig.
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Nacht zwischen Mittwoch, 7. Juli und Donnerstag,
8. Juli 2010

Johansson traumte von allen Eichhdrnchen, die er erledigt
hatte. Von der Weste aus Eichhornchenpelz, die er in einem
knappen Jahr seinem Groflonkel Gustaf zusammengeschos-
sen hatte. Zwar hatte er mit Sommer- und Winterfellen et-
was schummeln miissen, aber seine Mutter Flina, die sich als
Kiirschnerin betdtigen musste, hatte gemeint, das spiele keine
Rolle. Solange die Winterfelle den schmerzenden Riicken be-
deckten, sei das kein Problem.

Im ersten Jahr hatte er etwa fiinfzig Eichhornchen geschos-
sen. Genau wie alle anderen Ménner in seiner Familie war
sein Groflonkel um Brust und Riicken recht {ippig bemessen,
das eigentliche Erlegen hatte zusammengenommen weniger
als eine Minute gedauert.

Kleine, schwarz funkelnde Augen, Kopfe, die wippten und
sich drehten, wahrend sie zwischen den Fohren herumflitz-
ten und die Stimme hoch- und runtereilten. Pl6tzlich hielten
sie inne, ganz egal, ob der Kopf jetzt nach oben oder unten
zeigte, sie beugten und drehten den Hals und betrachteten
alles und alle, auch ihn. Neugierige, wache, wachsame Augen,
klein und schwarz wie Pfefferkorner, und obwohl er sie be-
reits auf der Kimme hatte und gerade abdriicken wollte, sa-
Ben sie immer ganz still, den Kopf zur Seite geneigt. Dann
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driickte er ab, horte kaum das scharfe Knallen des Kleinkali-
bergewehrs, und ein weiteres Eichhornchen hatte sein Leben
gelassen.

Wiederholte Male passierte es, dass sich seine Beute auf
dem Weg nach unten in einem Ast verfing. Als kleiner Junge
pflegte er sie dann mit einem Espen- oder Birkenschdssling
herunterzuholen. Als er édlter wurde und fast so dicke Arme
bekam wie sein éltester Bruder Evert, kletterte er den Stamm
hinauf und holte sie mit der Hand herunter, problemlos. Und
wenn die Kiefern im Winter gefroren und glatt waren und
Schnee- und Eisflecken hatten, dann behalf er sich mit einem
Stiick Seil, das er um seine Taille und den Stamm band. Ein
Mora-Messer in der Rechten gab zusitzlichen Halt.

Eines Tages hatte er einfach damit aufgehort, sie zu téten.
Diese kleinen Kopfe, die sich die ganze Zeit bewegten, die
schwarzen Augen, die ihn selbst in dem Moment betrachte-
ten, als er abdriickte. Sie schienen nicht zu begreifen, dass sie
dem Tod ins Auge schauten, und musterten ihn mit derselben
Neugier wie alles andere.

Viel spiter im Leben, in einem anderen Leben, begeg-
nete er Ulrika Stenholm, der Neurologin an der Karolinska-
Universitatsklinik, mit kurzem, blondem Haar, faltenfreiem
Hals und ohne Spuren eines braunen Pelzes oder buschi-
gen Schwanzes. Sie wies nicht die geringste Ahnlichkeit mit
einem Eichhoérnchen auf, aufler dieser Art, den Kopf zu be-
wegen, wenn sie ihn anschaute.

Ungefihr da erwachte er. Er versuchte, den Arm von der
Decke zu heben, aber es gelang ihm nicht. Er schlief immer
noch, obwohl er selbst hellwach war. Durstig war er auch,
doch als er die Hand nach dem Wasserglas ausstreckte, warf
er es um, und als er nach der Nachtschwester klingeln wollte,
rutschte ihm die Klingel vom Bett.

»Verdammt noch mal, was ist eigentlich los?«, briillte er
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einfach so in die Luft. Da kam die Nachtschwester, gab ihm
ein Glas Wasser, titschelte seinen rechten Arm, obwohl der
schlief, und machte sich an einer der Infusionsflaschen zu
schaffen. Dann schlief Johansson wieder ein. Dieses Mal
ohne zu traumen.
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7

Donnerstag, 8. Juli, bis Dienstag, 13. Juli 2010

Am Donnerstag suchte er die Toilette auf. Allerdings mit
Hilfe eines Pflegers und eines Stocks mit Gummifuf}. Den an-
gebotenen Rollstuhl schlug er mit einem Kopfschiitteln aus,
den Rollator ebenfalls, und pinkeln wollte er ganz allein —
trotz der Infusion, seinem héngenden rechten Arm, seinem
wackeligen rechten Bein und den Schmerzen in seinem Kopf.
Ein grofles Gliicksgefiihl erfiillte ihn, das so stark war, dass er
einen Augenblick lang aufschluchzte. Es liefen ihm aber keine
Trénen iiber die Wangen.

»HOr auf zu jammern«, murmelte er halblaut. »Du befin-
dest dich verdammt noch mal auf dem Wege der Genesung.«

Alles andere wire auch seltsam gewesen, denn sein Zustand
stellte inzwischen eine Herausforderung fiir die allerneues-
ten Errungenschaften der drztlichen Heilkunst dar. In den
folgenden Tagen wurde das Bett, in dem Johansson lag, auf
alle erdenklichen Stationen geschoben, Johansson wurde he-
rumgewuchtet und mit immer neuen Nadeln, Fiden, Kabeln,
Schlduchen und Rohren traktiert, weitere Blutproben wurden
abgenommen, und er wurde nochmals gerdntgt, festgeschnallt
auf einer Stahlpritsche, die in einem pfeifenden Rohr hin-
und hergeschoben wurde. Er wurde aus allen erdenklichen
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Perspektiven untersucht. Thm wurde in die Augen geleuchtet,
an ihm wurde herumgedriickt, seine Arme und Beine wurden
angewinkelt und verdreht, seine Knie wurden mit einem klei-
nen Metallhammer beklopft, der Griff des Hammers wurde
iber seine Fufisohlen gezogen, und er wurde mit kleinen Na-
deln gepiekst. An allen erdenklichen Stellen und im Grofen
und Ganzen ohne Unterlass.

Dann kam die Krankengymnastin und zeigte ihm die ers-
ten, einfachen Ubungen. Sie versicherte ihm, dass »wir beide
bald« (und es war ihr wichtig, dieses »wir beide« zu betonen)
dafiir sorgen werden, dass er Gefiihl, Beweglichkeit und Kraft
in seinem rechten Arm zuriickerhielt, dass das schwerfillige
rechte Bein so wiirde wie frither und dass sein Gesicht bereits
im Begriff sei, seine urspriingliche Position wieder einzuneh-
men. Mehr oder weniger von selbst und wie durch Zauberei.
Im Ubrigen hatte sie ein paar Broschiiren dabei, die er lesen
konnte, wenn er wollte, und einen kleinen roten Gummiball,
den er ganz fest mit der rechten Hand umklammern sollte.
Falls ihm keine Fragen einfielen, spielte das keine Rolle, da sie
ihn schon am néchsten Tag wieder aufsuchen wiirde.

Ulrika Stenholm war in Urlaub gefahren. Aber nur fiir
einige Tage, auch deswegen brauchte er sich keine Sorgen
zu machen. Unterdessen wiirden sich ihre Kollegen um ihn
kitmmern. Ein jlingerer Assistenzarzt, der urspriinglich aus
Pakistan kam, und eine grofibusige unechte Blondine mittle-
ren Alters, die vor zwanzig Jahren aus Polen nach Schweden
gekommen war und ihr ganzes Leben als Neurochirurgin ge-
arbeitet hatte. Weder Ersterer noch Letztere dhnelten einem
Eichhérnchen.

Seine Frau Pia besuchte ihn jeden Tag. Hitte sie selbst ent-
scheiden konnen, wire sie zu ihm ins Zimmer gezogen, aber

Johansson hatte sich das verbeten. Einmal am Tag sei gut, und
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falls etwas passiere, was eine andere Regelung erforderlich
mache, so wiirde sie das ganz sicher rechtzeitig erfahren. Sorg-
faltig mied er auch alle Fragen nach seinem Gesundheitszu-
stand. Johansson ging es mit jedem Tag besser. Bald wiirde er
sein wie frither, weiter sei dartiber kein Wort zu verlieren.

Wie es ihr im Ubrigen selbst gehe? Sie musste ihm verspre-
chen, auf sich aufzupassen. Ob sie ihm sein Handy mitbrin-
gen konne, seinen Laptop und das Buch, das er gerade gelesen
habe, als es passiert sei? Den Titel habe er vergessen, aber es
liege im Sommerhaus auf seinem Nachttisch. Pia brachte ihm
alles mit. Das Buch, das er dem Lesezeichen nach zu urteilen,
zur Halfte gelesen hatte, riihrte er nicht an. Er stellte fest, dass
er keine Ahnung mehr hatte, wovon es handelte. Um noch
einmal von vorne anzufangen, fehlte ihm die Kraft. Nicht
jetzt, spater vielleicht, wenn er wieder der Alte sein wiirde.

Am Wochenende kamen seine Kinder, erst seine Tochter
und sein Schwiegersohn, dann sein Sohn und seine Schwie-
gertochter. Die Enkel mussten zu Hause bleiben, darum hatte
er nicht einmal bitten miissen. Statt dessen schickten sie ihm
kleine Briefe und Geschenke mit.

Die Alteste, die siebzehn war und im Frithjahr Abitur
machen wiirde, hatte ihm einen langen Brief geschrieben, in
dem sie den »besten Grofvater der Welt« aufforderte, sich
nicht mehr so zu stressen, alles mit der Ruhe zu nehmen und
sich zu entspannen, »mehr zu chillen«. Um ihre Worte zu un-
terstreichen hatte sie ihm ein Buch tiber Meditation gekauft
und eine widerrechtlich gebrannte CD mit ruhigen Schlagern
geschenkt.

Thre kleine Schwester hatte ein Bild gemalt: Johansson im
Bett mit einem grofien Verband um den Kopf und umgeben
von weifSen Kitteln. Er sah frohlich aus, er winkte auch. Sie
wiinschte: »Gute Besserung, Groflvater.«

Thr zwei Jahre jiingerer Cousin hatte ihm mit seiner diin-
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nen Knabenstimme am Handy etwas vorgesungen und ihm
seine halbe samstagliche Stiligkeitenration iiberlassen. Méu-
sespeck und Fruchtgummi, klebrig von Kinderfingern und
scheinbar nach gewissem Zdgern. Seine zwei Jahre jiingeren
Briider, Zwillinge, hatten ausnahmsweise einmal auf demsel-
ben Block gemalt, Kopffiifler und etwas, das wahrscheinlich
eine Sonne vorstellen sollte.

Geliebter Ehemann, Vater und Grof3vater — aber am liebs-
ten hitte er seine Ruhe gehabt, um sich keine Blof3e zu geben
und ihre Besorgnis nicht ansehen zu miissen.

Sonstige Besuche von Freunden und Verwandten hatte
Pia abzuwehren gewusst. Jarnebring rief fast stindig an, sein
iltester Bruder jeden Morgen und Abend und wollte auf3er-
dem noch mit ihm iibers Geschift reden, alle anderen Ver-
wandten, Freunde, Bekannten und alte Kollegen verlangten
auf dem Laufenden gehalten zu werden.

»Das kann nicht leicht sein, Kleines«, sagte Johansson und
tatschelte seiner Frau die Hand. »Aber bald ist es vorbei. Ich
habe vor, mich am Montag, direkt nach dem Wochenende,
entlassen zu lassen.«

»Dartiber sprechen wir spiter«, antwortete Pia und lichelte
schwach.

Da er diese Bemerkung bereits kannte, wusste er, dass zu-
mindest aus diesem Montag noch nichts werden wiirde.

Obwohl es ihm immer besser ging. Die Anzahl der Schldu-
che, Kabel, Fiden und Kantilen hatte sich halbiert. Die Kopf-
schmerzen suchten ihn auch immer seltener heim. Er erhielt
fast seine gesamte Medizin in Form verschiedenfarbiger Tab-
letten, die in Plastikbecherchen lagen. Schlucken und sie mit
Wasser hinunterspiilen tat er selbst. Am Montag erhielt er
von der Stationsschwester einen eigenen Tablettenkasten. Es
war wichtig, dass er sich selbst um seine Medizin kiimmerte,
und je frither er damit anfing, desto besser.
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Johansson zeigte ihn noch am selben Abend seiner Frau.
Ein kleiner roter Plastikkasten mit einem weiflen, durchsich-
tigen Schiebedeckel. Insgesamt achtundzwanzig kleine Fa-
cher fiir morgens, mittags, abends und nachts samtlicher Wo-
chentage. Randgefiillte kleine Facher, insgesamt etwa zehn
Tabletten pro Tag.

»Gerne ein Orden und eine schone Rente, aber erst einmal
ein ordentlicher Tablettenkasten«, meinte Johansson mit dem
schrigen Licheln, das mittlerweile ganz natiirlich schien.

»Ja«, erwiderte Pia. »Das hast du also auch geschafft.«
Dann lachelte sie mit den Augen und mit dem Mund, und sie
wirkte ebenso frohlich wie beim ersten Mal, als sie ihn ange-
lachelt hatte. Danke, dass ich dich zuriickbekommen habe,
dachte sie.
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Mittwochvormittag des 14. Juli 2010

Am Mittwochvormittag traf er Ulrika Stenholm, die dieses
Mal einen vollgekritzelten Notizblock dabeihatte.

»Haben Sie das Urteil dabei?«, fragte Johansson und deu-
tete mit dem Kopf auf den Block.

»Haben Sie das Gefiihl, dazu in der Verfassung zu sein?«

»Ich hore, sagte er, und dabei geschah es von Neuem. Ein
plotzliches, starkes und vollkommen unerklérliches Gefiihl
bemaichtigte sich seiner. Dieses Mal ein Gefiihl der Ausge-
lassenheit.

Frau Dr. Stenholm ging sowohl systematisch als auch pa-
dagogisch vor. Das Blutgerinnsel sei in der linken Hirnhilfte
aufgetreten, was eine »partielle, rechtsseitige Lihmung« ver-
ursacht habe, die unter anderem die Gelenkigkeit seines rech-
ten Armes, aber auch Gefiihl, Beweglichkeit und Stérke sei-
nes rechten Beines herabgesetzt habe. Seine Atmung habe
ein, zwei Minuten ausgesetzt, keine bleibenden Schéden seien
jedoch zu entdecken gewesen.

»Kurzzeitiger Atemstillstand ist nichts Ungewohnliches
und kann eine Menge Griinde haben, erklarte Ulrika Sten-
holm.

»Was ich nicht verstehe, ist, wie das iiberhaupt geschehen
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konnte«, sagte Johansson. »Ich habe nie Probleme mit dem
Kopf gehabt und fast nie Kopfschmerztabletten benétigt.«
Und meine Prostata funktioniert prima, dachte er, aber das
ging sie ja nichts an, also behielt er es fiir sich.

»Der Kopf ist auch gar nicht IThr Problem«, entgegnete Frau
Dr. Stenholm, »sondern Thr Herz.«

»Mein Herz?«, erwiderte Johansson. Was soll denn das
schon wieder heiflen?, dachte er. Er war manchmal etwas
kurzatmig gewesen, wenn er sich zu sehr angestrengt hatte,
ein leichter Druck auf der Brust, vielleicht sogar etwas Herz-
klopfen, und hin und wieder war ihm schwindlig geworden,
wenn er zu schnell aufgestanden war, aber das waren doch
Kinkerlitzchen. Ein paarmal tief Atemholen und ein kleines
Mittagsschldfchen hatten das stets wieder in Ordnung ge-
bracht.

»Ihr Herz ist leider in keinem sonderlich guten Zustand.«
Sie bewegte ihren Kopf und nickte zwei Mal, um das eben
Gesagte zu unterstreichen.

»Dieses Blutgerinnsel im Kopf ist also nur so eine Art Bo-
nus?«, meinte Johansson.

»Ja, so kann man es vielleicht auch ausdriicken.« Jetzt
lichelte sie.

»Ich erkldre es Thneng, fuhr sie fort.

Keine schlechte Liste, dachte Johansson, als sie fertig war. Vor-
hofflimmern, Herzrhythmusstorungen, Vergrofierung des
Herzens, Erweiterung der grofien Hauptschlagader, ein Herz,
das viel zu schnell und zu ungleichmaf3ig schlug, und noch
etwas, das er bereits wieder vergessen hatte. Und alles lag da-
ran, dass er zu viel af3, aulerdem die falschen Sachen, sich zu
wenig bewegte, deswegen stark tibergewichtig war, sich zu
sehr stresste, einen zu hohen Blutdruck und alarmierende
Cholesterinwerte hatte.
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»Ihr Vorhofflimmern ist das grofle Ubel. Dadurch ver-
klumpen sich die Blutkorperchen, und Blutgerinnsel entste-
hen, erklérte sie, und ihre Miene lief3 keinen Zweifel daran,
dass in seiner Brust noch weitere Ubel wiiteten.

»Und was gedenken Sie dagegen zu unternehmen?«, fragte
Johansson. Er hatte nicht vor, klein beizugeben. Keinesfalls,
wenn man bedachte, wie viel Steuern er im Laufe seines lan-
gen und strebsamen Lebens an das Gesundheitswesen abge-
geben hatte, wihrend ihn alle Simulanten mit Hilfe ihrer gut-
gldubigen Doktoren regelrecht bestohlen hatten.

»Medikamentex, sagte sie, »die Thren Blutdruck senken,
Ihr Blut verdiinnen, Ihren Cholesterinwert senken. Die be-
kommen Sie bereits. Was sich auf lange Sicht jedoch wirklich
auszahlt, konnen Sie allerdings nur selbst tun.«

»Abnehmen, weniger essen, Stress vermeiden und mich
mehr bewegen, sagte Johansson. Dann brauchte sie mir keine
Vorhaltungen mehr machen und Giinters Wiirste konnte ich
auch vergessen, dachte er.

»Allerdings«, sagte Frau Dr. Stenholm und lichelte. »Sie
wissen es ja. Sie milssen anfangen, sorgsamer mit sich umzu-
gehen. So kompliziert ist es gar nicht.«

»Aber ein Christbaum ist noch erlaubt?«, fragte Johansson,
der schon seit langem nicht mehr so fréhlich gewesen war.
Vollkommen unbegreiflich, dachte er.

»Ich meine das ernst«, sagte Ulrika Stenholm und wirkte
nicht im Geringsten belustigt. »Wenn Sie Thre Lebensge-
wohnheiten nicht andern, und zwar drastisch, dann werden
Sie sterben. Falls Sie Ihre Medikamente iiberhaupt nicht oder
unregelmiflig einnehmen sollten, befiirchte ich, dass dies
recht bald der Fall sein wird.«

»Aber das Blutgerinnsel im Kopf war doch nur ein klei-
ner Bonus. Weil mein Herz plotzlich flimmert und mir Ar-
ger macht.«
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»Das war eine Warnung, erwiderte sie. »Auflerdem sind
Sie noch glimpflich davongekommen. Ich habe Patienten, die
bedeutend ernstere Warnungen erhalten haben als Sie. Thre
Herzprobleme haben Sie iibrigens auch nicht erst seit gestern.
Hat Thr Arzt die nie erwidhnt?« Sie sah ihn auffordernd an.

»Ich lasse mich regelmaflig durchchecken. Einmal im Jahr.
Dann hort er auch mein Herz ab, erklarte Johansson. »Nein,
er ist immer mit mir zufrieden gewesen. Er hat nie etwas ge-
sagt.«

»Nie?«

»Nein, niel«, antwortete Johansson. »Nur, dass ich alles ein
wenig ruhiger angehen soll. Aber von Medikamenten und so
war nie die Rede.«

»Merkwiirdiger Arzt, wenn Sie mich fragen.«

»Ganz und gar nicht«, entgegnete Johansson. »Ein alter
Jagdfreund. Wir gehen immer in der Gegend, in der ich auf-
gewachsen bin, gemeinsam auf die Elchjagd. Er stammt aus
dem Nachbardorf. Sein Vater war Tierarzt in Kramfors, und
er hat in Umeé& Medizin studiert. Er checkt mich immer
durch, wenn wir im September auf die Jagd gehen.«

»Sie miissen entschuldigen, dass ich nicht lockerlasse, aber
hat er wirklich nie etwas iiber Thr Herz gesagt?«

»Nein«, meinte Johansson, der dieses penetrante Gequen-
gel langsam leid war. »Bei unserer letzten Begegnung hat er
mich sogar noch wegen meiner Gesundheit gelobt. Er war re-
gelrecht neidisch auf mich, sagte, ich miisse ein gliicklicher
Mensch sein.«

»Gelobt? Woftir?«

Okay, dachte Johansson und beschloss diese vollkommen
sinnlose Unterhaltung zu beenden.

»Flir meinen Schwanz und meine Prostata«, antwortete
Johansson. »Wortlich hat er gesagt, wenn er meinen Schwanz
und meine Prostata hitte, dann wire er ein gliicklicher Mann.
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Auflerdem ist er Urologe, er weif3 also, wovon er spricht.
Muss im Laufe seines Lebens einige Kilometer Schwiénze ge-
sehen haben.« Geschieht ihr recht. Sie hat ja férmlich darum
gebeten, dachte er.

Frau Dr. Stenholm schiittelte bedauernd ihren blonden
Kopf. Eingeschnappt schien sie auch zu sein.

»Haben Sie eigentlich Fragen?«, meinte er darauthin mit
unschuldiger Miene.

»Was sollten das denn fiir Fragen sein?« Immer noch sauer.

»Die Sache mit dem Eichhornchen«, meinte Johansson.
»Falls Sie sich das anhoéren wollen.« Sein plétzlich aufge-
flammter Arger war bereits verraucht.

Dann erzédhlte er ihr von allen Eichhérnchen, die er als Junge
geschossen hatte. Von den hunderten von Stunden, die er
sie beobachtet hatte. Von ihren Kopfbewegungen. Dass sie
ansonsten aber nicht im Geringsten einem Eichhérnchen
dhnele.

»Vermutlich ist das ein Tick.« Ulrika Stenholm nickte, als
wollte sie das gerade Gesagte unterstreichen.

Nun schien sie etwas frohlicher. Sie lachelte sogar, ohne
den Kopf zur Seite zu neigen.

»Etwas ganz anderes, sagte sie. »Es geht nicht um Sie, eher
um Thre Arbeit. Ihre frithere Arbeit«, verdeutlichte sie. »Ich
wollte die Gelegenheit ergreifen, in der ich mich unter vier
Augen mit Thnen unterhalten kann. Ich habe eine Frage.«

Johansson nickte.

»Falls Sie die Kraft dazu haben? Es ist eine recht lange Ge-
schichte.«

»Ich horeq, sagte Johansson, und so begann das Ganze. Fiir
Lars Martin Johansson. Fiir alle anderen Beteiligten hatte es
schon viel frither begonnen.
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Eine lange Geschichte. Schon die Vorgeschichte war lang.
Verschiedene Fragen tauchten anschlieflend auf. Was sie je-
doch als Erstes wissen wollte, war recht einfach. Kénne er
sich noch an den Mord an Yasmine Ermegan erinnern? Mit
neun Jahren war diese vergewaltigt und erdrosselt worden.

Aber erst die Vorgeschichte, und die war fiir Johanssons Ge-
schmack schon viel zu lang und konfus gewesen.

Ulrika Stenholm hatte eine drei Jahre éltere Schwester, Anna,
die Staatsanwaltin war. Lars Martin Johansson sei beruflich
ihr grofles Vorbild gewesen. Sie habe ihrer jingeren Schwes-
ter Ulrika unzihlige Geschichten iber Johansson erzahlt.

»Sie hat ein paar Jahre bei Ihnen gearbeitet, als Sie noch
Chef der Sicherheitspolizei waren. Sie hat immer behauptet,
dass Sie um die Ecke denken kénnten.«

»Ist das so?«, meinte Johansson. Fiir wen halt sie mich ei-
gentlich? Und an ihre Schwester erinnere ich mich auch
nicht, dachte er. Chef war im Ubrigen nicht korrekt. Er war
der Einsatzleiter gewesen und kein Schreibtischhengst.

»Unser Vater Ake Stenholm war Pfarrer gewesen. Gemein-
depfarrer in Bromma, fuhr sie fort. »Eigentlich geht es um
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ihn. Er ist letzten Winter kurz vor Weihnachten gestorben. Er
war alt, fiinfundachtzig, als er an Krebs starb. Da war er na-
tiirlich bereits in Rente. Er ist 1989 in Rente gegangen, also
mit finfundsechzig.«

Aha, dachte Johansson und spiirte einen rasch zunehmen-
den Arger in sich aufsteigen. Und was habe ich mit alldem zu
tun?, dachte er.

»Ich merke, dass ich die ganze Angelegenheit komplizier-
ter als notig mache, sagte Ulrika Stenholm und bewegte ner-
vOs ihren Kopf hin und her. »Ich will versuchen, zur Sache zu
kommen. Mein Vater erzédhlte mir nur wenige Tage vor sei-
nem Tod, dass es in seinem Leben etwas gebe, das ihn sehr
viele Jahre gequilt habe. Eines seiner Gemeindemitglieder
hatte ihm offenbar im Rahmen einer Beichte gestanden zu
wissen, wer das kleine Mddchen Yasmine Ermegan ermordet
habe. Sie sei neun Jahre alt gewesen und habe auch in Bromma
gewohnt. Die Frau, die die Beichte abgelegt hat, habe ihm al-
lerdings das Versprechen abgenommen, nichts zu verraten,
da es sich ja schliellich um eine Beichte handelte. Wie Sie
sicher wissen, unterliegen Geistliche der absoluten Schwei-
gepflicht. Bedingungslos und ohne Ausnahmen, im Unter-
schied zu mir und meinen Kollegen. Aber es quilte ihn sehr,
dass der Téter nie gefasst wurde.«

Was fiir eine aufSergewohnlich konfuse Geschichte, dachte
Johansson. Dass er wieder Kopfschmerzen bekam, machte
die Sache auch nicht besser.

»Was ich mich also frage und worauf ich hinauswollte ...«

»Geben Sie mir Papier und etwas zu schreiben, unter-
brach Johansson sie und schnalzte auffordernd mit Daumen
und Zeigefinger der linken Hand. Obwohl, was soll ich da-
mit?, dachte er, ein Gedanke, der wie ein Blitz durch seinen
Kopf fuhr.

»Warten Siel«, sagte Johansson. »Es ist besser, wenn Sie
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schreiben. Notizen machen. Nehmen Sie eine neue Seite. Wie
hief3 das Opfer noch gleich? Die Neunjahrige? Die in der Ge-
meinde Thres Vaters wohnte.«

»Yasmine Ermegan. «

»Schreiben Sie«, forderte Johansson sie auf. »Folgender-
maflen. Opfer, Doppelpunkt. Yasmine Ermegan, neun Jahre,
wohnhaft in der Gemeinde Bromma.«

Ulrika Stenholm nickte und schrieb. Horte auf zu schrei-
ben, schaute auf und nickte erneut.

»Und wann soll das passiert sein?« Das kann wohl kaum
kiirzlich gewesen sein, dachte er.

»Das war im Juni 1985. Vor wenigen Wochen stand es wie-
der in den Zeitungen. Grofie Reportagen, weil der Mord ge-
nau fiinfundzwanzig Jahre zuriickliegt.«

»Warten Sie«, sagte Johansson. »Wann im Juni? Wann im
Juni 1985%, fligte er sicherheitshalber noch hinzu. Die zer-
streuteste Informantin, die mir seit Jahren untergekommen
ist, dachte Johansson. Und seine verdammten Kopfschmer-
zen machten die Situation auch nicht besser, auch nicht die
Tatsache, dass er Rentner und Patient zugleich war und dass
von ihm erwartet wurde, sich unter keinen Umstanden an-
zustrengen. Und wie kam es eigentlich, dass er neuerdings
so unflatig fluchte? Und zwar nicht nur, wenn er laut dachte
oder allein war, sondern dartiber hinaus war er auch auf alle
aufler Pia wiitend.

»Sie verschwand am Abend des 14. Juni 1985, das war der
Freitag vor Mittsommer. Eine Woche spiter, am Mittsom-
merabend, wurde sie ermordet aufgefunden, vergewaltigt
und erwiirgt. Es war der 21. Juni 1985, als man sie fand. Der
Morder hatte sie in einem Wald bei Sigtuna vergraben und sie
in so schreckliche, schwarze Miillsdcke gepackt.«

»Warten Sie«, sagte Johansson. »Welcher Tag ist heute?« In
seinem Kopf war es plotzlich vollkommen leer.
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»Mittwoch«, antwortete Ulrika Stenholm. »Heute ist Mitt-
woch.«

»Falsch«, erwiderte Johansson. »Ich meine das Datum. Der
Wievielte ist heute?« Was zum Teufel ist blof3 mit meinem
Kopf los?, dachte er.

»Heute ist der 14. Juli. Mittwoch, der 14. Juli 2010.«

»Und wie lange ist das jetzt her, also dass man sie gefun-
den hat?«

»Funfundzwanzig Jahre und drei Wochen in etwa. Fiinf-
undzwanzig Jahre und dreiundzwanzig Tage, wenn ich rich-
tig gerechnet habe.«

»In diesem Fall ist die Sache verjdhrt«, sagte Johansson
und zuckte mit den Achseln, sogar die rechte funktionierte
plotzlich. »Deswegen konnen auch Leute wie ich nichts mehr
unternehmen. Der Titer hat nichts mehr zu befiirchten, und
Leute wie ich diirfen ihn nicht einmal mehr auf die Sache an-
sprechen.«

»Aber diese Regel hat man doch abgeschaftt, also die Ver-
jahrung. Das hat doch der schwedische Reichstag im Friih-
jahr beschlossen. Morde verjahren nicht mehr. Der Mord an
Olof Palme beispielsweise, der wird nie verjdhren.«

»Horen Sie«, sagte Johansson. Sie ist ungemein lastig, dachte
er. »Morde und gewisse andere Straftaten, die mit lebensldng-
licher Haftstrafe geahndet werden, koénnen seit dem 1. Juli
dieses Jahres nicht mehr verjahren. Das Gesetz wurde zwar
im Friihjahr erlassen, aber die Gesetzesdnderung trat erst am
1. Juli in Kraft. Morde, die vor dem 1. Juli verjdhrten, sind
von dieser Gesetzesidnderung also nicht betroffen. Die sind
tot und endgiiltig begraben. Sie konnen Thre Schwester, die
Staatsanwiltin, fragen, wenn Sie mir nicht glauben.« Etwas
einfiltig scheint sie auch zu sein, dachte er.

»Meinetwegen. Und Palme?«

»Da Palme im Februar 1986 ermordet wurde, war dieses
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Verbrechen am 1. Juli dieses Jahres noch nicht verjahrt und ist
von der Gesetzesinderung betroffen. Der Palme-Mord wird
nie verjahren. Yasmine, von der Sie gesprochen haben, wurde
jedoch im Juni 1985 ermordet. Die Sache war also bereits ver-
jahrt, als die Gesetzesdnderung in Kraft trat. Sie verstehen
den Unterschied?«, fragte Johansson.

»Aber das ist ja schrecklich, sagte Ulrika Stenholm. »Und
wenn man jetzt den Morder findet? Wenn jetzt einer Ihrer
Kollegen den Morder von Yasmine ausfindig macht? Wenn
Sie ihn heute finden? Dann wiren Sie also gezwungen, ihn
laufen zu lassen? Thnen wiren die Hinde gebunden?«

»So ist es«, bestitigte Johansson und nickte in seinem Bett.
»So ist es«, wiederholte er sicherheitshalber, da Jura nicht ihre
starke Seite zu sein schien.

»Aber das ist ja wirklich schrecklich«, wiederholte Ulrika
Stenholm. »Trotz DNA und was man heutzutage sonst noch
s0 hat?«

»Ja, das ist wirklich entsetzlich«, sagte Johansson, der plotz-
lich unbegreiflich gute Laune hatte.

»Ja, grauenvoll, pflichtete ihm Ulrika Stenholm bei.

»Und wissen Sie, was noch entsetzlicher ist?«, fragte Jo-
hansson.

»Nein.« Sie schiittelte ihren Kopf mit den kurzen blonden
Haaren.

»Dass ich diesen Schlaganfall nicht vor einem halben Jahr
erlitten habe. Das war regelrecht unverschamt von mir. Dann
hitten wir genug Zeit gehabt, dieses Problem in aller Ruhe zu
l6sen, Sie und ich. Vor der Verjihrung, meine ich. Oder Sie
hitten sich auch rechtzeitig mit einem meiner Kollegen un-
terhalten konnen. Oder Ihr Herr Papa, der Gemeindepfarrer,
hitte das tun konnen. Oder derjenige, der Yasmine ermor-
det hat, hitte die Freundlichkeit besitzen kénnen, noch einige
Wochen zu warten, bevor er das arme Ding umbrachte.«

44



»Entschuldigen Sie«, sagte Ulrika Stenholm und sah so
aus, als wiirde sie es auch so meinen. »Ich sollte Sie damit
wirklich nicht belédstigen ...«

»Egal«, erwiderte Johansson. »Diese Informantin, diese
Frau, die sich mit Ihrem Vater unterhalten hat, die wusste,
wer Yasmine ermordet hat?«

»Ja...«

»Wie hiefs sie? Also diese Informantin.«

»Das weif$ ich nicht, er hat es mir nie gesagt. Das durfte er
ja nicht. Er musste schliefllich die Schweigepflicht wahren.«

»Verdammts, schimpfte Johansson. Was zum Teufel sagt
sie da?, dachte er.

»Wann hat sie das denn Threm Vater erzihlt?«, fuhr er fort.
»Also diese Informantin.«

»Ich habe es so verstanden, als sei es einige Jahre nach dem
Mord an Yasmine gewesen. Es kann aber auch nicht nach
dem Sommer 1999 gewesen sein, denn da war mein Vater be-
reits in Rente. Zwischen den Zeilen konnte ich lesen, dass es
eine altere Frau aus seiner Gemeinde war. Und dass sie es ihm
erzihlte, weil sie schwer krank war.«

»Aber Sie wissen nicht, wie diese Frau heif3t. Nicht die ge-
ringste Ahnung?«

»Nein, keine Ahnung.«

»Woher wollen Sie dann wissen, dass sie die Wahrheit
gesagt hat? Vielleicht war sie ja einfach nur verriickt. Oder
wollte sich wichtig machen. Das ist nicht ungewohnlich,
glauben Sie mir.«

»Mein Vater glaubte ihr jedenfalls. Mein Vater war ein
sehr kluger und besonnener Mensch. Auflerdem hatte er sich
schon so einiges erzahlen lassen in seinem Leben und war
iiberdies nicht sonderlich gutgldubig.«

»Hat Thr Vater erzéhlt, ob sie den Namen des Téters ge-
nannt hat?«

45



»Nein. Das hat er nicht. Zumindest nicht mir.«

»Es war also nicht deren Mann oder Sohn, kein Verwand-
ter, Nachbar oder Arbeitskollege. Jemand, den die alte Dame
kannte. Keine diesbeziiglichen Andeutungen?«

»Nein. Aber ich bin mir recht sicher, dass sie es meinem
Vater erzahlt hat. Also, wer der Tater war.«

»Woher wusste sie denn, dass es diese Person wirklich ge-
wesen war?«

»Das weif} ich nicht. Ich weif$ nur, dass mein Vater ihr ge-
glaubt hat. Und das quaélte ihn zum Schluss sehr.«

»Okay, okay«, sagte Johansson. »Erzdhlen Sie mir, wie es
war, als Thr Vater Thnen davon erzéhlte.« Wir beginnen ganz
am Anfang, dachte er.

Der ehemalige Gemeindepfarrer aus Bromma, Ake Stenholm,
war Anfang Dezember des vorhergegangenen Jahres im Alter
von fiinfundachtzig Jahren an Krebs gestorben. Die letzten
Tage seines Lebens verbrachte seine Tochter fast stindig bei
ihm. Seine Frau, Ulrikas Mutter, war schon zehn Jahre zu-
vor gestorben, und das Verhdltnis des Vaters zu seiner lte-
ren Tochter war schlecht gewesen. Sie hatten schon seit Jahren
nicht mehr miteinander gesprochen. Seine Tochter Ulrika war
seine einzige nahe Verwandte und gleichzeitig seine geliebte
Tochter.

Die letzten Tage seines Lebens schlief er viel. Starke Me-
dikamente hatten seine Schmerzen gelindert. Zwei Tage vor
seinem Tod war er jedoch einige Stunden lang bei Bewusst-
sein gewesen und hatte seiner Tochter von der Sache erzahlt.

»Einleitend sagte er, dass er zu diesem Zwecke auf seine
Tabletten verzichtet habe. >Ich will klar in der Birne sein, -
genau so hat er sich ausgedriickt, >klar in der Birne«, um mit
mir sprechen zu kdnnen.«

»Ahalk, sagte Johansson. »Das war alles?«
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»Ja«, pflichtete ihm Ulrika Stenholm bei. »Ich kann verste-
hen, wenn Sie finden, dass dies nicht sonderlich viel ist. Selbst
wenn es nicht verjahrt wére, meine ich.«

»Was ist das denn fiir ein Unsinng, erwiderte Johansson.
»Sie miissen eines wissen, Ulrika, wenn es darum geht, in
einem Mordfall zu ermitteln, dann muss man das Beste aus
allem machen. Dann darf man nicht dartiber jammern, wie
schwierig alles ist und wie wenig man weify und solchen Un-
sinn. Das tut kein richtiger Polizist. Das Beste daraus ma-
chen, das ist die Devise.«

»Schon, aber sonderlich viel ...«

»Widersprechen Sie mir nicht«, unterbrach sie Johans-
son. »Wir wollen zusammenfassen, was wir wissen. Notieren
Sie.«

Ulrika Stenholm nickte. Sie hatte Stift und Block schon in
Bereitschaft.

»Im Dezember des vergangenen Jahres erzahlt Thnen Thr
Vater kurz vor seinem Tod, was ihm ein alteres weibliches
Mitglied seiner Gemeinde anvertraut hat. Vor etwa zwanzig
Jahren, einige Jahre nach dem Mord an Yasmine, unter dem
Siegel des Beichtgeheimnisses auf dem Sterbebett. Ist das so
richtig?« Unter dem Siegel des Beichtgeheimnisses, was fiir
eine Ausdrucksweise, dachte Johansson.

»Ja«, bestitigte Ulrika Stenholm.

»Sonst erinnern Sie sich an nichts?«

»Neing, sagte Ulrika Stenholm.

»Nein, nein«, erwiderte Johansson. »Da bleibt uns wirklich
nichts anderes iibrig, als das Beste daraus zu machen.«

»Das ist mir klar«, meinte Ulrika Stenholm. » Aber etwas
ist mir an dem Morgen, an dem ich Sie zum ersten Mal gese-
hen habe, aufgefallen. Am Tag nach Threr Aufnahme.«

»Ich hore, sagte Johansson.

»Diese Geschichte hat nicht nur meinen Vater gequilt,
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sondern auch mich. Besonders in letzter Zeit, als so viel da-
riiber in den Zeitungen stand. Dann tauchen Sie plotzlich
hier auf...«

»Und?«

»Mein Vater war ein tiefglaubiger Mensch.«

»Klingt logisch. Ich meine, schliefllich war er Pfarrer,
sagte Johansson.

»Ich bin dhnlich veranlagt, wenn auch zugegebenerma-
Ben nicht ganz so ausgeprigt wie mein Vater. Wissen Sie, was
mein Vater sicher gesagt hitte?«

»Neing, sagte Johansson. Wie zum Teufel soll ich das wis-
sen?, dachte er.

»Was er immer sagte, wenn sich seltsame Dinge ereigne-
ten. Komische Zufille und so, die sich nicht recht erklidren
lassen. Das konnten gute und schlechte Dinge sein.«

»Ich hore immer noch«, meinte Johansson.

»Da sagte mein Vater immer, die Wege des Herrn seien un-
ergriindlich, sagte Ulrika Stenholm.

»Sie miissen schon entschuldigen«, entgegnete Johansson.
»Fiir mich klingt das nach reiner Gottesldsterung.« Plotzlich
war es wieder passiert. Ausgelassenheit. Die Kopfschmerzen
wie weggeblasen.

»Wie meinen Sie das?«

»Dass Thnen unser Herrgott einen ehemaligen Polizisten
geschickt hat, einen bewusstlosen, der einen Schlaganfall er-
litten hat, um Thnen dabei zu helfen, einen fiinfundzwanzig
Jahre zuriickliegenden Mord aufzukldren? Der zudem auch
noch verjahrt ist, da er leider ein paar Wochen zu lange zu-
riickliegt, um von der Gesetzesanderung betroffen zu sein?«
Bei naherem Nachdenken war das vermutlich das einzig Ori-
ginelle an der ganzen Sache.
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Die Doktorin der Medizin und Neurologie-Dozentin Ulrika
Stenholm, vierundvierzig Jahre alt, obwohl sie keinen Tag
alter als vierzig aussah, hatte ihren kleinen Kopf kein einziges
Mal bewegt.

»Die Wege des Herrn sind unergriindlich«, wiederholte sie.

»Mein Problem ist, dass ich nicht mehr um die Ecke den-
ken kanng, sagte Johansson. »An gewisse Dinge erinnere ich
mich einfach nicht. Unlédngst musste ich eine ganze Stunde
lang nachdenken, bis mir der Name meiner Schwiegertoch-
ter wieder einfiel. Ich werde wiitend, traurig und froh von ei-
ner Sekunde auf die andere, kunterbunt durcheinander, ohne
zu begreifen, warum. Ich sage seltsame Dinge und fluche ver-
dammt viel. An diesen Mord an der kleinen Yasmine, den Sie
erwahnten, erinnere ich mich iiberhaupt nicht. Ehrlich gesagt
habe ich nicht den blassesten Schimmer.«

»Das liegt an dem, was Thnen zugestof3en ist«, sagte Ulrika
Stenholm. »Das geht allen in Threr Situation so. Und wissen
Sie was?«

Johansson schiittelte den Kopf.

»In Threm Falle bin ich mir sicher, dass es vorbeigeht.«

»Und das mit dem Arm auch?«, fragte Johansson. Die Ge-
legenheit nutzen, dachte er.

»Das mit dem Arm auch«, antwortete sie und nickte.

Dann stand sie auf und tatschelte ihm den gesunden Arm.

»Passen Sie auf sich auf«, sagte sie. »Ich komme morgen
wieder.

Erst als sie bereits das Zimmer verlassen wollte, fiel sie ihm
wieder ein. Die grundlegendste seiner beruflichen Gepflo-
genheiten, die jemand kurzfristig aus seinem Kopf gel6scht
hatte.

»Verdammt!«, schrie Johansson. »Kommen Sie gefilligst
zurilick!«
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»Ja?«, fragte sie und stand schon wieder neben seinem Bett.

»Ihr Vater«, sagte Johansson. »Er muss doch eine Unmenge
Papiere und Aufzeichnungen hinterlassen haben.« Alte Geist-
liche haben sich schon immer dadurch ausgezeichnet, dass
sie eine Menge Papier anhéuften, dachte er.

»Kistenweise«, sagte Ulrika Stenholm.

»Dann suchen Sie dort«, sagte Johansson. Diese Arbeit
nehme ich Thnen nicht ab, dachte er.

Schliefillich ging sie, und kaum hatte sich die Tiir hinter ihr
geschlossen, da war er schon eingeschlafen. Der Mann, der
einmal um die Ecke denken konnte, dachte Johansson, ge-
rade als Hypnos seine gesunde Hand ergriff und ihn vorsich-
tig in die Dunkelheit geleitete. Thn mit der griinen Mohnkap-
sel lockte, die er in seiner schmalen weifSen Hand hielt.
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Mittwochnachmittag des 14. Juli 2010

Zu seinen besten Zeiten war Lars Martin Johansson bei sei-
nen Kollegen als Mann bekannt, der um die Ecke denken
konnte, und galt auflerdem in Bezug auf schwere Gewalt-
verbrechen als wandelndes Kriminallexikon. Sobald seine
Kollegen mit einem alten Fall zu tun hatten, den sie zeitlich
und ortlich nicht einordnen konnten, gingen sie als Erstes zu
Johansson. Das ersparte in der Regel viel Zeit am Computer.
Johansson hatte stets etwas beizutragen, bereitwillig und er-
freut, gefragt worden zu sein, ausfiihrlich und prézise in sei-
nen Antworten. AufSerdem besafl er ein aufSergewohnliches
Zahlengedichtnis, und manches Mal hatte er sogar mit dem
Aktenzeichen des Falles, tiber den sich ein hilfsbediirftiger
Kollege erkundigt hatte, aufwarten kénnen.

Jetzt war etwas in seinem Kopf passiert. Dass er plotzlich
den Namen der zweiten Frau seines einzigen Sohnes verges-
sen hatte, damit konnte er leben. Auflerdem war er ihm ja
nach einer Weile wieder eingefallen. Dass er sich aber an den
Mord an der neunjéhrigen Yasmine, die vergewaltigt und er-
wiirgt worden war, nicht erinnern konnte, war viel schlim-
mer. Und dass der Fall fiinfundzwanzig Jahre zuriicklag, be-
trubte ihn noch mehr. An Morde aus dieser Zeit, aus den
Zeiten seiner Manneskraft, pflegte er sich in der Regel sogar
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noch besser zu erinnern als an jene, die spater veriibt worden
waren. Die sensationellsten kannte er bis ins kleinste Detail.

Grofle Besorgnis, Angstzustiande fast, beméchtigten sich
seiner nicht, nicht wegen des vergessenen Mordes an Yas-
mine, sondern wegen dem, was in seinem Kopf geschehen
sein musste.

Erst hatte er klingeln und um eine zusétzliche Tablette bit-
ten wollen. So eine, die ihn in einen Zustand der Abwesenheit
versetzte, die den Abstand zu dem, was ihn quilte, vergro-
erte, die ihn gleichgiiltig machte. Die ihm weismachte, dass
ihn alles nichts mehr anging.

Aber dieses Mal nicht.

»Reif} dich zusammenc, sagte Johansson laut zu sich selbst.
Schau im Internet nach, dachte er. Vermutlich hatte sein eige-
nes kleines Eichhdrnchen das Meiste missverstanden und
deswegen konnte er sich nicht an den Mord an Yasmine er-
innern. Gedanke, rascher Entschluss - und dann begann das
Elend erst richtig.

Arger, Arger, Arger. Allein schon den Laptop vom Nacht-
tisch zu nehmen, vor sich aufs Bett zu stellen, aufzuklappen
und einzuschalten und das alles mit der linken Hand und
einer rechten, die einfach nur im Weg war. Als er so weit war,
stellte er fest, dass er das Passwort vergessen hatte. Das Pass-
wort, das ihm noch am Morgen, bevor diese unselige Arztin
zu ihm gekommen war und sein Dasein nur noch erschwert
hatte, keinerlei Miihe bereitet hatte. Jetzt konnte er nicht ein-
mal mehr seinen eigenen Computer verwenden. Als sei nicht
eh schon alles zu viel.

Er fithrte trotzdem die zulédssige Anzahl Versuche durch.
Der Schweif8 stand ihm auf der Stirn, die Kopfschmerzen,
der Druck auf der Brust. Mit jedem missgliickten Versuch,
Zugang zu seinem eigenen Computer zu erhalten, wurde es
schlimmer. ScheifSe, Scheifle, Scheifle, dachte Johansson, wo-
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bei ihn sein verdnderter Sprachgebrauch nicht storte. Er rief
Pia an. Sie befand sich zwar gerade in einer Besprechung, war
aber sofort am Apparat, weil sie sah, dass der Anruf von ihm
war. Sie klang sehr besorgt.

»Lars, ist was passiert?«, fragte Pia.

»Ich habe mein Passwort vergessen«, antwortete Johans-
son.

»Dein Passwort?«

»Das Passwort fiir diesen verdammten Computer«, ver-
deutlichte Johansson.

»Jetzt hast du mir aber wirklich einen Schrecken einge-
jagt«, sagte Pia.

»Das Passwort«, wiederholte Johansson. Jetzt stell dich mal
nicht so an, du Frauenzimmer, dachte er, und es war das erste
Mal, dass er so despektierlich iiber Pia dachte. Das erste Mal,
seit er sie vor liber zwanzig Jahren kennengelernt hatte.

»Das steht zu Hause auf einem Zettel«, meinte Pia. »Du
kriegst es, wenn ich heute Abend zu dir komme. Ich habe es
nicht im Kopf.«

»Verdammt noch mal, Frau!«, schrie Johansson. »Kann es
so schwierig sein, sich so ein normales beschissenes Passwort
zu merken?« Von einer Sekunde zur nachsten war eine wahn-
sinnige Wut auf die Person, die er mehr als alle und alles auf
der Welt liebte, in ihm aufgestiegen.

»Lars, du hast mich noch nie angeschrien. So kenn ich dich
gar nicht. Wir wissen zwar beide, woran das liegt, aber Liebs-
ter, du darfst mich nicht anschreien.«

Es schniirte ihm die Kehle zusammen, ebenfalls von einer
Sekunde auf die nichste.

»Verzeih«, entgegnete Johansson. »Verzeih mir, Liebling.«

Dann unterbrach er die Verbindung, aber nicht schnell ge-
nug, denn die Trdnen liefen ihm bereits tiber die Wangen.
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