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Para mi madre



Die Partys im Haus der Tunéns endeten grundsiatzlich spit,
und da die Gastgeber besondere Freude an Kostiimfesten
hatten, war es nichts Ungewohnliches, die traditionell ge-
kleideten Mexikanerinnen mit Bandern im Haar und ihren
folkloristischen Rocken in Begleitung eines Harlekins oder
eines Cowboys eintreffen zu sehen. Statt vor dem Haus der
Tufiéns zu warten, hatten die Chauffeure ihre eigene Stra-
tegie entwickelt. Sie zogen los, um an einem Straflenstand
Tacos zu essen oder eines der Dienstmadchen in der Nach-
barschaft zu besuchen, ein Werben, so umstiandlich wie ein
viktorianisches Melodram. Einige der Chauffeure scharten
sich zusammen, um gemeinsam zu rauchen und einander
Geschichten zu erzihlen. Ein paar hielten ein Nickerchen.
Immerhin wussten sie nur zu gut, dass niemand die Party
vor ein Uhr morgens verlassen wiirde.

Folglich verstief§ das Paar, das sich bereits um zehn Uhr
abends von der Party entfernte, gegen die Konventionen.
Schlimmer jedoch war, dass sich der Fahrer des Mannes
entfernt hatte, um sich etwas zum Abendessen zu holen,
und unauffindbar war. Der junge Mann sah beinahe ver-
zweifelt aus, wahrend er uberlegte, wie es weitergehen
sollte. Er hatte einen Pferdekopf aus Pappmaché getragen,
eine Entscheidung, die ihm jetzt zu schaffen machte, da
er sich mit dieser sperrigen Requisite einen Weg durch die
Stadt wiirden bahnen miissen. Noemi hatte ithn gewarnt,



dass sie beabsichtige, den Kostiimwettbewerb zu gewinnen,
dass sie besser abschneiden wolle als Laura Quezada und
ihr Beau; also hatte er einen Riesenaufwand betrieben, der
jedoch vollig fehl am Platze gewesen war, da seine Beglei-
terin das zuvor angekiindigte Kostiim gar nicht getragen
hatte.

Noemi Taboada hatte verkundet, sie werde eine Jockey-
montur samt Reitgerte ausleihen. Das hitte als geschickte
und leicht skandalose Wahl gelten konnen, zumal sie ge-
hort hatten, Laura wolle sich eine Schlange um den Hals
wickeln und als Eva erscheinen. Am Ende hatte Noemi es
sich jedoch anders tiberlegt. Das Jockey-Kostum war hass-
lich und kratzte auf der Haut. Also trug sie stattdessen ein
grunes Kleid mit applizierten weiffen Blumen, hatte sich
aber nicht die Miihe gemacht, ihren Begleiter tiber die
Plandnderung in Kenntnis zu setzen.

»Was jetzt?«

»Drei Blocks von hier ist eine HauptstrafSe. Dort konnen
wir ein Taxi anhalten«, sagte sie zu Hugo. »Sag mal, hast
du eine Zigarette? «

»Zigarette? Ich weifs nicht mal, wo ich meine Brieftasche
gelassen habe«, antwortete er und strich mit der Hand tiber
seine Jacke. » AufSerdem, hast du nicht immer Zigaretten
in der Handtasche? Ich wiirde ja annehmen, dass du zu
knauserig bist, dir eigene zu kaufen, wenn ich es nicht bes-
ser wisste. «

»Es macht eben viel mehr Spaf$, wenn ein Kavalier einer
Dame eine Zigarette anbietet. «

»Ich kann dir heute Abend nicht mal ein Minzbonbon
anbieten. Was meinst du, ob ich meine Brieftasche wohl im
Haus liegen gelassen habe?«

Sie antwortete nicht. Hugo hatte es nicht leicht mit dem



Pferdekopf unterm Arm. Als sie die Allee erreichten, hitte
er ihn beinahe fallen lassen. Noemi reckte einen schlanken
Arm und winkte ein Taxi heran. Im Wagen war es Hugo
dann endlich moglich, den Kopf auf dem Sitz abzulegen.

»Du hittest mir sagen konnen, dass ich das Ding gar
nicht mehr brauche«, murrte er, als ihm das Licheln auf
den Lippen des Fahrers auffiel, von dem er annahm, dass
er sich auf seine Kosten amiisierte.

»Du wirkst hinreiffend, wenn du verdrgert bist«, erwi-
derte sie, offnete ihre Handtasche und nahm die Zigaretten
heraus.

Hugo sah aus wie der junge Pedro Infante, was einen
grofSen Teil seines Reizes ausmachte. Was den Rest be-
traf — Personlichkeit, sozialer Status und Intelligenz —, hatte
Noemi sich nicht die Zeit genommen, allzu viel dariiber
nachzudenken. Wenn sie etwas wollte, dann wollte sie es,
und neuerdings wollte sie Hugo, auch wenn sie ihn nun, da
sie seine Aufmerksamkeit gewonnen hatte, vermutlich bald
fallen lassen wiirde.

Als sie ihr Haus erreicht hatten, griff Hugo nach ihrer
Hand.

»Gib mir einen Gutenachtkuss.«

»Ich muss mich beeilen, aber du kannst trotzdem ein
bisschen von meinem Lippenstift haben«, erwiderte sie,
nahm die Zigarette und steckte sie ihm in den Mund.

Stirnrunzelnd beugte sich Hugo zum Fenster hinaus,
wiahrend Noemi nach Hause eilte, den Innenhof durch-
querte und sich direkt zum Biiro ihres Vaters begab. Wie
der Rest des Hauses war auch das Biiro in einem moder-
nen Stil gehalten, der wie ein Widerhall des Umstands
wirkte, dass der Reichtum des Eigentiimers noch recht neu
war. Noemis Vater war nie wirklich arm gewesen, doch er



hatte aus einer kleinen Firberei eine Goldgrube gemacht.
Er wusste, was ihm gefiel, und scheute sich nicht, es zu
zeigen: kithne Farben und klare Linien. Die Polster seiner
Sessel waren leuchtend rot, und tippig wuchernde Pflan-
zen bereicherten jeden Raum um einen kraftigen Spritzer
Grin.

Die Birotiir stand offen, und Noemi machte sich nicht
die Miihe anzuklopfen, sondern trat forsch-frohlich ein.
Thre hohen Absitze klapperten vernechmlich tiber den
Hartholzboden. Mit den Fingerspitzen strich sie tber eine
der Orchideen in ihrem Haar, ehe sie sich mit einem lau-
ten Seufzer in den Sessel vor dem Schreibtisch ihres Vaters
setzte und die kleine Handtasche auf den Boden warf. Sie
wusste auch, was ihr gefiel, und dazu gehorte nicht, frith-
zeitig nach Hause gerufen zu werden.

Thr Vater hatte sie hereingewinkt — das Klappern der Ab-
sdtze hatte ihre Ankunft mindestens so deutlich kundgetan,
wie es ein Gruf$ vermocht hétte —, sie aber nicht angesehen,
als ware er zu sehr damit beschiftigt, ein Dokument zu be-
gutachten.

»Ich fasse es nicht, dass du mich bei den Tufiéns angeru-
fen hast«, sagte sie und zupfte an ihren weifSen Handschu-
hen. »Ich weifl, du warst nicht gliicklich dartuber, dass
Hugo ...«

»Hier geht es nicht um Hugo«, fiel ihr Vater ihr ins Wort.

Einen der Handschuhe in der rechten Hand, runzelte
Noemi die Stirn. »Nicht?«

Sie hatte um Erlaubnis gebeten, zu der Party zu gehen,
aber sie hatte verschwiegen, dass Hugo Duarte sie begleiten
wiirde, und sie wusste, was ihr Vater von ihm hielt. Vater
sorgte sich, dass Hugo ihr einen Heiratsantrag machen und
sie zustimmen wiirde. Noemfi hatte nicht die Absicht, Hugo
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zu ehelichen, und das hatte sie ihren Eltern auch gesagt,
aber Vater glaubte ihr nicht.

Wie es sich fiir eine Dame der Gesellschaft gehorte,
kaufte Noemi im Palacio de Hierro ein, schminkte ihre Lip-
pen mit Lippenstiften von Elizabeth Arden, besafs einige
sehr kostbare Pelze, sprach Englisch mit bemerkenswerter
Leichtigkeit, ein Verdienst der Nonnen an der Montserrat —
einer Privatschule, selbstverstindlich —, und man erwartete
von ihr, dass sie ihre Zeit der MufSe und der Jagd nach
einem Gatten widmete. Folglich musste in den Augen ihres
Vaters jede vergnugliche Aktivitit auch der Beschaffung
eines Gemabhls dienen. Was letztlich bedeutete, dass sie sich
nicht um des Amiuisements willen zu amiisieren hatte, son-
dern ausschliefflich, um einen Ehemann zu erbeuten. Und
das wire auch gut und schon gewesen, wiirde Vater Hugo
mogen, aber der war nur ein Nachwuchsarchitekt, und von
Noemi wurde erwartet, nach Hoherem zu streben.

»Nein, auch wenn wir dariiber spater noch werden spre-
chen missen«, sagte er zu Noemis Verwirrung.

Sie hatten sich in einem langsamen Tanz gewiegt, als ein
Diener ihr auf die Schulter geklopft und sie gefragt hatte,
ob sie einen Anruf von Mr. Taboada im Atelier entge-
gennehmen wiirde, was ihr den ganzen Abend verdorben
hatte. Sie hatte angenommen, Vater hitte herausgefunden,
dass sie mit Hugo zur Party gegangen war, und hitte sie aus
seinen Armen reifSen wollen, um ihr einen Verweis zu ertei-
len. Wenn es nicht darum ging, was hatte der ganze Wirbel
dann zu bedeuten?

» Aber nichts Schlimmes, oder?«, fragte sie in verander-
tem Ton. Wenn sie wiitend war, klang ihre Stimme hoher,
madchenhafter, nicht so wohl moduliert wie das Timbre,
das sie in jiingsten Jahren perfektioniert hatte.
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»Ich weifS es nicht. Du darfst niemandem erzihlen, was
ich dir gleich sagen werde. Nicht deiner Mutter, nicht dei-
nem Bruder und auch keinem deiner Freunde, hast du ver-
standen?«, sagte ihr Vater und starrte Noemi an, bis sie
nickte.

Er lehnte sich auf seinem Stuhl zuriick, presste die Hinde
vor dem Gesicht zusammen und nickte seinerseits.

»Vor einigen Wochen erhielt ich einen Brief von deiner
Cousine Catalina. Darin stellte sie wilde Behauptungen
iiber ihren Ehemann auf. In dem Bemiihen, zum Grund
der Dinge vorzudringen, habe ich Virgil geschrieben. Virgil
antwortete mir, Catalinas Verhalten habe sonderbar und
verzweifelt gewirkt, er glaube aber, es ginge ihr schon wie-
der besser. Wir schrieben hin und her, wobei ich darauf
bestanden habe, dass es das Beste sei, Catalina, wenn sie
wirklich so verzweifelt wire, wie es den Anschein hatte,
nach Mexico City zu bringen, damit sie mit einem Fach-
mann reden konne. Er widersprach und schrieb, das sei
nicht notig. «

Noemi zog den anderen Handschuh aus und legte ihn
in den Schofs.

»Wir sind in einer Sackgasse gelandet. Ich habe nicht da-
mit gerechnet, dass er nachgibt, aber heute Abend habe ich
ein Telegramm erhalten. Hier, du kannst es lesen. «

Thr Vater griff nach einem Stiick Papier auf seinem
Schreibtisch und reichte es ihr. Es war eine Einladung an
sie, ihre Cousine Catalina zu besuchen. Der Zug fuhr nicht
jeden Tag in ihre Stadt, aber er fuhr montags, und zu einer
bestimmten Zeit wiirde ein Fahrer zum Bahnhof geschickt
werden, um sie abzuholen.

»Ich mochte, dass du hinfahrst, Noemi. Virgil sagt, sie
hitte nach dir gefragt. AufSerdem glaube ich, das ist eine
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Angelegenheit, um die sich idealerweise eine Frau kiim-
mern sollte. Es mag sich herausstellen, dass nichts weiter
dahintersteckt als Ubertreibungen und Eheprobleme. Man
kann ja wohl kaum behaupten, dass deine Cousine nicht
zu einer gewissen Melodramatik neigen wiirde. Es konnte
also einfach eine Masche sein, um Aufmerksamkeit auf sich
zu ziehen.«

»Wenn das so ist, was gehen uns Catalinas Eheprobleme
oder ihre Melodramatik an?«, fragte Noemi, wenngleich
sie es fur unfair hielt, dass ihr Vater Catalina tiberhaupt als
melodramatisch bezeichnete. Sie hatte als junges Madchen
beide Eltern verloren. Infolgedessen sollte man doch wohl
mit einigen Turbulenzen und Gefiihlswirren rechnen.

»Catalinas Brief war sehr eigentiimlich. Sie hat behaup-
tet, ihr Mann wiirde sie vergiften, sie schrieb, sie hatte
Visionen gehabt. Ich behaupte nicht, ein Fachmann fir
Medizin zu sein, aber das hat gereicht, dass ich mich in der
Stadt nach guten Psychiatern erkundigt habe.«

»Hast du den Brief noch?«

»Ja. Hier ist er.«

Noemi hatte Schwierigkeiten, die Worte zu entziffern,
und umso mehr, den Sitzen einen Sinn abzuringen. Die
Handschrift wirkte unstet und schlampig.

...er versucht, mich zu vergiften. Dieses Haus ist
krank vor Fiulnis, stinkt nach Verfall, flieft iiber vor
bosen und grausamen Empfindungen. Ich habe mich
bemiibt, einen klaren Kopf zu behalten, diese Ver-
derbtheit abzuwehren, aber ich kann es nicht, und ich
ertappe mich dabei, den Uberblick zu verlieren, iiber
die Zeit wie iiber meine Gedanken. Bitte. Bitte. Sie
sind grausam und herzlos, und sie lassen mich nicht
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geben. Ich sperre meine Tiir ab, und trotzdem kom-
men sie; sie fliistern in der Nacht, und ich habe sol-
che Angst vor diesen rubelosen Toten, diesen Geis-
tern, fleischlosen Dingern. Die Schlange frisst ibren
Schwanz, der widerliche Boden unter unseren FiifSen,
die falschen Gesichter und falschen Zungen, das Netz,
tiber das die Spinne kriecht und die Fiden vibrieren
ldsst. Ich bin Catalina, Catalina Taboada. CATALINA.
Cata, Cata, komm raus zum Spielen. Ich vermisse
Noemi. Ich bete, dass ich euch wiedersebe, aber du
musst zu mir kommen, Noemi. Du musst mich ret-
ten. Ich kann mich nicht selbst retten, wie sebr ich
es mir auch wiinsche, ich bin gebunden, Stringe wie
aus Eisen winden sich durch meinen Geist und tiber
meine Haut, und es ist da. In den Winden. Es gibt
mich nicht frei, also muss ich dich bitten, mich zu be-
freien, mich loszuschneiden, sie aufzuhalten. Um Got-
tes willen ...
Beeil dich,
Catalina

An den Rand des Briefes hatte ihre Cousine weitere Worte,

Zahlen und Kreise gekritzelt. Es war bestiirzend.

Wann hatte Noemi das letzte Mal mit Catalina gespro-

chen? Das musste bereits iiber sechs Monate her sein,
vielleicht sogar schon fast ein Jahr. Das Paar hatte die
Flitterwochen in Pachuca verbracht, und Catalina hatte an-
gerufen und ihr ein paar Postkarten geschickt, aber sonst

war da nicht viel gewesen, auch wenn nach wie vor Tele-

gramme mit Geburtstagsgliickwiinschen fiir die Verwand-

ten zur passenden Zeit eintrafen. Es musste auch einen

Weihnachtsbrief gegeben haben, ein Weihnachtsgeschenk.
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Oder hatte Virgil den Weihnachtsbrief geschrieben? Jeden-
falls war er ziemlich nichtssagend gewesen.

Sie alle hatten angenommen, Catalina wiirde ihr Leben
als frisch verheiratete Frau geniefSen und hitte keine Lust,
viel zu schreiben. Da war auch irgendetwas wegen des
neuen Zuhauses gewesen, dort gab es kein Telefon, was auf
dem Land nicht ungewéhnlich war, und Catalina schrieb
nun mal nicht gern. Noemi, die mit ihren gesellschaftlichen
Verpflichtungen und dem Studium ausgelastet genug war,
hatte angenommen, Catalina und ihr Ehemann wiirden
irgendwann nach Mexico City reisen, um sie zu besuchen.

Der Brief, den sie nun in der Hand hielt, war folglich
in jeder Hinsicht, die ihr nur einfallen wollte, uncharak-
teristisch. Er war handgeschrieben, dabei zog Catalina die
Schreibmaschine vor; er war weitschweifig, obwohl Cata-
lina sich auf Papier kurz und biindig zu fassen pflegte.

»Das ist sehr seltsam«, raumte Noemi ein. Sie hatte sich
innerlich darauf vorbereitet, ihrem Vater zu erklaren, dass
er Ubertrieb oder diesen Vorfall nur dazu benutzen wollte,
um sie von Hugo Duarte abzulenken, aber das schien nicht
der Fall zu sein.

»Gelinde gesagt. Wenn du das liest, dann kannst du dir
vermutlich vorstellen, warum ich an Virgil geschrieben und
eine Erklarung verlangt habe. Und warum ich so fassungs-
los war, als er mir sogleich vorwarf, ich sei ein Argernis. «

»Was genau hast du ihm geschrieben?«, fragte Noemi
und fiirchtete, ihr Vater konne grob geworden sein. Er war
ein ernster Mann und erwischte die Leute leicht durch seine
unbeabsichtigte Schroffheit auf dem falschen Fufs.

»Du musst verstehen, dass es mir keine Freude macht,
eine meiner Nichten an einem Ort wie La Castafieda zu
sehen...«
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»Hast du das geschrieben? Dass du sie in die Irrenanstalt
stecken willst? «

»Ich erwahnte, dass das eine Moglichkeit wire«, ent-
gegnete ihr Vater und streckte die Hand aus. Noemi gab
ihm den Brief zuriick. »Das ist nicht der einzige Ort, aber
dort kenne ich ein paar Leute. Sie konnte professionelle
Hilfe benoétigen, und die wird sie auf dem Land nicht fin-
den. Und ich fiirchte, wir sind die Einzigen, die imstande
sind, dafiir zu sorgen, dass zu ihrem Besten entschieden
wird. «

»Du traust Virgil nicht.«

Ihr Vater lachte heiser. »Deine Cousine hat iiberstiirzt
geheiratet, Noemi, und, so konnte man sagen, gedanken-
los. Nun bin ich der Erste, der zugibt, dass Virgil Doyle
einen charmanten Eindruck macht, aber wer weif3, ob er
auch verlasslich ist.«

Ganz unrecht hatte er nicht. Catalinas Verlobungszeit
war beinahe skandalos kurz gewesen, und sie hatten kaum
Gelegenheit bekommen, mit dem Brautigam zu sprechen.
Noemi erinnerte sich nicht einmal, wie sich die beiden ken-
nengelernt hatten, nur, dass Catalina schon nach wenigen
Wochen Hochzeitseinladungen verschickt hatte. Bis zu die-
sem Zeitpunkt hatte Noemi nicht einmal gewusst, dass ihre
Cousine einen Liebsten hatte. Wire sie nicht eingeladen
worden, als Trauzeugin vor dem Zivilrichter zu erschei-
nen, dann hitte sie womdglich tiberhaupt nicht erfahren,
dass Catalina geheiratet hatte.

Diese Geheimnistuerei und die Eile waren bei Noemis
Vater nicht gut angekommen. Er hatte ein Hochzeitsessen
fiir das Paar ausgerichtet, aber Noemi wusste, dass Cata-
linas Verhalten ihn gekrinkt hatte. Das war ein weiterer
Grund dafiir gewesen, dass sich Noemi tiber Catalinas
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mangelnde Mitteilungsfreude gegeniiber der Familie keine
Sorgen gemacht hatte. Thre Beziehung war derzeit etwas
frostig. Sie hatte angenommen, dass in ein paar Monaten
Tauwetter einsetzen und Catalina vielleicht im Novem-
ber nach Mexico City kommen wirde, um Weihnachts-
geschenke zu kaufen, und alles wire wieder gut. Zeit, das
war nur eine Frage der Zeit.

»Du musst wohl glauben, dass sie die Wahrheit sagt
und er sie misshandelt«, resiimierte Noemi und versuchte,
sich ihren Eindruck von dem Brautigam ins Gedichtnis zu
rufen. Attraktiv und héflich, das waren die beiden Attri-
bute, die ihr in den Sinn kamen, aber sie hatten kaum mehr
als ein paar Sitze gewechselt.

»Sie behauptet in diesem Brief nicht nur, dass er sie ver-
giftet, sondern auch, dass Geister durch Wande gehen. Sag
mir, klingt das nach einem vertrauenswiirdigen Bericht? «

Thr Vater stand auf, trat ans Fenster, blickte hinaus und
verschriankte die Arme vor der Brust. Das Biiro bot einen
Ausblick auf die kostbaren Bougainvilleen ihrer Mutter,
eine Explosion der Farben, die nun von Dunkelheit ver-
hullt wurde.

»Es geht ihr nicht gut, so viel ist klar. Und ich weif$ auch,
dass Virgil, sollten er und Catalina geschieden werden, kein
Geld haben wirde. Bei ihrer Hochzeit war bereits ziem-
lich offensichtlich, dass sein Familienvermogen versiegt
ist. Aber solange sie verheiratet sind, hat er Zugriff auf ihr
Bankkonto. Fiir ihn wire es von Vorteil, Catalina zu Hause
zu behalten, selbst wenn sie in der Stadt oder bei uns besser
aufgehoben wire. «

»Du meinst, dass er so geldgierig ist? Dass er seinen Wohl-
stand wichtiger nimmt als das Wohlergehen seiner Frau?«

»Ich kenne ihn nicht, Noemi. Niemand von uns tut das.
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Und das ist das Problem. Er ist ein Fremder. Er sagt, sie
wirde gut versorgt werden und es ginge ihr besser, aber
nach allem, was ich weif, konnte Catalina genauso gut
derzeit an ihr Bett gefesselt sein und mit Haferschleim ge-
futtert werden. «

»Und sie ist diejenige mit dem Hang zum Melodramati-
schen?«, fragte Noemi und inspizierte seufzend ihr Orchi-
deenmieder.

»Ich weifd, wie Verwandte sein konnen. Meine eigene
Mutter hatte einen Schlaganfall und war jahrelang ans Bett
gefesselt. Ich weif auch, dass Familien mit solchen Dingen
nicht immer gut umgehen. «

»Was erwartest du nun von mir?«, fragte sie und legte
anmutig die Hinde in den Schofs.

»Mach dir ein Bild von der Lage. Stell fest, ob sie in die
Stadt gebracht werden sollte, und versuche, ihn zu tber-
zeugen, dass das die beste Entscheidung ist, solltest du zu
diesem Schluss kommen.«

»Wie mache ich das?«

Thr Vater grinste stuffisant. Dieses Grinsen und die klu-
gen dunklen Augen hatten Vater und Tochter gemeinsam.
»Du bist unbestidndig. Dauernd dnderst du deine Meinung
iiber alles und jedes. Erst wolltest du Geschichte studieren,
dann Theaterwissenschaft, und jetzt ist es Anthropologie.
Du hast jede vorstellbare Sportart ausprobiert und bist nie
bei einer geblieben. Du verabredest dich zweimal mit einem
Jungen, und wenn er ein drittes Treffen mochte, rufst du
ihn nicht mal zuriick. «

»Das ist keine Antwort auf meine Frage.«

»Darauf komme ich gleich. Du bist unbestindig, aber du
bist auch stur, wann immer es unpassend ist. Es ist an der
Zeit, deine Sturheit und Energie einer sinnvollen Aufgabe
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zuzufithren. Du hast dich nie auf irgendetwas ganz einge-
lassen, abgesehen von den Klavierstunden.«

»Und den Englischstunden«, konterte Noemi, doch sie
machte sich nicht die Miihe, die tibrigen Anschuldigungen
zu bestreiten, denn sie probierte tatsichlich regelmifSig
neue Verehrer aus und war durchaus imstande, viermal an
einem Tag die Kleidung zu wechseln.

Aber schliefSlich muss man sich mit zweiundzwanzig
noch nicht in jedem Punkt festgelegt haben, dachte sie. Das
threm Vater zu erklaren, hatte jedoch keinen Sinn. Er hatte
den Familienbetrieb bereits mit neunzehn tibernommen.
Fiir seine Verhiltnisse befand sie sich auf einem gemichli-
chen Kurs nach nirgendwo. Er bedachte sie mit einem he-
rausfordernden Blick, und sie seufzte. »Nun gut, ich wiirde
einen Besuch mit Freude in ein paar Wochen ...«

»Montag, Noemi. Darum habe ich dich von der Party
geholt. Wir miissen Vorkehrungen treffen, damit du am
Montagmorgen im ersten Zug nach El Triunfo sitzt.«

» Aber das Konzert findet bald statt«, antwortete sie.

Das war eine schwache Ausrede, und das wussten sie
beide. Sie hatte Klavierunterricht erhalten, seit sie sieben
Jahre alt war, und zweimal im Jahr trat sie bei einem klei-
nen Konzert auf. Heute war es, anders als bei ihrer Mut-
ter in jungen Jahren, nicht mehr notwendig, dass junge
Damen der Gesellschaft ein Instrument spielten, aber es
war eines jener netten kleinen Steckenpferde, die in ihren
Kreisen geschitzt wurden. Aufferdem mochte sie das Kla-
vier.

»Das Konzert. Es kommt mir wahrscheinlicher vor, dass
du Pline mit Hugo Duarte gemacht hast, ihm gemein-
sam beizuwohnen, und nicht willst, dass er sich mit einer
anderen Frau verabredet oder dir die Gelegenheit verwehrt
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wird, ein neues Kleid zu tragen. Zu schade — diese Angele-
genheit ist wichtiger. «

»Nur, damit du es weifdt, ich habe mir kein neues Kleid
gekauft. Ich hatte vor, den Rock zu tragen, den ich schon
bei Gretas Cocktailparty anhatte«, verkiindete Noemi,
auch wenn das nur die halbe Wahrheit war, denn sie hatte
in der Tat geplant, mit Hugo hinzugehen. »Schau, die Sache
ist die, dass das Konzert nicht meine Hauptsorge ist. In we-
nigen Tagen beginnt das neue Semester. Ich kann nicht ein-
fach wegbleiben, sonst lassen die mich durchfallen«, fligte
sie hinzu.

»Dann sollen sie doch. Du kannst das Semester wieder-
holen. «

Sie wollte gerade zu einem Protest gegen diese muntere
Abfuhr ansetzen, als ihr Vater sich umdrehte und sie fi-
xierte.

»Noemi, du redest stindig von der Universidad Nacio-
nal. Wenn du tust, was ich von dir erwarte, dann gebe ich
dir die Erlaubnis, dich dort einzuschreiben. «

Noemis Eltern gestatteten ihr, die Universidad Feme-
nina de México zu besuchen, hatten sich aber quergestellt,
als sie ihnen erklart hatte, sie wolle ihr Studium nach dem
Abschluss fortsetzen und einen Magister in Anthropolo-
gie erwerben. Dazu sei es notwendig, dass sie sich an der
Nationaluniversitit einschrieb. Thr Vater hielt das fur Zeit-
verschwendung und unpassend, streunten dort doch all
diese jungen Manner durch die Giange und fiillten die Kopfe
der jungen Damen mit dummen und listernen Gedanken.

Noemis Mutter war ebenso wenig angetan von den mo-
dernen Vorstellungen ihrer Tochter. Madchen sollten einem
einfachen Lebensweg folgen, von der Debutantin zur Ehe-
frau. Noch lianger zu studieren hiefSe, diesen Lebensweg
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aufzuschieben, eine Schmetterlingspuppe zu bleiben, die
ihren Kokon nicht verlassen wollte. Ein halbes Dutzend
Male waren sie wegen dieses Themas schon aneinander-
geraten, und ihre Mutter hatte listig bekundet, es sei an
Noemis Vater, dariiber zu urteilen, wihrend ihr Vater sich
nie bereitgefunden hatte, dergleichen zu tun.

Umso mehr verbliiffte Noemi nun seine Erklirung, und
sie bot ihr eine unerwartete Gelegenheit. »Meinst du das
ernst?«, fragte sie vorsichtig.

»Ja. Es ist eine ernste Angelegenheit. Ich mochte keine
Scheidung als Aufmacher in der Zeitung sehen, aber ich
kann auch nicht zulassen, dass jemand unsere Familie zu
seinem Vorteil missbraucht. Und schlieflich sprechen wir
von Catalina«, sagte ihr Vater in milderem Ton. »Sie hat
schon genug Schicksalsschlige erdulden miussen und sehnt
sich moglicherweise gerade sehr nach einem freundlichen
Gesicht. Das konnte am Ende vielleicht alles sein, was sie
braucht.«

Catalina hatte nicht nur ein Ungliick im Leben ereilt. Erst
der Tod ihres Vaters, gefolgt von der Wiederverheiratung
ihrer Mutter und einem Stiefvater, der sie oft zum Weinen
gebracht hatte. Catalinas Mutter war ein paar Jahre spater
gestorben, und das Miadchen war anschlieffend in Noemis
Haushalt aufgenommen worden. Der Stiefvater war zu dem
Zeitpunkt bereits fort gewesen. Trotz der Warme, die ihr
die Taboadas entgegengebracht hatten, hatten diese Todes-
falle tiefe Narben hinterlassen. Spiter, als junge Frau, war
es eine in die Briiche gegangene Verlobung gewesen, die viel
Zank und verletzte Gefuhle nach sich gezogen hatte.

Da war auch einmal ein ziemlich trotteliger junger
Mann gewesen, der Catalina etliche Monate lang umwor-
ben hatte und den sie sehr gemocht zu haben schien. Aber
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Noemis Vater war von dem Burschen wenig begeistert ge-
wesen und hatte ihn verscheucht. Nach dieser gescheiterten
Romanze hatte Catalina ihre Lektion wohl gelernt, denn
ihre Beziehung zu Virgil Doyle war ein Musterbeispiel der
Diskretion gewesen. Aber vielleicht war Virgil auch gewief-
ter und hatte Catalina gedringt, tiber ihre Verbindung zu
schweigen, bis es zu spit gewesen war, um eine Hochzeit
noch zu verhindern.

»Ich nehme an, ich konnte Bescheid geben, dass ich
einige Tage lang fort sein werde«, sagte sie.

»Gut. Wir schicken Virgil ein Telegramm und lassen sie
wissen, dass du auf dem Weg bist. Diskretion und Kopf-
chen, das ist es, was ich brauche. Er ist ihr Ehemann und
hat das Recht, Entscheidungen in ihrem Interesse zu tref-
fen, aber wir konnen nicht untitig bleiben, sollte er sich als
unverantwortlich erweisen. «

»Ich sollte dich dazu drdngen, das schriftlich festzuhal-
ten... den Teil mit der Universitat. «

Thr Vater setzte sich wieder hinter seinen Schreibtisch.
»Als wiirde ich mein Wort brechen. Und jetzt nimm diese
Blumen aus dem Haar und fang an deine Sachen zu packen.
Ich weifs, dass du ewig brauchen wirst, um zu entscheiden,
was du tragen willst. Was hast du eigentlich dargestellt?«,
fragte ihr Vater, der mit dem Schnitt ihres Kleides und ihren
blanken Schultern offensichtlich nicht zufrieden war.

»Ich bin als Fruhling verkleidet«, entgegnete sie.

»Es ist kalt dort. Nur, falls du die Absicht hast, in
irgendetwas dieser Art bei Catalina herumzustolzieren. Du
nimmst wohl besser einen Pullover mit«, kommentierte er
trocken.

Normalerweise hitte sie ihm darauf eine clevere Ant-
wort erteilt, doch dieses Mal blieb sie auflergew6hnlich
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still. Nun, nachdem sie sich einverstanden erklirt hatte,
ging ihr auf, dass sie sehr wenig tiber den Ort, den sie auf-
suchen wiirde, und die Leute, denen sie begegnen wiirde,
wusste. Dies war keine Kreuzfahrt und keine Vergniigungs-
reise. Aber sie sagte sich rasch, dass Vater sie schlieSlich fiir
diese Mission erwahlt hatte, und sie wiirde sie durchfiih-
ren. Unbestindig? Bah! Sie wiirde ihrem Vater das Enga-
gement zeigen, das er von ihr erwartete. Vielleicht wiirde
er sie nach erfolgreichem Abschluss der Reise — denn zu
versagen kam in ihrer Vorstellungswelt nicht vor — als ver-
dienstvoller und miindiger ansehen.
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Als Noemi ein kleines Mddchen gewesen war und Catalina
ihr Mirchen vorgelesen hatte, da hatte sie oft »den Wald«
erwahnt, in dem Hinsel und Gretel Brotkrumen ausge-
streut hatten und Rotkdppchen einem Wolf begegnet war.
Noemi, die in der GrofSstadt aufwuchs, war erst viel spa-
ter aufgegangen, dass es Wilder wirklich gab und man sie
im Atlas finden konnte. Die Ferien verbrachte ihre Familie
in Veracruz im Haus ihrer GrofSmutter an der Kiiste, von
wo aus nirgends hohe Baume zu sehen waren. Auch als sie
schon erwachsen war, waren Wilder in ihrem Bewusstsein
nicht mehr als Bilder, die sie als Kind in einem Mairchen-
buch gesehen hatte, bunte Farbspritzer mit dunkelgrauen
Umrissen.

Folglich dauerte es eine Weile, bis ihr klar wurde, dass
sie direkt in einen Wald reiste, denn El Triunfo thronte
auf dem Hang eines steilen Berges, der tiberzogen war mit
einem Teppich aus farbenfrohen Wildblumen, Kiefern und
Eichen. Noemi sah Schafe umherlaufen und Ziegen den
kahlen Felshingen trotzen. Das Silber hatte dieser Region
ihren Reichtum eingetragen, und der Talg dieser Tiere hatte
geholfen, die Gruben auszuleuchten, und derer gab es viele.
Es war alles sehr heimelig.

Je hoher der Zug kam und je mehr er sich El Triunfo na-
herte, desto schroffer wurde die vormals idyllische Land-
schaft, und Noemi uiberdachte ihren Eindruck noch einmal.
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Tiefe Schluchten zogen sich durch das Land, zerkliiftete
Hohenziige ragten vor dem Fenster des Waggons auf. Was
zunichst ein lieblicher Bach zu sein schien, entpuppte sich
als wilder, pulsierender Fluss, der fiir jeden, der von sei-
nen Stromungen erfasst wurde, den sicheren Tod bedeu-
ten musste. Am Fuf$ der Berge kiimmerten sich Bauern
um Haine und Luzernefelder, aber hier gab es keine Feld-
friichte, nur Ziegen, die die Felsen hinauf- und hinunter-
kletterten. Das Land verbarg seinen Reichtum in der Fins-
ternis und brachte keine Friichte tragenden Baume hervor.

Die Luft wurde diinner, wihrend der Zug sich den Berg
hinaufkdmpfte, bis er schliefSlich stotternd zum Stillstand
kam.

Noemi schnappte sich ihre Koffer. Sie hatte zwei mit-
genommen und war in Versuchung gewesen, auch ihren
Lieblingsschrankkoffer zu packen, war aber dann doch zu
dem Schluss gekommen, dass er zu sperrig war. Diesem
Zugestindnis zum Trotz waren die beiden Koffer grofs und
schwer.

Am Bahnhof, der den Namen kaum verdiente, herrschte
so gut wie kein Betrieb. Er bestand im Grunde nur aus
einem einsamen Gebdude mit quadratischem Grundriss
und einer halb schlafenden Frau am Kartenschalter. Drei
kleine Jungen spielten Fangen und jagten sich gegenseitig
durch die Station, und sie bot ihnen ein paar Miinzen an,
wenn sie ihr halfen, die Koffer hinauszuschleppen. Freu-
dig griffen sie zu. Sie sahen unterernihrt aus, und Noemi
fragte sich, wie die Einheimischen nun zurechtkamen, da
die Mine geschlossen und die Ziegen ihre einzige Moglich-
keit waren, um wenigstens ein bisschen Handel zu treiben.

Auf die Kilte in den Bergen war Noemi vorbereitet. Das
unerwartete Element war folglich der leichte Nebel, der sie
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an diesem Nachmittag empfing. Neugierig bedugte sie ihn,
wihrend sie ihre blaugriine Calotte mit der langen gelben
Feder zurechtriickte und auf der Suche nach ihrem Fahrer
die StrafSe musterte. Er war kaum zu ubersehen. Ein einzel-
nes Automobil parkte vor dem Bahnhof, ein grotesk grofSes
Fahrzeug, das sie an mondiane Stummfilmstars aus einer
Ara erinnerte, die schon zwei, drei Jahrzehnte zuriicklag.
Es war die Art von Automobil, die ihr Vater in seiner Ju-
gend hitte fahren konnen, um stolz seinen Wohlstand zur
Schau zu stellen.

Aber das Fahrzeug, das sie vor sich sah, war alt und
schmutzig und hitte eine neue Lackierung vertragen. Inso-
fern war es doch nicht die Art von Automobil, die ein Film-
star fahren wiirde, eher ein Relikt, das aufs Geratewohl
aus der Versenkung geholt und auf die Strafle geschleift
worden war.

Sie nahm an, der Fahrer wiirde zum Fahrzeug passen,
also rechnete sie mit einem alteren Mann am Steuer, aber
stattdessen stieg ein junger Bursche in einer Cordjacke aus,
der etwa in ihrem Alter war. Er hatte blondes Haar und
blasse Haut — sie hatte nicht gewusst, dass Menschen so
blass sein konnten; liebe Giite, hielt er sich je in der Sonne
auf? Sein Blick wirkte unsicher, und die Lippen schienen
stark gefordert zu sein bei dem Versuch, ein Lacheln oder
einen GrufS hervorzubringen.

Noemi bezahlte die Jungen, die ihr geholfen hatten, das
Gepick rauszubringen, trat vor und streckte die Hand aus.

»Ich bin Noemi Taboada. Hat Mister Doyle Sie ge-
schickt?«, fragte sie.

»Ja, Onkel Howard bat mich, Sie abzuholen«, antwor-
tete er und schiittelte ihr mit einer schwichlichen Bewe-
gung die Hand. »Ich bin Francis. Ich hoffe, die Reise war
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angenehm? Ist das all Ihr Gepiack, Miss Taboada? Kann ich
Ihnen damit helfen?«, fragte er in rascher Folge. Es schien
beinahe, als zoge er es vor, alle Sitze mit einem Fragezei-
chen zu beenden, statt definitive Aussagen zu treffen.

»Sie konnen mich Noemi nennen. Miss Taboada klingt
so etepetete. Das ist alles, was ich an Gepiack habe, und ja,
ich wiirde mich tiber ein bisschen Hilfe wirklich freuen.«

Er packte ihre beiden Koffer und wuchtete sie in den
Kofferraum. Dann ging er um den Wagen herum, um ihr
die Tiir zu offnen. Die Stadt, die bald vor dem Fenster
voriiberzog, war eine Ansammlung aus gewundenen Stra-
BSen, bunten Hiusern mit Blumentépfen auf den Fenster-
banken, massiven Holztiiren, langen Treppen, einer Kirche
und all den tblichen Elementen, die in einem Reisefiihrer
als »malerisch« bezeichnet werden diirften.

Dennoch war klar, dass El Triunfo in keinem Reisefiihrer
stand. Der Ort verstromte den muffigen Dunst des Verfalls.
Die Hauser waren bunt, ja, aber von den meisten Winden
blatterte die Farbe ab, einige der Tiiren waren verunstaltet,
die Halfte der Blumen in den Topfen welk, und es rihrte
sich ganz allgemein nur wenig in dem Stadtchen.

Das war nicht so auflergewohnlich. Viele einst blithende
Minenorte, die wiahrend der Kolonialherrschaft Silber und
Gold gefordert hatten, hatten die Arbeit eingestellt, als der
Unabhingigkeitskrieg ausgebrochen war. Spater, wahrend
der friedvollen Porfiriato, hatte man Englinder und Fran-
zosen freudig begrifSt, und die Taschen hatten sich mit den
Reichtiimern gefiillt, die Bodenschitze einem bescherten.
Aber die Revolution hatte diesen zweiten Aufschwung
beendet. Es gab viele Orte wie El Triunfo, in denen man
sich vornehme Kapellen ansehen konnte, die in einer Zeit
erbaut worden waren, als Geld und Bewohner zahlreich
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gewesen waren; Orte, an denen die Erde nie wieder Reich-
tum gebaren wiirde.

Doch die Doyles blieben in dieser Gegend, obgleich
viele andere sie langst verlassen hatten. Vielleicht, dachte
Noemi, hatten sie sie lieben gelernt, auch wenn sie selbst
keine Begeisterung dafiir aufbrachte, denn es war eine
schroffe Landschaft. Es sah gar nicht aus wie die Berge in
den Mirchenbiichern ihrer Kindheit, in denen die Baume
grofsartig wirkten und Blumen am Wegesrand wuchsen; es
sah nicht aus wie der zauberhafte Ort, an dem Catalina zu
leben behauptet hatte. Wie der alte Wagen, der Noemi ab-
geholt hatte, klammerte sich auch der Ort an den Boden-
satz seiner einstigen Pracht.

Francis fuhr eine schmale Strafle hinauf, die sie noch
tiefer ins Gebirge fuhrte, die Luft wurde rauer, der Nebel
dichter. Sie rieb die Hinde aneinander.

»Ist es sehr weit?«, fragte sie.

Wieder wirkte er verunsichert. »Nicht so weit«, sagte
er gedehnt, als diskutierten sie ein Thema, das sorgfaltig
erwogen werden wollte. »Die Strafle taugt nichts, sonst
wiirde ich schneller fahren. Friiher, vor langer Zeit, als die
Mine noch in Betrieb war, da waren die Straflen hier alle in
einem guten Zustand, sogar in der Nihe von High Place. «

»High Place?«

»So nennen wir es, unser Zuhause. Und gleich dahinter
ist der englische Friedhof.«

»Ist er wirklich so englisch?«, fragte sie lichelnd.

»Ja«, antwortete er und umfasste das Lenkrad mit bei-
den Hinden, viel kraftvoller, als sie es nach dem laschen
Handschlag erwartet hitte.

»S0?«, hakte sie nach und wartete auf eine nihere Er-
klarung.
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»Sie werden es bald sehen. Es ist alles sehr englisch. Na
ja, das ist das, was Onkel Howard gewollt hat, ein klei-
nes Stiick England. Er hat sogar europaische Erde herge-
bracht.«

»Hatte er so extremes Heimweh? «

» Allerdings. Ich kann es Thnen ja gleich sagen, auf High
Place sprechen wir kein Spanisch. Mein GrofSonkel versteht
kein Wort, Virgil kommt schlecht damit zurecht, und meine
Mutter wiirde nie auch nur versuchen, einen Satz auf Spa-
nisch zusammenzustoppeln. Ist... ist Thr Englisch gut?«

»Taglicher Unterricht, seit ich sechs war«, sagte sie und
wechselte von Spanisch zu Englisch. »Ich bin uberzeugt,
ich werde zurechtkommen. «

Die Biume riickten niher zusammen, und unter ihrem
Geist war es dunkel. Sie war nicht gerade naturbegeistert,
nicht wenn es um echte Natur ging. Beim letzten Mal, als
sie auch nur in die Nihe eines Waldes gekommen war, hat-
ten sie einen Ausflug nach El Desierto de los Leones unter-
nommen. Sie waren ausgeritten, und ihr Bruder und seine
Freunde hatten beschlossen, SchiefSiibungen mit Blechdo-
sen durchzufiihren. Das war vor zwei, vielleicht drei Jahren
gewesen. Doch diese Gegend war damit nicht vergleichbar.
Hier war die Natur wilder.

Sie ertappte sich dabei, argwohnisch die Hohe der
Biume und die Tiefe der Schluchten abzuschitzen. Bei-
des war betrachtlich. Der Nebel wurde noch dichter, wie
sie mit Schrecken bemerkte, und sie furchtete, sie wiirden
eine falsche Abzweigung erwischen und den halben Berg
hinunterstiirzen. Wie viele erwartungsvolle Schurfer moch-
ten hier von einer Klippe gefallen sein? Die Berge verspra-
chen mineralische Reichtiimer und einen schnellen Tod.
Aber Francis schien sich beim Fahren sicher zu fuhlen,
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wie stockend seine Sprache auch sein mochte. Sie hatte
fiir schiichterne Minner nichts iibrig — sie gingen ihr auf
die Nerven —, aber wen interessierte das schon? SchliefSlich
war sie nicht hergekommen, um ihn oder irgendeinen sei-
ner Angehorigen zu besuchen.

»Wer sind Sie eigentlich?«, fragte sie, um sich von dem
Gedanken an Schluchten und Autos abzulenken, die an un-
gesehenen Biumen zerschmetterten.

»Francis. «

»]Ja, sicher, aber sind Sie Virgils kleiner Cousin? Sein
lange verschollener Onkel? Oder ein schwarzes Schaf, iiber
das ich informiert sein sollte? «

Sie sprach auf die drollige Art, die ihr so gefiel und die
sie gern bei Cocktailpartys anstimmte — eine Art, mit der
sie bei den Leuten stets ziemlich weit kam. Und er antwor-
tete, wie sie es erwartet hatte, und lachelte sogar ein wenig.

»Cousin ersten Grades, eine Generation entfernt. Er ist
ein bisschen ilter als ich. «

»Das habe ich nie so richtig verstanden. Grad, Genera-
tion. Wer fithrt dariiber Buch? Ich denke mir immer, wenn
Leute zu meiner Geburtstagsparty kommen, sind wir ver-
wandt, und das ist alles. Kein Grund, die Ahnentafel aus-
zupacken. «

»Das vereinfacht die Sache allerdings«, sagte er, und nun
sah sein Lacheln sogar echt aus.

»Sind Sie ein guter Cousin? Ich habe meine Cousins ge-
hasst, als ich klein war. Sie haben mir bei meinen Partys
den Kopf in den Kuchen gedriickt, dabei wollte ich diesen
ganzen Mordida-Kram gar nicht mitmachen. «

»Mordida?«

»Ja. Man soll einen Bissen von dem Kuchen nehmen, ehe
er angeschnitten wird, aber immer driickt einem jemand
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den Kopf hinein. Ich schitze, so etwas mussten Sie in High
Place nicht erdulden.«

»Wir feiern nicht viele Fest in High Place.«

»Der Name klingt nach einer Beschreibung«, sinnierte
sie, denn es ging immer noch weiter aufwarts. Hatte diese
Strafse denn gar kein Ende? Die Rader des Wagens knirsch-
ten auf einem heruntergefallenen Ast, dann auf noch einem.

»Ja,«

»Ich war noch nie in einem Haus, das einen Namen hat.
Wer macht so etwas heutzutage noch?«

»Wir sind altmodisch«, murmelte er.

Noemi musterte den jungen Mann skeptisch. Thre Mut-
ter hitte gesagt, er brauche eine eisenhaltigere Nahrung
und ein kraftiges Stiick Fleisch. So, wie diese diinnen Fin-
ger aussahen, musste er wohl von Tautropfen und Honig
leben. Auflerdem neigte seine Stimme zum Flistern. Virgil
war ihr kriftiger vorgekommen, prisenter. Und auch alter,
ganz wie Francis angedeutet hatte. Virgil war irgendwo in
den DreifSigern, sein genaues Alter hatte sie vergessen.

Sie holperten tber einen Stein oder eine Erhebung in der
Strafle, und Noemi stief§ ein gereiztes » Autsch« hervor.

»Tut mir leid«, sagte Francis.

»Ich glaube nicht, dass das Ihre Schuld ist. Sieht es hier
immer so aus?«, fragte sie. »Das ist ja, als wiirde man in
einer Schiissel Milch fahren.«

»Das ist noch gar nichts«, erwiderte er mit einem
Lachen. Nun ja, wenigstens entspannte er sich.

Dann, ganz plétzlich, waren sie da. Sie gelangten auf
eine Lichtung, und das Haus schien formlich aus dem
Nebel zu springen, um sie mit offenen Armen zu empfan-
gen. Das war so merkwurdig! Baulich sah es mit seinen
kaputten Dachschindeln, den kunstvollen Ornamenten
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und den schmutzigen Erkerfenstern absolut viktorianisch
aus. Etwas in dieser Art hatte sie im realen Leben noch nie
gesehen; es war so erschreckend anders als das moderne
Haus ihrer Familie, die Apartments ihrer Freunde oder die
Haiuser der Kolonialzeit mit ihren dunkelroten Tezontle-
Fassaden.

Das Haus ragte wie ein riesiger, schweigender Gargoyle
uber ihnen auf. Es hitte wie ein Omen erscheinen konnen,
hatte Bilder von Gespenstern und Spukhdusern wachrufen
konnen, hitte es nicht so mude gewirkt. In einigen Fens-
terliden fehlten Leisten, und die Ebenholzveranda ichzte,
als sie die Stufen zur Tiir hinaufstiegen, an der ein silberner
Turklopfer von der Form einer Faust an einem Ring befes-
tigt war.

Das ist ein verlassenes Schneckenhaus, sagte sie sich,
und der Gedanke an Schnecken erinnerte sie wieder an ihre
Kindheit, daran, wie sie im Hof ihres Hauses gespielt und
Topfpflanzen zur Seite geschoben hatten, woraufhin die
Tiere auf der Suche nach einem neuen Versteck herumge-
krabbelt waren. Oder wie sie, trotz der Ermahnungen ihrer
Mutter, Ameisen mit Wiirfelzucker gefiittert hatten. Und
dann war da diese freundliche gescheckte Katze gewesen,
die unter den Bougainvilleen zu schlafen gepflegt und sich
endlos von den Kindern hatte streicheln lassen. Sie konnte
sich nicht vorstellen, dass es in diesem Haus eine Katze
gab oder irgendwelche Kanarienvogel, die frohlich in ihren
Kifigen tschilpten und die sie des Morgens fiittern konnte.

Francis zog einen Schliissel hervor und offnete die
schwere Tur. Noemi trat in die Eingangshalle und sah so-
gleich eine Prunktreppe aus Mahagoni und Eiche mit einem
Buntglasfenster in der ersten Etage vor sich. Das Fenster
zeichnete rote, blaue und gelbe Muster auf einen verblass-
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ten griinen Teppich, und zwei geschnitzte Nymphen — eine
am Fuf$ der Treppe neben einem Pfosten, die andere am
Fenster — wachten still und stumm tber das Haus. Gleich
neben dem Eingang hatte einmal ein Gemalde oder ein
Spiegel an der Wand gehangen, und der ovale Umriss zeich-
nete sich immer noch auf der Tapete ab wie ein einsamer
Fingerabdruck am Tatort eines Verbrechens. Uber ihren
Kopfen hing ein neunarmiger Kronleuchter mit vom Alter
stumpf gewordenen Kristallen.

Eine Frau kam die Treppe herunter, ihre linke Hand glitt
iiber das Geldnder. Sie war nicht alt. Zwar war ihr Haar
von silbernen Strahnen durchzogen, doch ihr Korper war
zu aufrecht und agil fiir eine Seniorin. Allerdings luden ihr
das strenge graue Kleid und die Hirte in den Augen mehr
Jahre auf, als sich in ihrem Korper widerspiegelten.

»Mutter, das ist Noemi Taboada«, sagte Francis, als er
mit Noemis Koffern die Treppe betrat.

Noemi folgte ihm, lichelte und streckte freundlich die
Hand aus, welche die Frau musterte, als hielte sie ihr einen
wochenalten Fisch entgegen. Statt sie zu ergreifen, machte
die Frau kehrt und stolzierte die Stufen wieder hinauf.

»Ist mir ein Vergnigen«, sagte die Frau, wihrend sie
Noemi den Ricken zukehrte. »Ich bin Florence, Mister
Doyles Nichte.«

Noemi lag eine spottische Bemerkung auf den Lippen,
aber sie biss sich auf die Zunge, schloss zu Florence auf und
ging in ihrem Tempo weiter.

»Danke. «

»Ich fuhre dieses Haus, daher sollten Sie, falls Sie irgend-
etwas brauchen, stets zu mir kommen. Wir haben hier
unsere eigene Art, die Dinge zu erledigen, und wir erwar-
ten von Thnen, dass Sie unsere Regeln befolgen. «
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»Welche Regeln sind das?«, fragte Noemi.

Sie kamen an dem Buntglasfenster vorbei, auf dem, wie
Noemi nun erkannte, eine leuchtende stilisierte Blume dar-
gestellt war. Das Blau der Bliitenbladtter war mit Kobalt-
oxid hergestellt worden. Sie kannte sich mit solchen Dingen
aus. Das Farbengeschift, wie ihr Vater es zu nennen be-
liebte, hatte ihr eine endlose Sammlung chemischer Fakten
geliefert, die sie Uberwiegend ignoriert hatte und die sich
doch wie ein drgerlicher Ohrwurm in ihrem Kopf einge-
nistet hatten.

»Die wichtigste Regel lautet, dass wir eine ruhige und
zuriickgezogene Familie sind«, verkiindete Florence. »Mein
Onkel, Mister Howard Doyle, ist sehr alt und verbringt die
meiste Zeit in seinem Zimmer. Sie haben ihn nicht zu sto-
ren. Zweitens: Ich bin verantwortlich fiir die Pflege Threr
Cousine. Sie braucht viel Ruhe, also diirfen Sie auch sie
nicht unnotig storen. Verlassen Sie das Haus nicht allein;
man verirrt sich leicht, und es gibt in dieser Gegend viele
Schluchten. «

»Sonst noch etwas? «

»Wir gehen nicht oft in die Stadt. Wenn Sie dort etwas
zu erledigen haben, miissen Sie mich fragen, dann werde
ich Charles anweisen, Sie zu fahren. «

»Wer ist das?«

»Einer unserer Angestellten. Unser Personal ist dieser
Tage sehr begrenzt, es sind nur drei Personen. Sie dienen
der Familie schon seit vielen Jahren.«

Sie gingen einen mit Teppichboden ausgelegten Gang
hinunter, Portrits in schmalen, ovalen Rahmen schmiickten
die Winde. Die Gesichter langst verstorbener Doyles starr-
ten Noemi iiber die Grenzen der Zeit hinweg an, Frauen
mit Hauben und schweren, voluminosen Kleidern, Manner
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mit Zylindern, Handschuhen und miirrischen Mienen. Die
Art von Menschen, die Anspruch auf das Familienwappen
erheben konnten. Blass und blond wie Francis und seine
Mutter. Ein Gesicht verschmolz mit dem anderen. Noemi
hatte sie nicht auseinanderhalten konnen, selbst wenn sie
genau hingesehen hitte.

»Dies wird Thr Zimmer sein«, sagte Florence, als sie vor
einer Tiir mit einem dekorativen Kristallknauf angelangt
waren. »Ich sollte Sie warnen, im Haus ist das Rauchen
nicht gestattet, nur fiir den Fall, dass Sie diesem speziellen
Laster fronen«, fiigte sie hinzu und musterte dabei Noemis
schicke Handtasche, als konnte sie hindurchsehen und die
Packung Zigaretten erkennen.

Laster, dachte Noemi und fiithlte sich an die Nonnen
erinnert, die ihre Erziehung tiberwacht hatten. Sie hatte ge-
lernt zu rebellieren, wihrend sie einen Rosenkranz betete.

Noemi betrat das Zimmer und betrachtete das alte Him-
melbett, das aussah, als wire es einer Schauergeschichte
entsprungen; es hatte sogar Vorhiange, die man rundum
schliefSen konnte, um sich einen Kokon zu schaffen und
sich vor der Welt zu verkriechen. Francis stellte die Koffer
an einem schmalen Fenster ab — dieses Fenster war klar,
das extravagante Buntglas fand fur Privatraume offenbar
keine Verwendung —, wahrend Florence auf einen Schrank
mit zusitzlichen Decken deutete.

»Wir befinden uns hoch oben im Gebirge, da wird es
sehr kalt«, sagte sie. »Ich hoffe, Sie haben einen Pullover
eingepackt.«

»Ich habe einen Rebozo dabei. «

Die Frau 6ffnete eine Truhe am FufS des Bettes, holte ein
paar Kerzen und den hisslichsten Kerzenhalter hervor, den
Noemi je gesehen hatte, ganz aus Silber mit einem Cherub,
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der sich um den Fuf§ schmiegte. Dann schloss sie die Truhe
wieder und lief§ die Fundstiicke auf ihr liegen.

»Elektrische Beleuchtung wurde 1909 installiert. Direkt
vor der Revolution. Aber in den vier Jahrzehnten, die seit-
her vergangen sind, hat es nur wenige Verbesserungen gege-
ben. Wir haben einen Generator, und er kann genug Strom
produzieren, um den Eisschrank und ein paar Glithbirnen
zu versorgen. Doch er ist bei Weitem nicht ausreichend, um
das ganze Haus zu beleuchten. Darum sind wir auf Kerzen
und Ollampen angewiesen. «

»Ich wiisste gar nicht, wie ich mit einer Ollampe umzu-
gehen habe«, sagte Noemi mit einem leisen Kichern. »Ich
habe nie einen Ausflug mit einem Zelt oder dergleichen
unternommen. «

»Selbst ein Einfaltspinsel kann das grundlegende Prinzip
verstehen«, verkiindete Florence und sprach gleich weiter,
sodass Noemi keine Chance zu einer Entgegnung erhielt.
»Der Boiler ziert sich bisweilen, auSerdem sollten junge
Leute so oder so nicht so heif§ duschen; ein mildes Bad wird
reichen. Es gibt in diesem Raum keine Feuerstelle, aber wir
haben unten einen grofsen offenen Kamin. Habe ich etwas
vergessen, Francis? Nein? Nun gut. «

Die Frau sah ihren Sohn an, gab aber auch ihm keine
Gelegenheit, ihr zu antworten. Noemi hatte den Verdacht,
dass nur wenige je eine Chance bekamen, in ihrer Gegen-
wart den Mund aufzumachen.

»Ich mochte mit Catalina sprechen«, sagte Noemi.

»Heute?«, fragte die Frau.

»Ja,«

»Es ist beinahe Zeit fiir ihre Medizin. Wenn sie die ge-
nommen hat, wird sie bald schlafen.«

»Ich mochte sie nur ein paar Minuten sehen. «
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» Mutter, sie ist von so weit her gekommen«, sagte Fran-
cis.

Auf diese Einmischung war die Frau offenbar nicht vor-
bereitet. Florence musterte ihren Sohn mit einer hochgezo-
genen Braue und faltete die Hande.

»Nun, ich nehme an, in der Stadt mit all dem Hin und
Her entwickelt man ein anderes Zeitgefuhl«, sagte sie.
»Wenn Sie sie unbedingt sofort sehen miissen, dann kom-
men Sie wohl besser mit mir. Francis, wie wire es, wenn du
dich erkundigst, ob Onkel Howard uns heute beim Abend-
essen Gesellschaft leisten wird? Ich mochte keine Uberra-
schung erleben. «

Florence dirigierte Noemi einen anderen langen Korridor
hinunter und in ein Zimmer mit einem weiteren Himmel-
bett, einem kunstvollen Frisiertisch mit dreiteiligem Spie-
gel und einem Schrank, grof§ genug, dass sich eine kleine
Armee darin verstecken konnte. Die Tapete war wassrig-
blau und hatte ein Blumenmuster. Kleine Landschaftsge-
mailde schmiickten die Winde, Kustenbilder von grofien
Klippen und einsamen Stranden, aber es waren keine hiesi-
gen Szenerien. Sehr wahrscheinlich stammten sie aus Eng-
land, konserviert in Ol und silbernen Rahmen.

Ein Sessel war neben das Fenster gertickt worden, und
Catalina saf$ darin. Sie schaute nach draufSen und riihrte
sich nicht, als die Frau ihr Zimmer betrat. Ihr kastanien-
braunes Haar war im Nacken gebunden. Noemi hatte sich
innerlich darauf gefasst gemacht, eine schwer von Krank-
heit gezeichnete Fremde vorzufinden, aber Catalina schien
sich seit ihrer Zeit in Mexico City kaum verdandert zu
haben. Thre triumerische Natur wurde vielleicht noch von
der Kulisse unterstrichen, aber das war auch schon alles.

»Sie sollte in fiinf Minuten ihre Medizin verabreicht be-
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kommenc«, stellte Florence mit einem Blick auf ihre Arm-
banduhr fest.

»Dann nehme ich diese fiinf Minuten. «

Die altere Frau schien dariiber nicht gliicklich zu sein,
verlief§ aber den Raum. Noemi naherte sich ihrer Cousine.
Die junge Frau hatte sie bisher gar nicht angesehen und
wirkte sonderbar still.

»Catalina? Ich bin’s, Noemi. «

Sacht legte sie eine Hand auf die Schulter ihrer Cousine,
und erst da blickte Catalina sie an. Sie liachelte verhalten.

»Noemi, du bist gekommen. «

Sie stellte sich vor Catalina und nickte. »Ja. Vater hat
mich geschickt, um nach dir zu sehen. Wie fithlst du dich?
Was ist los? «

»Ich fithle mich furchtbar. Ich hatte Fieber, Noemi, ich
leide unter Tuberkulose, aber es geht mir schon besser.«

»Du hast uns einen Brief geschrieben, weifSt du das
noch? Darin hast du seltsame Dinge erzidhlt. «

»Ich erinnere mich nicht an alles, was ich geschrieben
habe«, gestand Catalina. »Ich hatte so hohes Fieber. «

Catalina war finf Jahre ilter als Noemi. Kein allzu gro-
Ber Altersunterschied, aber mehr als genug, als sie Kinder
gewesen waren. Damals hatte Catalina die Mutterrolle
ubernommen. Noemi erinnerte sich an viele gemeinsame
Nachmittage, an denen sie gebastelt und Kleider fiir Papier-
puppen ausgeschnitten hatten, ins Kino gegangen waren
oder sie zugehort hatte, wihrend ihre Catalina Miarchen
spann. Es war ein sonderbares Gefiihl, sie so zu sehen, apa-
thisch, abhingig von anderen, wo sie doch einmal alle von
ihr abhingig gewesen waren. Es gefiel ihr uberhaupt nicht.

»Der Brief hat meinen Vater schrecklich beunruhigt«,
sagte Noemi.
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»Das tut mir so leid, Liebes. Ich hitte nicht schreiben
sollen. Du hast in der Stadt bestimmt viel zu tun. Deine
Freunde, deine Studien, und jetzt bist du hier, nur weil ich
Unsinn auf ein Stiick Papier gekritzelt habe. «

»Mach dir daruber keine Gedanken. Ich wollte herkom-
men und dich besuchen. Wir haben uns eine Ewigkeit nicht
mehr gesehen. Um ehrlich zu sein, ich hatte eigentlich er-
wartet, dass du uns inzwischen lingst besucht hattest. «

»Ja«, sagte Catalina. »Ja, das dachte ich auch. Aber es
ist unmoglich, aus diesem Haus rauszukommen. «

Catalina wirkte in sich gekehrt. Thre Augen, haselnuss-
braune Pfuhle stehenden Wassers, wurden stumpfer, und
ihr Mund offnete sich, als wollte sie etwas sagen, nur dass
sie es nicht tat. Stattdessen holte sie tief Luft, hielt kurz den
Atem an, drehte den Kopf und hustete.

»Catalina?«

» Zeit fur deine Medizin«, sagte Florence und marschierte
mit einer Glasflasche und einem Loffel in der Hand durch
das Zimmer. »Nun komm. «

Catalina nahm folgsam einen Loffel ihrer Arznei ein.
Danach half Florence ihr ins Bett und zog ihr die Decke
bis ans Kinn.

»Gehen wir«, sagte Florence. »Sie braucht Ruhe. Sie
konnen sich morgen mit ihr unterhalten. «

Catalina nickte. Florence brachte Noemi zuriick zu ihrem
Zimmer, gab ihr einen kurzen Uberblick iiber das Haus —
die Kiiche war in dieser Richtung, die Bibliothek in jener —
und sagte ihr, man werde sie um sieben zum Abendessen
abholen.

Noemi packte aus, brachte ihre Kleidung im Schrank
unter und ging ins Bad, um sich frisch zu machen. Dort
fand sie eine antike Badewanne, einen Badezimmerschrank
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und Spuren von Schimmel an der Decke. Viele der Fliesen
um die Wanne herum waren gesprungen, aber auf einem
dreibeinigen Hocker lagen frische Handtiicher bereit, und
der Bademantel, der an einem Haken hing, sah sauber aus.

Sie probierte den Lichtschalter an der Wand aus, aber
die Lampe funktionierte nicht. In ihrem Zimmer konnte
Noemi keine Lampe mit Glithbirne finden, obwohl es eine
Steckdose gab. Sie nahm an, Florence hatte nicht gescherzt,
als sie ihr erklirt hatte, sie seien auf Kerzen und Ollampen
angewiesen.

Sie offnete ihre Handtasche und wiihlte so lange darin,
bis sie ihre Zigaretten gefunden hatte. Eine kleine Tasse,
verziert mit halb nackten Cupidofiguren, diente ihr als pro-
visorischer Aschenbecher. Nach ein paar Zugen schlenderte
sie zum Fenster, damit Florence keine Gelegenheit bekame,
sich iiber den Gestank zu beschweren, aber es lief§ sich
nicht 6ffnen.

Sie stand da und blickte in den Nebel hinaus.
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Piinktlich um sieben kehrte Florence zuriick und hielt eine
Ollampe in der Hand, um ihnen den Weg zu leuchten. Sie
stiegen die Treppe hinunter und gelangten in einen Speise-
raum, der von einem monstrosen Kronleuchter formlich er-
driickt wurde, ganz dhnlich dem in der Eingangshalle, der
nach wie vor unbeleuchtet war. Die Tafel mit der passenden
weifSen Damasttischdecke war grof$ genug fiir ein Dutzend
Leute. Mehrere Kandelaber standen darauf, in denen lange
weifSe, spitz zulaufende Kerzen steckten, bei deren Anblick
Noemi an eine Kirche denken musste.

Vitrinen siumten die Winde, vollgestopft mit Spitze,
Porzellan und vor allem Tafelsilber. Tassen und Teller, auf
denen die stolze Initiale der Eigentiimer — das triumphale,
stilisierte D der Doyles — prangte, Serviertabletts und leere
Vasen, die einst im Schein der Kerzen gegldnzt haben muss-
ten, waren nun angelaufen und stumpf.

Florence deutete auf einen Stuhl, und Noemi lief sich
darauf sinken. Francis hatte sich bereits ihr gegeniiber ge-
setzt, und Florence nahm ihren Platz an seiner Seite ein. Ein
grauhaariges Dienstmiddchen kam herein und stellte Scha-
len mit einer wissrigen Suppe vor ihnen ab. Florence und
Francis begannen zu essen.

»Wird uns sonst niemand Gesellschaft leisten? «, erkun-
digte Noemi sich.

»Thre Cousine schlift. Onkel Howard und Vetter Virgil
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konnten spiter vielleicht noch herunterkommen«, sagte
Florence.

Noemi legte die Serviette auf ihren Schof§ und af§ von
der Suppe, wenn auch nicht viel. Sie war es nicht gewohnt,
um diese Zeit zu speisen. Der Abend war nicht die richtige
Zeit fiir warme Mabhlzeiten; zu Hause gab es Gebick und
Milchkaffee. Sie fragte sich, wie sie mit diesem anderen
Tagesablauf zurechtkommen wiirde. A I’anglaise, wie ihr
Franzosischlehrer zu sagen pflegte. La panure a 'anglaise,
sprich es mir nach. Ob es auch Vier-Uhr-Tee geben wiirde?
Oder war es Fiinf-Uhr-Tee?

Stumm wurden die Teller abgerdaumt, und stumm wurde
der Hauptgang serviert, Hithnchen in einer wenig anspre-
chenden cremeweiflen SofSe mit Pilzen. Der Wein, den man ihr
einschenkte, war sehr dunkel und siifS. Sie mochte ihn nicht.

Noemi schubste die Pilze mit der Gabel auf ihrem Teller
herum, wihrend sie zu erkennen versuchte, was sich in der
Dunkelheit im Inneren der Vitrine befand, die ihr gegen-
uberstand.

»Die Gegenstiande hier sind grofStenteils aus Silber, rich-
tig? «, fragte sie. »Stammt das alles aus Threr Mine?«

Francis nickte. »Ja, von damals.«

»Warum wurde sie geschlossen?«

»Da waren die Streiks, und dann...«, setzte Francis an,
doch seine Mutter hob den Kopf und starrte Noemi an.

»Wir sprechen nicht wahrend des Abendessens. «

»Nicht mal, um >Gib mir bitte das Salz< zu sagen?«,
fragte Noemi leichthin und wirbelte ihre Gabel herum.

»Wie ich sehe, halten Sie sich fiir schrecklich amiisant.
Wir sprechen nicht wihrend des Abendessens. So ist das
nun mal. In diesem Hause schitzen wir die Stille.«

» Ach, Florence, wir konnen doch gewiss ein wenig Kon-
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