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180 n. Chr.: Nördlich des Hadrianswalls kämpfen der sar-
matische Krieger Kai und sein Adoptivstamm, die Votadini, 
ums Überleben, nachdem sie durch römische Repressalien 
in ein unbekanntes Land vertrieben wurden. Dann trifft die 
Nachricht ein, dass ein verfeindetes Volk sich bereit macht, 
gegen die Votadini ins Feld zu ziehen, angeführt von einem 
altem Feind Kais. Sofort macht sich Kai auf den Weg nach 
Süden, in der Hoffnung, sich mit den Römern gegen diese 
neuerliche Bedrohung zu verbünden. In der Zwischenzeit 
haben die Römer jedoch von Chaos und Gemetzel jenseits 
des Walls gehört. Der Legat Lucius glaubt, dass Kai und 
seine Verbündeten dafür verantwortlich sind, und schickt 
eine Expedition aus, um seinen alten Kameraden zu ergrei-

fen. Und Kai droht in eine tödliche Falle zu geraten …
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Der Verstümmelte 
König 

A.D. 175





1

Über die Hügel und durch die Heide wanderte ein gebro-
chenes Volk gen Norden.

Tausende waren sie, aschfahl vor Erschöpfung, die Haut 
mit Blut und Erde beschmiert. Sie stolperten und schlurf-
ten, erinnerten eher an eine Armee der Toten denn der Le-
benden, als wäre ein uraltes Hügelgrab aufgebrochen wor-
den und zahllose Leichen wären daraus hervorgekrochen. 
Auf ihren Schilden und ihrer Haut waren die Zeichen vie-
ler verschiedener Stämme zu sehen – Dumnonier, Venico-
nen, Taexalier und mehr. Ein halbes Dutzend Stämme aus 
dem Norden, welche die tiefen Wunden alter Fehden unter 
einem gemeinsamen Banner begraben und sich selbst das 
Bemalte Volk genannt hatten.

Keine Armee verfolgte sie, kein lebender Feind war in 
Sichtweite. Nur ganz im Süden ragte der gewaltige Wall aus 
Stein auf, der die Grenze eines großen Reiches markierte. 
Das Bemalte Volk floh vor diesem Wall, und fast sah es aus, 
als hätte diese Armee der Toten gegen ein Monster aus Stein 
gekämpft – und verloren.

Aber kein Monster hatte sie besiegt, auch nicht die Legio
nen Roms – das immerhin wäre eine vertraute Erniedri-
gung. Dies aber war ein neuer Feind gewesen, eine neue 
Schmach, die sie tragen mussten. Ein Volk aus einem fer-
nen Land, zum Dienst für das Imperium verpflichtet; Krie-
ger, die drachenartige Schuppen auf der Haut trugen und 



enorme Lanzen, die dafür gemacht schienen, Riesen nieder-
zustrecken. Sie ritten auf monströsen Pferden, die gemein-
sam mit ihren Reitern kämpften und töteten.

Was sollte man gegen solche Krieger ausrichten, die 
scheinbar aus alten Sagen hervorgeritten waren? Und ob-
wohl das Bemalte Volk kaum die Kraft aufbringen konnte, 
zu laufen oder auch nur zu stehen, wiederholten sie immer 
wieder einen Namen, wie einen Fluch oder ein Gebet: Sar-
maten, Sarmaten. Der Name jener, von denen sie besiegt 
worden waren. Der Name, den sie hassen lernen mussten.

Das Bemalte Volk bewegte sich wie ein verwundetes 
Tier, schleppte sich blutend voran über Heide und Hügel, 
ließ eine Fährte von Leichen hinter sich, als immer wie-
der blutbefleckte Männer strauchelten und fielen und sich 
zum Sterben niederlegten. Sie flohen in einen tiefen Wald 
in einem Tal in den Nordlanden, an einen der Orte, wo ihr 
Volk seine geheimen Handlungen durchführte, heilig und 
verboten. Da endlich, durch die dichten Wipfel vor den 
Augen der Menschen und Götter gleichermaßen verborgen, 
sanken sie zu Boden.

Anfangs sprach niemand. Abgesehen von der wiederhol-
ten Nennung des Namens ihres Feindes hatten Scham und 
Erschöpfung sie an einen Ort jenseits von Worten gebracht, 
zurück auf die alten Pfade des Herzens und des Geistes, als 
ihre Vorfahren noch ohne Sprache geliebt und gekämpft 
und gehasst hatten. Ganz langsam, Stück für Stück, schien 
die Gabe der Worte zurückzukehren. Sie aber brauchten nur 
ein einziges. Sie sprachen nichts als einen Namen, immer 
und immer wieder.

»Corvus, Corvus, Corvus.«
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Der Name ihres Kriegshäuptlings, Hochkönig des Bemal
ten Volkes. Der Mann, der sie in ihre Niederlage geführt 
hatte.

Noch tags zuvor hatten sie seinen Namen als Schlachtruf 
auf dem Feld hervorgestoßen, denn er hatte ihnen großes 
Kriegsglück gebracht, sie gut gelehrt, ihre Feinde zu hassen 
und zu vernichten. Jetzt sprachen sie seinen Namen wie 
einen Fluch und einen Befehl, denn sie verlangten, dass er 
vor sie trat und sich ihrem Urteil stellte.

Von ihrem Wort beschworen, wie feenhafte Kreaturen ge-
zwungen sind, zu erscheinen, wenn man ihren wahren Na-
men spricht, trat eine Gestalt auf die Lichtung. Das Mond-
licht leuchtete auf seiner leichenblassen Haut.

Er war groß, größer als alle anderen Männer – ein blon-
der Krieger aus einer anderen Welt, aus den Wäldern jenseits 
des Rhenus am anderen Ende des Imperiums. Seine blauen 
Augen waren so still und leer wie die Wasser des Nordmee-
res, seine blasse Haut versehen mit den Zeichen der Legion, 
aus der er vor langer Zeit desertiert war. So stand er vor 
ihnen, ungebeugt und scheinbar furchtlos. Er wartete ab, 
wie das Bemalte Volk mit ihm verfahren würde.

Die Menschen versammelten sich um ihn, während die 
Mordlust in ihren Herzen anschwoll. Die rachsüchtige Wut 
besiegter Männer und noch mehr – trotz all der Toten, die 
sie im Schatten des Walls zurückgelassen hatten, wussten sie, 
dass noch ein letztes Opfer nötig war. Es musste ein Fluch 
der Götter auf ihnen lasten, dass sie solch eine Niederlage 
erlitten hatten. Einzig das Blut eines Königs würde diesen 
Fluch brechen, und er war ihrer aller König gewesen.

Corvus schien all das zu wissen. Er flehte jedoch nicht, 
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fluchte nicht, hob nicht die Waffe, um sich zu verteidigen. 
Er löste nur die Fibel seines Umhangs und warf diesen zu 
Boden, zog sich die Rüstung aus Leder und Stoff ab, löste 
die Riemen seiner Stiefel. Mit langsamen, achtlosen Bewe-
gungen warf er seine Kleider fort – er hätte ein Reisender 
sein können, der nach einer langen Wanderung ans heimi
sche Feuer zurückkehrt, um sich zu wärmen, oder ein Mann, 
der sich anschickt, zu seiner Liebsten ins Bett zu steigen.

Schließlich stand er nackt zwischen ihnen und bot sein 
Fleisch dar.

Kein Feuer war entfacht worden, denn niemand hatte 
die Kraft oder den Willen besessen, eines zu errichten. Aber 
der Mond war halbvoll, und die fast unaufhörlichen Wol-
ken hatten sich für einen Moment zurückgezogen. Es war 
windstill; die Lichtung im Wald lag unter freiem Himmel. 
So konnte das Bemalte Volk Corvus gut erkennen, genau 
wie das Messer in seiner Hand.

Es hätte nur einen Atemzug gedauert, über ihn herzu-
fallen und ihn in Stücke zu reißen. Aber noch verharrten 
sie reglos. Nicht aus Angst, was sein Messer ihnen antun 
könnte, denn sie waren zu erschöpft, um noch Todes-
angst zu verspüren. Irgendwie fürchteten sie sich in diesem 
Moment eher vor dem, was Corvus sich selbst antun wollte.

Das Messer erhob sich weit über seinen Kopf, als er die 
Klinge der Göttin des Mondes darbot. Corvus legte die 
Waffe an seine Stirn, suchte vielleicht Trost im Gefühl des 
trockenen, kalten Eisens auf kriegsfiebriger Haut. Die Spitze 
der Klinge wanderte zu seiner Brust, als habe er vor, sich ein 
schnelles Ende zu setzen, dann hinab zum Bauch, dem Ort 
des langsamen Todes. Noch tiefer rutschte die Klinge, bis 
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unterhalb seines Gemächts, und das Bemalte Volk wusste, 
was er vorhatte.

Da riefen sie ihm zu, es nicht zu tun. Denn so sehr sie vor 
einem Moment noch willens gewesen waren, ihn zu töten, 
fürchteten sie jetzt um ihn. Sie spürten seinen Schmerz als 
ihren eigenen. Er war ihr Bruder, und sie liebten ihn.

Aber es war zu spät. Er hatte den Schnitt bereits gesetzt.
Ein wilder Schrei brach die Stille des Waldes – Corvus 

hatte viele Wunden auf dem Schlachtfeld davongetragen, 
aber dieser Schmerz war ungekannt. Mit gefletschten Zäh-
nen, knochenweiß im Licht des Mondes, richtete er das ge-
quälte Gesicht gen Himmel, während die Stränge in seinem 
Hals tanzten und zuckten.

Dann war es vollbracht, Blut und Samen ergossen sich 
auf die Erde. Corvus kniete und hielt sich mit roten Hän-
den, als fürchtete er, den Boden berühren zu lassen, was er 
weggeschnitten hatte. Stille breitete sich um ihn aus, denn 
alle wussten, dass sie Zeugen von etwas Entsetzlichem und 
Heiligem wurden.

Corvus sprach – er richtete weder ein Gebet an einen 
Gott, seine Tat ungeschehen zu machen, noch verfluchte er 
seine Feinde. Er sagte nur: »Bringt ihn mir.«

Das Bemalte Volk hatte keinen Zweifel, wovon er sprach. 
Es gab nur einen Schatz, den er meinen konnte.

Er war geheim und verboten und nur den Stämmen des 
Nordens bekannt. Sie hatten ihn mit auf die Reise genom-
men, es aber nicht gewagt, ihn einzusetzen, selbst nicht, 
als sie wussten, dass sie besiegt waren. Besser zu sterben, so 
hatten sie gedacht, als dieses Unheil freizusetzen. Jetzt aber 
verbreitete sich die Kunde, und aus dem Herzen des Waldes 
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reichten sie, von Hand zu Hand und mit großer Zärtlich-
keit, ihren schrecklichen Schatz bis auf die Lichtung weiter.

Zuerst schien es, als trügen sie ein Stück greifbarer 
Nacht – eine Sphäre aus völliger Schwärze, die das einfal-
lende Mondlicht verschluckte. Erst aus der Nähe sah man 
die alten Hammerabdrücke im Metall, das vor über einem 
Jahrhundert geglättet worden war. Jene, die es trugen, spür-
ten die Muster unter ihren Fingern. Die eingearbeiteten 
Bäume, Ulme und Eiche und Esche. Die Gesichter von 
Männern, lächelnd und lachend und schreiend.

Es war ein alter Kessel, geschmiedet aus schwarzem Eisen. 
Ein schlichtes, einfaches Ding, ein Gerät von der Sorte, wie 
man es im ganzen Land nördlich des Walls über sein Koch-
feuer hängen würde. Aber in den Geschichten ihrer Völker 
gab es viele geheiligte Kessel. Den Kessel von Ceridwen, der 
Weisheit braute wie Suppe. Den Kessel des Dagda, der nie-
mals leer wurde. Und diesen hier – den Brennenden Kessel, 
das Grab längst vergangener Götter.

Jeder Mann in der Kette berührte ihn nur für kurze Zeit 
und stolperte fast, um ihn so rasch wie möglich weiterzuge-
ben. Hinterher schworen sie alle, dass der Kessel ihnen fast 
die Finger verbrannt habe, so heiß sei er gewesen, obwohl er 
seit hundert Jahren kein Feuer mehr berührt hatte.

So reiste er von Hand zu Hand, bis er schließlich vor 
Corvus stand. Vor dem Mann, den sie bald schon den Ver-
stümmelten König nennen würden und der nun mit einer 
zitternden, blutigen Hand hineingriff.

In dem Kessel lag kein Schatz aus Gold und Silber, keine 
Königskrone, kein Zauberstab. Nichts als Asche und Ruß. 
Und in diesen Kessel warf Corvus nun das zerstörte Stück 
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seiner selbst. Dann beugte er sich vor und lag weinend auf 
dem Boden. Alle Kraft und aller Mut waren versiegt.

Sofort scharte sich das Bemalte Volk um seinen König. 
Einer bedeckte seine Nacktheit mit einem Umhang, ein an-
derer legte sich neben ihn und wiegte ihn wie einen Bruder 
im Arm. Alles war vergeben, denn sie kannten das blutige 
Opfer, das er dargebracht hatte. Das große Opfer für die 
alten toten Götter – ein verbotener, mächtiger Zauber, der 
ihr Volk vielleicht wieder erheben mochte.

Die Mordlust war gänzlich verflogen. Es gab nur noch 
geteiltes Leid und eine stumme Trauer, die sie alle verband. 
Denn es konnte keinen Frieden geben, nicht nach solch 
einem Opfer. Keinen Rückzug in die Täler zwischen den 
Flüssen, kein friedliches Leben zwischen Vieh und Acker. 
Sie hatten sich ganz einem einzigen Ziel verschrieben – der 
Rache an den Römern und den Sarmaten, an jenen, die 
ihnen Unrecht getan hatten. Rache für ihren Verstümmel-
ten König, der so viel für sie geopfert hatte.

Es würde eine geduldige Rache sein, eine Aufgabe für 
viele Jahre. Erst einmal begnügten sie sich damit, in Wald 
und Heide zu verschwinden. Ihre Wunden zu lecken, neue 
Kraft zu sammeln und das Böse im Kessel wachsen zu las-
sen, bis es bereit war, gegen die Welt entfesselt zu werden.

Alles, was wächst und gedeiht, muss zuerst aus der Erde 
kommen – das wusste das Bemalte Volk. Und so fingen 
sie im Licht des Mondes und benetzt mit dem Blut ihres 
Königs zu graben an.





Der Brennende  
Kessel 

A.D. 180





2

Als Kai das Tal erblickte, wirkte es nicht wie ein Ort des 
Todes.

Es war dasselbe bekannte Tal von Dùin, das er schon oft 
besucht hatte, um in der herb duftenden Senke Wild zu ja-
gen oder im hohen Gras am Fluss eine Herde weiden zu las-
sen. Keine Speerspitze funkelte zwischen den Bäumen des 
Waldes, keine eidgebundenen Krieger sammelten sich an 
der Furt, keine knarrenden Bogensehnen hallten oberhalb 
von den grauen Klippen wider. Aber als Kai diesmal über 
die offenen Weideflächen schaute, als die Sonne durch die 
Wolken schnitt und ringsum auf den Hügeln tanzte, sagte 
ihm eine innere Vorahnung, dass ihn hier der Tod erwartete.

Nur eine einzige Sache gab es, die nicht stimmte – es war 
ein heller, klarer Tag, wie man ihn so hoch im Norden nur 
selten erlebte, und vielleicht erzeugte dieser Umstand allein 
seine Vorahnung. Bei seinem Volk, den Sarmaten der gro-
ßen Steppe des Ostens, gab es das Sprichwort, man solle 
einen hellen klaren Tag stets fürchten, denn die blutdürs-
tigen Götter des Krieges wollten freien Blick auf das Töten 
tief unten genießen. So saß er auf seinem hohen Pferd und 
wartete – wenn er nur aufmerksam genug lauschte, würde 
er vielleicht ein Flüstern dieser Götter auffangen, die ihn in 
den Tod locken wollten.

Hinter ihm wartete rastlos seine Reitertruppe – ein Dut-
zend Krieger, alte und junge, deren Tätowierungen sie als 
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Votadiner auswiesen. Die meisten Pferde trugen noch einen 
zweiten Reiter: eine Ziege, gefesselt und quer über den Sattel 
gelegt. Ihre Waffen blitzten hell in der Sonne, nur hier und 
da war eine Klinge von Blut verdunkelt, denn ihre Feinde 
vom Stamm der Novanter hatten diese Tiere nicht kampf-
los aufgegeben. Sie hatten keinen glorreichen Sieg errun-
gen, aber obwohl nur wenige Lieder von gestohlenen Ziegen 
handelten, waren sie für ein verhungerndes Volk ein wert-
vollerer Schatz als alles Eisen und Gold.

Denn die Votadiner hungerten. Nachdem die Römer 
sie fünf Jahre zuvor verbannt und aus der Heimat vertrie-
ben hatten, besaßen sie keine Felder mehr, die sie bestellen 
konnten, keine Winterweiden, die ihre mageren Herden 
am Leben hielten – sie lebten allein von der Jagd und von 
Raubzügen. Jeden Sommer drangen römische Patrouillen 
weiter nach Norden vor. Jeden Winter wurden die Herden-
tiere dünner und weniger, und auch der Stamm selbst ver-
blasste, starb dahin. An diesem Tag hatte Kai seinen Plün-
dertrupp tiefer ins Gebiet der Novanter geführt, als ihm 
lieb gewesen wäre. Zu lange hatten sie auf der Lauer gelegen 
und darauf gewartet, dass ein Schäfer mit seiner Herde ihren 
Weg kreuzte. Jetzt aber hatten sie die ersehnte Beute: genug 
Nahrung, um ihren Stamm zu ernähren. Nun mussten sie 
sie nur noch behaupten und sicher den Weg zum Rest ihres 
Stammes zurückfinden.

Kai sah die Blicke seiner Gefährten rastlos über den Hori
zont schweifen, um nach dem zu suchen, was ihn hatte in-
nehalten lassen. Schließlich ritt einer von ihnen, ein Mann 
namens Comhnall, vor und fragte: »Welcher Gott flüstert 
dir heute ins Ohr?«
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»Ich weiß es nicht«, sagte Kai, »aber ich sollte besser auf 
ihn hören.«

»Vielleicht wartest du, bis die Novanter zurückkommen«, 
sagte der andere knapp. »Sie werden sicher eine Kriegsmeute 
aufstellen, um uns zu jagen.«

»Ich weiß. Aber hier lauert ebenfalls Gefahr.«
»Keine, die ich oder sonst irgendwer sehen könnte.«
Kai ignorierte ihn. Er beugte sich vor und legte die Lip-

pen an die Stirn seines Pferdes, um es um Rat zu fragen. Es 
war ein altes sarmatisches Sprichwort, dass ein Pferd nur ein 
Drittel der Lebensspanne eines Menschen hatte, dafür aber 
die dreifache Weisheit. Dass sie, wann immer sie scheuten 
und vor sich hinstarrten, die Geister der jenseitigen Lande 
sahen; dass sie, wenn sie mit den Ohren zuckten, hörten, 
wie geisterhafte Wesen Geheimnisse flüsterten. Doch trotz 
aller Weisheit konnten Pferde nicht sprechen – man musste 
die Furchen deuten, die ihre Hufe in den Boden kratzten, 
den sanften Schwung, mit dem sie den Kopf in den Nacken 
warfen, oder die Art, wie sie manchmal einen Fluss betrach-
teten und dabei seufzten wie eine Frau, die sich nach ihrem 
Liebsten sehnt.

Sein Pferd gab kein Zeichen, das er hätte deuten können. 
Vielleicht lauerte hier tatsächlich keine Gefahr. Oder viel-
leicht wusste die Stute nicht, wie sie die Omen dieses Landes 
zu deuten hatte – sie war hier ebenso eine Fremde wie Kai.

Schließlich sagte er: »Wir müssen uns dicht am Fluss hal-
ten.«

Mürrisches Raunen von den anderen. Einer von ihnen, der 
eine tiefe Schnittwunde im Arm davongetragen hatte, kauerte 
elend im Sattel und schloss die Augen gegen den Schmerz.
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Es gab zwei Wege, die sie zurück zu ihrem Stamm füh-
ren würden. Einen langen, offenen Pfad entlang des Flus-
ses, wo jeder Späher der Novanter sie aus großer Entfernung 
entdecken würde, um ihnen an der nächsten Furt den Weg 
abzuschneiden. Oder den kürzeren Pfad durch den Wald, 
einen Weg, den sie schon viele Male genommen hatten. Ein 
rascher und verborgener Weg, wie es schien, und doch war 
Kai überzeugt, dass die Omen, die seinen Tod verhießen, 
von den raschelnden Blättern dort herrührten.

Comhnall spuckte aus. »Warum?«, sagte er.
»Der Wald behagt mir nicht.«
»Habt ihr in Sarmatien keine Bäume? Warum machen 

sie dir solche Angst?«
»Ich kann es nicht sagen«, meinte Kai widerstrebend. 

»Aber ich habe schon vorher Omen ignoriert und es stets 
bereut.«

»Der Weg durch den Wald ist kürzer«, sagte Comhnall. 
»Wenn wir durch offenes Gelände reiten, überfällt uns noch 
vor Ende des Tages eine Kriegsmeute der Novanter.« Er 
senkte den Speer und richtete ihn auf Kais mächtiges sarma-
tisches Schlachtross, so viel größer und stärker als die Ponys 
der anderen. »Und du würdest es vielleicht schaffen, ihnen 
im offenen Gelände davonzukommen. Wir aber nicht. Der 
Wald wird uns beschützen.«

»Comhnall …«
»Nein«, sagte der Votadiner und schüttelte den Kopf. 

»Du bist kein Anführer, der uns Befehle geben kann. Du 
bist nicht mal …«

Die Worte versiegten, bevor er den Satz vollenden konnte, 
aber Kai kannte sie nur zu gut – er war nicht wirklich Teil 
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ihres Stammes. Seine Kupferhaut neben ihrer Blässe, verziert 
mit verschlungenen Drachen und Antilopen, die in diesem 
Land keinerlei Bedeutung hatten. Man konnte ihn genauso 
wenig für einen Votadiner halten wie sein Schlachtross für 
eines ihrer zottigen Ponys. Fünf Jahre hatte er unter Votadi-
nern gelebt, seit er den Wall überquert und die Römer und 
den Rest seines Volkes zurückgelassen hatte, aber sooft sie 
auch behaupteten, ihn aufgenommen zu haben, und sooft 
er mit Pferd und Lanze für ihren Stamm gekämpft hatte, ge-
hörte er doch immer noch nicht zu ihnen. Vielleicht würde 
er es nie tun.

Der Reihe nach sah er die übrigen Mitglieder der Truppe 
an und suchte nach Verbündeten. Er sah nur die sorgsam 
leeren Blicke von Männern, die sich längst entschieden hat-
ten. Einer, ein junger Kerl namens Oisean, der kaum alt 
genug war, seinen Speer zu heben, wirkte, als wollte er etwas 
sagen, aber im letzten Moment senkte er den Kopf und hielt 
den Mund.

»So sei es«, sagte Kai. »Wollen wir hoffen, dass mich die-
ser Gott nur in die Irre führen will.«

Ein bitteres Lachen von Comhnall. »Wirklich eine gute 
Hoffnung. Wann wären die Götter je auf unserer Seite ge-
wesen, seit du zu unserem Volk gestoßen bist?«

*

Am Waldrand herrschte tiefe Stille. Kein Vogelsang, kein 
Rascheln von Wolf oder Wildschwein oder Reh im Gehölz, 
und selbst die Bäume schienen gespannt den Atem anzu-
halten.
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Kai schaute noch einmal Comhnall an, eine stumme 
Frage in seinem Blick.

»Die Novanter können nicht so schnell hergekommen 
sein«, sagte Comhnall wie einer, der sich selbst von etwas 
überzeugen will. »Die Selgovier meiden diesen Ort. Und die 
Römer fürchten sich sogar noch mehr vor Wäldern als du. 
Es ist niemand hier.«

»Sag das den Vögeln«, gab Kai zurück.
Sie bewegten sich langsam zwischen den Bäumen, bahn-

ten sich den Weg über alte Wildwechsel, auf denen Hirsche 
seit Jahrhunderten den Wald durchstreiften. Ohne darüber 
zu reden, hielten sie sich nah am Waldrand, wie Seeleute, die 
das Ufer nicht aus den Augen lassen, denn sie alle fürchteten 
sich davor, den Blick auf das offene Gelände zu verlieren.

Die Sonne sank, das rötliche Licht stach schräg zwischen 
den Bäumen hindurch, scharf und grell. Noch immer sang 
kein Vogel, und selbst die Ziegen – gefesselt auf den Pfer-
derücken und umgeben von Männern, die nach Blut stan-
ken – verstummten, wie Tiere es tun, wenn sie wissen, dass 
sich ein Raubtier in der Nähe befindet.

Dann zügelte Comhnall, der vorneweg ritt, sein Pferd 
und saß völlig reglos im Sattel. Kai versuchte die Gefahr 
auszumachen, die sein Begleiter gesehen haben musste, und 
schon fingen seine Augen an, ihm Streiche zu spielen – Re-
genwasser auf einem breiten Blatt wurde für einen Augen-
blick zu einer schimmernden Speerspitze; eine ringförmige 
Ansammlung von Flechten auf der Borke eines Baumes sah 
aus wie zwei aufgerissene Augen, die ihn anstarrten. Aber als 
er blinzelte und genau hinschaute, war nirgends ein böses 
Omen zu erkennen. Nichts als der leere, stille Wald.
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Kai trieb sein Pferd an und ritt ans Kopfende des Zuges. 
»Was siehst du?«, fragte er.

Comhnall antwortete nicht. Er senkte den Speer und 
deutete mit bebender Spitze voraus. Da sah Kai, was den 
Mann mit Furcht erfüllt hatte.

Der Boden auf der Lichtung war aufgerissen worden. 
Schwarze Erde lag offen unter freiem Himmel wie altes Blut, 
das um eine schwärende Wunde gerinnt. Er sah die Abdrü-
cke der Hände und Klingen, die die Erde aufgehackt hatten, 
als hätte sich etwas Großes und Schreckliches mit seinen 
Klauen aus dem Boden ans Licht gegraben – ein Monster, 
das sich aus dem eigenen Grab freigekämpft hatte.

»Ein Aasfresser?«, sagte Kai. »Vielleicht ist hier jemand zu 
flach begraben worden?«

»Das hat kein Tier getan«, sagte Comhnall mit seltsam 
ausdrucksloser Stimme. »Und es sieht wie kein Grab aus, 
das ich je gesehen hätte.«

Er hatte recht – kein Anzeichen eines Steinhügels, und bei 
den Stämmen des Nordens galt der Wald als böser Ort für 
die Bestattung der Toten. Nachts versammelten sich finstere 
Geister zwischen den Bäumen, so hieß es, und ein Toter, der 
dort begraben wurde, würde es nicht lange bleiben.

Kai streckte die Hand aus und legte sie dem anderen auf 
den Arm, aber Comhnall reagierte nicht. »Wir müssen wei-
ter«, sagte Kai.

Comhnall nickte, die Augen trübe, als erwachte er gerade 
aus einem Traum. »Ja. Aber es tut nichts mehr zur Sache.« 
Er drehte sich um und tätschelte Kai sanft die Hand. »Es 
tut mir leid, dass ich nicht auf dich gehört habe.« Da lag ein 
entsetzlicher Frieden in seiner Stimme.
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Es war ein Frieden, den Kai nicht teilte, als sie tiefer 
in den Wald vordrangen. Da war nur ein lähmendes Ge-
fühl der Angst, das wie ein Fluss im Frühling immer wei-
ter anschwoll. Er versuchte sich einzureden, ein Narr zu 
sein – Comhnall hatte recht gehabt, als er sagte, dass andere 
Stämme diesen Ort mieden, und die Krieger, die er bei sich 
hatte, waren mutig und kampferprobt. Und obwohl man 
sich erzählte, dass Götter stets die Wahrheit sagten, waren 
sie Wesen, die außerhalb der Zeit standen. Vielleicht hat-
ten sie an diesem Ort ein Massaker gesehen, dass erst in 
hundert Jahren stattfinden würde, vielleicht riefen sie ihm 
Warnungen zu über ein blutiges Ereignis, das noch nicht 
stattgefunden hatte.

All das war die Wahrheit. Am Ende aber spielte es alles 
keine Rolle.

Sie tauchten hinter den Stämmen auf und schienen aus 
dem Boden zu wachsen – kein kunstfertiger Überfall von 
mehreren Seiten, sondern eine plötzliche Welle aus Män-
nern, die so wortlos und stumm über sie herfielen, dass es 
schrecklicher war als jeder Kriegsgesang. Sie waren Geister, 
die aus dem dichten Farn auftauchten, die sinkende Sonne 
hell auf ihren Speeren, blitzend auf Pfeilspitzen, die auf ge-
spannten Sehnen saßen, dann pfiffen die Pfeile durch den 
Wald, und die Luft war plötzlich voller Leben wie eine er-
wachte, beißende Kreatur.

Schon war der erste Votadiner getroffen und fiel schrei-
end aus dem Sattel, aber Kais Angst war sofort verflogen. 
Denn Angst speist sich aus Entscheidungen, und Kai blieb 
nur noch ein einziger Weg – er legte die Lanze an und rief 
seine Begleiter zum Sturmangriff.
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Der Boden war uneben, die Bäume standen in dichten 
Gruppen, und ihre Äste ragten wie greifende Hände nach 
unten, drohten sie aus dem Sattel zu heben. Aber Kai hatte 
diese votadinischen Reiter gut ausgebildet, ihnen Vertrauen 
in das Gewicht von Pferd und Reiter gegeben, in die große 
Reichweite der Lanze. Sofort preschten die Pferde vor, und 
die Speerspitzen senkten sich, um einen zweiten Wald aus 
Esche und Eisen zu bilden.

Die Angreifer hätten sich vor ihnen teilen sollen – es war 
ein Gesetz des Krieges, so unverrückbar wie die Grundlagen 
der Natur. Jeden Tag ging die Sonne auf und unter, Frühling 
folgte auf Winter, und Männer aus den Nordlanden konn-
ten einem Kavallerieangriff nicht standhalten. Aber diese 
Krieger kamen stumm heran, mittlerweile nah genug, dass 
Kai ihre leeren, ausdruckslosen Augen sehen konnte und die 
Arme, die geschwärzt waren von der Erde, wo sie etwas aus 
dem aufgebrochenen Boden gegraben hatten. Als wären die 
Toten vor ihnen aufgestanden, furchtlos und schrecklich in 
ihrem Rachedurst.

Kai sah einen tätowierten Mann heraneilen, die Haare 
steif vor Kalk und den Bart säuberlich gestutzt, einen Krie-
ger, der sich für den eigenen Tod aufgeputzt hatte. Er schien 
seinen Tod willkommen zu heißen – mit weit geöffneten 
Armen warf er sich in Kais Speer, und selbst das Lächeln auf 
seinen Lippen flackerte nur unmerklich, als ihn die Spitze 
durchbohrte.

Auch die Votadiner sahen es. Furcht befiel sie, und die 
Pferde strauchelten, stolperten, wandten sich ab, der Sturm-
angriff brach in sich zusammen, während die Feinde wie eine 
Welle über sie hereinbrachen und in die Höhe sprangen, um 
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