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DAS BUCH

Der letzte Tag der Schöpfung: Archäologische Funde bestärken die ame-
rikanische Regierung in der Annahme, dass sie mit dem geheimsten 
ihrer Projekte Erfolg haben könnte: Mittels Zeitmaschinen Millionen 
Jahre in die Vergangenheit zu reisen und die Menschheitsgeschichte 
zugunsten der USA zu verändern. Noch ahnt niemand, dass damit eine 
Katastrophe unvorstellbaren Ausmaßes heraufbeschworen wird.

Midas: Rätselhafte Meldungen tauchen seit einiger Zeit in den Nach-
richten auf: Menschen, die eigentlich tot sein sollten, werden auf offe-
ner Straße gesichtet. Und andere Menschen behaupten, dass es nicht 
sie seien, um die es in den Meldungen geht, sondern Doppelgänger. 
Wer ist dafür verantwortlich? Und was hat das alles mit dem MIDAS-
Projekt zu tun, für das diese geheimnisvollen Doppelgänger gearbeitet 
haben? Ein Rennen gegen die Zeit beginnt.

Das Cusanus-Spiel: Europa im Jahr 2052. Die Biologin Domenica Ligrina 
wird für ein atemberaubendes Unternehmen angeworben: Sie soll im 
Deutschland des 15. Jahrhunderts Pflanzen und Samen sammeln, die in 
der Gegenwart für die Renaturierung der nach einem atomaren Unfall 
verstrahlten Gebiete benötigt werden. Doch nicht jeder Zeitreisende 
kehrt zurück – und wenn er zurückkehrt, kann es sein, dass sich seine 
Gegenwart unwiederbringlich verändert hat.  

Diese einmalige Sonderausgabe versammelt die drei berühmtesten Ro-
mane von Wolfgang Jeschke erstmals in einem Band.

DER AUTOR

Wolfgang Jeschke, 1936 geboren, studierte Germanistik, Anglistik und 
Philosophie und war lange Jahre als Lektor und Herausgeber tätig. 
Daneben schrieb er zahlreiche Erzählungen und Romane, die das Bild 
der Science Fiction in Deutschland nachhaltig prägten. Jeschke wurde 
mehrmals mit dem renommierten Kurd-Lasswitz-Preis ausgezeichnet. 
Zuletzt ist im Heyne-Verlag sein Roman Dschiheads erschienen.
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Da ward aus Abend und Morgen der fünfte Tag.
Und Gott sprach: Die Erde bringe hervor
lebendige Tiere, ein jegliches nach seiner Art:
Vieh, Gewürm und Tiere auf Erden,
ein jegliches nach seiner Art.
Und es geschah also.
Und Gott machte Tiere auf Erden,
ein jegliches nach seiner Art,
und das Vieh nach seiner Art,
und allerlei Gewürm auf Erden nach seiner Art.
Und Gott sah, dass es gut war.
Und Gott sprach: Lasset uns Menschen machen,
ein Bild, das uns gleich sei …

Erstes Buch Moses 1, 23–26
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Prolog

1959 war Steve Stanley sechzehn Jahre alt. Er hatte seine Kind-
heit in Paris und Rom verbracht, wo sein Vater Auslandsvertreter 
eines amerikanischen Pharmakonzerns war. In die USA zurück-
gekehrt, besuchte er das College in Springfield, Ohio, wollte Flug-
zeugbau studieren und Pilot werden. Nach Abschluss des Exa-
mens meldete er sich zur Air Force.

1959 entdeckte der amerikanische Geheimdienst im Umkreis 
des westlichen Mittelmeerraums Spuren, die auf ein Projekt hin-
wiesen, das die Wirklichkeit, wie wir sie kennen, radikal verän-
dern sollte.

1968 war Steve Stanley fünfundzwanzig und gehörte zu den bes-
ten Piloten der amerikanischen Luftwaffe.

1968 wurden unter strengster Geheimhaltung und strikten Si-
cherheitsmaßnahmen in den USA die Vorbereitungen zu einem 
Projekt getroffen, das die US-Navy in Zusammenarbeit mit der 
NASA zu verwirklichen gedachte und das in der Geschichte der 
Menschheit einzigartig sein sollte.

1977 war Steve Stanley vierunddreißig und arbeitete als Testpilot 
bei Rockwell. Er verlor seine Stellung, als Präsident Carter die 
Entscheidung traf, dass die B-1 nicht in Serie gehen solle. Steve 
Stanley bewarb sich daraufhin bei der NASA, die für die geplan-
ten Shuttle-Flüge erfahrene Piloten suchte.

1977 lief das geheime NASA/Navy-Projekt bereits auf Hoch-
touren, obwohl einige der beteiligten Wissenschaftler seit gerau-
mer Zeit dringend vor den sich abzeichnenden Konsequenzen 
warnten. Spätestens zu diesem Zeitpunkt war nämlich allen Ein-
geweihten klar, dass nicht alles nach Plan verlief. Die Militärs 
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schlugen die Warnungen in den Wind und forcierten das Projekt 
mit allen Mitteln, obwohl inzwischen sogar Laien auffiel, dass 
im Seegebiet westlich der Bermudas seltsame Dinge geschahen. 
Der CIA kamen die wilden Spekulationen über das sogenannte 
Bermuda-Dreieck nicht ungelegen, und sie trug durchaus dazu 
bei, die obskure Gerüchteküche anzuheizen, damit kein Wissen-
schaftler auch nur daran dachte, sich ernsthaft mit den rätsel-
haften Phänomenen zu befassen.

Kurz darauf erschien der Name Steve Stanley auf einem Com-
puterausdruck unter den Namen der Kandidaten, die man für 
die Teilnahme an dem Geheimprojekt in die engere Wahl gezo-
gen hatte. Die Liste benannte Spezialisten aus einigen Bereichen 
der Wissenschaft, der Technik und der Logistik sowie ehemalige 
Angehörige der kämpfenden Truppe, die ganz bestimmte Anfor-
derungen erfüllten.

Steve Stanley konnte zu diesem Zeitpunkt noch nicht wissen, 
was man von ihm forderte – ebenso wenig wie die anderen, die 
auf der Liste des Projektleiters Admiral William W. Francis stan-
den. Sie alle hatten keine Ahnung, dass ihr Leben einen ganz 
ande ren Verlauf nehmen würde, als sie es sich in ihren kühnsten 
Träumen vorgestellt haben mochten. Sie waren ausersehen, das 
Paradies zu betreten – doch es war nicht die Genesis, deren Zeu-
gen sie wurden, sondern die Apokalypse.

Eines Tages war Steve Stanley spurlos verschwunden, und mit 
ihm verschwanden die meisten jener Leute spurlos, deren Namen 
der Computer aufgelistet hatte.

Spurlos?
Sie hinterließen Spuren.
Es war nur äußerst schwierig, sie zu erkennen, und noch schwie-

riger, sie zu deuten  – besonders für diejenigen, die nicht ihre 
Zeitgenossen waren.
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E R S T E R  T E I L

Spuren

Bohrlöcher

Als am 13. August 1970 die Glomar Challenger den Hafen von 
Lissabon verließ, um in der Balearensenke Bohrungen im Mee-
resgrund durchzuführen, erwarteten nicht nur Wissenschaft-
ler Aufschluss über rätselhafte Phänomene, auf die man in den 
Fünfziger- und Sechzigerjahren gestoßen war. Den Biologen und 
Ozeanografen ging es um die Klärung eines einschneidenden 
Vorgangs, der sich vor etwa fünfeinhalb Millionen Jahren ereig-
net haben musste und der den Übergang zwischen Miozän und 
Pliozän markiert. Er bedeutete für den Mittelmeerraum eine 
biologische Revolution, die mit einer drastischen Klimaverände-
rung in Europa verbunden war.

Die Expedition der Glomar Challenger wurde von der Natio-
nal Science Foundation finanziert und unter Aufsicht der Scripps 
Institution of Oceanography durchgeführt. Am Nachmittag des 
23. August wurde das Forschungsschiff hundert Meilen südlich 
von Barcelona elektronisch verankert und in zweitausend Me-
tern Mee restiefe die erste Bohrung niedergebracht. Weitere Boh-
rungen folgten.

Die Ergebnisse bestätigten die Hypothesen von William E. B. 
Benson von der National Science Foundation und Orville L. 
Bandy von der University of Southern California. Sie bestätigten 
auch einige abenteuerliche Vermutungen von hohen Militärs 
im Pentagon, die mit einem militärischen Projekt beschäftigt 
waren, das sich Ende der Sechzigerjahre, auf dem Höhepunkt 
des Apollo-Programms, in Umrissen abzeichnete. Auf den Presse-
konferenzen in Paris und New York, auf denen die Ergebnisse 
der Expedition bekannt gegeben wurden, hielt man vorsorglich 
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einige Informationen zurück. Sie betrafen ein bei den Bohrun-
gen zutage gefördertes Material, das man zunächst nicht iden-
tifizieren konnte, bei dem es sich jedoch um das schwerwie-
gendste Argument handelte, das die Befürworter des Projekts 
vorzubringen hatten. Dieses Argument bewog Präsident Nixon 
Mitte Februar 1971 – der Flug von Apollo 14 war gerade erfolg-
reich beendet worden –, das Raumfahrt-Budget der NASA dras-
tisch zu kürzen, um Gelder für das Projekt bereitzustellen, das, 
zunächst als »Sealab« getarnt, in Zusammenarbeit von Navy und 
NASA vorbereitet wurde.

Die Ergebnisse bestätigten einige rätselhafte Details, die der 
Geheimdienst zusammengetragen hatte. Der erste Hinweis 
stammte aus dem Jahr 1959. Er kam aus dem französischen Ver-
teidigungsministerium und war höchst alarmierend, da man 
keinerlei Erklärung für den Umstand hatte. Er wurde als »Arte-
fakt 1« gekennzeichnet. Commander Francis, ein erfahrener 
Mann von der waffentechnischen Entwicklungsabteilung der 
US-Navy, wurde mit den Nachforschungen beauftragt. Er stieß 
aber erst 1968 auf ein weiteres sicheres Detail, das in diesen spe-
ziellen Zusammenhang passte: »Artefakt 2« war gefunden. Es 
stammte aus der Schweiz. 1969 tauchte eine Information auf, 
die der Geheimdienst im Vatikan aufgestöbert hatte. Sie wurde 
als »Artefakt 3« unter Verschluss genommen. Das Mosaik setzte 
sich Stück für Stück zusammen. Das Bild rundete sich – und all-
mählich nahm auch die wissenschaftliche Basis des Unterneh-
mens die Form an, wie Francis und seine Mitarbeiter es längst 
vermutet hatten. Zu diesem Zweck wurden seit mehr als einem 
Jahrzehnt alle Publikationen auf dem Gebiet der theoretischen 
Physik weltweit gesichtet und ausgewertet.
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A R T E FA K T  3 : 
Die Flöte des hl. Veit

Anachronismen sind schwer zu erkennen. Man muss Zeitge-
nosse von Dingen sein, um sie anhand ihrer Funktion und ihres 
Aussehens einzuordnen, oder ein Spätgeborener, der von ihnen 
aus Überlieferungen weiß. Dem Frühgeborenen werden sie 
allenfalls als Kuriositäten erscheinen – oder als magische oder 
heilige Gegenstände, ganz nach Einfalt des Herzens, nach Gläu-
bigkeit oder wissenschaftlicher Einsicht.

Tatsächlich gab es seit Jahrhunderten Hinweise darauf, dass 
im westlichen Mittelmeerraum irgendwann in vorgeschichtli-
cher Zeit ein Ereignis stattgefunden haben musste, das man als 
»Zeitfraktur« bezeichnen könnte. Es waren merkwürdige Funde, 
die im Küstengebiet von Südspanien und Süditalien, auf Malta, 
Sardinien, Korsika und den Balearen, vor allem aber in Sizilien 
gemacht wurden und die man ihrer nahezu unzerstörbaren Be-
schaffenheit und Unerklärlichkeit wegen weit und breit als Reli-
quien verehrte und zum Teil heute noch verehrt. Es handelt sich 
in der Regel um Splitter eines leichten Materials von schmutzig 
weißer bis gelblich brauner Färbung, das man für sehr altes 
Elfenbein halten kann oder für Überreste von Totenschädeln 
und Knochen, die das Meer und der Sand in Jahrhunderten glatt 
geschliffen und so bis zur Unkenntlichkeit deformiert haben. 
Umso mehr findet die Phantasie Anreiz, in diese beinernen Frag-
mente Gestalt, Geschichtlichkeit, gar Heiligkeit zu legen und sie 
als wunderbarerweise gerettete Körperteile aller möglichen Hei-
ligen zu interpretieren, die einst auf Erden wandelten.

So wird in San Lorenzo, unweit von Reggio, in Calabrien seit 
mehr als fünfhundert Jahren ein zwanzig Zentimeter langes 
Stück dieses Materials als der Zeigefinger des Propheten Jere-
mias verehrt. In Algeciras vor Gibraltar bewahrt man ein Bruch-
stück von quadratischer Form und etwa zwölf Zentimetern 
Seitenlänge als Reliquie auf, die angeblich die Schädeldecke 
Johannes des Täufers darstellt, dessen abgeschlagenes Haupt auf 
wunderbare Weise an spanische Gestade geschwemmt wurde. 
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Und in mindestens siebenunddreißig Kirchen Siziliens ruhen 
Finger- und Zehenknöchelchen, Ober- und Unterkiefer, Rippen 
und Schienbeine von mindestens siebenundzwanzig Heiligen, 
Propheten und ähnlichen verdienstvollen Männern und Frauen.

Der merkwürdigste Fund indes ruhte bislang in einem Silber-
schrein zu Sta. Felicità in Palermo: das Allerheiligste des hl. Veit 
oder Vitus, wie er dort genannt wird. Vitus, als Heiliger heute 
unter anderem zuständig für Bierbrauer und Bergleute, Epilep-
tiker und Kesselschmiede, Schauspieler, Apotheker und Winzer, 
angefleht bei Bettnässen und Feuersbrünsten, Schlangenbiss 
und Tollwut, Veitstanz und Fallsucht, Aufregung und bedrohter 
Keuschheit, stammte aus Mazara del Valla an der Südwestküste 
Siziliens und hatte bekanntermaßen unter den Häschern Diokle-
tians um 304/305 Schreckliches zu erleiden. Er war der Sohn 
eines wohlhabenden Heiden namens Hylas und trat zu dessen 
Verdruss schon im zarten Alter von sieben Jahren der Sekte der 
Christen bei. Um den Nachstellungen des erbosten Vaters zu ent-
gehen, floh er mit seiner Amme Crescentia und seinem Erzieher 
Modestus nach Lukanien. Er wurde jedoch erkannt, ergriffen 
und nach Rom gebracht, wo man ihn auf besonders grausame 
Weise vom Leben zum Tode befördern wollte, indem man ihn in 
einen Kessel siedendes Öl steckte. Engel retteten ihn im letzten 
Moment aus der Frittüre und trugen das arme Kerlchen zurück 
in die ferne Heimat, wo er aber bald darauf gestorben sein soll.

Im Jahre 583 begann man die sterblichen Überreste des Mär-
tyrers zu zerlegen. Während der Leib nach Unteritalien über-
führt wurde, blieb das abgetrennte Glied in Sizilien. Der rührige 
Abt Fulrad von St. Denis ließ den verstümmelten Leichnam 756 
in sein Kloster bringen, doch nicht alle seiner Nachfolger schei-
nen dem ölgesottenen Veit die gleiche Hochachtung entgegen-
gebracht zu haben, denn Abt Hilduin schenkte die Leiche 836 
dem Weserkloster Corvey. Dort wurde der Märtyrer – inzwischen 
zum Reichspatron avanciert – weiter zerlegt; 922 erhielt Herzog 
Wenzel einen Arm, als er zu Ehren Veits in Prag eine Kirche 
bauen ließ, eben an der Stelle, wo sich heute der berühmte Veits-
dom auf dem Hradschin erhebt. 1355 versuchte Kaiser Karl IV. 
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die fehlenden, in alle Winde verstreuten Teile der sterblichen 
Hülle einzusammeln, konnte aber nur in Pavia ein paar Knö-
chelchen erwerben, von deren Echtheit die Gottesgelehrten nie 
so ganz zu überzeugen waren. Heute gibt es mehr als einhun-
dertfünfzig Orte in Mittel- und Südeuropa, die Körperteile des 
Heiligen zu besitzen glauben.

Die delikateste Reliquie, der Veit das Patronat über bedrohte 
Keuschheit verdankt, tauchte im zehnten Jahrhundert in Pa-
lermo auf. Sie wird urkundlich erwähnt im Jahre 938 anlässlich 
des Neubaus der Kirche von Sta. Felicità, wo sie einen sicheren 
Hort fand. Welch ungewissem Schicksal sie während der verflos-
senen dreihundertfünfundfünfzig Jahre ausgesetzt gewesen 
war, verschweigen uns die Legenden, die sich sonst so üppig um 
die Gestalt des jugendlichen Märtyrers ranken.

Eine lokale Überlieferung will ihren Ursprung wissen und 
kommt der Wahrheit möglicherweise ziemlich nahe: Ein braver 
Fischersmann namens Rosso war des Nachts von einem Sturm 
überrascht und weit hinaus aufs Meer verschlagen worden. Er 
litt zwei Tage und zwei Nächte lang Unsägliches, bis der Sturm 
sich endlich legte und er am Morgen des dritten Tages wieder 
heimatliches Gestade sichtete. Als er sein Netz einholte, befand 
sich neben zwölf Fischen (dieser Zahl ist freilich zu misstrauen, 
denn gewiss handelt es sich um einen Hinweis auf die zwölf 
Apostel) ein seltsamer Gegenstand darin: ein gekrümmtes, 
schlauchähnliches, geripptes Gebilde von anderthalb Fuß Länge 
und einer halben Spanne Durchmesser aus einem unbekann-
ten Material, das zugleich elastisch und brüchig wirkte und von 
blassgrauer Färbung war.

Dankbar für seine wunderbare Errettung übergab der Fischer 
seinen Fund dem Prior von Sta. Felicità, der das merkwürdige 
Ding unter Verschluss nahm, es vor allem den Blicken der Da-
menwelt entzog, da es möglicherweise zu unkeuschen Gedan-
ken hätte Anlass geben können. So geschehen um die Mitte des 
neunten Jahrhunderts.

Wie durch ein Wunder überstand es unversehrt den Brand, 
der 922 das alte Sta. Felicità in Schutt und Asche legte. 932 wurde 
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mit dem Bau des neuen Gotteshauses begonnen, wie es noch bis 
heute zum größten Teil erhalten ist.

Im Jahre 1277 erwirkte Ambrosius, ein junger und ehrgeiziger 
Prior von Sta. Felicità, beim Erzbischof von Palermo die Erlaub-
nis, beim Heiligen Vater um eine Beglaubigung der Reliquie 
anzusuchen. Papst Nikolaus III. konnte sich nicht entscheiden, 
obwohl er gleich zwei Expertenkommissionen nach Palermo 
entsandte, die das Gebilde an Ort und Stelle untersuchten. Dann 
ruhte der Antrag, bis Bonifatius VIII. 1296 eine dritte Exper-
tenkommission schickte; doch erst 1303, kurz vor seinem Tode, 
konnte sich der Heilige Vater zu einer positiven Entscheidung 
durchringen und erteilte seinen apostolischen Segen.

Seit dem 13. Jahrhundert ruhte das seltsame Stück Schlauch, 
von höchster Instanz der katholischen Kirche als Sinnbild 
christlicher Keuschheit und Zeugnis erstaunlicher sizilianischer 
Mannbarkeit bestätigt, in einem kunstvoll ziselierten und mit 
Seide ausgekleideten Silberschrein, der nur alle hundert Jahre 
zur Feier des Centenariums von Sta. Felicità geöffnet und zur 
Schau gestellt wurde, damit jedermann das wundersam der Ver-
wesung entzogene Glied des Heiligen in Augenschein nehmen 
könne.

Professor Angelo Buenocavallo, Lehrer der Medizin zu Pa-
lermo, verfasste über diese Reliquie – im Volksmund »Der Un-
aussprechliche des hl. Vitus« oder auch manchmal ganz ordinär 
»Il gazzo di Santa Felicità« genannt – 1439 eine gelehrte Abhand-
lung, in der er entschieden bestritt, dass es sich bei besagtem 
Gegenstand um ein menschliches Glied im Allgemeinen oder 
gar Besonderen handeln könne, auf welch wundersame Weise 
auch immer es sich durch das Sieden in Öl verändert haben 
möge, denn es weise anatomisch nicht die geringste Ähnlichkeit 
mit einem solchen auf – von der Länge ganz zu schweigen. Zwar 
habe man etwa bei Schweineschwänzen wiederholt feststellen 
können, dass sie nach einiger Zeit in siedendem Öl aufquellen 
und schaumig verkrusten, wodurch sie größer und härter er-
schienen. Aber bei dem besagten Gegenstand handele es sich 
nicht um ausgebrutzeltes Fleisch, sondern aller Wahrscheinlich-
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keit nach um Elfenbein. Alles deute eher darauf hin, dass es sich 
um eines jener heidnischen, aus Elfenbein gefertigten Musik-
instrumente handeln könne, auf denen muselmanische Musi-
kanten ihre schaurigen Töne hervorbrachten, die angeblich der 
Stauferkönig bei Hof so gern mochte.

Buenocavallo erhielt von seiner Fakultät keine Druckerlaub-
nis. Neider denunzierten ihn bei kirchlichen Stellen, er habe auf 
häretische Weise das Glied des hl. Vitus mit ausgebrutzelten 
Schweineschwänzen verglichen. Die Schrift wurde konfisziert 
und öffentlich verbrannt. Das tapfere Professorlein entging mit 
Not der Anklage wegen Ketzerei und erhielt zwei Jahre Lehrver-
bot. Er ging nach Padua, wo er noch drei fruchtbare Jahrzehnte 
als Anatom wirkte. Sein Ruhm drang weit über die Grenzen sei-
ner Wahlheimat hinaus.

Inzwischen ruhte das Musikinstrument des hl. Vitus in sei-
nem Silberschrein, widerstand dem Zahn der Zeit, überdauerte 
die Jahrhunderte und geriet fast in Vergessenheit.

Als 1938 der Schrein anlässlich der Tausendjahrfeier von Sta. 
Felicità erneut geöffnet und das hl. Glied den Blicken des Publi-
kums preisgegeben wurde, nahm ein gewisser Luigi Risotto, 
Gymnasiallehrer in Tarent und im Ersten Weltkrieg an eben 
jener Stelle versehrt wie einst der berühmte Abaelard zu Paris, 
die Reliquie besonders gewissenhaft in Augenschein. 1939 er-
schien im Tarentiner Blättchen für Lehrerbildung ein Aufsatz, in 
dem Luigi Risotto die Echtheit der Reliquie entschieden bezwei-
felte. Er nannte es einen ungeheuren Skandal, dass die katholi-
sche Kirche sich noch im 20. Jahrhundert erdreiste, ein Stück 
Schlauch, noch dazu dieser Länge und Beschaffenheit, als Ge-
schlechtsteil eines Heiligen auszugeben und verehren zu lassen. 
Das sei Fortschreibung des finstersten Mittelalters und eine un-
verschämte Verdummung des einfachen gläubigen Volkes, und 
das zu einem Zeitpunkt, da die große Kulturnation Italien sich 
anschicke, auch politisch eine der bedeutendsten Nationen der 
Welt zu werden. Eine Schande sei das, ereiferte er sich.

Bei dem Ding handle es sich, so führte Risotto weiter aus, 
um nichts anderes als um ein geripptes Stück Schlauch aus hart 
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und brüchig gewordenem Gummiharz, wahrscheinlich das Ver-
bindungsstück einer Wasserpfeife maurischen Ursprungs. Ihm 
entging in seinem aufklärerischen Elan und seiner einfältigen 
Gelehrsamkeit, dass dieses Stück Gummi bereits im 10. Jahr-
hundert urkundlich erwähnt und 1303 als Reliquie sanktioniert 
wurde, die Mauren aber erst um die Mitte des 16. Jahrhunderts 
mit dem Rauchtabak Bekanntschaft machten. Und was die Was-
serpfeife betrifft: Sie wurde erst 1612 erfunden, und zwar von 
einem geschäftstüchtigen Kaffeehausbesitzer namens Ziad Ka-
wadri zu Damaskus, der nach längerem intensivem Nachdenken 
die Nargileh zur gesteigerten Behaglichkeit der Gäste in seinem 
Lokal ersann. Von Damaskus aus trat dieser Quell orientalischer 
Behaglichkeit gurgelnd und blubbernd seinen Siegeszug an durch 
die muselmanischen Länder bis Budapest und Casa blanca, bis 
Dar-es-Salam und Hyderabad.

Seit 1961 war auf Anweisung Johannes XXIII. eine vatikanische 
Gelehrtenkommission tätig, um in aller Stille den Reliquien-
Dschungel auszuforsten. Es sollten in erster Linie all jene Fälle 
untersucht werden, die der Verehrung unwürdig, weil abge-
schmackt, peinlich oder gar lächerlich seien. Im Verlauf von 
mehr als fünf Jahren hatte die Kommission 3786 derartiger Fälle 
zusammengetragen, von denen 1284 tunlichst sofort dem Ver-
gessen anheimgegeben werden sollten. 1544 weitere, von deren 
Duldung auf längere Sicht abzuraten sei, sollten offiziell uner-
wähnt bleiben, und 958, die zwar stillschweigend geduldet wer-
den könnten, sollten schließlich nur in Ausnahmefällen offiziell 
erwähnt werden.

Ein unerwartetes Ergebnis dieser Nachforschung war, dass in 
mehr als tausend Fällen die Reliquie aus einem Material von 
schmutzig weißer bis gelblich brauner Färbung bestand, das – 
wie die Beschreibung regelmäßig lautete – wie sehr altes, rissi-
ges Elfenbein aussehe.

Die päpstliche Kommission erbat Proben von diesem Material 
und übergab sie dem physikalischen Kabinett des Vatikans, wo 
sie mit modernsten Methoden – unter anderem auch der Radio-
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karbon-Methode – untersucht wurden. Dabei machte man eine 
weitere überraschende Feststellung. Sämtliche Tests nach der 
Radiokarbon-Methode verliefen negativ, und das konnte nur 
eines bedeuten: Handelte es sich um organisches Material, also 
Knochen oder Elfenbein, Gummi oder selbst Bernstein, dann 
mussten sämtliche Proben älter als 30 000 Jahre sein, denn wei-
ter reicht die Datierung nach diesem Verfahren nicht in die Ver-
gangenheit zurück. Wahrscheinlich waren die Proben sogar älter 
als 100 000 Jahre. Also konnte es sich weder um den Zeigefinger 
des Propheten Jeremias noch um die Schädeldecke Johannes des 
Täufers, weder um das rechte Fußknöchelchen der hl. Genoveva 
noch um das Brustbein des hl. Paulus handeln.

Die Flöte des hl. Vitus – wie nicht anders zu erwarten, unter 
den peinlichen, tunlichst sofort dem Vergessen anheimzuge-
benden Reliquien eingereiht – wich zwar in Färbung und Kon-
sistenz von der Fülle des anderen Materials ab, wies jedoch, 
als man sie später ebenfalls inkriminierte und untersuchte, das-
selbe vorbiblische, ja unbiblische Alter auf. Des hl. Vitus echtes 
Glied musste als verschollen gelten. Was der Fischer Rossi nach 
Seenot und unter größten Mühen im Netz aus den Tiefen des 
Meeres geborgen hatte, war indes mit einem Mal erheblich inte-
ressanter  – auch für die Gelehrten des päpstlichen physikali-
schen Kabinetts. Was sich da am Horizont als unscheinbare Trü-
bung zu erkennen gab, konnte sich zu einem Sturm auswachsen, 
der geeignet war, an den Grundfesten der Heilsgeschichte zu 
rütteln. Wenn sich die Vermutungen als richtig erwiesen, konnte 
diese Entdeckung von ungeheurer Tragweite sein.

Und sie sollten sich als richtig erweisen.

Am 2. März 1969 traf in Palermo eine Gesandtschaft Pauls VI. 
ein. Sie überbrachte dem Erzbischof von Palermo ein persönli-
ches Handschreiben des Heiligen Vaters, in dem dieser seine Emi-
nenz bat, aus Gründen, die zu verschweigen er allerdringlichsten 
Anlass hätte, die in Sta. Felicità aufbewahrte Reliquie des hl. 
Vitus unverzüglich nach Sankt Peter zu überführen. Furchterfüllt 
müsse er Anzeichen zur Kenntnis nehmen, dass der Antichrist 
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Jahr tausende der Heilsgeschichte mit einem Federstrich zunich-
temachen, die Welt ihres ersehnten und erlittenen Heils berau-
ben und sie nachträglich in Besitz nehmen könne.

Stirnrunzelnd, da verärgert über den offenkundigen Mangel 
an Vertrauen des Heiligen Vaters in seine Person, der ihn nicht 
über den Zusammenhang zwischen der schrulligen Reliquie und 
der drohenden Herrschaft des Antichrist unterrichtete, anderer-
seits aber besorgt wegen der Dringlichkeit der Bitte, gab Seine 
Eminenz Anweisung, den Schrein in Sta. Felicità zu öffnen und 
den gewünschten Gegenstand wohlverpackt der Gesandtschaft 
auszuhändigen.

Nach mehr als tausend Jahren der Ruhe ging die Flöte des hl. 
Veit, Schlauchstück einer Wasserpfeife oder heidnisches Musik-
instrument, auf die Reise. Ein Jahrtausend lang als Anachronis-
mus unerkannt, versetzte sie nun plötzlich Physiker, Moraltheo-
logen und Politiker gleichermaßen in Aufregung.

Am fünften März traf die Reliquie in Rom ein und wurde un-
gesäumt dem Heiligen Vater vorgelegt, der sie mit wachsendem 
Unbehagen in Augenschein nahm, seine schrecklichsten Ahnun-
gen bestätigt sah und sich zum Gebet zurückzog.

Im physikalischen Kabinett hatte man inzwischen weitere 
Proben untersucht und war zu dem Schluss gekommen, dass 
es sich bei dem Material weder um ein organisches noch um 
ein anorganisches handeln konnte, sondern dass es sich um ein 
synthetisches handeln musste. Dasselbe bestätigte sich bei dem 
etwas andersartigen Material, aus dem die Reliquie aus Palermo 
bestand. Darüber hinaus ähnelte »Il gazzo di Santa Felicità« ganz 
verblüffend dem gerippten Schlauch einer Atemmaske, wie sie 
Düsenjägerpiloten zu tragen pflegen.

Ungeklärt blieb allerdings vorerst die Frage, wie viele Jahrhun-
derte vor der Erfindung der Kunststoffe derartiges Material auf-
tauchen konnte, das überdies zu jenem Zeitpunkt bereits Spu-
ren extrem hohen Alters aufwies. Die Gelehrten des Vatikans 
standen vor einem Rätsel. Es gab weder eine wissenschaftliche 
Theorie, noch war eine technische Einrichtung vorstellbar, mit 
der sich der Sachverhalt hätte erklären lassen. Die Konsequen-
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zen dieser fast undenkbaren Möglichkeit waren jedoch in höchs-
tem Maße alarmierend.

Papst Paul VI. tagte mit seinen Gelehrten und Ratgebern in Per-
manenz. Nach langem Zögern rang er sich zu einer Entschei-
dung durch: Alle verfügbaren und beschaffbaren Proben dieser 
rätselhaften Materialien seien in eternitatem in den vatikani-
schen Archiven unter Verschluss zu nehmen und es gelte aller-
strengstes Stillschweigen über sie zu bewahren.

So wanderte die Flöte des hl. Veit in das vatikanische Archiv 
mit der größten Sammlung merkwürdiger Gerätschaften, kurio-
ser Apparaturen, Handschriften und Kunstwerke, die in andert-
halb Jahrtausenden zusammengetragen wurde.

Was Paul VI. bei seinem weisen Entschluss aber nicht be-
dachte, war die Tatsache, dass die CIA sich grundsätzlich für alles 
interessiert und ihre Schnüffler allgegenwärtig sind. So hat der 
amerikanische Geheimdienst sozusagen auch ständig eine Nase 
unter dem Heiligen Stuhl, um jedes päpstliche Lüftchen zu re-
gistrieren, das dem Pentagon ins Gesicht blasen könnte. Und so 
bekam man in Washington bald Wind von den rätselhaften Fun-
den und der Besorgnis im Vatikan – und wenig später Unmen-
gen an Fotos und einige Proben des seltsamen Materials.

Captain Francis reckte kampflustig das Kinn, als er die auf sei-
nem Schreibtisch ausgebreiteten Fotos mit der Lupe musterte. 
Was da unverhofft aus dem Vatikan eingetroffen war, passte 
genau in den gezeichneten Rahmen und zu den beiden Stein-
chen, die aus den Jahren 1959 und 1968 stammten, aus Algerien 
und von Gibraltar. Die Glomar Challenger musste mit Bohrun-
gen in der Balearensenke die letzten Steinchen des Mosaiks lie-
fern. Die Vorbereitungen zu dem Deep-Sea-Drilling-Projekt der 
National Science Foundation würden bald anlaufen, die Gelder 
für das Forschungsvorhaben standen bereit.

Francis warf einen Blick auf die schon etwas abgenutzten Ka-
pitänsstreifen an seiner Uniformjacke. Es war höchste Zeit, dass 
er einen Schritt weiterkam, und er spürte befriedigt den Auf-
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wind, den das Projekt mit der Sendung aus Rom erhalten hatte. 
Er würde auch ihn ganz nach oben reißen. Einer Beförderung 
zum Admiral stand dann nichts mehr im Wege.

Er zielte mit dem Plastiklineal und erschlug eine Fliege, die 
sich auf dem gestochen scharfen Foto der Reliquie niedergelas-
sen hatte. Ein Blutfleck verunzierte den Unaussprechlichen des 
hl. Vitus, aber das störte Captain Francis nicht.

Er schabte sich mit der Kante des Lineals den Nasenrücken 
und lächelte, wobei er die Oberlippe mit dem schmalen Schnurr-
bart hob und die Zungenspitze zwischen seine großen gelben 
Schneidezähne und die Unterlippe schob. Er grunzte zufrieden.

Er war sehr, sehr zuversichtlich.

A R T E FA K T  2 : 
Der Streitwagen von Gibraltar

Während sich Österreicher und Franzosen im Spanischen Erb-
folgekrieg um den Thron stritten, brachten sich die Briten mit 
sicherem Blick fürs Wesentliche in den Besitz des wichtigsten 
Stützpunkts im westlichen Mittelmeer. Am Morgen des 4. Au-
gust 1704 stürmten deutsche Söldner Gibraltar, nahmen es im 
Handstreich und hissten die Flagge Großbritanniens.

Der Dschebel al-Tarik, der Felsen des Tarik, so benannt nach 
dem berühmten arabischen Feldherrn, der hier mit seinen Trup-
pen 711 Fuß fasste, um die Pyrenäenhalbinsel zu überrennen, ist 
ein Klotz aus Jurakalk, der zusammen mit dem auf afrikanischer 
Seite westlich von Ceuta gelegenen Dschebel Musa einen schma-
len Riegel bildete, der einst den Atlantik vom Mittelmeer trennte. 
Da im Mittelmeerbecken mehr Wasser verdunstet, als ihm von 
Flüssen zugeführt wird, ist ein ständiger Zustrom von Wasser aus 
dem Atlantik die Folge. Diese Wassermengen haben im Laufe der 
Jahrmillionen eine Bresche von mehr als dreihundert Metern 
Tiefe und vierundzwanzig Kilometern Breite gesägt: die Straße 
von Gibraltar. In die südliche Flanke des Felsklotzes von Gibral-
tar frästen sie zwei Ter rassen, den Windmill Hill und die Europa 
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Flats, die zur Punta de Europa hin abfallen und sich geradezu 
ideal zur Befestigung eignen. 1714 mit dem Friedensvertrag von 
Utrecht im Besitz bestätigt, begannen die Engländer mit dem 
Ausbau zum Flottenstützpunkt.

Es hat in Spanien nie an Stimmen gefehlt, die die Rückgabe 
forderten; es gab sogar einige Eroberungsversuche, die jedoch 
kläglich scheiterten. Aber da England für die Spanier meist ein 
willkommener Verbündeter gegen Frankreich war, wie etwa wäh-
rend der Napoleonischen Kriege, blieb die britische Stellung, von 
der aus sich alle Flottenbewegungen zwischen Mittelmeer und 
Atlantik überwachen lassen, unangefochten.

Als Napoleon von der Bühne der Geschichte abgetreten war, 
mehrten sich wieder die Stimmen im Lande, die für eine »Be-
freiung« des Felsens plädierten. Zwar hatten die Stimmen kein 
Gewicht und die politischen Hitzköpfe waren mit der liberalen 
Revolution, mit der französischen Intervention und anschlie-
ßend mit einem blutigen Bürgerkrieg zwischen Karlisten und 
den Anhängern der Regentin vollauf beschäftigt, doch da in Spa-
nien alles, was auch nur entfernt nach Reconquista klingt, die 
nationalen Leidenschaften zu entzünden vermag, taktierten die 
Engländer auf Gibraltar behutsam und unauffällig. Jeder Zusam-
menstoß mit Einheimischen musste unweigerlich zu Querelen 
mit den europäischen Großmächten führen, die den Briten die 
strategische Position neideten und jede Schlägerei zwischen Ma-
trosen der Royal Navy und spanischen Fischern zum »Freiheits-
kampf« emporstilisieren würden. Deshalb entschloss sich 1843 
der Kommandant des Stützpunkts, Sir Walter Griffith, die Befes-
tigungen über der Sandnehrung nordöstlich des Moorish Castle 
verstärken zu lassen. Im Herbst 1843 begannen die ersten Schanz-
arbeiten.

Das Gelände sollte möglichst unauffällig verändert werden, 
um den Nationalisten die Absicht zu verhehlen und nicht pein-
lichen Fragen in Madrid ausgesetzt zu sein. Die Leitung dieser 
Arbeiten lag in den Händen von Oberst Frank Gilmore, eines im 
Festungsbau erfahrenen Offiziers, der bereits in Ägypten als Be-
rater Mohammed Alis tätig gewesen war, bevor sich dieser mit 
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Großbritannien überwarf und die Londoner Konvention gegen 
den abtrünnigen Statthalter der Pforte geschlossen wurde. Gil-
more war ein begeisterter Amateurarchäologe und bei Ausgra-
bungen in Nubien dabei gewesen. Von den anderen Offizieren 
wurde er scherzhaft »Gilmore Pascha« genannt.

Es wurden zunächst der lichte Buschwald abgeholzt und Grä-
ben gezogen – angeblich um das Wassereinzugsgebiet für das 
südwestliche Reservoir zu erweitern. Um die Fundamente für 
die Kasematten in den gewachsenen Fels zu setzen, ließ Gilmore 
Pascha die Wurzelstöcke ausgraben und das lockere Erdreich – 
vor allem Mergel und Tonschiefer – abtragen. In etwa acht Fuß 
Tiefe stieß man auf eine harte Tonschicht. Gilmore ließ einen 
Stollen hineintreiben, um ihre Stärke festzustellen. Die Arbeiter 
waren mit ihren Spitzhacken kaum drei Fuß tief eingedrungen, 
als Ton zutage trat, der mit Rost durchsetzt schien.

Der Oberst ließ die Arbeiten sofort einstellen, um das Material 
zu untersuchen. Es handelte sich in der Tat um sehr stark verwit-
tertes Eisen, aber auch um Spuren anderer Substanzen, darunter 
stumpfe Splitter eines granulierten Materials, bei dem es sich 
möglicherweise um Glas handeln mochte.

Daraufhin ließ Gilmore vorsichtig ein zwanzig mal zwanzig 
Fuß großes Areal Zoll für Zoll waagrecht abgraben, weil er zu 
Recht vermutete, auf ein Artefakt gestoßen zu sein. In etwa zwei 
Fuß Tiefe stieß man auf weitere Rostspuren, und tags darauf 
zeichnete sich an der Grabungsstelle ein rechteckiger Umriss 
von etwa sechs mal zwölf Fuß Größe ab.

Oberst Gilmore fertigte eine maßstabgetreue Zeichnung des 
Umrisses an und ließ weiter Schicht für Schicht abdecken. Nach 
jeweils fünf Zoll Tiefe wurde der Umriss von Neuem genau 
vermessen und eine weitere maßstabgetreue Skizze angefer-
tigt, um den völlig verwitterten Gegenstand anschließend verti-
kal rekonstruieren zu können. Nach einem weiteren Fuß Tiefe 
war Gilmore felsenfest davon überzeugt, dass es sich nur um 
ein Artefakt handeln konnte. Als sich in zweieinhalb Fuß Tiefe 
der rechteckige Umriss zunächst auf einer Seite und in dreiein-
halb Fuß Tiefe in seiner ganzen Fläche mit Rostspuren füllte, 
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erkannte Gilmore, dass er die Überreste eines kastenähnlichen 
Gebildes vor sich hatte, wahrscheinlich eines Wagens, mögli-
cherweise eines antiken Streitwagens, der hier im Schlamm ver-
sunken war. Der Schlamm musste ins Innere des Gefährts einge-
drungen sein und den Innenraum völlig ausgefüllt haben wie 
der stützende Kern einer Gussform. Dadurch war das Fahrzeug 
sozusagen aufrecht stehend konserviert worden.

Mit Spatel und Pinsel bewaffnet, suchte Gilmore Pascha die 
Flanken des »Kastens« ab, um die Reste von Rädern zu finden, 
zunächst jedoch ohne Erfolg. Er wollte bereits aufgeben, weil er 
annahm, dass das Eisengefährt möglicherweise Holzräder beses-
sen hätte, von denen keine Spuren mehr nachweisbar wären, 
als er vorn und hinten seitliche Auswüchse des »Kastens« ent-
deckte, die metallischer Natur waren und bei denen es sich sehr 
wohl um Räder oder Walzen gehandelt haben könnte. Das Fahr-
zeug hatte ursprünglich also vier Räder besessen, was bei einem 
antiken Streitwagen eine recht ungewöhnliche Konstruktion ge-
wesen wäre.

Als Oberst Gilmore daranging, den Fund anhand der Horizon-
talskizzen vertikal zu rekonstruieren, schälte sich ein merkwür-
diges Gebilde heraus, das eher einer leichten, niedrigen Equipage 
glich als jenen gepanzerten Streitwagen, die man von antiken 
Darstellungen her kannte.

Auf der einen Seite, die Gilmore instinktiv als »vorn« bezeich-
nete, schien sich ein größerer Metallblock befunden zu haben, 
der sich etwa bis zur halben Höhe der Seitenverkleidung über 
die Grundfläche des Chassis erhoben hatte. Ob es sich dabei um 
eine massive Plattform gehandelt haben mochte, auf der der 
Wagenlenker seinen Platz hatte oder Bogenschützen standen, 
oder um eine Waffe, eine Art Rammbock oder dergleichen, wagte 
er nicht zu entscheiden. Auf jeden Fall schien das Fahrzeug von 
eher plumper Konstruktion zu sein und denkbar unpraktisch – 
unnötig massiv im Chassis und vor allem an der »Plattform«, 
dagegen fahrlässig schwach gepanzert an den Flanken. Vielleicht 
hatten sich dort Holz- oder Lederschilde befunden, von denen 
nichts übrig geblieben war, sagte sich der Oberst. Dennoch war 
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er mit dem Ergebnis unzufrieden, weil er seinen Fund nicht so 
recht einordnen konnte.

Gilmore hatte selbstverständlich den Kommandanten von 
der Angelegenheit unterrichtet, und dieser hatte ihm – innerlich 
amüsiert, aber nach außen hin wie immer sehr formell – gestat-
tet, die Schanzarbeiten an der fraglichen Stelle für einige Zeit zu 
unterbrechen, damit der Festungsbaumeister sein »ägyptisches 
Steckenpferd«, wie er es nannte, reiten könne. Sir Walter war 
allerdings der Meinung, dass es sich bei dem ominösen »Rost-
fleck« allenfalls um ein Fahrzeug handeln konnte, das den Mau-
ren im Schlamm versunken war, als sie den Dschebel al-Tarik 
eroberten und von hier aus ihren Nachschub kontrollierten.

Der Oberst widersprach der Meinung des Kommandanten 
nicht, doch er war Archäologe genug, um zu wissen, dass es sich 
bei dem »Rostfleck«, nach Beschaffenheit des Untergrunds und 
Tiefe des Fundorts zu schließen, um ein Artefakt aus vorchrist-
licher, spätestens karthagischer Zeit handeln musste  – wahr-
scheinlich aber war der Fund noch wesentlich älter.

Diese Vermutung erhärtete sich, als Gilmore Pascha bei neu-
erlicher Untersuchung der Grabungsstelle auf stark zerfallene 
Knochenreste stieß, darunter auf einen Schädelknochen, der ein 
daumennagelgroßes Loch aufwies. Der Lenker dieses Fahrzeugs 
war also offenbar eines gewaltsamen Todes gestorben.

Was den Oberst indes irritierte, war die Tatsache, dass die Kno-
chenreste in einem Zustand waren, der auf ein weit höheres 
Alter schließen ließ als drei- oder viertausend Jahre. Gilmore 
hatte in Ägypten Skelettfunde gesehen, die unter weniger güns-
tigen Umständen als den gegebenen sich mindestens fünftau-
send Jahre fast vollständig erhalten hatten. Die Tonschicht, in 
welcher das Fahrzeug steckte, hätte den Leichnam über den 
zehn- oder gar zwanzigfachen Zeitraum hinaus konservieren 
müssen.

Oberst Gilmore war ratlos und bat Sir Walter um Erlaubnis, 
mit dem nächsten Schiff eine Nachricht an die Royal Society in 
London absenden zu dürfen, damit sich Spezialisten mit dem 
Fund befassten.
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»Ausgeschlossen, Oberst«, entgegnete Sir Walter rundheraus. 
»Völlig ausgeschlossen. Ich kann es nicht verantworten, dass hier 
eine Horde Wissenschaftler auftaucht, die mich in der Wahrneh-
mung meiner militärischen Aufgaben behindert. Die Schanz-
arbeiten nördlich des Moorish Castle wurden ohnehin schon 
lange genug verzögert, weil ich Ihren ägyptischen Interessen 
nachgegeben habe. Ich muss darauf bestehen, dass sie nun zügig 
fortgeführt und abgeschlossen werden.«

»Aber mit Ihrer Erlaubnis, Sir …«
»Gewiss. Doch Sie werden verstehen, Oberst, dass ich es mir 

nicht leisten kann, eine Diskussion in der Presse zu provozieren, 
bei Schanzarbeiten seien auf der Landseite von Gibraltar archäo-
logische Funde gemacht worden.«

»Bei Kanalisationsarbeiten für das Reservoir, Sir.«
Sir Walter winkte ungeduldig ab. »Ich würde einem Archäo-

logen, oder wie Sie diese Leute nennen, doch zutrauen, dass sie 
Schanzarbeiten von Kanalisationsarbeiten unterscheiden kön-
nen, Oberst Gilmore.«

»Sir, es könnte sich möglicherweise um einen der wichtigsten 
vorgeschichtlichen Funde in Europa handeln, und das auf dem 
Territorium Seiner Majestät.«

»Auf einem militärischen Territorium Seiner Majestät, für 
dessen Sicherheit ich verantwortlich bin, Oberst Gilmore.«

»Das ist mir selbstverständlich bekannt, Sir. Aber bitte ver-
stehen Sie auch meine Situation. Ich bin kein ausgewiesener 
Archäologe, mir fehlen die Hilfsmittel und Möglichkeiten zu 
einer eingehenden Untersuchung, vor allem zu einer genaueren 
Datierung. Der Wissenschaft könnte ein unersetzlicher Verlust 
entstehen. Ich möchte die Verantwortung nicht länger allein tra-
gen …«

»Die Verantwortung überlassen Sie getrost mir, Oberst. Au-
ßerdem habe ich den Eindruck, dass Sie Ihren Fund etwas über-
schätzen. Sie tun ja geradezu, als hätten Sie das Gerippe eines 
Elefanten von Hannibals Armee entdeckt. Wahrscheinlich ist ein 
spanisches Bäuerlein im Rausch bei Nacht und Nebel vom Weg 
abgekommen und mit seinem Mistkarren im Sumpf abgesoffen. 
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Wir wollen doch nicht so viel Aufhebens um diesen Rostfleck 
machen. Ich muss wohl nicht deutlicher werden, Oberst. Ich hoffe, 
Sie haben mich verstanden.«

»Jawohl, Sir.«
Es war sinnlos, Sir Walter blieb bei seiner Entscheidung. Aller-

dings gestattete er Gilmore Pascha, einen befreundeten Licht-
bildner in London, der eine Zeit lang in Reading Talbots Gehilfe 
gewesen war und heimlich nach dessen neuem Verfahren arbei-
tete, zu benachrichtigen und ihn zu bitten, nach Gibraltar zu 
kommen, um ein paar fotografische Aufnahmen von der Fund-
stelle zu machen.

Drei Wochen später war Archibald Wesley zur Stelle und be-
lichtete etwa vierzig Platten, um den Rostfleck für die Nachwelt 
festzuhalten und für eine nachträgliche wissenschaftliche Aus-
wertung zu retten. Sowohl ihm als auch Oberst Gilmore wurde 
zur Auflage gemacht, vorläufig nichts über die Angelegenheit 
zu publizieren. Daraufhin wurden die Schanzarbeiten weiter-
geführt und der Rest der Tonschicht abgegraben.

Als Oberst Gilmore 1846 in den Ruhestand trat, hätte ihn ge-
wiss niemand mehr daran zu hindern versucht, über seinen 
Fund zu berichten, aber merkwürdigerweise sah er davon ab. 
Vielleicht hatte sein innerer Widerstreit zwischen Forscherinter-
essen und militärischer Loyalität sich endgültig zugunsten letz-
terer entschieden. Wahrscheinlicher aber ist, dass er zu dem 
Schluss gelangt war, als Amateur mit seinen Skizzen und tech-
nisch noch recht unzureichenden fotografischen Aufnahmen 
die Fachwelt nicht überzeugen zu können, er sich im Gegenteil 
heftiger Kritik ausgesetzt hätte, weil es ihm nicht gelungen war, 
Sir Walter in wünschenswertem Maße die Wichtigkeit des Funds 
und die Notwendigkeit einer eingehenden wissenschaftlichen 
Untersuchung durch Spezialisten klarzumachen. Seltsamer-
weise kam ihm nie zur Kenntnis, dass zwei Jahre nach seinem 
Rückzug ins Privatleben in Gibraltar ein weiterer Fund gemacht 
wurde. Man stieß bei erneuten Schanzarbeiten auf den Schädel 
eines Vormenschen, den man jahrzehntelang für den eines 
Menschenaffen hielt. Sir Walter Griffith war zu dem Zeitpunkt 
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nicht mehr Kommandant von Gibraltar. Der Fund wurde in 
Fachkreisen bekannt, fand aber erst hundert Jahre später – nach 
den Forschungen der Leakeys – das Interesse der Spezialisten.

Als Gilmore Pascha am 25. Dezember 1874 hochbetagt in sei-
nem Landhaus in der Nähe von Chatham bei London starb, fie-
len seine Unterlagen, den rätselhaften Streitwagen bei Gibraltar 
betreffend, der Vergessenheit anheim.

Sein Enkel Edward George Gilmore jr., ein erfolgreicher jun-
ger Architekt und begeisterter Automobilist, gab 1898 das Land-
haus bei Chatham auf, um es zu renovieren und an einen rei-
chen Textilfabrikanten aus Manchester zu verkaufen. Vor dem 
Umzug nach London Westend, wo er sich ein Haus gebaut hatte, 
machte sich Edward Gilmore jr. persönlich die Mühe, die zum 
Teil uralten Papiere und Briefe, die sich auf dem geräumigen 
Speicher des Landhauses angesammelt hatten, zu sichten, bevor 
er sie verbrannte. Dabei stieß er auf ein Bündel mit zweiund-
dreißig ziemlich stark vergilbten Fotografien, die auf der Rück-
seite in der Handschrift seines Großvaters säuberlich beschriftet 
waren, auf denen er aber nichts zu erkennen vermochte als die 
schwungvoll gestaltete Firmenbezeichnung »Archibald Wesley, 
Calotype Atelier, Chiswick« in der rechten unteren Ecke. Bei-
gefügt waren ein sorgfältig verschnürtes kleines Papierpäckchen, 
das indes nur graubraunen, mit harten Krümeln durchsetzten 
Staub enthielt – offenbar Knochenstaub, dachte Mr. Gilmore jr., 
bevor er es achtlos wegwarf – und ein Bündel Skizzen von der 
Hand seines Großvaters, darunter eine Zeichnung, auf der sich 
unschwer ein Automobil erkennen ließ.

Edward G. Gilmore jr. hielt den Atem an. Das Blatt trug das 
Datum 12. März 1844. Moment mal, dachte er. Hatte der alte 
Oberst sich etwa heimlich als Erfinder betätigt? War er bereits 
1844 drauf und dran gewesen, ein Automobil zu konstruieren? 
Seines Wissens hatte der alte Gilmore sich weniger für Technik 
als vielmehr für Ausgrabungen interessiert.

Mr. Gilmore betrachtete mit geübtem Auge die Zeichnung 
von allen Seiten. Die übrigen Skizzen stellten Risszeichnungen 
dar, die das Fahrzeug in verschiedenen Querschnitten zeigten. 

Der letzte Tag der Schöpfung – Midas – Das Cusanus-Spiel.indd   29Der letzte Tag der Schöpfung – Midas – Das Cusanus-Spiel.indd   29 05.06.13   14:1505.06.13   14:15



30

Um eine Kutsche handelte es sich auf keinen Fall, eher um ein 
Automobil, auch wenn es von recht merkwürdiger Form war, 
dar auf deutete der Motorblock vorn hin. Er ging den gesamten 
Nachlass seines Großvaters durch, um weitere Hinweise auf des-
sen Erfindertätigkeit zu entdecken, aber vergeblich. Möglicher-
weise hatte es sich um ein Gerät für Erdbewegungsarbeiten oder 
um ein militärisches Vehikel gehandelt, das bei irgendeinem 
Spezialeinsatz oder im Festungsbauwesen Verwendung gefun-
den haben musste.

Mr. Gilmore jr. verlor das Interesse. Immerhin schien ihm der 
Fund bedeutsam genug, um ihn in seinem Tagebuch zu erwäh-
nen und Skizzen wie Fotografien aufzuheben und mit nach Lon-
don zu nehmen, als er einige Wochen später in sein neues Haus 
zog.

Dort ruhte Gilmore Paschas Nachlass, bis an einem verregne-
ten Samstagnachmittag im September 1968 Patrick Geston, seit 
1966 verehelicht mit Catherine Geston, geborene Gilmore, Enke-
lin des Architekten Edward G. Gilmore jr. und Tochter des Bau-
unternehmers Arthur Edward Gilmore, in einem Anfall von Nos-
talgie das Tagebuch des Großvaters seiner Frau zur Hand nahm 
und darin schmökerte. Dabei stieß er auf jene Eintragung über 
das automobilähnliche Vehikel, das sein Vorfahr angeblich 1844 
skizziert habe. Darunter stand in der säuberlichen Druckschrift 
des erfolgreichen Jugendstil-Architekten: »Es sind noch weitere 
Risszeichnungen und auch 32 Fotografien dabei, die jedoch lei-
der schlecht fixiert wurden. Es sind nur Flecken darauf zu erken-
nen.«

Patrick Geston, Deutsch- und Englischlehrer, auch Gelegen-
heitsübersetzer, Liebhaber von Science Fiction und all der Lite-
ratur, die sich mit den Grenzen der Wissenschaft befasst und 
den Dingen, die jenseits dieser Grenzen liegen, wurde stutzig. Er 
trank sein Bier aus, kletterte auf den Speicher und durchstöberte 
Truhen und Pappschachteln, Kisten und Körbe. Schließlich wurde 
er fündig.

In einem festen braunen Kuvert, auf dem mit Tinte in densel-
ben schönen Druckbuchstaben der Architektenschrift »Groß-
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vater Gilmore Paschas Automobil« geschrieben stand, steckte 
der gesuchte Packen. Zuoberst befand sich die Zeichnung des 
»Automobils«.

Geston zuckte zusammen, als hätte er einen elektrischen Schlag 
erhalten.

Das Ding war unverkennbar ein Jeep oder Landrover, auch 
wenn die Form nicht ganz stimmte. Kotflügel und Räder fehlten, 
und die Kühlerhaube lag tiefer, so als sei sie abgesackt.

Wo um alles in der Welt war der alte Oberst Gilmore im Jahre 
1844 einem Jeep begegnet? Zu einem Zeitpunkt, da noch nicht 
einmal der Benzinmotor erfunden war?

Geston atmete tief durch und hielt die Blätter so vorsichtig, 
als drohten sie, ihm zwischen den Fingern zu Staub zu zerfallen. 
Wahnwitzige Ideen von Zeitsprüngen und Zeitreisen schossen 
ihm durch den Kopf: Die Story »Hawk among the Sparrows« von 
Dean McLaughlin, die zwei Monate zuvor in Analog erschienen 
war; und die Zeitreisegeschichte eines deutschen Autors, dessen 
Name ihm nicht mehr einfallen wollte, die er in einem Science-
Fiction-»Fanzine« gelesen hatte.

Er eilte hinunter in sein Arbeitszimmer und breitete mit zit-
ternden Fingern die Fotos auf seinem Schreibtisch aus. Eine 
herbe Enttäuschung. Sie waren völlig vergilbt und wiesen braune 
Flecken auf. Einige davon zeigten bei exaktem Hinsehen zwar 
eine regelmäßige Struktur, aber was genau sie darstellten, dar-
aus wurde er nicht schlau.

Dann legte er die achtundzwanzig Skizzen, chronologisch nach 
den Datumsangaben auf der Rückseite geordnet, hintereinan-
der. Es war ihm sofort klar, dass es sich dabei um Querschnitte 
durch den »Jeep« handelte, und zwar von oben nach unten. 
Schließlich entdeckte er auch Ähnlichkeiten zwischen der Fle-
ckenstruktur einiger der Aufnahmen und den Skizzen, die die 
untersten Querschnitte darstellten. All dies wies auf das Proto-
koll einer Ausgrabung hin.

Geston eilte hinaus ins Wohnzimmer und fragte atemlos seine 
junge Frau: »Was hat der alte Gilmore gemacht, Oberst Gilmore, 
dein Ur-Urgroßvater?«
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Mrs. Geston blickte erschrocken von dem Buch auf, in dem sie 
las. Ein Regenschauer trommelte gegen die Fensterscheiben. 
»Was meinst du damit, was hat er gemacht? Offizier war er. Ich 
glaube, Festungsbaumeister oder so was. Warum willst du das 
plötzlich wissen?«

»Und warum nannte man ihn Pascha?«, setzte Patrick nach, 
ohne auf ihre Frage einzugehen.

»Herrje, was weiß ich? Doch – warte mal! Ist er nicht eine Zeit 
lang in Ägypten gewesen? Ich glaube, er ist in Ägypten gewe-
sen.«

Ägypten! Das Wort wirkte auf Patrick Geston wie ein magi-
sches Zeichen. Er eilte in die Küche, holte sich eine Büchse Bier 
aus dem Kühlschrank und riss sie mit zitternden Fingern auf, 
um den Sand des ganzen Orients hinunterzuspülen, der sich 
plötzlich auf seinen Schleimhäuten abgelagert zu haben schien.

»Und wann war das?«, fragte er, als er ins Wohnzimmer zu-
rückkehrte.

»Keine Ahnung, aber das muss sich doch feststellen las-
sen.«

Es ließ sich feststellen. Oberst Frank Gilmore war zum frag-
lichen Zeitpunkt nicht in Ägypten gewesen. Er war 1840 von 
Ale xandria nach London zurückgekehrt und im Jahr darauf 
nach Gibraltar abkommandiert worden, wo er bis zu seiner Pen-
sionierung 1846 den Ausbau der Befestigungsanlagen geleitet 
hatte.

Gibraltar?
Geston war enttäuscht, doch er gab nicht auf. Er schrieb an die 

Royal Society und an die National Geographic Society, ob in oder 
bei Gibraltar Mitte der Vierzigerjahre des 19. Jahrhunderts ar-
chäologische Ausgrabungen durchgeführt worden seien. Von 
beiden Institutionen erhielt er den Bescheid, dass von archäolo-
gischen Grabungen in oder bei Gibraltar nichts bekannt sei, 
weder zur fraglichen Zeit noch zu einem späteren Zeitpunkt. 
Allerdings seien 1848 bei Schanzarbeiten Schädelreste eines 
Menschenaffen gefunden worden, die man neuerdings eher für 
die eines Vormenschen halte.
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Gestons Enthusiasmus war nunmehr erheblich gedämpft. 
1848 war der alte Frank nicht mehr in Gibraltar gewesen, son-
dern auf seinem Ruhesitz bei Chatham. Geston wusste nicht, 
wie er weiterkommen sollte. Er kannte jedoch einen deutsch-
sprachigen Autor, der ein sehr erfolgreiches Buch über rätsel-
hafte vor- und frühgeschichtliche Funde publiziert hatte. Ges-
ton hatte es ins Englische übersetzt und aus diesem Anlass 
wiederholt mit dem Autor korrespondiert. Ihm bot er nun das 
Material an, wobei er andeutete, dass er möglicherweise einer 
ganz großen Sache auf der Spur sei, aber nicht die Möglichkeit 
und die Mittel habe, sie weiterzuverfolgen.

Der Schriftsteller, der wie Oberst Gilmore Pascha Amateurar-
chäologe war, zeigte sich an dem Fund brennend interessiert 
und schlug vor, die Skizzen und Fotos nach gründlicher Prüfung 
in seinem nächsten Buch zu publi zieren. Vielleicht könne man 
dadurch zu weiteren Hinweisen gelangen.

Da Geston das wertvolle Material nicht der Post anvertrauen 
wollte, wählte er einen ihm sicherer erscheinenden Weg, es dem 
Schriftsteller zu übermitteln. Er hatte im Deutschen Club in 
London einige Leute von der deutschen Botschaft kennenge-
lernt, darunter auch den Botschaftsangestellten Dr. Werner Rei-
chert, der zwei- bis dreimal pro Woche mit wichtigen und ge-
heimen Schriftstücken im diplomatischen Gepäck zwischen Bad 
Godesberg und London hin- und herreiste. Dr. Reichert erbot 
sich, den Umschlag mit dem Material mit nach Deutschland zu 
nehmen.

Ein anderer Angestellter der deutschen Botschaft, der das 
Gepäck des Kuriers zusammenzustellen hatte, lichtete routine-
mäßig das gesamte für Bad Godesberg bestimmte Material ab 
und leitete die Kopien an den amerikanischen Geheimdienst 
weiter.

Drei Tage später hatte das Pentagon Kenntnis von dem merk-
würdigen Fund von Gibraltar, der genau zu dem anderen rätsel-
haften Stück passte, das aus Algerien stammte und 1959 vom 
französischen Verteidigungsministerium übermittelt worden 
war.

Der letzte Tag der Schöpfung – Midas – Das Cusanus-Spiel.indd   33Der letzte Tag der Schöpfung – Midas – Das Cusanus-Spiel.indd   33 05.06.13   14:1505.06.13   14:15



34

Da auf den Ablichtungen der Fotos kaum etwas zu erkennen 
war, entschied Captain Francis, dass das Originalmaterial herbei-
geschafft werden müsse, um die Kalotypien nachzubehandeln 
und mithilfe des Computers die Kontraste zu verstärken. Dar-
über hinaus müsse eine Publikation des Materials unter allen 
Umständen vermieden werden. Vielleicht ließe es sich einrich-
ten, diesen Autor eine Zeit lang am Publizieren zu hindern. Im 
derzeitigen Stadium des Projekts wäre es verhängnisvoll, wenn 
die Gegenseite auch nur eine Andeutung der Aktivitäten er-
hielte, mit denen die US-Navy befasst sei.

Am 16. Oktober 1968 traf der Umschlag mit den Fotos und 
Skizzen in Bad Godesberg ein. Der Empfänger sah sich außer-
stande, die Sendung sofort persönlich abzuholen, da er auf einer 
Vortragsreise war, und beauftragte seinen Verlag, jemanden hin-
zuschicken und das Material in Empfang zu nehmen.

Am Montag, den 21. Oktober, fuhr eine Lektorin des Verlags 
nach Bad Godesberg und nahm die Sendung entgegen. Am Frei-
tag der darauf folgenden Woche wurde sie in Düsseldorf dem 
eigentlichen Empfänger ausgehändigt, der das Kuvert öffnete 
und das Material flüchtig durchsah, da die Zeit drängte und er 
sich verspätet hatte. Er steckte den Umschlag in den Koffer und 
fuhr mit dem Taxi zum Bahnhof.

Vier Stunden später, auf der Strecke zwischen Karlsruhe und 
Basel, verließ der Schriftsteller für etwa zehn Minuten sein Ab-
teil Erster Klasse, das er zu diesem Zeitpunkt allein benutzte. Als 
er von der Toilette zurückkehrte, war sein Koffer aus dem Ge-
päcknetz verschwunden. Er benachrichtigte den Zugführer, der 
die Bahnpolizei alarmierte. Eine Untersuchung des Reisegepäcks 
an der Grenzstation in Lörrach blieb ergebnislos, eine weitere 
auf dem Hauptbahnhof von Basel ebenso.

Als er an diesem Abend verspätet zu Hause eintraf, fand er 
den Koffer bereits vor. Ein Unbekannter hatte seinen Namen be-
nutzt und einen Taxifahrer beauftragt, das Gepäckstück zu ihm 
nach Hause zu bringen und seiner Frau auszurichten, er sei kurz 
aufgehalten worden und würde in spätestens einer Stunde ein-
treffen.
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Der Koffer enthielt alles, was sich darin befunden hatte – nur 
der Umschlag mit den Fotos und den Skizzen fehlte.

Die Polizei fand angeblich nie eine Spur und brach die Ermitt-
lungen bald ab. Kurz darauf wurde der Bestohlene unter obsku-
rem Vorwand festgenommen und erst nach anderthalb Jahren 
aus der Untersuchungshaft entlassen.

Captain Francis blickte in den Schnee hinaus, der dann und wann, 
von heftigen Windböen getrieben, fast waagrecht am Fenster 
vorbeiflog, doch er nahm ihn nicht wahr. Es schien eher, als fi-
xierten seine Augen einen unendlich fernen Punkt.

»Warum ausgerechnet Gibraltar?«, murmelte er. »Die schwächste 
Stelle.« Er benetzte Daumen und Zeigefinger mit Spucke und 
bügelte gedankenverloren seinen schmalen Schnurrbart mit lang-
samen Bewegungen von innen nach außen. »Die allerschwächste 
Stelle.«

Hinter ihm auf dem Schreibtisch waren die Skizzen und Kalo-
typien von 1844 ausgebreitet. Daneben lag ein unförmiges, stark 
korrodiertes Stück Metall, das beinahe wie Holzkohle aussah, 
aber an einigen Stellen matt glänzte, wo Materialproben ent-
nommen worden waren.

Es wird also Ausfälle geben, dachte er. Nun, wo gehobelt wird, 
fallen Späne. Und da würde gehobelt werden, weiß Gott. Wir 
sind dabei, den größten Coup der Weltgeschichte zu landen – 
buchstäblich.

Captain Francis lächelte, denn er war – wie immer – sehr, sehr 
zuversichtlich.

A R T E FA K T  1 : 
Tiefenbachers Knarre

Axel Tiefenbacher, 1934 in Hanau bei Frankfurt geboren, war ein 
Waffennarr von frühester Jugend an. Er stahl und kaufte Schuss-
waffen, wann und wo er ihrer habhaft werden konnte. Und sie 
wurden schließlich sein Verhängnis.
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1949 hatte er eine zweijährige Jugendstrafe zu verbüßen, weil 
er bei einer Wirtshausschlägerei mit Besatzungssoldaten im 
Frankfurter Stadtteil Bockenheim einen Sergeant der US-Army 
angeschossen und erheblich verletzt hatte. Bei der Durchsuchung 
der elterlichen Wohnung fand die Polizei in der unbenutzten 
Waschküche des bombengeschädigten Hinterhauses ein Waffen-
versteck, wie sie es bis dahin selten entdeckt hatte. Es enthielt 
über vierzig Pistolen aus etlichen Ländern, hauptsächlich aber 
Waffen aus Beständen der ehemaligen deutschen Wehrmacht 
und aus amerikanischen Heeresbeständen sowie eine Maschi-
nenpistole russischer Herkunft; dazu Munition jeden Kalibers, 
das Rohr einer Panzerfaust mit Treibsatz und mehrere Eierhand-
granaten amerikanischen Ursprungs.

Zur Herkunft seines Arsenals befragt, schwieg Tiefenbacher 
beharrlich. Nach seiner Haftentlassung 1951 ging es stetig bergab 
mit ihm. Er hatte kein Glück mehr, denn die Polizei hatte ein 
Auge auf ihn geworfen und verstand immer weniger Spaß, wenn 
sie ihn auf einer verdächtigen Tour erwischte.

1952 saß er wieder acht Monate ein, wegen Widerstandes 
gegen die Staatsgewalt. Die Polizei suchte gründlich und fand 
zwei Schnellfeuergewehre aus englischen und vierzehn Pisto-
len aus amerikanischen Heeresbeständen, Teile eines MG-34-
Maschinengewehrs der deutschen Wehrmacht und eine franzö-
sische Panzerabwehrwaffe, die zwei Monate zuvor in Rastatt ge-
stohlen worden war.

Nachdem er im Sommer 1953 bei einem versuchten Auto-
diebstahl in der Frankfurter Innenstadt gefasst worden war, als 
er einen Passanten und einen Streifenpolizisten angeschossen 
hatte, wurde ihm klar, dass die Richter nun hart durchgreifen 
würden. Fünf Jahre waren das Mindeste, was ihn erwartete.

In derselben Nacht noch setzte er sich nach Süden ab, 
schwamm nördlich von Kehl über den Rhein und war in Straß-
burg, bevor die Fahndung nach ihm voll angelaufen war. Als sein 
Barvermögen erschöpft war  – und das war es bald  –, meldete 
er sich in Straßburg bei einem Rekrutierungsbüro der Fremden-
legion.
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Nach einer kurzen Ausbildungszeit in der Nähe von Perpig-
nan und bei Oran wurde er nach Vietnam eingeschifft. Er war 
keine drei Monate an der Front, als ein Granatsplitter ihm 
den Ring- und den kleinen Finger der rechten Hand wegriss. Auf 
diese Weise blieb ihm Dien Bien Phu erspart. Er verbrachte zwei 
prächtige und ausschweifende Monate der Rekonvaleszenz in 
Marseille, bis er wieder dienstfähig war. Er wurde für Tapferkeit 
vor dem Feind – Tiefenbacher hatte sich in Vietnam als Scharf-
schütze hervorgetan – ausgezeichnet und zum Caporal befördert.

Die Reste der Vietnam-Truppen waren nach Algerien verlegt 
worden, wo gerade jene Zeit begann, da die Grande Nation eini-
ges von ihrer gloire einbüßte, eine Schlappe nach der anderen 
hinnehmen musste und es zuließ, dass ihre frustrierten Legio-
näre ihren Zorn an der Zivilbevölkerung ausließen. Tiefenbacher 
tat sich auch hierbei hervor, führte im Atlasgebirge ein paar 
heikle »Befriedungsaktionen« durch und stieg 1956 zum Capo-
ral-Chef auf.

Seine Einheit wurde nach Quarglia abkommandiert, wo ihr 
die Aufgabe zufiel, das Erdölgebiet von Hassi Messaoud zu 
sichern und Transporte auf der Ostpiste durch die Grand Erg 
Oriental zu den Bohrstellen von Bourarhet an der libyschen Grenze 
zu begleiten.

Am 18. Januar 1957 befand sich Tiefenbacher mit zwei Pan-
zerspähwagen und achtzehn Mann auf dem Rückweg nach 
Quarglia. Er und seine Leute hatten einen Lastwagenkonvoi in 
Richtung Fort Flatters bis Hi Bel Guebbour begleitet und ihn 
dort einer anderen Sicherungsgruppe übergeben. Es war kurz 
vor Einbruch der Dunkelheit, als sie südlich von Cassi Touil in 
einen Hinterhalt gerieten. Der erste Wagen fuhr auf eine Mine. 
Die Explosion war so stark, dass die Vorderachse des Fahrzeugs 
weggerissen und der Fahrer auf der Stelle getötet wurde. Als die 
Soldaten von der Ladefläche sprangen, wurden sie von einer 
Düne aus beschossen. Tiefenbacher verlor noch einen seiner 
Männer, und drei weitere wurden verletzt. Der Beifahrer, dem 
die Explosion beide Beine unterhalb der Knie weggerissen hatte, 
starb kurz darauf.
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Die Aufständischen ergriffen auf Reitkamelen die Flucht, und 
es war aussichtslos, sie in der Dunkelheit in das unwegsame Ge-
lände zu verfolgen. Mit dem verbliebenen, intakten Fahrzeug 
den Rest seiner Leute, die drei Verwundeten und die Waffen 
nach Quarglia zurückzubringen war unmöglich. Tiefenbacher 
nahm an, dass die Rebellen dies auch wussten; sie würden sich 
die Gelegenheit nicht entgehen lassen, den Konvoi zu erbeuten. 
Da ein Entsatzkorps aus Quarglia nicht vor acht bis zehn Stun-
den eintreffen würde, suchte er ein höher liegendes Gelände 
und befahl den Leuten, sich auf dem Kamm einer Düne zu ver-
schanzen. Über Funk setzte er den Kommandanten von Quarglia 
von dem Überfall in Kenntnis und bat um Hilfe.

Die Explosion der großen, wahrscheinlich selbst gebastelten 
Mine hatte einen gewaltigen Krater in den lockeren Sandboden 
gerissen. Tiefenbacher ließ das schwer beschädigte Fahrzeug 
mithilfe des anderen auf die Seite schleppen und untersuchte 
das Loch. Dabei entdeckte er einen schweren, stark verrosteten 
Metallgegenstand, der durch die Explosion halb aus dem Boden 
gerissen worden war. Tiefenbacher grub ihn vollends aus und 
musterte ihn neugierig. Er war etwa vierzig Zentimeter lang und 
schien ehemals ein Rohr dargestellt zu haben, dessen Wandung 
auf der einen Seite von der Erosion weggefressen worden war. 
Es war ihm als Fachmann sofort klar, dass dieses seltsame Rohr 
nichts mit der Mine zu tun gehabt hatte und zufällig durch die 
Explosion ans Tageslicht gekommen war. Tiefenbacher sah aber 
auch auf den ersten Blick, dass es sich dabei um den Rest einer 
schweren panzerbrechenden Waffe handeln musste. Er hielt es 
für ein verschlepptes Überbleibsel des deutschen Afrikafeld-
zugs, wunderte sich jedoch über den stark verwitterten Zustand, 
in dem das Metall war. Bei der extrem geringen Luftfeuchtigkeit 
der Erg blieben im Sand begrabene Teile aus Stahl erfahrungs-
gemäß über Jahrzehnte hinweg blank, ohne auch nur eine Spur 
Rost anzusetzen. Das Rohr dagegen sah aus, als hätte es Jahr-
zehnte in Salzwasser gelegen.

Auf Befehl der Kommandantur mussten alle Waffen und Waf-
fenteile, die im Aufstandsgebiet gefunden wurden, dem Gouver-
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nement in Algier zugestellt werden, wo sie auf ihren Ursprung 
hin untersucht wurden; zum einen, weil die Araber selbst Stein-
schlossflinten reparierten, um sie gegen die verhassten Kolonia-
listen einzusetzen, zum anderen, weil man informiert sein wollte, 
aus welchen trüben Quellen die aufsässigen Wüstensöhne ihre 
Waffen bezogen.

Tiefenbacher legte diesen Befehl in seinem Sinne aus: Er requi-
rierte den seltsamen Fund für seine Privatsammlung, wickelte 
ihn in eine Decke und legte ihn unter den Fahrersitz. Dann stapfte 
er die Düne hinauf, auf der sich seine Leute verschanzt hatten. 
Sie waren eben dabei, ihre Maschinengewehre in Stellung zu brin-
gen. Im Westen erlosch die letzte Glut des Tages, über ihnen brann-
ten die Sterne. Es wurde eine kalte Nacht, und vor allem die 
Verwundeten litten. Dann und wann war ein Stöhnen oder unter-
drücktes Fluchen zu hören. Auch die Männer, die wachfrei hat-
ten, taten kein Auge zu; immer wieder kauerte sich eine Gestalt 
in der Deckung zusammen, um sich eine Zigarette anzuzünden.

Tiefenbacher saß mit klammen Fingern hinter einem der 
MGs. Er hatte die Situation richtig eingeschätzt. Kurz vor Tages-
anbruch hörte er in einiger Entfernung das typische Tschak-
tschak-tschak-tschak trabender Kamele. Er schwenkte das MG in 
die Richtung, aus der das Geräusch kam, und lauschte. Wenige 
Sekunden später vernahm sein geübtes Ohr das Knirschen has-
tender Füße auf Sand.

Mit leiser Stimme gab er Befehl, eine Leuchtkugel abzuschie-
ßen. Im selben Sekundenbruchteil, in dem sie mit einem dump-
fen Flopp zerplatzte und kreideweißen Schimmer über die Dünen 
erbrach, eröffnete Tiefenbacher das Feuer. In dem ungewissen 
Licht glaubte er einige Gestalten stürzen zu sehen und in etwa 
einhundert bis einhundertzwanzig Metern Entfernung acht oder 
zehn Kamele auszumachen, die sich erschrocken aufbäumten 
und an ihrem Zaumzeug zerrten – dunkle Flecken von Einschüs-
sen erschienen auf ihren kreideweiß gebleichten Fellen, dann er-
losch das Licht.

Während das andere Maschinengewehr weiterfeuerte, schwenk-
te Tiefenbacher den Lauf seiner Waffe in die Gegenrichtung, um 
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einem Angriff von der anderen Seite zu begegnen. Doch es er-
folgte keiner.

Die Gegner hatten nicht einen einzigen Schuss abgegeben. 
Hatten sie keine Gelegenheit mehr dazu gehabt? Tiefenbacher 
lauschte mit angehaltenem Atem in die Dunkelheit, aber er ver-
nahm nichts als das Zähneklappern seiner Leute, die unter dem 
sternglitzernden Himmel froren, und das Ächzen der Verwun-
deten, wenn sie ihre unbequeme Lage veränderten. Und an der 
Grenze des Wahrnehmbaren konnte man ein feines, emsiges 
Flüstern vernehmen – den Nachtwind, der sich an der Düne rieb 
und geduldig Sandkorn auf Sandkorn von Luv nach Lee trug im 
großen Stundenglas der Zeit.

Der Morgen schien nicht anbrechen zu wollen. Dann, endlich, 
zeigte sich ein heller Schimmer am östlichen Horizont. Tiefen-
bacher blinzelte angestrengt in die Dämmerung. Allmählich 
zeichneten sich Konturen ab, doch er vermochte nur die Flanken 
der Dünen zu erkennen. Sowohl die Kamele als auch die nächtli-
chen Gestalten waren verschwunden wie ein Spuk. Er nahm eine 
Maschinenpistole, kletterte aus der Deckung und näherte sich 
vorsichtig dem Terrain, das sie unter Feuer genommen hatten. 
Man sah die Krater und Furchen der Einschüsse, doch keinen 
Toten, kein Blut weit und breit – nur die Spuren von Männern 
und Kamelen.

»Merde!«, sagte Tiefenbacher, ließ vier Mann aufsitzen und 
folgte mit dem intakten Fahrzeug den Spuren etwa sechs Kilo-
meter weit, dann verlor er sie im felsigen Gelände. Er schlug einen 
Bogen nach Süden und stieß nach etwa drei Kilometern auf zwei 
schwarze Zelte. Nomaden. In einem Gehege aus Dorngestrüpp 
zupften etwa ein Dutzend Schafe und Ziegen an den spärlichen 
dürren Grashalmen, die zwischen den Steinen wuchsen.

Tiefenbacher hielt an, ließ absitzen und die Zelte umstellen.
»Alles raus! Aber ein bisschen plötzlich!«, brüllte er, hob seine 

Maschinenpistole und gab einen Feuerstoß in die Luft ab, um 
seinem Befehl Nachdruck zu verleihen.

Es erhob sich lautes Geschrei, und zwei ältere und eine jün-
gere Frau sowie vier Kinder kamen zum Vorschein.
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Typisch, sagte er sich. Keine Männer. Wahrscheinlich waren 
sie bei dem Trupp, der sie überfallen hatte. Nun, die sollten sich 
wundern, wenn sie nach Hause kamen.

Tiefenbacher ließ die Frauen und Kinder zusammentreiben 
und näherte sich vorsichtig den Zelten, um sie nach versteckten 
Waffen zu durchsuchen. Das erste Zelt war leer, nur ein paar 
Küchengeräte und irdene Schüsseln standen auf dem Boden. 
Tiefenbacher fegte sie mit einem Fußtritt beiseite. Als er das 
zweite Zelt betrat, nahm er aus den Augenwinkeln im Halbdun-
kel eine Bewegung wahr. Reflexartig schoss er in die Richtung. 
Als seine Augen sich eine Sekunde später an die Dunkelheit ge-
wöhnt hatten, sah er, dass er einen alten Mann vor sich hatte, 
der im Hintergrund des Zelts auf dem Boden hockte und offen-
bar nicht mehr gehen konnte.

Der Alte hob seinen braunen, abgezehrten Arm und streckte 
die Hand aus, als wolle er ihn um etwas bitten, während er mit der 
anderen den schmutzig weißen Burnus vor der Brust zusammen-
hielt, der sich rasch mit Blut tränkte. Dabei sah er ihn mit wasser-
blauen Augen erschrocken an und formte mit dünnen faltigen 
Lippen unhörbare Worte. Plötzlich quoll ein Schwall helles schau-
miges Blut aus dem Mund, rann ihm übers Kinn, färbte seinen 
schütteren Bart und troff ihm auf die Brust, während er noch 
immer weitersprach und die Hand bittend ausgestreckt hielt.

»Bringt ihn hier raus! Los!«, schrie Tiefenbacher und spürte, 
dass er zitterte.

Zwei seiner Leute schleppten den Sterbenden ins Freie.
»Ich sagte, alles raus!«, herrschte er die Frauen an, die bei dem 

schrecklichen Anblick, den der alte Mann bot, in lautes Klage-
geheul ausbrachen, worauf die Kinder zu weinen begannen.

»Ruhe, verdammt noch mal!«, schrie Tiefenbacher.
Er ließ zwei der Schafe ins Fahrzeug laden und die übrigen 

Tiere erschießen, dann wurden die beiden Zelte mit Benzin über-
gossen und angezündet.

Sie waren schon einen guten halben Kilometer gefahren, doch 
das durchdringende Klagegeheul der Frauen hörten sie noch 
immer.
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