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Zum Buch 
Um seine Seele zu retten, muss er einen gefährlichen Weg 

zurücklegen ... 

Ein langes, ruhmreiches Leben neigt sich dem Ende, doch William Marshall 

hat einen letzten Auftrag: Sein Knappe soll die Seide, die er als junger 

Mann in Jerusalem selbst gewoben hat, zum Orden der Templer bringen. 

Während er darauf wartet, dass seine letzte ritterliche Pflicht erfüllt wird, 

erinnert er sich an seine Vergangenheit. Denn er trat einst die lange Reise 

nach Jerusalem an, um seinem geliebten Prinzen ein Gelübde zu erfüllen. 

Doch die dunklen Pfade, auf denen er wanderte, brachten ihm neben 

großer Leidenschaft auch großen Verlust. Und doch wurde William 

Marshall in der heiligsten und gefährlichsten Stadt der Welt zum größten 

Ritter aller Zeiten …  
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Buch

England, 1219
William Marshal, der größte Ritter Englands, liegt auf dem Sterbebett, doch 
er hat noch einen vertrauensvollen Auftrag für seinen treuen Diener: Er soll 
die seidenen Grabtücher, die er vor dreißig Jahren aus dem Heiligen Land 
mitnahm, dem Templerorden übergeben. Es ist an der Zeit, das Gelübde, das 
er den Templern gab, zu erfüllen, um für alle Ewigkeit ein Mönch ihres Or-

dens zu werden.
Während er auf die Rückkehr seines Dieners wartet, blickt er auf seine lange 
Pilgerfahrt mit seinem Bruder Ancel und die ihnen übertragene heilige Mis-
sion zurück, den Mantel ihres toten jungen Herrn nach Jerusalem zu tragen 

und ihn auf die Grabstätte Christi zu legen.

Jerusalem, 1183
In der heiligsten aller Städte geraten die Brüder in tödliche politische Ma-
chenschaften und hinterhältige Pläne der mächtigen Männer und Frauen, die 
das Königreich regieren. Zusammen mit der gefährlichen, launenhaften Pas-
chia de Riveri, Konkubine des höchsten Kirchenmanns des Landes, begeben 

sich William und sein Bruder auf einen äußerst gefährlichen Weg …

Autorin

Elizabeth Chadwick lebt mit ihrem Mann und ihren beiden Söhnen in Notting-
ham. Sie hat inzwischen über zwanzig historische Romane geschrieben, die 
allesamt im Mittelalter spielen. Vieles von ihrem Wissen über diese Epoche 
resultiert aus ihren Recherchen als Mitglied von »Regia Anglorum«, einem 
Verein, der das Leben und Wirken der Menschen im frühen Mittelalter nach-
spielt und so Geschichte lebendig werden lässt. Elizabeth Chadwick wurde 
mit dem Betty Trask Award ausgezeichnet, und ihre Romane gelangen immer 

wieder auf die Auswahlliste des Romantic Novelists’ Award.

Von Elizabeth Chadwick bereits erschienen (Auswahl):

Die englische Rebellin ∙ Die Hüterin der Krone ∙ Das Lied der Königin ∙ Das 
Herz der Königin ∙ Das Vermächtnis der Königin 

Besuchen Sie uns auch auf www.facebook.com/blanvalet und 
www.twitter.com/BlanvaletVerlag
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1

Landsitz Caversham bei Reading, Berkshire – 
Wohnsitz von William Marshal, Regent von England – 
April 1219

»Jetzt wird es nicht mehr lange dauern.«
Als William die Stimme hörte, drehte er den Kopf auf dem 

Kissen, aber er konnte nicht einschätzen, ob die Worte sei-
nem Geist entsprangen, dem spirituellen Reich von  Träumen 
und Visionen, die ihn jetzt ständig begleiteten, oder ob je-
mand im Raum laut gesprochen hatte. Er hatte häufig das 
Gefühl zu schlafen, obwohl er wach war, und der Kampf, zu 
vollem Bewusstsein zurückzukehren, nahm mit jedem ver-
streichenden Tag mehr Zeit in Anspruch.

Eine kühle Brise trug den frischen Duft des Frühlings durch 
das offene Fenster zu ihm herüber. Sonnenlicht wärmte den 
steinernen Dreierbogen und verwandelte das gesprenkelte 
Grau in fahles Gold, flutete über das Bett, verlieh der schlich-
ten braunen Decke einen satten Ton und berührte segnend 
seine altersfleckige Hand. Während er den Fries betrachtete, 
der entlang der Oberkante der Wand verlief und abwech-
selnd sein scharlachrotes Löwenemblem und Isabelles rote 
Sparren auf goldenem Grund zeigte, dachte er darüber nach, 
wie kurz ein Menschenleben in Gottes großem Gesamtbild 
doch war. Es gab noch so viel zu tun, aber er verfügte nicht 
länger über die Fähigkeit, diese Dinge zu vollbringen; daher 

5
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6

mussten nun andere die Zügel in die Hand nehmen. Ihm war 
ein anderes Schicksal zugedacht.

Die Tür wurde geöffnet, und ein stämmiger Mann mitt-
leren Alters betrat die Kammer. Nachdem er mit Williams 
Templeralmosenpfleger Bruder Geoffrey ein kurzes gemur-
meltes Wort gewechselt hatte, trat er an die Bettkante. »Sire, 
Ihr habt nach mir geschickt?«

William zwang sich, sich auf seinen Besucher zu konzen-
trie ren. Jean D’Earley war vor über dreißig Jahren als Knappe 
in seinen Haushalt eingetreten und war, während er es zum 
Ritter und Lord gebracht hatte, zu einem engen Freund und 
Vertrauten geworden. Dennoch gab es Dinge, die auch er 
nicht wusste.

William deutete auf den Krug auf dem Tisch neben seinem 
Bett. »Etwas zu trinken, wenn du so gut wärst, Jean.«

Mit einem besorgten Ausdruck in den Augen goss Jean 
klares Quellwasser in Williams Kelch. »Habt Ihr heute schon 
etwas gegessen, Sire?«

Hatte er das? Essen bedeutete ihm dieser Tage wenig – eine 
Ironie, wo doch sein Spitzname einst »Gasteviande« gelau-
tet hatte, was hieß, dass er alles verschlang, was ihm in die 
Hände geriet, und immer noch nach mehr verlangte. Wie 
groß war damals sein Appetit gewesen, und zwar nicht nur 
auf Speisen, sondern auf alle Freuden des Lebens. »Die Gräfin 
hat mir vorhin in Milch eingeweichtes Brot gebracht«, erwi-
derte er. Die Nahrung für Kleinkinder, Alte und Sterbende. Er 
hatte es nur hinuntergewürgt, um Isabelle zu beschwichtigen.

Er konzentrierte sich darauf, seine Hand ruhig zu halten, 
während er den Becher an seine Lippen führte. Vor zwei Jah-
ren, mit siebzig, hatte dieselbe Hand noch die Kraft besessen, 
ein Schwert zu schwingen und eine Bresche in ein Kampf-
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7

gewühl zu schlagen. Troubadoure besangen ihn als »pfeil-
schnell wie ein Adler« und »raubgierig wie ein Löwe«. Viel-
leicht hatte das der Wahrheit entsprochen, aber er vermutete 
eher, dass sie in der Hoffnung auf eine großzügige Entloh-
nung übertrieben.

Er trank ein paar Schlucke, um seine Kehle zu befeuchten. 
»Ich möchte, dass du etwas für mich tust. Etwas, worum ich 
keinen anderen Mann bitten würde.«

»Mit Vergnügen, Sire«, entgegnete Jean ernst. »Betrachtet 
den Auftrag als erledigt.«

William lächelte sarkastisch. Ein halbes Leben zuvor hatte 
sein eigener Herr auf seinem Sterbebett ähnliche Worte zu 
ihm gesagt, und er hatte ein Versprechen abgegeben, ohne zu 
ahnen, welchen Preis er würde zahlen müssen. Er gab Jean 
den Krug zurück. »Deine Loyalität ist unerschütterlich.«

»Bis zum Tod, Sire.«
William lachte und hielt dann vor Schmerz den Atem an. 

»Ja«, stieß er keuchend hervor. »Aber nicht bis zu deinem, 
hoffe ich – zumindest noch nicht.«

Er bedeutete seinem Besucher, das Kissen aufzuschütteln 
und ihm zu helfen, sich aufzusetzen. Jeans Klopfen zerbrö-
selte die getrockneten Lavendelzweige in der Füllung, und 
ein sauberer, strenger Duft erfüllte die Luft.

»Was soll ich tun, Sire?«
William folgte den Sonnenstrahlen auf der Bettdecke mit 

dem Finger. »Ich möchte, dass du dich nach Wales, nach Stri-
guil begibst und Stephen nach zwei Seidenstücken fragst, 
die ich ihm nach meiner Rückkehr aus Jerusalem anvertraut 
habe.«

Jeans dunkle Augenbrauen schossen bis zum Ansatz seines 
silbernen Haarschopfes hoch.
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»Ja«, bestätigte William. »Ein halbes Leben und eine 
Gnade, die zu erleben ich nicht erwartet hätte. Du musst un-
seren Männern im Grenzgebiet auch noch Briefe zustellen, 
aber die Seidenstücke haben Vorrang, und du musst sie un-
verzüglich zu mir bringen.« Er sah, dass Jeans Blick plötzlich 
bestürzt wirkte, als er die Dringlichkeit der Forderung be-
griff. Es war so schwer, einem Freund, der selbst dann nicht 
an das Unvermeidliche glauben wollte, wenn er mit den Be-
weisen dafür konfrontiert wurde, die Nachricht von der End-
gültigkeit beizubringen.

»Natürlich. Ich werde sofort aufbrechen. Aber was, 
wenn …« Jean brach ab und rieb sich den Nacken.

William streckte eine Hand aus und umschloss Jeans Unter-
arm so fest, wie er es vermochte. »Tu, was ich dir sage, mein 
Junge, und ich werde hier sein, wenn du zurückkommst – ich 
verspreche es. Ich habe noch nie ein Versprechen gebrochen, 
das ich dir gegeben habe, nicht wahr?«

»Nein, Sire, das habt Ihr nicht.« Jean schluckte. »Ich 
würde auch kein Versprechen brechen, das ich Euch gebe. Ich 
schwöre, dass ich so schnell zurückkomme, wie ich kann.«

William blickte zu dem durch das Fenster strömende Licht. 
»Das Wetter ist schön, und die Straßen werden gut passier-
bar sein.« Ein Abglanz des alten Lächelns huschte über sein 
Gesicht. »Ich würde ja mit dir kommen, aber da das unmög-
lich ist, werde ich dich im Geiste begleiten. Ich wünsche dir 
eine gute Reise.«

Jean verneigte sich tief, presste eine Hand auf sein Herz, 
als er sich aufrichtete, und verließ mit stolzen, zielstrebigen 
Schritten rasch den Raum.

Ermattet und ausgelaugt sank William in die Kissen zu-
rück. Er betrachtete die Bögen blauen Himmels durch das 
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Fenster, spürte, wie eine leichte Brise sein Gesicht streichelte, 
und erinnerte sich an längst vergessene Apriltage, als er mit 
dem Schwung der Jugend an Turnieren teilgenommen, hohe 
Lösegeldsummen eingestrichen und jeden Preis gewonnen 
hatte. Er war im Gefolge von Königen und Königinnen gerit-
ten, und das Leben war mit der Schnelligkeit und Kraft eines 
galoppierenden Pferdes durch seine Adern geströmt. All diese 
physische Stärke und Vitalität waren nur noch kleine Über-
bleibsel in seinem sterbenden Körper, doch die Erinnerungen 
blieben so lebhaft und reich, so von Freude und Schmerz er-
füllt wie in dem Moment, in dem sie entstanden waren.

Mit der frischen Luft wehten die Rufe der Stallburschen, 
die Jeans Pferd sattelten und sein Packpferd bereitmachten, 
durch das offene Fenster zu ihm herüber. Wenn sich das Wet-
ter hielt und es auf der Straße nicht zu Verzögerungen kam, 
würde dieser Auftrag weniger als vierzehn Tage in Anspruch 
nehmen. Eine so kurze Zeitspanne, die doch zu aller Zeit der 
Welt führte. Einer Ewigkeit.

William schloss die Augen und schickte seine Gedanken 
durch Tunnel der Erinnerungen, bis er zu dem Moment an 
einem warmen Sommerabend gelangte, der ihn unerbittlich 
zu diesen beiden Stücken Seidenstoff geführt hatte.

Es hatte an einem Schrein im Limousin begonnen, und er 
war auf Raub aus gewesen.
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2

Martel, der Limousin, Juni 1183

Die kleine Silbermünze blitzte auf, als sie sich in einem Strahl 
staubigen Sonnenlichts drehte, bevor sie in den Nachmittags-
schatten getaucht wurde und mit einem leisen Klirren zwi-
schen William und seinem jungen Herrn auf den Tisch fiel.

Henry – Harry für seine Vertrauten –, der älteste Sohn des 
Königs von England, deutete auf die Münze. »Da«, sagte er. 
»Alles, was zwischen uns und bitterer Armut steht.« Er trug 
sein übliches Lächeln zur Schau, doch jeglicher Humor war 
aus seinen blauen Augen gewichen. »Kein Geld, um die Trup-
pen zu bezahlen, die Pferde zu füttern und unsere Bäuche zu 
füllen.« Um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, warf er 
seinen mageren Geldbeutel auf den Tisch.

William erwiderte nichts darauf. Der einzige Ausweg aus 
ihrer heiklen Lage bestand darin, dass Harry sich mit seinem 
Vater versöhnte, gegen den er derzeit Krieg führte. Und das 
würde er nie tun, weil es bei dem Streit hauptsächlich da-
rum ging, dass Harry weder über Land noch über die Macht 
verfügte, sein Leben nach eigenem Gutdünken zu leben, und 
finan ziell von seinem Erzeuger abhängig war.

Sie hatten die umliegende Gegend und die Dörfer geplün-
dert und durch verschiedene, oft hinterhältige Überzeugungs-
methoden Tribute eingefordert, bis diese Vorratskammer 
ausgeschöpft war. Nachdem sie bereits ihre wertvollsten Be-
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sitztümer verkauft oder verpfändet hatten, würde eine zweite 
Runde des Knauserns und Knapsens nicht annähernd die er-
forderlichen hundert Mark einbringen. Nächste Woche wür-
den weitere hundert dazukommen. Sie waren in die Enge ge-
trieben und dem Druck ihrer eigenen Söldner ausgesetzt, die 
ihren Lohn mit Drohungen einforderten.

Trotz Harrys theatralischer Geste mit dem Penny blieben 
ihm noch ein paar Wertgegenstände von der Plünderung des 
Grabes des heiligen Martial vor einigen Monaten – ein juwe-
lenbesetztes Kreuz, vergoldete Kerzenleuchter und verschie-
dene Altarschmuckstücke – aber diese stellten ihre Notre-
serve dar und steckten in den Satteltaschen seines Pferdes, 
falls er flüchten musste.

Harry griff nach der Münze und schnippte sie erneut in 
die Luft, vom Licht in den Schatten. »Wir werden Rocama-
dour einen Besuch abstatten und die Kirche um ein weiteres 
Darlehen ersuchen müssen«, sagte er beiläufig. »Sie strotzen 
da oben vor Geld und fangen nichts damit an, richtig?«

Der Penny fiel vom Tisch und verschwand in der dicken 
Binsenschicht auf dem Boden. Hinter der Fassade der Gelas-
senheit lauerten Groll und Provokation.

»Sire, davon würde ich abraten.« William wurde langsam 
unbehaglich zumute. Er war bei dem Überfall auf St. Martial 
nicht dabei gewesen und hatte kein Verlangen, in die Plün-
derung eines so heiligen Schreins wie Rocamadour verstrickt 
zu werden.

»Ha, all das Silber und Gold, das die Kirche angehäuft hat, 
dient doch nur dazu, ihre Kapellen zu schmücken, von Bau-
ern angegafft und von Priestern neidisch gehütet zu werden. 
Gott versteht, dass ich es ihm zurückzahlen werde. Habe ich 
nicht in Seinem Namen das Kreuz genommen?« Harry deu-
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tete auf die beiden auf den Brustteil seines Mantels aufgenäh-
ten Seidenstreifen.

»Wäre es nicht besser, die Friedensverhandlungen mit 
 Eurem Vater wieder aufzunehmen?«

Williams Worte riefen ein verächtliches Schnauben hervor. 
»Er würde nichts anderes tun, als meine Schulden zu bezah-
len und mich zu ermahnen, mich in Zukunft besser zu be-
nehmen, ohne sich die Mühe zu machen, mir zuzuhören. Ha! 
Vielleicht sollte ich wirklich nach Jerusalem reisen. Da würde 
der Bart des alten Ziegenbocks weiß werden!« Harry winkte 
ungeduldig ab. »Ich werde tun, was ich tun muss – es sei 
denn, Ihr habt eine andere Idee, die nichts mit meinem Vater 
zu tun hat?« Er warf William einen gebieterischen Blick zu; 
lud die Bürde auf seine Schultern, machte ihn dafür verant-
wortlich, dass sie sich in dieser Lage befanden.

William verzog das Gesicht. In Wahrheit hatten sie die 
Wahl, entweder die Altäre von Rocamadour zu plündern, 
um ihre Schulden zu bezahlen, oder zu riskieren, Opfer ih-
rer eigenen Söldner zu werden, die mit ihm, William, hart 
ins Gericht gehen würden, weil er der Zahlmeister war, 
die Schnittstelle zwischen ihnen und Harry, für den man sei-
nem Vater zumindest noch ein Lösegeld abpressen konnte. 
Trotzdem unternahm er noch einen Versuch, denn Gottes 
Zorn dauerte nicht nur einen Moment an, sondern ewig. 
»Sire, ich bin immer noch der Meinung, dass wir es nicht 
tun sollten.«

»Ich entscheide, was wir tun sollten und was nicht«, 
fauchte Harry. »Wagt es vielleicht irgendjemand, die Worte 
meines teuren Bruders Richard in Frage zu stellen? Gilt mein 
Wort weniger als seines? Glaubt Ihr, Richard und seine Söld-
ner würden zögern, sich das zu nehmen, was sie brauchen? 
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Bei Christus, er hat Aquitanien die letzten zehn Jahre lang 
ausgenommen wie ein Fleischer ein Schwein!« Er sprang 
auf. »Teilt das den Männern mit, und sorgt dafür, dass die 
Ordnung gewahrt wird. Sagt ihnen, sie werden ihren Sold 
bekommen. Ah, meine Eingeweide!« Eine Hand auf seinen 
Bauch gepresst, vollführte er mit der anderen eine Geste, die 
William zu verstehen gab, dass er sich entfernen sollte, und 
eilte abrupt zu der Nische, die die Latrine beherbergte.

Von schweren Bedenken geplagt verließ William den 
Raum, wohl wissend, dass er in der Falle saß. Er hatte einen 
Eid geschworen, seinem jungen Herrn in jeder Lebenslage 
beizustehen, und wenn das den Weg zur Hölle einschloss, 
dann musste er diese Reise antreten und Harry auf jedem bit-
teren Schritt beschützen und verteidigen.

Als er den Hof überquerte, war er sich bewusst, dass die 
Söldnersoldaten seine Bewegungen mit Raubtieraugen ver-
folgten. Sancho, einer der Hauptmänner, hatte bei einem 
Würfelspiel im Staub gesessen, erhob sich jetzt aber, ver-
trat William den Weg, verschränkte die Arme vor der Brust 
und schob einen Fuß vor, um die Aufmerksamkeit auf das 
Schwert zu lenken, das auf seiner Hüfte ruhte. »Ich nehme 
an, Ihr habt gute Nachrichten für mich, Messire Marshal?«

»Ihr werdet bezahlt werden«, erwiderte William kurz an-
gebunden. »Ihr habt mein Wort darauf.«

»Und ich vertraue auf Euer Wort.« Ein hartes Grinsen 
durchzog den schwarzen Vollbart des Söldners. »Aber die 
Frage ist, wann?«

»Morgen Abend. Ich verspreche es.«
»Dann werde ich dies den anderen mitteilen.« Sancho 

neigte den Kopf und schlenderte zu seinem Spiel zurück.
William ging weiter; achtete darauf, seine Schritte locker 
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und seine Hände geöffnet zu halten, während sich seine Ge-
danken in engen, immer kleiner werdenden Kreisen drehten.

»Hier, die wirst du brauchen. Zieh dich an, und mach dich 
bereit loszureiten.« William warf seinem Bruder Ancel, der 
auf der Kante seiner Pritsche saß und sich das vom Schlaf 
zerzauste Haar aus den Augen strich, eine wattierte Tunika 
zu. Ancels Hemd war nicht zugeschnürt, und seine stämmi-
gen Beine waren bis auf eine kurze Unterhose nackt.

»Es ist noch mitten in der Nacht«, stöhnte er und blinzelte 
dabei in das Licht der Laterne.

»Es ist eine Stunde vor Tagesanbruch.«
»Wo reiten wir überhaupt hin?« Ancel tastete nach seiner 

Hose.
»Wir müssen Geldmittel auftreiben – beeil dich.«
»Das wird auch Zeit. In der Speisekammer sind nur noch 

Suppenknochen, und beim Würfeln spielen wir um Zeltpflö-
cke. Ist es ein langer Ritt?«

»Nach Rocamadour.«
Ancel hielt mit dem Ankleiden inne. Seine Augen wurden 

groß. »Rocamadour?«
»Ja«, versetzte William. »Rocamadour.« Er nahm eine 

Satteltasche von einem Wandhaken und warf sie auf Ancels 
Bett. »Die wirst du für die Beute brauchen.«

Ancel starrte ihn voller Entsetzen an. »Das ist eine Sünde«, 
krächzte er heiser. »Gott wird uns mit Sicherheit dafür stra-
fen!«

»Es ist ein Darlehen, das mit Zinsen zurückgezahlt wird.«
»Ja, mit unseren Seelen.« Ancel schüttelte den Kopf. »Wir 

werden in der Hölle dafür bezahlen – ich komme nicht mit.«
»Oh doch, das tust du. Wir haben keine andere Wahl, es 
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sei denn, du weißt, wo wir genug Geld auftreiben können, 
um die Söldner vor dem nächsten Sonnenuntergang zu be-
zahlen. Wenn nicht, können wir uns ebenso gut selbst die 
Kehle durchschneiden, und das war es dann.«

Ancel presste die Lippen zusammen. Seine Augen funkel-
ten aufsässig.

William musterte seinen schlaftrunkenen jüngeren Bruder 
erbost. Er hatte Ancel vor vier Jahren in sein Turniergefolge 
und dann in den Militärdienst bei Harry aufgenommen. An-
cel war eine seltsame Mischung von Gegensätzen – unschul-
dig und wissend, geschickt und tollpatschig, oft töricht, aber 
tief in seinem Inneren wahrlich weise. Ein Vorzug und eine 
Verpflichtung.

»Wir werden dafür verdammt werden«, wiederholte Ancel.
William biss sich auf die Lippe. Wenn sein Bruder begann, 

seine Sätze zu wiederholen, konnte man nichts anderes tun, 
als ihn zu ignorieren. Er mochte eingeschnappt sein, aber er 
würde tun, was ihm befohlen wurde, wenn auch nur lang-
sam, widerwillig und mit vielen bösen Blicken. Er konnte die 
Nachhut bilden, was jedem recht sein würde. Irgendjemand 
musste ohnehin auf die Pferde Acht geben und die Gegend 
im Auge behalten.

»Beeil dich«, mahnte William knapp. »Lass unseren Herrn 
nicht warten.«

Draußen versammelten sich die Truppen. Ihr Atem bildete 
in der frühen Morgenluft einen feinen Nebel. Unter Ächzen, 
Spucken und gelegentlichem nervösem Auflachen wechselten 
sie verstohlene Blicke. Ihre Stimmung war eine Mischung aus 
Beklommenheit und trotzig zur Schau gestellter Kampfeslust.

Williams Knappe Eustace schnallte die Ledertaschen auf 
Williams muskulösem Braunen fest.
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»Ist das wahr, Sire?«, fragte er, als William nach den Zü-
geln griff und sich in den Sattel schwang. »Wir wollen Roca-
madour überfallen?«

William verdrehte die Augen. »Nicht du auch noch! Es 
steht dir nicht zu, diese Entscheidung zu hinterfragen. Halte 
dich bedeckt und tu deine Pflicht – hast du mich verstan-
den?«

»Ja, Sire.« Eustace senkte den Blick und bekreuzigte sich 
im Schatten heimlich, doch William registrierte die Geste mit 
Verdruss, denn am liebsten hätte er es ihm gleichgetan.

Harry kam aus seiner Unterkunft und setzte dabei eine 
kleine Filzkappe auf. Im Gegensatz zu seinen Rittern, die er 
angewiesen hatte, ihre Rüstungen anzulegen, war er in seine 
Hoftracht gekleidet – eine bestickte Tunika, ein mit Gold-
borte gesäumter Umhang und ein kostbarer roter, mit Silber 
beschlagener Gürtel – Dinge, die er einbehalten hatte, wäh-
rend anderer persönlicher Zierrat verkauft worden war, um 
Pferde und Männer zu ernähren.

Er bedachte William mit einem starren Lächeln, als er den 
Fuß in den Steigbügel schob. »Gut, worauf warten wir? Lasst 
uns nach Rocamadour reiten und uns ein Darlehen sichern.«

Als sich der Trupp zum Aufbruch bereitmachte, kam  Ancel 
mit grimmig zusammengekniffenen schmalen Lippen aus sei-
nem Quartier. Ohne irgendjemanden eines Blickes zu würdi-
gen, warf er seine Tasche über die Kruppe seines Kastanien-
braunen und stieg auf.

William maß ihn mit einem harten Blick, ließ ihm sein Ver-
halten aber durchgehen. Zumindest hatte er ihn nicht am 
Kragen herschleifen müssen, und im Moment gab es Wichti-
geres, worüber er sich den Kopf zerbrechen musste.
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Der Schrein von St. Amadour umfasste steile Klippen, die vier-
hundert Fuß über dem silbern schimmernden Fluss Alzou auf-
ragten. Die in das steinerne Antlitz der Schlucht hineingebau-
ten, von der Morgensonne vergoldeten Kapellen schienen sich 
wie strahlende kleine Leuchtfeuer vom Morgenhimmel abzu-
heben. William biss die Zähne zusammen und bemühte sich, 
seine Bedenken und seine Furcht vor Gott zu ignorieren. Er 
wagte es nicht, sich auch nur den leisesten Hauch eines Zwei-
fels anmerken zu lassen, weil seine Männer dies sofort bemer-
ken und dementsprechend reagieren würden.  Einige standen 
bereits jetzt kurz davor, zurückzuscheuen wie nervöse Pferde.

Harry hatte seine eigenen Gewissensbisse dadurch be-
schwichtigt, dass er erklärte, der Schatz sei nur ein Darlehen, 
und er habe als Sohn eines Königs und künftiger Wohltäter 
des Schreins das Recht, sich vorübergehend daran zu bedie-
nen. Selbst ein Narr musste erkennen, dass seine Ansprüche 
berechtigt waren. Sein Vater hatte ihn zum König von Eng-
land gekrönt, als er gerade fünfzehn Jahre alt gewesen war, 
und er trug seine Königswürde wie eine Rüstung und be-
nutzte das Blendwerk seines Charmes als Schild.

Eine Handvoll Soldaten bewachte den Eingang zu der be-
festigten Stadt, die zum Schrein hochführte, aber Harry und 
William hatten dies bedacht, als sie den Plan geschmiedet 
hatten, und die Truppe daher aufgeteilt. Das Dutzend Söld-
ner, das sie aus Martel mitgebracht hatten, hielt sich ein 
Stück entfernt verborgen. Harry, der auf das Tor zuritt, hatte 
als Eskorte nur seine persönliche Leibwache bei sich.

Mit einem Lächeln, das die ganze Welt zu erhellen ver-
mochte, verkündete Harry, er sei gekommen, um am Schrein 
zu beten, und versprach, nichts Böses im Schilde zu führen, 
sondern dem Heiligen nur Ehre und Achtung zu erweisen. 
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»Mich haben zahlreiche Sorgen geplagt.« Er legte sich eine 
Hand ans Herz, setzte eine zerknirschte Miene auf, und seine 
Augen weiteten sich voller Unschuld. »Im Traum hatte ich 
die Vision, dass ich hier bei Saint Amadour und der Heiligen 
Jungfrau Trost und Anleitung finden würde.«

Die Wachposten berieten sich und fielen beide ebenfalls 
Harrys gefährlichem Charme zum Opfer, als sie sich ent-
schieden, das Tor zu öffnen und ihn einzulassen. Danach war 
alles ganz leicht. Mit einigen wenigen, jedoch oft geübten Be-
wegungen entwaffneten William und die anderen Ritter die 
Soldaten und fesselten sie an einen Pfosten. Mit drei Jagd-
hornfanfaren riefen sie die Söldner herbei. »Denkt daran – es 
soll kein Blut vergossen werden«, warnte Harry. »Ich möchte 
nicht, dass dieses Unterfangen durch Tote besudelt wird.«

Harry überließ es den Söldnern und Knappen, das Tor zu 
verteidigen, und eilte mit seinen Rittern die schmale Straße 
zu der steilen Treppe entlang, die zu dem Schrein mit seinen 
Kerzenleuchtern und Platten, seinen Juwelen und seinen Re-
liquien führte, zu denen auch das berühmte Schwert Duren-
dal gehörte, das sich einst im Besitz des Helden Roland be-
funden hatte.

Pilger flüchteten in Panik vor den glitzernden Rüstungen 
und den bedrohlichen Schwertern. Angespannt und auf der 
Hut rechnete William dort, wo die Stufen zu der Terrasse der 
Kapelle der Heiligen Jungfrau führten, mit Widerstand, aber 
es wurde kein Alarm geschlagen. Ein einzelner graubärtiger 
Wächter war anwesend, um die Pilger zur Ordnung anzu-
halten, doch er hatte gerade in eine Ecke gepisst und zupfte 
immer noch seine Kleider zurecht, als die Räuber eintrafen.

»Tretet zur Seite, dann wird Euch nichts geschehen«, 
schnarrte William.
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Der Wächter hob zum Zeichen, dass er sich ergab, die 
Hände und wurde augenblicklich entwaffnet und gefesselt. 
Zwei Mönche, die sich in der Kapelle aufgehalten hatten, be-
eilten sich, den Schrein mit seinem schmiedeeisernen Gitter 
zu sichern, aber William war schneller; er sprang vor, schob 
die Schulter, die von seinem Kettenhemd geschützt wurde, 
durch die Lücke und drängte die Brüder zur Seite.

»Holt Euren Abt«, befahl Harry. »Richtet ihm aus, dass 
König Henry ihn dringend zu sprechen wünscht.«

Die Mönche stürzten mit um ihre Sandalen flatternden 
Kutten davon. Ein halbes Dutzend Pilger kauerte vor dem 
Altar. William scheuchte sie hinaus und beobachtete, wie sie 
flohen; denn dies war leichter, als die Muttergottes anzubli-
cken und sich zu fragen, was seine eigene Mutter wohl sagen 
würde, wenn sie ihn jetzt sehen könnte.

Harry trat mit aufgesetzter Gelassenheit auf den Altar zu. 
»Lasst dies hier.« Er deutete auf die Statue der Jungfrau mit 
dem Christuskind auf dem Schoß und den neben ihr stehen-
den juwelenbesetzten Reliquienschrein, in dem ein Fetzen von 
ihrem Gewand ruhte. »Und nehmt alles andere mit.« Er griff 
nach einem Kerzenleuchter aus vergoldetem Silber und be-
wunderte die filigranen Verzierungen rund um den Fuß. »Der 
hier gehört eindeutig uns – mein Vater hat ihn ihnen in dem 
Jahr meiner Krönung gestiftet. Zusammen mit diesem Kelch.« 
Er zeigte auf einen goldenen, mit Edelsteinen besetzten Becher.

Mit schmalen Lippen klappte William den Deckel einer in 
der Nähe stehenden Truhe mit einem vernehmlichen Knall 
zu; benutzte das Möbelstück als Ventil für seine aufgestaute 
Furcht und seinen Abscheu. Mit Juwelen bestickte Seiden-
gewänder von unschätzbarem Wert schimmerten in üppigen 
smaragdgrünen und saphirblauen Falten neben schneewei-
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ßem gefälteltem Leinen – Kleidungsstücke, die nur an Feier-
tagen und Anlässen von hoher religiöser Bedeutung zum Ein-
satz kamen, jetzt aber als Bündel zum Fortschaffen der Beute 
missbraucht wurden.

William bellte kurze Befehle, und die Männer begannen, 
den kostbaren Inhalt des Schreins so hastig in die Gewän-
der zu stopfen, als würde ihre Eile ihre Tat vor den Augen 
Gottes verbergen. William leitete sie an und überwachte 
 alles; löste sich innerlich von dem furchtbaren Akt der Ent-
weihung, wohl wissend, dass ihn seine Schuld überwältigen 
würde, wenn er darüber nachdenken würde, wie groß die 
Sünde war, die sie hier begingen.

Ancel arbeitete im Hintergrund, schaufelte Edelsteine und 
Münzen in seine Tasche, während er William mit giftigen Bli-
cken durchbohrte, bis dieser ihn schließlich so hart und kalt 
anfunkelte, dass sein Bruder die Augen niederschlug und sich 
abwandte.

Nachdem ihr verdammenswertes Werk beendet war, war 
der Schrein Unserer Lieben Frau von Rocamadour bis auf 
die alte, schwarz verfärbte geschnitzte Jungfrau selbst, de-
ren Miene im Licht der auf ihrem kahlen Altar brennenden 
Schreinlampe undurchdringlich blieb, jeglichen Schmuckes 
beraubt worden. Schändung – anders konnte man es nicht 
nennen. Williams Magen krampfte sich zusammen, als er den 
Männern barsch befahl, zum Tor zurückzukehren.

Sobald er allein war, wandte er sich endlich zu der Statue 
um, fiel in dem schwachen roten Schein auf die Knie und 
senkte den Kopf. »Heilige Mutter, ich verspreche dir, dass 
alles ersetzt wird«, schwor er. »Mein Herr braucht dringend 
Geld … Ich flehe dich an, erbarme dich, und vergib uns un-
sere Sünde.«
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Im Schrein herrschte Stille. Das Flackern des rubinroten 
Lichts verstärkte die Schatten und bescherte ihm Visionen 
von der Hölle, die so weit von der Erlösung entfernt waren 
wie der Himmel von den Eingeweiden der Erde. Er erhob 
sich, wandte sich abrupt ab und folgte den Rittern, wobei er 
sich zwingen musste, nicht in einen Laufschritt zu verfallen.

Die Mönche hatten sich zusammengeschart und verfolgten 
mit händeringendem Tadel die Plünderung ihres Schreins. Ihr 
Abt Gerard D’Escorailles war ein alter Mann, jedoch noch 
immer kräftig genug, unverblümt seine Meinung kundzutun 
und Worte der Verdammnis als Waffe einzusetzen.

»Mit der Entweihung dieser heiligen Stätte begeht Ihr 
eine Todsünde, und Gott sieht alles und straft dementspre-
chend!«, dröhnte seine von Feuer erfüllte Stimme durch den 
Raum. »Fürchtet um Eure Seele! Eure Königswürde wird 
Euch nicht vor Gottes Zorn bewahren. Die Schwere Eurer 
Sünde wird Euch in die Hölle hinabziehen!«

»Aber Ihr könnt es Euch leisten, arme Pilger reichlich zu 
beschenken«, erwiderte Harry lächelnd. »Ich habe einen Eid 
geschworen, das Grab Christi in Jerusalem zu besuchen. Ihr 
werdet mir doch sicher nicht Euren Beitrag zu der Reise ver-
wehren?«

Abt Gerards weißer Bart bebte. »Ihr macht Euch der Blas-
phemie schuldig! Wollt Ihr das Heilige Grab ebenfalls aus-
rauben und behaupten, es im Namen Christi zu tun?«

Harry lächelte immer noch, wenn auch jetzt aufgesetzt 
und spröde. Er hielt Abt Gerard ein versiegeltes Pergament 
hin, das sein Schreiber vor seinem Aufbruch verfasst hatte. 
»Hier ist mein feierliches Versprechen, dass ich alles ersetzen 
werde, was ich mir ausgeliehen habe.«

Der Abt schlug das Schreiben zur Seite. »Ein solches Do-
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kument hat keinen Wert, wenn Ihr Gottes Eigentum stehlt, 
um Krieg zu finanzieren und mit Euren Höllenhunden in 
Menschengestalt Elend über rechtschaffene Bürger zu brin-
gen!« Sein Blick schweifte verächtlich über die versammel-
ten Ritter. »Was Ihr stehlt, kann niemals gleichwertig ersetzt 
werden, weil es überall im Land verstreut werden wird.«

»Ihr habt meinen Eid darauf, dass Ihr entschädigt wer-
det.« Harrys Züge hatten sich vor Wut verhärtet. »Ich würde 
ja sagen, fünffach, aber dies wäre Wucher, und wir wissen ja 
alle, wie sehr die Kirche diese Sünde verteufelt, nicht wahr?«

»Gott lässt seiner nicht spotten«, warnte der Abt mit har-
ter, tonloser Stimme. »Wenn Ihr dieses Gold wiegt, wiegt es 
gegen Eure sterbliche Seele ab. Ich werde für Euch beten, nur 
leider vergebens, wie ich fürchte. Ihr seid für die Hölle be-
stimmt.«

Harry errötete. Er beugte sich vor und schob die Schrift-
rolle unter die Kordel, die dem alten Mann als Gürtel diente. 
»Bis zu meiner Rückkehr«, sagte er, machte auf dem Absatz 
kehrt und rauschte hinaus.

William, der seinem jungen Herrn augenblicklich folgte, 
spürte die Feindseligkeit der Mönche und Pilger, die sich 
förmlich in seinen Rücken bohrte, und darüber hinaus fühlte 
er die schwere Hand Gottes und die Verurteilung der Jung-
frau, die seine Seele auf ewig beschämte.

An diesem Abend übertrug Harry William in ihrer Unter-
kunft die Aufgabe, die Beute unter den Söldnern zu verteilen. 
William kam ihr mit seiner üblichen Effizienz nach. Seiner 
ausdruckslosen Miene war nicht zu entnehmen, wie schuldig 
er sich fühlte. Wie Judas, der Christus verrät.

Nun, da Harry wieder über Geld verfügte, floss der Wein 
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in Strömen, spülte in Kreuzkümmel geschmortes Hühnchen 
und in Mandelmilch gekochtes Kaninchen hinunter. Ein für 
Abt Gerards Tafel bestimmtes Ferkel wurde mit Füllung und 
eingemachten Äpfeln serviert, und alle aßen, bis ihre Bäuche 
so hart wie straff gespannte Trommeln waren. Die Männer 
tranken auch entschieden zu viel; versuchten, mit ausgelasse-
ner Fröhlichkeit und Völlerei die Erinnerung an das zu unter-
drücken, was sie in Rocamadour getan hatten.

Williams Belohnung für seine Rolle bei dem Raub bestand 
aus einem Beutel Edelsteine – Saphire, Rubine und Bergkris-
talle, die mit einer Messerspitze aus der Altarvertäfelung 
des Schreins herausgebrochen worden waren. Der an seiner 
Hüfte befestigte kleine Lederbeutel fühlte sich wie ein schwe-
rer Sack voller Sünden an, während er seinen Pflichten nach-
ging. Aber nichtsdestotrotz musste er essen, seine Pferde füt-
tern und die Ritter versorgen, die von ihm abhängig waren; 
als ihr Anführer durfte er sich nicht schwach und zimperlich 
zeigen.

Unter der angehäuften Beute befand sich auch das Schwert 
Durendal, das einst dem großen Helden Roland gehört hatte, 
der zu Tode gekommen war, als er den Pass von Roncesval-
les gegen die Sarazenen verteidigt hatte. Jeder kannte diese 
Geschichte. Ein kunstvolles Muster aus Goldgeflecht zierte 
das Heft, und der Griff bestand aus überlappenden Streifen 
rosenfarbenen Leders. Das Schwert war in einen Spalt in der 
Wand gestoßen und dann an einen in den Fels getriebenen 
Ring gekettet worden, was aber den Diebstahl nicht verhin-
dert hatte.

»Die Klinge ist so stumpf wie der Verstand eines Bauern.« 
Harry untersuchte es kritisch. »Seit Jahren nicht mehr ge-
schärft worden. Die Mönche haben keine Ahnung, wie man 
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solche Dinge pflegt. Wahrscheinlich ist es ohnehin nicht das 
echte Schwert von Roland. Wenn es ihm wirklich gehört hat, 
sollte es von einem Krieger geführt werden, statt auf einem 
Altar vor sich hin zu rosten.«

»In der Tat, Sire, aber es ist vielleicht nicht der beste Weg, 
sich Waffen zu beschaffen.«

Harry sah William mit hochgezogenen Brauen an. »Wit-
tere ich da eine neue Strafpredigt von Euch, Marschall?«

»Ich meine nur, dass wir unsere Ausgaben kürzen sollten«, 
erwiderte William. »Schreine wie Rocamadour sind rar und 
liegen weit voneinander entfernt, und sie werden das Ge-
raubte nicht so schnell ersetzen, wie die Männer ihren Sold 
fordern.«

»Ja, ja.« Harry schwenkte das Schwert, sodass sich das 
Licht im Heft fing. »Wir sprechen morgen darüber.«

»Sire.«
Da er dringend frische Luft brauchte, ging William ins 

Freie, um sich zu vergewissern, dass diejenigen, die die kurzen 
Strohhalme gezogen hatten und somit Wache halten mussten, 
ihre Posten bezogen hatten und die Pferde für die Nacht ver-
sorgt worden waren. Als er sich überzeugt hatte, dass alles 
in Ordnung war, blieb er bei dem Trog im Stallhof stehen, 
um sich Wasser ins Gesicht zu spritzen, bevor er leise stöhnte 
und die Handballen gegen seine Augen presste. Die Ungeheu-
erlichkeit dessen, was sie getan hatten, glich einem schwar-
zen Baum, der in seinem Körper wuchs und die Zweige in 
jeden Winkel seiner Seele ausstreckte. Diese Schande vor 
Gott würde ihn ewig begleiten. Er ließ die Hände sinken, 
stützte sie auf die steinernen Ränder des Troges und blickte 
auf das im Wasser schwimmende verzerrte Spiegelbild des 
Mondes, während er vor seinem geistigen Auge die Flammen 
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der Hölle durch sein eigenes dunkles, durchsichtiges Eben-
bild  lodern sah. Schließlich richtete er sich auf, rief sich zur 
Raison und ging wieder ins Haus.

Harry würfelte gerade, nutzte Münzen aus der Beute als 
Einsatz und hatte das Schwert quer über seinen Schoß gelegt.

William machte einen Bogen um die Spieler und ging die 
Treppe zu seiner Kammer hinauf. Der Raum war in Dun-
kelheit gehüllt, nur ein Strahl des Mondlichtes fiel durch die 
Fensterläden. Von Ancels Pritsche wehten abgehackte, ge-
quälte Atemzüge herüber. William holte die Laterne aus der 
Mauernische draußen vor der Kammer, hielt sie über das 
Bett und sah, dass sein Bruder kniete. Sein Körper bebte vor 
Schluchzen, und er hatte die Fäuste vor der Brust geballt.

»Ancel?«
Ancel drehte sich um. Sein Gesicht war von einer Angst 

verzerrt, die an Entsetzen grenzte. »Ich habe geträumt, ich 
würde bei lebendigem Leibe von Dämonen geschmort«, jam-
merte er. »Sie haben mir ihre Mistgabeln durch die Einge-
weide getrieben und sie um die Zinken gedreht. Und Unsere 
Liebe Frau von Rocamadour hat zugeschaut und mich für 
die Tat verflucht, bei der sie mich beobachtet hat.«

Ein eisiger Schauer rann William über den Rücken. »Es 
war nur ein Albtraum«, sagte er knapp. »Harry wird es wie-
dergutmachen – es wird alles zurückgezahlt.«

»Du erwartest doch nicht von mir, dass ich das glaube, 
nun, da alles schon verteilt worden ist? Für diesen Frevel er-
langen wir nie Vergebung, das weißt du! Ich hätte niemals 
von zu Hause weggehen sollen, um dich zu den Turnieren zu 
begleiten.« Ancel kehrte William den Rücken zu, legte sich 
wieder hin und rollte sich wie ein Embryo zusammen.

»Ancel …« William öffnete die Hände und ließ sie an den 

243_0656_Chadwick_Der letzte Auftrag des Ritters.indd   25243_0656_Chadwick_Der letzte Auftrag des Ritters.indd   25 12.09.18   07:5112.09.18   07:51



26

Seiten herabfallen. Sein Bruder verstand nicht, was es bedeu-
tete, einen Kommandantenposten innezuhaben und Entschei-
dungen zum Wohle aller treffen zu müssen. Ancel liebte den 
Glanz und den Ruhm und stellte sich gern in prunkvollem 
Staat zur Schau, hatte aber keine Vorstellung von der Reali-
tät, die sich hinter dieser Fassade verbarg. Andere wurden 
vor schwierige Wahlen gestellt und dann dafür verdammt.

William seufzte, wandte sich ab und kehrte wieder zu sei-
nem Würfelspiel zurück. Harrys Platz auf der Bank war leer.

»Latrine.« Robert of London deutete mit dem Kopf auf 
eine niedrige Tür. »Zu reichliches Essen nach den Hunger-
zeiten.« Eine Frau beugte sich vor, um seinen Becher neu zu 
füllen, woraufhin er ihr mit der Hand über die Hüfte strich 
und ihr einen Kuss gab.

Harry kehrte einen Moment später zurück, rieb sich den 
Magen und verzog das Gesicht, nahm aber seinen Platz am 
Tisch wieder ein. »Setzt Euch, Marschall, und lasst Euch 
auf ein Spiel ein«, sagte er. »Trinkt einen Schluck Wein.« Er 
reichte William eine kunstvoll gearbeitete Bergkristallkaraffe 
aus der Beute des Raubzuges.

William setzte sich neben ihn, schenkte sich Wein ein und 
wusste, als Harry die Würfel schüttelte und warf, dass jeder 
Mann, der heute Abend an diesem Tisch saß, verdammt war.

William blieb auf der Schwelle von Harrys Kammer stehen 
und wappnete sich. Er brauchte die verängstigten Diener 
erst gar nicht zu fragen, wie sein Herr die Nacht verbracht 
hatte, weil er die Geräusche und die unterdrückten Schmer-
zensschreie gehört hatte. Harry war seit einigen Tagen krank, 
und sein Zustand verschlechterte sich zusehends. Alles, was 
er zu sich nahm, erbrach er entweder wieder, oder seine Ein-
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geweide entleerten sich schneller, als er die Latrine erreichen 
konnte. William hatte die Ruhr oft genug gesehen, um die 
Folgen zu kennen. Einige überlebten sie, viele nicht.

Er hatte den Männern erzählt, dass Harry sich gut erholte, 
aber die Zweifel und die Ungläubigkeit in ihren Augen waren 
ihm nicht entgangen, und obwohl er sich in ihrer Gegenwart 
optimistisch gab, war ihm hinter der Fassade übel vor Furcht.

Als er die Kammer betrat, stieg ihm der Gestank von Er-
brochenem und Fäkalien in die Nase, und er kämpfte gegen 
einen heftigen Brechreiz an, als er einem Diener gegenüber-
stand, der eine Schüssel mit einer blutigen braunen Flüssig-
keit in den Händen hielt.

»Bring das weg«, befahl William mit gepresster Stimme. 
»Und sorg dafür, dass der König frisches Bettzeug bekommt.«

Der Diener deckte die Schüssel mit einem Tuch ab. »Wir 
haben die Laken bereits zweimal gewechselt, Messire …«

»Dann wechselt sie noch einmal.«
»Die Wäscherin ist schon gegangen, um saubere zu ho-

len.«
Der Mann entfernte sich, und William trat an das Bett, 

um sich neben Harry zu setzen. »Wie geht es Euch heute, 
Sire? Besser, nehme ich an?« Er registrierte erschrocken, wie 
eingefallen Harrys Züge waren. Jegliche Feuchtigkeit war 
aus seinem Gesicht gewichen, sodass sich die Haut über den 
Knochen spannte. Seine Lippen waren ausgedörrt und von 
den Zähnen zurückgezogen, und in seinem Mund befand 
sich kein Tropfen Speichel mehr. William spähte über seine 
Schulter zu Harrys vor Angst blassen Dienern und warf ih-
nen  einen warnenden Blick zu.

Die Waschfrau erschien mit frischem Bettzeug vom Tro-
ckenplatz, das nach Sonnenschein roch. Harry musste aus 

243_0656_Chadwick_Der letzte Auftrag des Ritters.indd   27243_0656_Chadwick_Der letzte Auftrag des Ritters.indd   27 12.09.18   07:5112.09.18   07:51



28

dem Bett gehoben werden, während seine Laken gewechselt 
wurden. Er war bleich, rang nach Atem und biss die Zähne 
zusammen, während er auf einem Stuhl kauerte und sich 
an William festhielt. »Wenn es Dämonen gibt«, keuchte er, 
»dann haben sie ihre Klauen in meine Eingeweide geschlagen 
und reißen sie in Fetzen. Ich scheiße mein Lebensblut in eine 
Resteschüssel.« Ein verzweifelter Blick traf William. »Es liegt 
an Rocamadour und den anderen Schreinen, das sagen sie 
doch alle, nicht wahr? Es ist die Strafe für meine Sünden.«

»Sire, niemand sagt etwas Derartiges.«
»Doch, das tun sie, und sie glauben es … Und sie haben 

recht.« Harry schluckte, was klang wie ein trockenes Kli-
cken. »Mich erwartet die Hölle.«

Auch Williams eigener Mund war strohtrocken. »Nein, 
Sire … Das glaube ich nicht.«

Harrys Gesicht verzerrte sich. »Ihr glaubt es, und ich 
glaube es auch. Spendet mir keinen falschen Trost, Mar-
schall, und verratet mich jetzt nicht.« Er packte Williams Är-
mel und krallte die Finger hinein, als ihn ein Krampf schüt-
telte. »Ihr seid mir seit meiner Jugend eine Stütze, und Eure 
Loyalität ist unerschütterlich.«

»Immer, Sire.« Williams Augen brannten vor Reue und 
Mitleid. Harrys königliche Eltern hatten ihm das Amt des 
Beschützers und Mentors ihres ältesten Sohnes anvertraut, 
und er hatte in jeder Hinsicht versagt. »Und ich werde Euch 
auch jetzt nicht verlassen.« Andere taten dies bereits – das 
Ungeziefer, das sich immer am Rand von Armeen herum-
drückte, um die Krumen aufzupicken, und das einen untrüg-
lichen Instinkt dafür hatte, wann es weiterziehen musste, ehe 
die Vorratskammer leer war.

»Ich beabsichtige, alles zurückzugeben, was ich aus den 

243_0656_Chadwick_Der letzte Auftrag des Ritters.indd   28243_0656_Chadwick_Der letzte Auftrag des Ritters.indd   28 12.09.18   07:5112.09.18   07:51



29

Schreinen von St. Martial und Rocamadour geraubt habe.« 
Harrys Hand hatte sich wie ein Schraubstock um Williams 
Arm geschlossen. »Das wisst Ihr.«

»Ja, Sire«, erwiderte William. In gewisser Hinsicht traf das 
zu, aber Absicht und Umsetzung war bei Harry nicht immer 
ein und dasselbe.

Das Gesicht des jungen Mannes verzerrte sich erneut, als 
ein weiterer Krampf einsetzte. »Ihr müsst mir helfen, Wieder-
gutmachung zu leisten, wenn ich es selber nicht mehr kann.«

William versuchte, sich immer noch wider besseres Wis-
sen einzureden, dass Harry am Leben bleiben würde, und die 
Worte betäubten ihn, weil sie ihn zwangen, der Wahrheit ins 
Gesicht zu blicken. »Wenn es in meiner Macht liegt, werde 
ich es tun, Sire.«

»Marschall, ich will nicht in der Hölle schmoren, was ohne 
Gebete und Fürbitten sicher der Fall sein wird.« Harry rang 
nach Luft und bemühte sich weiterzusprechen. William half 
ihm, ein paar Schlucke mit Wasser versetzten Wein zu trinken. 
»Ich … ich möchte, dass Ihr nach Jerusalem reist und meinen 
Umhang in der Grabeskirche auf das Grab Christi legt.«

William starrte ihn an.
»Versprecht es mir …« Harrys in die Höhlen gesunkene 

Augen füllten sich mit Angst und dem Flehen um Beistand. 
»Lasst mich jetzt nicht im Stich. Wenn ich Euch je etwas be-
deutet habe, dann tut es für mich.«

»Ich verspreche es Euch bereitwillig, Sire«, antwortete 
William, ohne zu zögern und ohne sich seinen Schock an-
merken zu lassen. Er legte seine Hand auf die von Harry, 
spürte, wie sich die Knochen unter der Haut abzeichneten. 
»Aber ich hoffe, Ihr werdet diesen Eid selbst in Jerusalem 
leisten können.«
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»Nein«, flüsterte Harry. »Das ist Gottes Strafe für meine 
Sünden … Es ist das Ende – ich werde dieses Gemach nur 
noch auf einer Totenbahre verlassen.«

Es war vorüber. Zur zehnten Stunde des zehnten Tages des 
Junis starb der junge König Henry, ältester Sohn des Königs 
von England und Herzog der Normandie, umgeben von sei-
nen fassungslosen und verängstigten Rittern unter Qualen 
auf einem Aschelager auf dem Boden seiner Kammer in Mar-
tel. Zum Zeichen, dass er seine Sünden bereute, trug er einen 
Strick um den Hals und umklammerte mit den Händen ein 
schlichtes Holzkreuz. Er war erst achtundzwanzig Jahre alt 
gewesen, sah aber aus wie hundert.

William bückte sich und zog behutsam den großen Saphir-
ring von Harrys Zeigefinger, dann küsste er den Rücken der 
schlaffen, kalten Hand seines Herrn. Harrys Vater hatte 
sich geweigert, nach Martel zu kommen, da er fürchtete, 
die Benachrichtigung wäre eine Kriegslist, die ihn in einen 
Hinterhalt locken sollte. Aber er hatte den Ring als Unter-
pfand geschickt und so zumindest bewiesen, dass noch im-
mer ein Band zwischen Vater und Sohn bestand, obwohl das 
Schmuckstück jetzt mit der Benachrichtigung über die Tragö-
die zu Henry zurückgebracht werden musste.

Während seiner letzten klaren Momente hatte Harry Wil-
liam erneut gebeten, nach Jerusalem zu reisen und seinen 
Umhang auf das Heilige Grab zu legen, und William hatte 
sein Versprechen öffentlich vor den um das Totenbett ge-
scharten weinenden Rittern und Geistlichen wiederholt. Zu 
Lebzeiten war Harry sein Schutzbefohlener gewesen, und er 
hatte ihn im Stich gelassen. Ihm oblag nun die noch schwe-
rer wiegende Pflicht, ihn im Tod vor dem Höllenfeuer zu be-
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wahren und, wenn möglich – was William nicht als sicher 
voraussetzte – für ihre Sünden Buße zu tun und nicht nur 
Gottes Vergebung, sondern auch die der Heiligen Jungfrau 
zu erlangen.

Als William sich zurückzog, um vor Tagesanbruch noch eine 
Stunde Schlaf zu finden, sah er, dass Ancel vor einer bren-
nenden Kerze und einem kleinen hölzernen Kreuz im Ge-
bet versunken war. Sein Bruder war nicht dabei gewesen, als 
William geschworen hatte, nach Jerusalem zu gehen, weil je-
mand trotz allem Wache halten musste, und Ancel hatte sich 
freiwillig dazu erboten.

Ohne sich umzudrehen, sagte Ancel mit rauer Stimme: 
»All die Dinge, die wir in Rocamadour geraubt haben … 
Menschen sind dorthin gekommen und haben vor ihnen um 
Beistand gebetet und Fürbitten gesprochen oder hatten sie 
aus Dankbarkeit für erhörte Gebete als Spende dort abge-
legt. Jetzt sind sie unseretwegen besudelt – all ihre Macht ist 
dahin. Sie haben unserem jungen Herrn bei seiner Krankheit 
nichts genutzt … Vielleicht haben sie sogar sein Ende herbei-
geführt. Viele werden sagen, dass er bekommen hat, was er 
verdient.« Er holte zittrig Atem und sah William mit glasi-
gen Augen an. »Und wenn das zutrifft, wie wird dann Gottes 
Strafe für uns ausfallen? Wir werden alle in der Hölle schmo-
ren, so viel steht fest.«

William ließ sich schwer auf Ancels Matratze sinken und 
barg den Kopf in den Händen.

»Ich weiß nicht mehr, was die Wahrheit ist«, stieß An-
cel abgehackt hervor. »Ich habe zu dir aufgeschaut, weil ich 
dachte, du wüsstest, was zu tun ist, aber nach Rocamadour 
habe ich dieses Vertrauen verloren. Jeder Mensch muss ster-
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ben, und ich möchte keine ewigen Qualen leiden müssen – 
aber genau so wird es kommen.«

William hob mit einem erschöpften Seufzen den Kopf. 
»Du hast recht. Ich werde keine Entschuldigung vorbringen. 
Ich bin gekommen, um dir zu sagen, dass Harry mir seinen 
Umhang anvertraut hat. Er hat mich gebeten, ihn nach Jeru-
sa lem zu bringen und ihn als Buße für seine Sünden auf das 
Grab Christi zu legen, damit er und somit wir alle um Ab-
solution für das Verbrechen bitten können, das wir aus der 
Notwendigkeit heraus begangen haben. Ich weiß, dass du 
nur mit nach Rocamadour geritten bist, weil ich dich dazu 
gezwungen habe, und ich bin mir meiner Schuld bewusst. 
Jetzt bitte ich dich, mich nach Jerusalem zu begleiten und für 
das zu büßen, was wir getan haben. Aber ich würde es ver-
stehen, wenn du dich weigerst.«

Ancels Augen wurden groß, das Weiße schimmerte im La-
ternenlicht. »Nach Jerusalem?«

»Ja. Zusammen mit Eustace und allen anderen, die die 
Reise auf sich nehmen wollen. Ich weiß nicht, ob wir unser 
Ziel erreichen oder überhaupt zurückkommen werden, aber 
es ist besser, bei dem Versuch zu sterben, als mit der Sünde 
zu leben.«

Ancels Adamsapfel hüpfte. Und dann rang er nach Luft, 
barg das Gesicht in den Händen, und ein herzzerreißendes 
Schluchzen schüttelte seinen Körper.

William legte ihm zaghaft eine Hand auf die Schulter. 
»Also … Wie entscheidest du dich?«

Ancel drehte sich um und presste den Kopf gegen Williams 
Brust, und als seine Stimme ihm wieder gehorchte, klang sie 
tränenerstickt. »Natürlich komme ich mit dir – um nichts in 
der Welt könntest du mich davon abhalten!«
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»Wir werden das begangene Unrecht wiedergutmachen«, 
schwor William. Auch seine eigene Kehle war vor unter-
drückten Emotionen wie zugeschnürt. Dann fügte er mit 
düsterer Entschlossenheit hinzu: »Und ich werde mein Le-
ben dafür geben, dieses Versprechen zu halten, wenn es sein 
muss.«
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3

Turm von Rouen, Juli 1183

Ancel hielt die Zügel von Williams mächtigem rotbraunem 
Schlachtross Bezant. »Ich behaupte noch immer, dass du 
verrückt bist. Warum überlässt du dem König dein bestes 
Pferd – deine beiden besten Pferde, um genau zu sein?« Er 
deutete auf Williams zweites Schlachtross, Bezants jüngeren 
Halbbruder Cuivre, um das sich Eustace kümmerte.

William rang um Geduld. Sie hatten bereits mehrere Male 
darüber diskutiert, aber wenn Ancel sich einmal eine Mei-
nung gebildet hatte, hielt er unerschütterlich daran fest. »Ich 
habe dir doch erklärt, warum. Ich will nicht riskieren, die 
Tiere auf einer langen, anstrengenden Reise einzubüßen, und 
ich weiß, dass der König nichts anderes im Gegenzug für 
Geldmittel akzeptieren wird.« Abgesehen davon verspürte 
William das persönliche Bedürfnis, Buße zu tun und seine 
Schuld zu sühnen. Seine besten Pferde zu opfern würde dazu 
beitragen, dass er seine Sünde wieder ausgleichen konnte.

»Die Lords, die vor langer Zeit aufgebrochen sind, um Je-
rusalem zu befreien, haben ihre Schlachtrösser mitgenom-
men«, wandte Ancel ein.

»Und sie haben sie unterwegs verloren. Glaubst du wirk-
lich, auch nur ein Mann ist auf dem Pferd in Jerusalem ein-
getroffen, auf dem er daheim losgeritten ist?«

Ancel öffnete den Mund, um erneut zu widersprechen, 
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aber William zwang ihn mit einem scharfen Blick zum 
Schweigen und machte sich auf den Weg zu seiner Audienz 
beim König.

Er hatte mit Henry bereits über den Tod seines Sohnes ge-
sprochen – eine schmerzliche Befragung über sich ergehen 
lassen, die im königlichen Feldzugszelt im Limousin stattge-
funden hatte. Henrys Trauer war tief und aufrichtig gewesen, 
aber hinter einer Fassade aus eiserner Selbstbeherrschung 
verborgen geblieben. Nun, da Harry in der Kathedrale von 
Rouen begraben worden war, war es an der Zeit für eine 
zweite Audienz. William war von der Aussicht nicht sonder-
lich angetan, aber darauf vorbereitet und gefasst.

Er wurde in das Gemach des Königs geführt, in dem es 
von Beamten, Schreibern, Geistlichen, Edelleuten, Dienern 
und Boten wimmelte  – all den vielen kleinen und großen 
Rädchen, die die Maschinerie des dynamischsten Hofes des 
Christentums in Betrieb hielten. Der für die Steuerung all 
dieser Rädchen verantwortliche Mann saß zusammengesun-
ken in seinem mit Kissen gepolsterten Stuhl und umfasste 
mit einer Hand seinen grau gesprenkelten rötlichen Bart. 
Sein Gesicht war ausdruckslos, und für einen König, der den 
geradezu legendären Ruf hatte, keinen Moment zur Ruhe zu 
kommen, war diese stumpfe, lebensüberdrüssige Haltung er-
schreckend ungewöhnlich. Allerdings hatte er gestern seinen 
ältesten Sohn begraben.

William kniete vor Henry nieder und senkte den Kopf. 
Henry schwieg lange, ließ zu, dass die Stille an Gewicht ge-
wann. Als er endlich das Wort ergriff, haftete seiner Stimme 
die weiche Sandigkeit gesiebter Asche an. »Ihr kommt also 
zu mir, und ich muss mich fragen, warum Ihr das tut und 
warum ich Euch jemals wieder empfangen sollte.«
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»Sire, Ihr seid mein Lehnsherr. An wen sollte ich mich 
sonst wenden?«, gab William zurück.

»So habt Ihr nicht gedacht, als Ihr mir in den Rücken ge-
fallen seid, nicht wahr?« Henry richtete sich auf und beugte 
sich ein wenig vor, sodass sein Hals ein Stück zwischen sei-
nen Schultern verschwand. »Warum sollte ich Euch an mei-
nem Hof dulden? Warum sollte ich Euch nicht hinauswerfen 
oder in den Kerker sperren lassen?«

Williams Nackenhaare richteten sich auf. Es wäre für 
Henry ein Leichtes, ihn zum Sündenbock für seine Trauer zu 
machen. »Sire, Ihr habt mir den Posten als Marschall Eures 
Sohnes übertragen, und ich habe mich stets bemüht, dieser 
Aufgabe nach Kräften gerecht zu werden. Mehr stand nicht 
in meiner Macht – ich wünschte, es wäre anders.«

Henry verstummte erneut. William warf ihm einen ver-
stohlenen Blick zu und sah, dass der König mit dem Saphir-
ring herumspielte, den Harry auf seinem Sterbelager getra-
gen hatte. Henry betrachtete ihn, zog ihn geistesabwesend 
von seinem Finger und steckte ihn wieder an.

William holte tief Atem und sprach, bevor das Schweigen 
undurchdringlich wurde. »Sire, Euer Sohn hat mich in seinen 
letzten Stunden gebeten, seinen Umhang nach Jerusalem zu 
bringen, ihn auf das Grab Christi zu legen und in seinem Na-
men um Vergebung zu bitten, und ich habe geschworen, sei-
nen Wunsch zu erfüllen. Ich beabsichtige, diesen Schwur zu 
halten, koste es, was es wolle – nichts wird mich davon ab-
halten, nur mein eigener Tod.«

Henry maß ihn mit einem säuerlichen Blick. »Somit leis-
tet Ihr zumindest etwas, und vielleicht ist es das Beste, wenn 
Ihr mir einige Zeit lang nicht mehr unter die Augen kommt. 
Wann wollt Ihr aufbrechen?«
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William räusperte sich. »So bald wie möglich – mit denje-
nigen meiner Männer, die mich begleiten wollen. Aber vor-
her muss ich nach England reisen, um mich zu verabschieden 
und die nötigen Geldmittel aufzutreiben.«

Henry erwiderte nichts darauf, und William wusste nicht, 
ob er auf den Knien verharren oder sich entfernen sollte. Ein 
weiterer flüchtiger Blick verriet ihm, dass das Kinn des Kö-
nigs zitterte.

»Seid Ihr deswegen zu mir gekommen?«, krächzte Henry 
endlich. »Um Geld zu bekommen? Habt Ihr nach dem, was 
Ihr zusammen mit meinem Sohn getan habt, nicht selbst ge-
nug davon? Ha, Ihr überrascht mich, Marschall!«

William nahm den Seitenhieb stumm hin, aber es fühlte 
sich dennoch an, als würde man ihm mit einem Messer eine 
frische Wunde aufschlitzen, aus der alle Erinnerungen hervor-
quollen, all die Scham und bittere Reue dessentwegen, was in 
Rocamadour geschehen war. Er war bereits gezwungen ge-
wesen, den König zu ersuchen, Harrys Söldnern den ihnen 
zustehenden Sold auszuzahlen. William hatte ihnen verspro-
chen, dass sie ihr Geld erhalten würden, und Henry hatte sich 
darum gekümmert und die Schulden seines Sohnes bezahlt, 
allerdings widerwillig, und er gab William die Schuld dafür.

»Sire, ich habe Euch meine beiden besten Pferde gebracht – 
ich dachte, Ihr wollt sie vielleicht bis zu meiner Rückkehr bei 
Euch behalten.«

Henrys Miene wurde scharf, seine Energie kehrte zurück, 
und er gab sich kurz angebunden und geschäftsmäßig. »Ihr 
habt sie dabei?«

»Ja, Sire, sie stehen im Hof.«
»Zeigt sie mir. Ich will ja schließlich nicht, dass Ihr mir 

Schindmähren aufhalst, nicht?«
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William überging auch diesen versteckten Seitenhieb. Er 
hatte in seinem ganzen Leben noch keine Schindmähre beses-
sen. Als königlicher Marschall verstand er mehr von Pferden 
als jeder andere, den König mit eingeschlossen.

Henry schlang seinen Umhang um sich, und als er sich er-
hob, rutschte der Saphirring von seinem Finger und rollte 
klirrend über die Bodenfliesen. Beide Männer starrten ihn 
an, und wieder trat eine kurze, schreckliche Stille ein, bevor 
Henry sich abwandte und aus dem Raum rauschte, ohne den 
Edelstein aufzuheben. William folgte ihm. Eine tiefe Traurig-
keit überkam ihn, denn der fallen gelassene Ring betonte für 
ihn den Umstand, dass der junge König nicht mehr auf dieser 
Welt weilte und wie endgültig dies war.

Henry stapfte in den Hof, wo die beiden Schlachtrösser 
aufgezäumt und gestriegelt warteten, mit den Schweifen nach 
den Fliegen schlugen und die Köpfe hochwarfen. Er musterte 
den muskulösen Rotfuchs und seinen dunkleren bronzefar-
benen Bruder mit einem geschulten Blick. »Wie alt?«, erkun-
digte er sich.

»Bezant ist sieben und Cuivre sechs«, erwiderte William. 
Er wusste, dass Henry die Pferde annehmen würde. Er würde 
sie auf Kosten irgendeines seiner Untertanen einstallen und 
während Williams Abwesenheit als Deckhengste benutzen. 
Viele gute Fohlen würden während dieser Zeit gezeugt wer-
den.

Henry untersuchte die Pferde wie ein erfahrener Händler 
auf dem Smithfield-Tiermarkt, strich mit den Händen über 
ihre Muskeln und an ihren Beinen hinunter und machte da-
bei die ganze Zeit ein Gesicht, als würde er minderwertige 
Ware begutachten. Endlich richtete er sich auf und verkün-
dete sein Urteil. »Um der Liebe willen, die ich meinem ver-
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storbenen Sohn entgegenbringe, werde ich diese Tiere zu mir 
nehmen und versorgen, während Ihr fort seid, und Euch hun-
dert Pfund für beide bezahlen, damit Ihr Eure Kosten decken 
könnt. Wenn Gott Euch gnädig ist und Ihr zurückkehrt, dürft 
Ihr zu mir kommen und sie gegen das Versprechen auslösen, 
diese Summe zu erstatten.«

Ancel, der neben William stand, hüstelte verstimmt, und 
William warnte ihn mit einem raschen Rippenstoß. »Sire«, 
erwiderte er mit einer tiefen Verbeugung, »es ist mir eine 
Ehre, Euer Angebot dankbar anzunehmen.«

Henry musterte ihn mit einem abschätzenden Blick, wog 
seine Aufrichtigkeit ab, doch William spürte, dass sie in ver-
traute Gewässer zurückgekehrt waren, auch wenn die See 
noch rau war.

»Lasst uns zum Ende kommen«, schlug Henry vor. »Ich 
werde Briefe aufsetzen lassen, die Ihr zum päpstlichen Hof 
in Rom und meinem Vetter König Baldwin in Jerusalem mit-
nehmen könnt.« Mit einem knappen Nicken rieb er sich die 
Hände, als würde er sie waschen, und verließ den Hof, ohne 
sich noch einmal umzublicken.

»Ich fasse es nicht, dass du eingewilligt hast, ihm diese 
Pferde für hundert Pfund zu überlassen«, protestierte Ancel 
empört. »Sie sind gut und gerne das Doppelte wert!«

»Wäre es dir lieber gewesen, wenn ich mich geweigert oder 
mit ihm gefeilscht hätte?«, fauchte William. »Sein Sohn ist 
tot, und ich war für sein Wohlergehen verantwortlich – da-
für, dass er am Leben bleibt –, und ich habe versagt. Ich weiß 
sehr wohl, dass er mir nicht den Preis gezahlt hat, den die 
Schlachtrösser wert sind, aber mit hundert Pfund kommen 
wir eine Weile aus, und unsere Pferde werden in der Zwi-
schenzeit gut versorgt. Andere werden uns mit Geld und Vor-
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räten ausstatten, und ich habe im Tempel eine Summe hinter-
legt. Wir müssen keine Not leiden – und selbst wenn dem so 
wäre, würde ich barfuß und nur in meiner Unterhose nach 
Jerusalem wandern, um diese Mission zu erfüllen.«

Ancel machte ein finsteres Gesicht, sagte aber nichts mehr. 
William nahm ihm Bezant ab, rieb über die weiße Blesse des 
Schlachtrosses und fütterte es mit ein paar aus den könig-
lichen Vorratskammern entwendeten getrockneten Datteln. 
Er hatte unzählige Stunden damit verbracht, das Pferd aus-
zubilden, und zwischen ihnen bestand ein starkes Band aus 
Vertrauen und Zusammenarbeit, aber er würde auf der Reise 
sein Leben nicht aufs Spiel setzen. Er verabschiedete sich von 
Cuivre, bevor er beide Tiere Henrys Stallburschen übergab. 
Während er zusah, wie die beiden davongeführt wurden, ver-
spürte er tiefen Kummer; denn selbst wenn er zurückkam 
und sie wieder ritt, würde es nie wieder in dem freudigen Tu-
mult der Turniere sein, die er einst mit seinem jungen Herrn 
bestritten hatte. Diese Zeit war ein für alle Mal vorbei.
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4

Landsitz Caversham, April 1219

Jenseits der friedlichen Stille seiner Krankenstube zogen an 
einem schönen Frühlingsmorgen flauschige weiße Wolken 
über den klaren blauen Himmel. Das Licht war so hell, dass 
es William blendete, und Isabelle, die neben seiner Sänfte 
herging, rückte sacht die Krempe seines Hutes zurecht, um 
sein Gesicht in Schatten zu tauchen, bevor sie seine Hand 
in die ihre nahm. In Jerusalem hatte er in viel grelleres Son-
nenlicht geblickt, aber dieser Tage waren seine Augen an die 
Milde des Schattens gewöhnt.

Für gewöhnlich kamen die Menschen an sein Bett, aber 
heute hatte er sich wohl genug gefühlt, um der Messe in sei-
ner Kapelle St. Mary beizuwohnen. Seine Ehe mit Isabelle 
hatte ihm die finanziellen Mittel verschafft, diesen Ort so 
reich auszuschmücken, wie es der Jungfrau zukam. Er hatte 
ihr in Rocamadour einen Eid geschworen und ihn hier, in 
Caversham, gehalten.

Er war gemäß seinem Rang als Earl of Pembroke für die 
Messe gekleidet; sein ausgezehrter Körper war in eine grüne 
Tunika und einen pelzgefütterten Umhang mit Goldschnal-
len gehüllt. An den Fingern trug er Ringe, zum ersten Mal 
seit Wochen, obwohl Isabelle sie unten mit ihrem Nähgarn 
hatte umwickeln müssen, weil sie zu groß waren. Sein Arzt 
hatte es für unklug gehalten, selbst diesen kleinen Ausflug zu 
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unternehmen, aber William hatte seinen Rat missachtet. Er 
würde nicht wieder gesund. Stürbe er einen Tag früher, wäre 
wenigstens seine Seele gestärkter.

Er würde das tun, was er immer getan hatte, wenn er 
sich in Caversham aufhielt, selbst unter extremen Umstän-
den, weil Caversham sein Zuhause war. Der Ort, an dem er 
immer seinen Gürtel hatte abschnallen, die Füße auf einen 
Schemel legen und Momente privater Behaglichkeit mit sei-
ner Familie hatte genießen können. Mit einem Kind auf dem 
Schoß und einem Hund zu seinen Füßen. Isabelle, die ihm 
über das Kaminfeuer hinweg zulächelte. Isabelle, die in ih-
rem Bett lag, während eine ihrer blassen Schultern durch das 
schwere goldene Haar hindurchschimmerte. Dies würde mit 
das letzte Mal sein, dass er lebend und atmend vor den Altar 
trat, und er war entschlossen, all seine bemerkenswerte Wil-
lenskraft aufzubieten, um es durchzustehen.

Die Ritter trugen William durch die Kapellentüren in das 
geheiligte Innere, wo sich das Licht änderte. Hier gab es kei-
nen Sonnenschein mehr, sondern nur noch den Schimmer 
hunderter Bienenwachskerzen, die die juwelenbesetzte Figur 
der Jungfrau beleuchteten, die mit dem Christuskind auf dem 
Knie und einer Himmelskrone auf dem Kopf auf ihrem Thron 
saß. Weihrauchduft erfüllte die Luft, vermischte sich mit dem 
Kerzendunst und schuf vor ihrem Bild einen goldenen Glanz. 
William bat stumm um Verzeihung, dass er sich nicht län-
ger vor ihr zu Boden werfen konnte, wie es ihr eigentlich ge-
bührte. Dennoch empfand er eine überwältigende Dankbar-
keit dafür, dass er vor ihr Antlitz treten konnte, solange noch 
ein Atemzug in seinem Körper war. Er würde ihr jetzt mit Ge-
beten dienen und dann sehr bald im Geiste, wenn der Augen-
blick kam, in dem er seine sterbliche Hülle verlassen musste.
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5

Templerkirche, Holborn, Juli 1183

In London regnete es  – ein Sommerguss, der die Oberflä-
che der Themse mit kleinen Wellen versah und dem Wasser 
die Schattierung eines stumpfen Schwertes verlieh. William 
hatte mit seinem kleinen Gefolge die Brücke von der South-
wark-Seite überquert, woraufhin sie augenblicklich von den 
durchdringenden Gerüchen der nassen Stadt eingehüllt wor-
den waren, einem so starken, komplexen Parfüm, anziehend 
und abstoßend zugleich, dass sich ihre Nackenhaare aufstell-
ten. Kot und Exkremente, der brackige, modrige Geruch des 
Flussufers bei Ebbe. Rauch von Kochfeuern, Ausdünstungen 
von Menschen, nassem Holz und Stein. Als sie vom Fluss in 
das Fleischerviertel einbogen, schlug ihnen der blutige Aasge-
stank faulenden Fleisches entgegen; aber es war zum Glück 
nicht so übel riechend, wie es bei voller Tageshitze der Fall 
gewesen wäre. Der Regen hielt auch die Fliegen fern.

Der aus dem überquellenden Rinnstein fließende Unrat 
spritzte unter den Hufen ihrer Pferde auf, bis sie endlich 
nach Ludgate kamen und in die Vororte hinter den Stadt-
mauern ritten, wo es nach durchweichten grünen Gärten 
roch. Die Gebäude drängten sich nicht länger wie raufende 
Trunkenbolde aneinander, sondern waren geräumig und 
zeugten von Wohlstand. Von gelegentlichen Blicken abge-
sehen schenkte William seiner Umgebung kaum Beachtung, 
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sondern hielt den Kopf gesenkt und behielt seine Gedanken 
für sich. Da er seine Bürde mit niemandem aus seinem Ge-
folge teilen konnte, war sie von Tag zu Tag schwerer gewor-
den. Er wurde nicht von Albträumen gepeinigt wie Ancel – 
wozu auch, wenn er jeden wachen Moment damit lebte? Er 
kannte nur einen einzigen Menschen, der ihm vielleicht hel-
fen konnte, aber ob er dies auch wollen würde, wenn er die 
ganze Geschichte gehört hatte, war eine andere Frage.

Endlich erreichten sie Holborn und bogen durch einen of-
fenen Torweg, der von zwei Sergeanten in dunklen Gewän-
dern bewacht wurde, in einen Hof ein, hinter dem Ställe und 
ein Gewirr aus Holz- und Steingebäuden lagen. Der bauchige 
Rundbau der Kirche der Tempelritter war gerade eben sicht-
bar.

»Wartet hier«, befahl William seinem Gefolge und deutete 
dabei auf einen an den Seiten offenen Unterstand an einer 
Wand. Ancel machte Anstalten, ihm zu folgen, aber William 
wies ihn an, bei den anderen zu bleiben und das Kommando 
zu übernehmen. »Ich muss allein mit Aimery sprechen.«

Ancel runzelte verdrießlich die Stirn, widersprach aber nicht. 
William ließ seine Gefährten allein und betrat das Labyrinth 
aus Häusern. Als Junge hatte er den Templergebäudekomplex 
gelegentlich besucht, wenn sein Vater in der Schatzkammer zu 
tun gehabt hatte. Er hatte hier sogar am Gottesdienst teilge-
nommen, aber die Kirche war weit über ihr ursprüngliches 
Fundament hinausgewachsen, und die Gebäude sahen jetzt 
so aus, als würden sie von einer riesigen Hand zusammen-
gequetscht. Etwas über eine halbe Meile entfernt wurde auf 
 einem Landstück in der Nähe des Flusses eine neue Kirche ge-
baut, die jedoch noch nicht für die Weihung bereit war.

William blieb bei einem kleinen rosafarbenen Marmor-
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springbrunnen stehen und tauchte den an einer Kette be-
festigten Krug hinein, um einen Schluck zu trinken. In der 
Schmiede wurde ein Pferd beschlagen; die kräftigen, rhyth-
mischen Hammerschläge hallten in seinem Schädel wider. 
Hufeisen anzufertigen war eine der ersten Erwachsenentätig-
keiten, die er erlernt hatte, obwohl er damals noch ein Kind 
gewesen war. Seine Muskeln erinnerten sich noch an die An-
strengungen, die es ihn gekostet hatte, und er entsann sich 
des Stolzes in den Augen seines Vaters, wenn er einen Ham-
merschlag richtig gesetzt hatte, und des brennenden Rotes 
der Funken auf seinen Armen.

Mit einer abrupten Bewegung stellte er den Becher zurück 
und ging auf eine Tür zu, vor der zwei Tempelritter Wache 
hielten.

»Ich bin William der Marschall, ehemals in den Diensten 
des jungen Königs, Gott schenke seiner Seele Frieden. Ich 
habe etwas Dringendes mit Aimery de Saint Maur zu bespre-
chen.«

»Bruder Aimery verrichtet gerade seine Andacht«, erwi-
derte einer der Männer, wobei er ihn abschätzend musterte. 
»Wartet im Aufwärmraum auf ihn. Wir schicken einen Knap-
pen, der ihm ausrichtet, dass Ihr hier seid.«

William nickte zum Dank, unterdrückte seine Verzweif-
lung und entfernte sich in die Richtung, in die die Templer 
zeigten. Er konnte es nicht ertragen zu warten, und doch 
blieb ihm nichts anderes übrig. Er setzte sich auf eine Bank, 
faltete die Hände, senkte den Kopf und fühlte sich zittrig 
und elend. Die letzten Wochen hatten dem Versuch geglichen, 
 alles, was ihn aufwühlte, in einem fadenscheinigen Sack zu-
sammenzuhalten, in dem sich immer wieder Löcher bildeten, 
und er wusste, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis sein 
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ganzes Leben herausquellen und zerstört am Boden liegen 
würde. Dann würde er nur noch einen substanzlosen Fetzen 
in der Hand halten, der einst seine Ehre gewesen war.

»Gwim?«
Er blickte auf und in die zwinkernden blauen Augen von 

Aimery de St. Maur. Die Löcher in dem Sack rissen weiter 
auf, als er den Namen hörte, an den er sich noch gut aus Kin-
dertagen erinnerte. Niemand außer Ancel und Aimery nannte 
ihn jemals Gwim. Das rötliche Gesicht des Templers glühte 
vor fröhlicher Gutmütigkeit, und obwohl sein braunes Haar 
sauber gestutzt war, wies es noch immer die nicht zu bän-
digenden jungenhaften Locken auf. Er trug das weiße Or-
densgewand mit dem roten Kreuz über dem Herzen und hielt 
 einen verzierten Stab in der rechten Hand.

»Was tust du denn hier – obwohl du selbstredend herzlich 
willkommen bist und es schön ist, dich zu sehen!« Das Be-
grüßungslächeln erstarb auf Aimerys Lippen, und sein Blick 
füllte sich mit Mitleid und Besorgnis. »Wir haben die furcht-
bare Nachricht vom Schicksal des Königssohnes gehört. Was 
für eine Tragödie. Dieser arme junge Mann und seine Eltern. 
Wir haben täglich für seine Seele gebetet – und es muss auch 
ein schwerer Schlag für dich gewesen sein. Warst du bei ihm?«

»Ja …« William schluckte. »Ja, das war ich.« Er griff sich 
mit Daumen und Zeigefinger an den Nasenrücken. »Aimery … 
Ich bin zu dir gekommen …« Er brach ab und musste um Fas-
sung ringen. »Ich brauche deinen Rat. Seit unserer Jugend 
warst du mein bester und verlässlichster Freund.«

»Natürlich.« Aimery lehnte sofort seinen Stab gegen die 
Wand und setzte sich. »Du weißt, dass ich dir helfe, wenn 
ich kann.«

»Dann …« William kniff die Augen zusammen. »Es ist 
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 alles meine Schuld.« Seine Brust hatte sich so zusammenge-
schnürt, dass er die Worte nur mühsam herausbrachte. »Ich 
hätte einen Weg finden müssen, ihn davon abzuhalten, den 
Schrein von Rocamadour auszurauben. Ich habe meinen hei-
ligen Eid gebrochen, ihn zu beschützen, und nun ist Harry 
tot und verdammt, genau wie ich und diejenigen, die ich 
durch meine Befehle dazu verleitet habe zu sündigen. Wie 
kann Gott uns das, was wir getan haben, je vergeben?«

Aimery legte William bestürzt einen Arm um die Schul-
tern. »Komm schon, Gott vergibt dem reuigen Sünder immer. 
Viele haben weit Schlimmeres getan als du und sind erlöst 
worden. Es besteht immer Hoffnung!«

»Da bin ich mir gar nicht so sicher«, versetzte William nie-
dergeschlagen. »Ich kann genauso gut im Kampf sterben und 
Gott mit mir verfahren lassen, wie Er wünscht.« Die Löcher 
in dem Sack verschmolzen zu einem einzigen, und alles, was 
er in sich unter Verschluss gehalten hatte, all der Schmutz 
und der Unrat, der dem Schlamm und Geröll am Grund eines 
Flusses glich, ergoss sich wie eine gewaltige Flut aus Kum-
mer, Reue und Scham daraus.

Aimery hielt ihn fest, drückte ihn an sich und wiegte ihn 
leicht, während er weinte. »Beruhige dich, Gwim«, sagte er 
nach einer Weile. »Es ist durchaus angemessen, sich zu grä-
men, aber was geschehen ist, ist geschehen. Gott hat dich zu 
einem bestimmten Zweck erschaffen, und du solltest hoch-
erhobenen Hauptes deiner Bestimmung folgen. Egal was 
passiert ist, du bist mein Freund und ein Ehrenmann. Denke 
nicht zu schlecht von dir selbst.« Er schüttelte William leicht. 
Jetzt schwang Autorität in seiner Stimme mit. »Du hast auf 
deinem Weg zu viel zu vollbringen, um in Selbstvorwürfen zu 
versinken. Hörst du mich?«
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William sog zittrig den Atem ein, schlug sich leicht mit der 
flachen Hand ins Gesicht und nickte. »Ich möchte, dass du 
mir die Beichte abnimmst, Aimery. Deswegen bin ich hier. 
Du sollst alles erfahren – und dann wirst du vielleicht anders 
über die Sache denken als jetzt.«

Aimery schwieg einen Moment, doch dann tätschelte er 
Williams Schulter und sagte sanft: »Nichts wird sich ändern, 
weil ich in dein Herz blicken kann und mich nicht so leicht 
abschrecken lasse. Natürlich werde ich dir die Beichte abneh-
men, wenn du das möchtest, obwohl sie für Gott bestimmt 
ist. Aber ich bin froh, dass du zu mir gekommen bist, um Bei-
stand zu suchen.« Er erhob sich und streckte eine Hand aus. 
»Dann lass uns jetzt gehen und gemeinsam beten.«

William erhob sich unsicher. Er fühlte sich zwar noch im-
mer beschämt und unwürdig, jedoch nun auch befähigt, sei-
nen Weg weiterzugehen, statt in dieser fürchterlichen Leere 
zu verharren.

Später speiste Aimery mit William und seinen Männern in 
dem Gästehaus am Rand des Templerkirchengeländes.

Er schlug Ancel kräftig zwischen die Schulterblätter, als 
sie an einem sauber gescheuerten Tisch Platz nahmen. »Wil-
liams kleiner Bruder, der eigentlich gar nicht mehr so klein 
ist«, bemerkte er mit einem Grinsen. »Ein fertiger Ritter und 
sein eigener Herr. Bei unserer letzten Begegnung warst du ge-
rade mal ein Knappe.«

Ancel warf sich in die Brust und lächelte, obwohl es ge-
zwungen wirkte. »Ich habe viel gelernt.« Er warf William 
einen Blick zu. »Mehr, als ich mir je hätte träumen lassen, 
bevor ich England verlassen habe. Und jetzt bin ich hier, auf 
dem Weg nach Jerusalem.«
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Das Essen war einfach, aber reichlich – frisches Brot, ein 
großer Topf Fischeintopf und Wein aus Bordeaux, um alles 
hinunterzuspülen. Aimery segnete und brach das Brot, und 
alle griffen beherzt zu. William hatte wochenlang keinen 
Appetit verspürt, war aber jetzt ausgehungert und von dem 
überwältigenden Verlangen erfüllt, die empfindliche, hohle 
Stelle in seinem Inneren zu füllen, die sein Gefühlsausbruch 
kurze Zeit zuvor sowie die abgelegte Beichte hinterlassen 
hatten.

»Du warst lange fort«, bemerkte Ancel an William ge-
wandt, während sie aßen. Er blickte neugierig von ihm zu 
Aimery. »Wir haben uns schon gefragt, wo du steckst.«

»Wir hatten viel zu besprechen«, erwiderte Aimery glatt 
und enthob den dankbaren William so der Notwendigkeit, 
ihm zu antworten. »Eine Pilgerreise ist ein ernstes Unterfan-
gen, und ihr habt eine heilige Mission zu erfüllen. Jede Route, 
die ihr wählt, birgt Gefahren. Ihr müsst euch so viel Wissen 
aneignen wie möglich, bevor ihr aufbrecht. Ihr braucht fi-
nanzielle Mittel, Unterkünfte und Führer auf den Straßen.« 
Aimery tauchte sein Brot in den Eintopf und wandte sich an 
William. »Ich nehme an, ihr wählt den Seeweg?«

William verzog das Gesicht. Er hegte eine tiefe Aversion 
dagegen, das Meer zu überqueren. Abgesehen davon, dass 
ihm jedes Mal speiübel wurde, flößte ihm das Wissen, dass 
nur eine dünne Holzschicht, das Geschick der Besatzung und 
die Gnade Gottes zwischen ihm und den unergründlichen 
Tiefen des dunklen Wassers lag, entsetzliche Angst ein. Selbst 
die Überfahrt von der Normandie nach England an einem 
ruhigen Sommertag war eine Tortur für ihn. »Nur wenn es 
sich nicht vermeiden lässt. Wir werden über Rom reisen. Ich 
habe Briefe für den päpstlichen Hof dabei. Dann setzen wir 
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in Brindisi nach Durazzo über und nehmen die Straße nach 
Konstantinopel.«

Aimery musterte ihn scharf. »Das ist eine sehr schwierige 
und gefährliche Route.«

»Vielleicht, aber die Härten und Entbehrungen werden un-
sere Seelen stärken«, beharrte William entschlossen. »Mein 
junger Herr hat oft von der Pracht Konstantinopels gespro-
chen und sich gewünscht, die Stadt zu besuchen, so wie es 
seine Mutter auf ihrer eigenen Pilgerreise während  ihrer 
Zeit als Königin von Frankreich getan hat. Ich werde seinen 
Wunsch ehren und dort in der großen Kirche zur Heiligen 
Jungfrau beten.«

Aimery runzelte zunächst die Stirn, nickte dann aber, ob-
wohl er eindeutig besorgt war. »Seit dem Tod von Kaiser 
Manuel ist den Christen, die nicht der griechischen Kirche 
angehören, große Feindseligkeit entgegengeschlagen. Letztes 
Jahr wurden die pisanischen und genuesischen Kaufleute in 
der Stadt ebenso abgeschlachtet wie viele andere, die keine 
Anhänger der griechischen Religion waren. Ich habe gehört, 
dass jetzt Versöhnungsversuche unternommen werden, und 
es kann sein, dass du den Frieden fördern und dir ein Bild 
von der Lage machen kannst – aber du solltest auf der Hut 
sein.«

»Das habe ich auch vor.« William verschränkte die Arme 
vor der Brust. Nichts würde seinen Entschluss ändern, denn 
es handelte sich um den Wunsch eines Toten, und je be-
schwerlicher der Weg war, desto besser war es für seine Seele.

Aimery rieb sich das Kinn. »Ich werde dafür sorgen, dass 
Empfehlungsschreiben verfasst werden, die ihr auf dem Weg 
in den Templerordenshäusern und bei anderen Stätten vor-
weisen könnt, wo Pilger Zuflucht finden können und will-
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kommen sind.« Er holte nachdenklich Atem. »Wir haben 
zwei angesehene Brüder hier, die nach Jerusalem reisen und 
euch gerne begleiten und beschützen würden. Ich verbürge 
mich für ihre Fähigkeiten, und offen gestanden würde ich 
mir weitaus weniger Sorgen um dein Leben machen, wenn 
sie bei euch wären.« Er warf William einen bedeutsamen 
Blick zu. »Die oberste Pflicht eines Templers ist es, Pilger zu 
schützen, und ich würde es als beruhigend empfinden, zu 
wissen, dass ihr in ihrer Gesellschaft reist. Ich möchte, dass 
du von deiner Mission zurückkehrst, damit wir noch oft so 
zusammensitzen können wie heute.«

»Das würde ich mir auch wünschen«, stimmte William zu.
»Dann werde ich nach ihnen schicken, wenn wir unser 

Mahl beendet haben«, gab Aimery zurück und berührte das 
rote Kreuz über seinem Herzen.

Augustine de Labaro war ein sympathischer junger Ritter, 
hochgewachsen und geschmeidig, mit blitzenden dunklen 
Augen und einem breiten Grinsen. Er war mit den Straßen 
zwischen England und Rom vertraut, da er oft Geschäfte 
zwischen den Templern und dem päpstlichen Hof abwickelte.

»Augustine wird bis Rom Schlafmöglichkeiten in Gast-
häusern und Verpflegung organisieren«, erklärte Aimery, 
»und sich auch um alle finanziellen Angelegenheiten küm-
mern.«

Augustine neigte den Kopf. »Es ist sicherer, in einer 
Gruppe zu reisen, und ich freue mich, die Eure zu beglei-
ten, Messire Marshal. Euer Ruf bei Turnieren und auf dem 
Schlachtfeld ist legendär.«

William wollte nicht über seinen Ruf nachdenken. Was 
nutzte Ruhm, wenn er korrumpiert wurde? »Dieser Teil mei-
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nes Lebens ist vorüber«, entgegnete er, obgleich er sich da-
bei zum Dank für das Kompliment höflich verbeugte. »Jetzt 
besteht meine Pflicht darin, Absolution für meinen jungen 
Herrn zu erlangen und seinen Umhang auf das Grab unseres 
Erlösers zu legen.«

»Amen«, erwiderte Augustine. »Aber Eure Fähigkeiten 
werden Euch selbst auf der Straße und in Outremer gute 
Dienste leisten.«

Der zweite Templer war ein älterer, breit und kräftig ge-
bauter Mann mit dichtem grauem Haar, das so kurz gescho-
ren und drahtig war wie das Fell eines Terriers. Onri de Civ-
ray kannte Jerusalem gut; er würde nun nach einer Mission 
in England dorthin zurückkehren. Seine Einstellung zu allen 
Dingen war sachlich, nüchtern und gelassen. »Ich tue gern, 
was in meiner Macht steht, um zu helfen.« Er fixierte nach-
einander jeden einzelnen Mann mit einem eindringlichen 
Blick. »Bruder Augustine ist Euer Mann für Geleitbriefe und 
dergleichen, aber Ihr werdet feststellen, dass ich mit allem, 
was praktisches Denken erfordert, gut fertigwerde. Wir sind 
beide viel herumgekommen und verstehen etwas von unse-
rem Geschäft.«

William gewann den Eindruck, dass Onri de Civray sie 
abschätzte und überlegte, ob auch sie etwas von ihrem Ge-
schäft verstanden oder ob sie den Templern zur Last fallen 
würden.

Der ältere Templer streckte die Beine aus und nahm einen 
Becher Wein entgegen. »Ich war vor zwei Jahren zuletzt in 
Outremer, aber ich werde Euch berichten, was ich weiß, ob-
gleich sich die Situation täglich ändert.«

Williams Lider wurden schwer; er fühlte sich erschöpft, 
aber nicht mehr elend und verzweifelt. Heute Nacht würde 
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er gut schlafen, doch er konnte immer noch dem folgen, was 
Onri zu sagen hatte. Er wusste bereits, dass Baldwin, der 
junge König von Jerusalem, an der Lepra litt, was ihn aber 
nicht davon abgehalten hatte, effizient zu herrschen; und 
er hatte mehrere Siege gegen die Sarazenen errungen. Doch 
laut den neuesten Nachrichten aus Jerusalem verschlechterte 
sich sein Gesundheitszustand zusehends, und er konnte den 
Kurs, der einem König in einem besetzten Gebiet abverlangt 
wurde, nicht mehr mit ausreichender Kraft verfolgen.

»König Baldwin muss einen Nachfolger benennen«, sagte 
Onri, »obwohl er im Moment die Zügel der Macht noch 
fest in den Händen hält – hauptsächlich dank seines eisernen 
Willens, wie es heißt.«

»Auf wen könnte seine Wahl fallen?«, fragte William, als 
Ancel ihre Becher nachfüllte.

»Da liegt ja gerade die Schwierigkeit«, versetzte Onri. 
»Viele Parteien kämpfen um die Nachfolge, und niemand 
ist stark genug, um das Königreich zu vereinen. Ich erzähle 
Euch dies, damit Ihr wisst, was Euch erwartet, wenn Ihr dort 
seid. Wenn Ihr mit Briefen von König Henry eintrefft, ist die 
Aufmerksamkeit sämtlicher Parteien auf Euch gerichtet, und 
ich empfehle Euch, Euch gut vorzubereiten, bevor Ihr die 
Höhle des Löwen betretet.«

Onri hielt inne, um einen Schluck aus seinem frisch gefüll-
ten Becher zu trinken, und fuhr dann mit seinem Bericht fort: 
»Raymond von Tripolis ist ein starker, fähiger Mann – er hat 
als Regent fungiert, als König Baldwin noch minderjährig 
war, aber er hat viele Feinde. Die Ibelin-Brüder Badouin und 
Balian sind seine treuen Verbündeten, genau wie Prinz Bo-
hemond von Antiochia. In ihnen liegt die größte Hoffnung 
auf Stabilität im Königreich, aber ihnen stehen viele Hin-

243_0656_Chadwick_Der letzte Auftrag des Ritters.indd   53243_0656_Chadwick_Der letzte Auftrag des Ritters.indd   53 12.09.18   07:5112.09.18   07:51



54

dernisse im Weg. König Baldwins Erbe ist der Sohn seiner 
Schwester Sybilla, doch dieser ist noch ein kleines Kind, und 
sein Vater ist vor seiner Geburt gestorben. Seine Mutter hat 
sich neu vermählt, mit einem poitevanischen Emporkömm-
ling namens Guy de Lusignan. Als Stiefvater des Kindes ist 
er der potenzielle Berater und Beschützer des zukünftigen 
Herrschers von Jerusalem, aber er und Raymond von Tripo-
lis können sich auf den Tod nicht ausstehen.«

Bei der Erwähung von Guy de Lusignan erstarrte William. 
»Ich wusste, dass de Lusignan nach Outremer gegangen ist, 
aber mir war nicht klar, dass er es so weit gebracht hat.«

»Ihr kennt ihn?« Onri sandte einen scharfen Blick in Wil-
liams Richtung und sah dann Ancel an, der sich aufgerich-
tet hatte.

»De Lusignan und seine verwünschte Familie haben mei-
nen Onkel Patrick vor meinen Augen ermordet, als ich ein 
junger Ritter war.« Die Erinnerung an Wut und Schmerz 
schwang in Williams Stimme mit. »Guy hat ihn hinterrücks 
mit einem Speer durchbohrt, während er entwaffnet wurde. 
Die Lusignans haben mich in diesem Gefecht gefangen ge-
nommen und mich schlechter behandelt als einen Hund. 
Hätte sich Königin Alienor nicht eingemischt und das Löse-
geld für mich bezahlt, hätten sie mich getötet. Guy ist nach 
Outremer gegangen, nachdem er von König Henry verbannt 
worden war, aber dem, was Ihr mir erzählt habt, entnehme 
ich, dass er auf die Füße gefallen ist.«

»Allerdings«, bestätigte Onri. »Und Ihr tätet gut daran, vor-
sichtig zu sein, denn er ist im Königreich Jerusalem ein mäch-
tiger Mann auf dem Weg zum Thron, und er hat in Reynald 
of Châtillon, dem Lord von Kerak, und Heraclius, dem Pat-
riarchen von Jerusalem, sogar noch mächtigere Verbündete.«
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William war bestürzt. Er hatte nicht damit gerechnet, Guy 
de Lusignan je wiederzusehen, und jetzt schien es so, als wür-
den sich ihre Wege wohl in Jerusalem erneut kreuzen, wo 
Guy in der Lage wäre, ihm großen Schaden zuzufügen, wenn 
ihm der Sinn danach stand.

»Die Macht liegt bei seiner Frau Sybilla«, fuhr Onri fort. 
»Sie ist die Spielerin am Schachbrett. De Lusignan ist sowohl 
ihr Bauer als auch ihr Pferd – er tut, was sie ihm sagt, und 
das erzürnt viele.« Onri blickte in die Runde. »In Outremer 
fallen die männlichen Linien oft der Hitze zum Opfer, und es 
sind die Mädchen und Frauen, die überleben und hinter ver-
schlossenen Türen ihre politischen Netze spinnen.« Ein miss-
billigender Unterton schlich sich in seine Stimme. »Selbst 
der Patriarch hat eine Konkubine von solchem Einfluss, dass 
man sie ›Madame la Patriarchin‹ nennt.«

William war nicht überrascht. Große Kirchenmänner 
hatten oft Mätressen, und er wusste, dass die Politik der 
Schlafkammer in vielen führenden Ländern eine nicht zu 
unterschätzende Rolle spielte. »Und die Templer und die 
Hospitaliter? Auf wessen Seite stehen sie?«

Onri verschloss sich ein wenig. »Sie verhalten sich neu tral. 
Es gibt die weit verbreitete Hoffnung, dass ein König aus 
dem Christentum die Reise nach Jerusalem antreten wird, 
um dort den Thron zu besteigen.«

William hob die Brauen. König Henry war eng mit dem 
Königshaus von Jerusalem verbunden; sein Großvater hatte 
einst den Thron innegehabt, und der junge König, der an der 
Lepra litt, war sein Verwandter. Aber er konnte sich nicht 
vorstellen, dass Henry seinen zahlreichen politischen Prob-
lemen daheim den Rücken kehrte, um hierherzureisen, ob-
wohl er geschworen hatte, das Kreuz zu nehmen. Doch er 
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sagte nichts. Onri war zwei Jahre dort gewesen und musste 
die Lage im Land kennen.

William erkannte, dass er über vieles nachzudenken und 
noch mehr zu lernen hatte, während sie sich auf die Reise 
vorbereiteten.
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6

Landsitz Caversham, April 1219

William erwachte aus seinem Schlummer und stellte fest, 
dass ein heller, sonnendurchfluteter Morgen angebrochen 
war. Einige Zeit früher hatte er bei Roger, seinem Kaplan, 
gebeichtet und die Absolution erhalten, da von nun an je-
der Tag sein letzter sein konnte. Die Schmerzen kamen und 
gingen und waren im Moment erträglich. Er bekam Mohn-
sirup, um die ärgsten Qualen zu lindern, aber er bestand auf 
kleinen Mengen, denn er wog den Vollbesitz seiner geistigen 
Kräfte gegen die Beschwerden ab. Wie lange war es her, seit 
er Jean losgeschickt hatte, um die Seidenstücke zu holen? Er 
wusste es nicht genau; sein Zeitgefühl hatte sich von seinem 
Anker gelöst und trug ihn auf eine wellige See hinaus, wo 
Nacht und Tag, Küste und Horizont miteinander verschmol-
zen.

Die Tür wurde geöffnet, und sein ältester Sohn betrat die 
Kammer, wobei er fünf Kinder vor sich her scheuchte. In dem 
Blick, mit dem er seinen Vater bedachte, lag eine Frage, Be-
sorgnis, aber auch ein Funke von Belustigung. »Wie geht es 
dir heute, Vater?«, erkundigte sich Will. »Gut genug, um Be-
sucher zu empfangen?«

William rang sich ein Lächeln ab. Er hatte kaum noch 
Kraft und wusste, dass er rasch ermüden würde, aber er 
fühlte sich recht wohl und freute sich auf ein wenig Ablen-
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kung. »Kommt her.« Er winkte die Gruppe großäugiger Kin-
der zu sich. »Lasst euch anschauen.«

Die fünf kamen näher und knieten neben dem Bett nie-
der – seine eigenen beiden Jüngsten, der zwölfjährige Ancel 
und die zehnjährige Joanna, sowie seine drei Enkel, die Kin-
der seiner ältesten Tochter Mahelt: Roger war zwölf wie An-
cel, Hugh neun und ihre kleine Schwester Isabel sechs. Die 
Zukunft seiner Dynastie breitete ihre Zweige aus wie eine 
große Eiche, und es betrübte ihn, dass er nicht lange genug 
leben würde, um diese prächtigen Eicheln zu Erwachsenen 
heranwachsen zu sehen.

Will bedeutete ihnen aufzustehen. »Sie haben etwas ein-
studiert, um dich in deiner Kammer zu unterhalten, da du 
nicht zu uns in die Halle kommen kannst«, sagte er.

»Darüber würde ich mich sehr freuen.« William wurde 
warm ums Herz. Trotz all seiner Sorge um sein seelisches 
Wohlergehen war er immer noch erpicht darauf, weltliche 
Vergnügungen zu genießen.

Die Kinder fassten sich an den Händen und führten einen 
Tanz vor, wozu Hugh mit einer reinen, klaren Stimme sang, 
bei deren Klang sich ein Kloß in Williams Kehle bildete.

Dann traten sie alle einzeln auf. Roger und Ancel trugen 
einen Ringkampf aus, von dem William vom Bett aus nicht 
alles sehen konnte, während sie über den Boden rollten, aber 
sie hatten großen Spaß daran und hatten am Ende rote Ge-
sichter und schwitzten vor Anstrengung. Der ruhigere, ge-
setztere Hugh las einen Psalm aus dem Buch vor, das er mit-
gebracht hatte, und die Mädchen zeigten einen weiteren 
Tanz, bei dem sie Seidenbänder durch die Luft wirbelten. Als 
sie zum Ende kamen, war William eingedöst. Halb im Schlaf 
nahm er eine geflüsterte Unterhaltung, ein leises Klirren, die 
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zarte Berührung einer Hand und Wills tiefe Stimme wahr, die 
die Kinder ermahnte, ihr Vater und Großvater wäre müde, 
würde aber später mit ihnen sprechen und wäre von ihren 
Auftritten sehr angetan gewesen.

Als William erwachte, waren die Kinder gegangen, die 
Sonne zu einem anderen Teil seines Kissens weitergewandert, 
und Will unterhielt sich leise mit einem seiner Diener. Die 
Kinder hatten kleine Geschenke neben seinem Bett zurück-
gelassen: einen hölzernen Spielzeugritter auf einem Pferd, 
der eine eiserne Turnierlanze in der Hand hielt, eine weiche 
Puppe in einem blauen Kleid, ein silbernes Zaumzeugglöck-
chen an einem abgewetzten Lederriemen und ein kunstvoll 
besticktes seidenes Tuch, das eine mit Rosenwasser gewürzte 
Süßigkeit enthielt.

Will, der merkte, dass er wach war, brach sein Gespräch 
ab und gesellte sich zu ihm. »Sie haben dich ermüdet.«

William lächelte. »Dazu bedarf es dieser Tage nicht viel. 
Selbst die Augen offen zu halten strengt mich an. Aber ich 
habe ihre Gesellschaft genossen und bin froh, dass du sie her-
gebracht hast. Was sind dies denn für Geschenke?«

»Ah.« Will kicherte. »Die Glocke ist für den Fall da, dass 
du sie läuten möchtest, wenn du etwas brauchst und nicht 
sprechen kannst, außerdem ist eine Glocke eng mit der Kir-
che verknüpft. Der Ritter soll dich an deine frühere Kraft er-
innern, und Isabel hat dir eine ihrer Puppen dagelassen, da-
mit sie dich tröstet und du nicht allein bist.« Er warf seinem 
Vater einen erheiterten Blick zu. »Sie nimmt ihre nachts mit 
ins Bett und findet, du solltest denselben Beistand haben.«

William grunzte amüsiert.
»Die Süßigkeit ist von allen Kindern. Du sollst den Genuss 

auskosten.«
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Mit einem Mal brannten scharfe Tränen in Williams  Augen, 
was er besonders überwältigend fand, weil es vollkommen 
unerwartet kam. Er hatte das Rosenwasserkonfekt zum ers-
ten Mal in Jerusalem gegessen, wo ihn eine lachende Frau un-
ter einer juwelenbesetzten Kuppel damit gefüttert hatte. Ihr 
glänzendes schwarzes Haar war über seine nackten Schultern 
gefallen, als sie sich über ihn gebeugt, ihn geneckt, ihm kleine 
Bissen weggeschnappt und ihn geküsst hatte, während sie sich 
auf ihm bewegt und er sich ihrem Rhythmus angepasst hatte. 
Vor langer Zeit, lange vor Isabelle, lange bevor eines seiner 
Kinder geboren worden war. Seine Liebe zu Isabelle war stark 
und von Dauer, mächtig und tief wie der Ozean, aber Jeru-
salem hatte einem Gang durch das Feuer geglichen, das ihn 
neu geschmiedet hatte, und er war nicht unbeschadet daraus 
hervorgegangen. »Ich sollte den weltlichen Dingen allmäh-
lich entsagen«, meinte er wehmütig. »Aber es wäre schön, sie 
noch ein letztes Mal zu genießen.«

Will kniete formell wie ein Knappe an der Banketttafel 
vor ihm nieder und bot ihm das Konfekt auf dem bestick-
ten Tuch dar. Die Geste rührte William. Er tastete nach der 
Süßigkeit, hob sie an die Lippen, und als er hineinbiss, ver-
mischte sich der zarte Rosengeschmack mit der puren Süße 
von Zucker und explodierte auf seiner Zunge und in seiner 
Erinnerung. Aber noch während er kaute, schwand sein Ap-
petit bereits. Er sehnte sich nach dem Geschmack, aber das 
Schlucken fiel ihm unendlich schwer, und sein Körper konnte 
nicht die nötige Kraft aufbringen, um seinen Hunger zu stil-
len, auch wenn sein Geist nach der Erfahrung lechzte.

»Genug«, sagte er, nachdem er ein Drittel des Stücks ver-
speist hatte. »Ich werde mir den Rest für ein anderes Mal 
aufheben. Das war sehr aufmerksam von euch.«
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»Es freut mich zu hören, dass es ein weiteres Mal geben 
wird«, sagte Will, als er die Reste behutsam in das Tuch wi-
ckelte und sie auf ein Bord des Wandschrankes neben dem 
Bett legte.

»In der Tat. Ich möchte, dass du dieses Konfekt auf meiner 
Begräbnisfeier herumreichen lässt.«

»Das werde ich tun.« Wills Miene wurde betrübt. »Ich 
werde dich vermissen«, sagte er leise.

William hob eine Braue. »Noch bin ich nicht tot.«
»Aber letztendlich wirst du uns verlassen, und ich werde 

dich vermissen. Mein ganzes Leben lang warst du mein Fels 
in der Brandung.« Will schluckte. »Ich liebe dich für diese 
Standfestigkeit, auch wenn ein Fels einen zur Weißglut trei-
ben und einem den Weg versperren kann, egal wie sehr man 
sich gegen ihn stemmt. Wenn man sich an ihn gewöhnt, be-
ginnt man, ihn zu lieben, und er wird zu einem Teil von dir.«

William lächelte reumütig. Er und Will waren oft nicht 
 einer Meinung gewesen. Während des Aufruhrs, der das Land 
unter der Herrschaft König Johns unseligen Angedenkens ge-
spalten hatte, hatten sie zeitweise sogar auf gegnerischen Sei-
ten gestanden. Dass sie während dieser Zeit nicht das Schwert 
gegeneinander erhoben hatten, grenzte an ein Wunder. »Ich 
habe dich immer geliebt, und an dieser Liebe wird sich nie et-
was ändern. Sie wird dich immer begleiten – auch wenn ich 
nicht mehr bin. Ich erinnere mich noch, wie sich deine Hand 
um meinen Finger geschlossen hat, als du ein neugeborenes 
Kind warst, und das war alles, was auf der Welt zählte. Du 
kannst dir nicht vorstellen, wie viel es mir bedeutete.«

Ein Muskel zuckte an Wills Kinn, und er wollte sich ab-
wenden, aber William hielt ihn mit seinem eigenen Blick ge-
fangen. Er konnte noch eine Weile länger dieser Fels sein.
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