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Um seine Seele zu retten, muss er einen gefiahrlichen Weg
zuriicklegen ...

Ein langes, ruhmreiches Leben neigt sich dem Ende, doch William Marshall
hat einen letzten Auftrag: Sein Knappe soll die Seide, die er als junger
Mann in Jerusalem selbst gewoben hat, zum Orden der Templer bringen.
Wahrend er darauf wartet, dass seine letzte ritterliche Pflicht erfullt wird,
erinnert er sich an seine Vergangenheit. Denn er trat einst die lange Reise
nach Jerusalem an, um seinem geliebten Prinzen ein GelUbde zu erfillen.
Doch die dunklen Pfade, auf denen er wanderte, brachten ihm neben
groBer Leidenschaft auch groBen Verlust. Und doch wurde William
Marshall in der heiligsten und gefahrlichsten Stadt der Welt zum gréBten
Ritteraller Zeiten ...
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Buch

England, 1219
William Marshal, der grofite Ritter Englands, liegt auf dem Sterbebett, doch
er hat noch einen vertrauensvollen Auftrag fiir seinen treuen Diener: Er soll
die seidenen Grabtiicher, die er vor dreif$ig Jahren aus dem Heiligen Land
mitnahm, dem Templerorden iibergeben. Es ist an der Zeit, das Geliibde, das
er den Templern gab, zu erfiillen, um fiir alle Ewigkeit ein Monch ihres Or-
dens zu werden.
Wihrend er auf die Riickkehr seines Dieners wartet, blickt er auf seine lange
Pilgerfahrt mit seinem Bruder Ancel und die ihnen iibertragene heilige Mis-
sion zuriick, den Mantel ihres toten jungen Herrn nach Jerusalem zu tragen
und ihn auf die Grabstitte Christi zu legen.

Jerusalem, 1183
In der heiligsten aller Stidte geraten die Briider in tddliche politische Ma-
chenschaften und hinterhaltige Pline der michtigen Manner und Frauen, die
das Konigreich regieren. Zusammen mit der gefihrlichen, launenhaften Pas-
chia de Riveri, Konkubine des hochsten Kirchenmanns des Landes, begeben
sich William und sein Bruder auf einen duflerst gefihrlichen Weg...

Autorin

Elizabeth Chadwick lebt mit ihrem Mann und ihren beiden Sohnen in Notting-
ham. Sie hat inzwischen iiber zwanzig historische Romane geschrieben, die
allesamt im Mittelalter spielen. Vieles von ihrem Wissen iiber diese Epoche
resultiert aus ihren Recherchen als Mitglied von »Regia Anglorum«, einem
Verein, der das Leben und Wirken der Menschen im frithen Mittelalter nach-
spielt und so Geschichte lebendig werden lisst. Elizabeth Chadwick wurde
mit dem Betty Trask Award ausgezeichnet, und ihre Romane gelangen immer
wieder auf die Auswabhlliste des Romantic Novelists’ Award.
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Landsitz Caversham bei Reading, Berkshire —
Wobnsitz von William Marshal, Regent von England —
April 1219

»Jetzt wird es nicht mehr lange dauern.«

Als William die Stimme horte, drehte er den Kopf auf dem
Kissen, aber er konnte nicht einschitzen, ob die Worte sei-
nem Geist entsprangen, dem spirituellen Reich von Traumen
und Visionen, die ihn jetzt stindig begleiteten, oder ob je-
mand im Raum laut gesprochen hatte. Er hatte hiufig das
Gefiihl zu schlafen, obwohl er wach war, und der Kampf, zu
vollem Bewusstsein zuriickzukehren, nahm mit jedem ver-
streichenden Tag mehr Zeit in Anspruch.

Eine kiihle Brise trug den frischen Duft des Frithlings durch
das offene Fenster zu ihm heriiber. Sonnenlicht warmte den
steinernen Dreierbogen und verwandelte das gesprenkelte
Grau in fahles Gold, flutete iiber das Bett, verlieh der schlich-
ten braunen Decke einen satten Ton und beriihrte segnend
seine altersfleckige Hand. Wihrend er den Fries betrachtete,
der entlang der Oberkante der Wand verlief und abwech-
selnd sein scharlachrotes Lowenemblem und Isabelles rote
Sparren auf goldenem Grund zeigte, dachte er daruiber nach,
wie kurz ein Menschenleben in Gottes grofsSem Gesamtbild
doch war. Es gab noch so viel zu tun, aber er verfugte nicht
langer tiber die Fahigkeit, diese Dinge zu vollbringen; daher



mussten nun andere die Ziigel in die Hand nehmen. Ihm war
ein anderes Schicksal zugedacht.

Die Tur wurde geoffnet, und ein stimmiger Mann mitt-
leren Alters betrat die Kammer. Nachdem er mit Williams
Templeralmosenpfleger Bruder Geoffrey ein kurzes gemur-
meltes Wort gewechselt hatte, trat er an die Bettkante. »Sire,
Thr habt nach mir geschickt?«

William zwang sich, sich auf seinen Besucher zu konzen-
trieren. Jean D’Earley war vor uiber dreiflig Jahren als Knappe
in seinen Haushalt eingetreten und war, wihrend er es zum
Ritter und Lord gebracht hatte, zu einem engen Freund und
Vertrauten geworden. Dennoch gab es Dinge, die auch er
nicht wusste.

William deutete auf den Krug auf dem Tisch neben seinem
Bett. »Etwas zu trinken, wenn du so gut wirst, Jean.«

Mit einem besorgten Ausdruck in den Augen goss Jean
klares Quellwasser in Williams Kelch. »Habt Thr heute schon
etwas gegessen, Sire? «

Hatte er das? Essen bedeutete ihm dieser Tage wenig — eine
Ironie, wo doch sein Spitzname einst »Gasteviande« gelau-
tet hatte, was hief3, dass er alles verschlang, was ihm in die
Hinde geriet, und immer noch nach mehr verlangte. Wie
grofd war damals sein Appetit gewesen, und zwar nicht nur
auf Speisen, sondern auf alle Freuden des Lebens. »Die Grifin
hat mir vorhin in Milch eingeweichtes Brot gebracht«, erwi-
derte er. Die Nahrung fiir Kleinkinder, Alte und Sterbende. Er
hatte es nur hinuntergewurgt, um Isabelle zu beschwichtigen.

Er konzentrierte sich darauf, seine Hand ruhig zu halten,
wahrend er den Becher an seine Lippen fiihrte. Vor zwei Jah-
ren, mit siebzig, hatte dieselbe Hand noch die Kraft besessen,
ein Schwert zu schwingen und eine Bresche in ein Kampf-



gewiihl zu schlagen. Troubadoure besangen ihn als »pfeil-
schnell wie ein Adler« und »raubgierig wie ein Lowe«. Viel-
leicht hatte das der Wahrheit entsprochen, aber er vermutete
eher, dass sie in der Hoffnung auf eine grof$ziigige Entloh-
nung iibertrieben.

Er trank ein paar Schlucke, um seine Kehle zu befeuchten.
»Ich mochte, dass du etwas fiur mich tust. Etwas, worum ich
keinen anderen Mann bitten wiirde. «

» Mit Vergnuigen, Sire«, entgegnete Jean ernst. »Betrachtet
den Auftrag als erledigt.«

William lachelte sarkastisch. Ein halbes Leben zuvor hatte
sein eigener Herr auf seinem Sterbebett ihnliche Worte zu
ihm gesagt, und er hatte ein Versprechen abgegeben, ohne zu
ahnen, welchen Preis er wiirde zahlen miussen. Er gab Jean
den Krug zurtick. »Deine Loyalitit ist unerschiitterlich. «

»Bis zum Tod, Sire.«

William lachte und hielt dann vor Schmerz den Atem an.
»Ja«, stief er keuchend hervor. » Aber nicht bis zu deinem,
hoffe ich — zumindest noch nicht.«

Er bedeutete seinem Besucher, das Kissen aufzuschiitteln
und ihm zu helfen, sich aufzusetzen. Jeans Klopfen zerbro-
selte die getrockneten Lavendelzweige in der Fullung, und
ein sauberer, strenger Duft erfiillte die Lulft.

»Was soll ich tun, Sire?«

William folgte den Sonnenstrahlen auf der Bettdecke mit
dem Finger. »Ich mochte, dass du dich nach Wales, nach Stri-
guil begibst und Stephen nach zwei Seidenstiicken fragst,
die ich ihm nach meiner Riickkehr aus Jerusalem anvertraut
habe.«

Jeans dunkle Augenbrauen schossen bis zum Ansatz seines
silbernen Haarschopfes hoch.



»Ja«, bestitigte William. »Ein halbes Leben und eine
Gnade, die zu erleben ich nicht erwartet hitte. Du musst un-
seren Mannern im Grenzgebiet auch noch Briefe zustellen,
aber die Seidensticke haben Vorrang, und du musst sie un-
verzuglich zu mir bringen.« Er sah, dass Jeans Blick plotzlich
bestiirzt wirkte, als er die Dringlichkeit der Forderung be-
griff. Es war so schwer, einem Freund, der selbst dann nicht
an das Unvermeidliche glauben wollte, wenn er mit den Be-
weisen dafur konfrontiert wurde, die Nachricht von der End-
giiltigkeit beizubringen.

»Natiirlich. Ich werde sofort aufbrechen. Aber was,
wenn...« Jean brach ab und rieb sich den Nacken.

William streckte eine Hand aus und umschloss Jeans Unter-
arm so fest, wie er es vermochte. »Tu, was ich dir sage, mein
Junge, und ich werde hier sein, wenn du zuriickkommest — ich
verspreche es. Ich habe noch nie ein Versprechen gebrochen,
das ich dir gegeben habe, nicht wahr?«

»Nein, Sire, das habt Thr nicht.« Jean schluckte. »Ich
wiirde auch kein Versprechen brechen, das ich Euch gebe. Ich
schwore, dass ich so schnell zuriickkomme, wie ich kann.«

William blickte zu dem durch das Fenster stromende Licht.
»Das Wetter ist schon, und die StrafSen werden gut passier-
bar sein.« Ein Abglanz des alten Lachelns huschte tiber sein
Gesicht. »Ich wiirde ja mit dir kommen, aber da das unmog-
lich ist, werde ich dich im Geiste begleiten. Ich wiinsche dir
eine gute Reise. «

Jean verneigte sich tief, presste eine Hand auf sein Herz,
als er sich aufrichtete, und verlief§ mit stolzen, zielstrebigen
Schritten rasch den Raum.

Ermattet und ausgelaugt sank William in die Kissen zu-
rick. Er betrachtete die Bogen blauen Himmels durch das



Fenster, spiirte, wie eine leichte Brise sein Gesicht streichelte,
und erinnerte sich an lingst vergessene Apriltage, als er mit
dem Schwung der Jugend an Turnieren teilgenommen, hohe
Losegeldsummen eingestrichen und jeden Preis gewonnen
hatte. Er war im Gefolge von Konigen und Koniginnen gerit-
ten, und das Leben war mit der Schnelligkeit und Kraft eines
galoppierenden Pferdes durch seine Adern gestromt. All diese
physische Stirke und Vitalitit waren nur noch kleine Uber-
bleibsel in seinem sterbenden Korper, doch die Erinnerungen
blieben so lebhaft und reich, so von Freude und Schmerz er-
fillt wie in dem Moment, in dem sie entstanden waren.

Mit der frischen Luft wehten die Rufe der Stallburschen,
die Jeans Pferd sattelten und sein Packpferd bereitmachten,
durch das offene Fenster zu ihm hertiber. Wenn sich das Wet-
ter hielt und es auf der Strafe nicht zu Verzogerungen kam,
wirde dieser Auftrag weniger als vierzehn Tage in Anspruch
nehmen. Eine so kurze Zeitspanne, die doch zu aller Zeit der
Welt fiihrte. Einer Ewigkeit.

William schloss die Augen und schickte seine Gedanken
durch Tunnel der Erinnerungen, bis er zu dem Moment an
einem warmen Sommerabend gelangte, der ihn unerbittlich
zu diesen beiden Stiicken Seidenstoff gefithrt hatte.

Es hatte an einem Schrein im Limousin begonnen, und er
war auf Raub aus gewesen.



Martel, der Limousin, Juni 1183

Die kleine Silbermiinze blitzte auf, als sie sich in einem Strahl
staubigen Sonnenlichts drehte, bevor sie in den Nachmittags-
schatten getaucht wurde und mit einem leisen Klirren zwi-
schen William und seinem jungen Herrn auf den Tisch fiel.

Henry — Harry fiir seine Vertrauten —, der ilteste Sohn des
Konigs von England, deutete auf die Miinze. »Da«, sagte er.
» Alles, was zwischen uns und bitterer Armut steht.« Er trug
sein Uibliches Lacheln zur Schau, doch jeglicher Humor war
aus seinen blauen Augen gewichen. »Kein Geld, um die Trup-
pen zu bezahlen, die Pferde zu futtern und unsere Biauche zu
fullen.« Um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, warf er
seinen mageren Geldbeutel auf den Tisch.

William erwiderte nichts darauf. Der einzige Ausweg aus
ihrer heiklen Lage bestand darin, dass Harry sich mit seinem
Vater versohnte, gegen den er derzeit Krieg fithrte. Und das
wiirde er nie tun, weil es bei dem Streit hauptsichlich da-
rum ging, dass Harry weder tiber Land noch tiber die Macht
verfugte, sein Leben nach eigenem Gutdiinken zu leben, und
finanziell von seinem Erzeuger abhingig war.

Sie hatten die umliegende Gegend und die Dorfer gepliin-
dert und durch verschiedene, oft hinterhiltige Uberzeugungs-
methoden Tribute eingefordert, bis diese Vorratskammer
ausgeschopft war. Nachdem sie bereits ihre wertvollsten Be-
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sitztimer verkauft oder verpfindet hatten, wiirde eine zweite
Runde des Knauserns und Knapsens nicht annahernd die er-
forderlichen hundert Mark einbringen. Nachste Woche wiir-
den weitere hundert dazukommen. Sie waren in die Enge ge-
trieben und dem Druck ihrer eigenen Soldner ausgesetzt, die
ihren Lohn mit Drohungen einforderten.

Trotz Harrys theatralischer Geste mit dem Penny blieben
ihm noch ein paar Wertgegenstande von der Pliinderung des
Grabes des heiligen Martial vor einigen Monaten — ein juwe-
lenbesetztes Kreuz, vergoldete Kerzenleuchter und verschie-
dene Altarschmuckstiicke — aber diese stellten ihre Notre-
serve dar und steckten in den Satteltaschen seines Pferdes,
falls er fliichten musste.

Harry griff nach der Miinze und schnippte sie erneut in
die Luft, vom Licht in den Schatten. »Wir werden Rocama-
dour einen Besuch abstatten und die Kirche um ein weiteres
Darlehen ersuchen miissen«, sagte er beildufig. »Sie strotzen
da oben vor Geld und fangen nichts damit an, richtig? «

Der Penny fiel vom Tisch und verschwand in der dicken
Binsenschicht auf dem Boden. Hinter der Fassade der Gelas-
senheit lauerten Groll und Provokation.

»Sire, davon wiirde ich abraten.« William wurde langsam
unbehaglich zumute. Er war bei dem Uberfall auf St. Martial
nicht dabei gewesen und hatte kein Verlangen, in die Pliin-
derung eines so heiligen Schreins wie Rocamadour verstrickt
zu werden.

»Ha, all das Silber und Gold, das die Kirche angehauft hat,
dient doch nur dazu, ihre Kapellen zu schmiicken, von Bau-
ern angegafft und von Priestern neidisch gehiitet zu werden.
Gott versteht, dass ich es ihm zuriickzahlen werde. Habe ich
nicht in Seinem Namen das Kreuz genommen?« Harry deu-
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tete auf die beiden auf den Brustteil seines Mantels aufgenih-
ten Seidenstreifen.

»Wire es nicht besser, die Friedensverhandlungen mit
Eurem Vater wieder aufzunehmen? «

Williams Worte riefen ein verachtliches Schnauben hervor.
»Er wiirde nichts anderes tun, als meine Schulden zu bezah-
len und mich zu ermahnen, mich in Zukunft besser zu be-
nehmen, ohne sich die Mithe zu machen, mir zuzuhoren. Ha!
Vielleicht sollte ich wirklich nach Jerusalem reisen. Da wiirde
der Bart des alten Ziegenbocks weifs werden!« Harry winkte
ungeduldig ab. »Ich werde tun, was ich tun muss — es sei
denn, Ihr habt eine andere Idee, die nichts mit meinem Vater
zu tun hat?« Er warf William einen gebieterischen Blick zu;
lud die Burde auf seine Schultern, machte ihn dafur verant-
wortlich, dass sie sich in dieser Lage befanden.

William verzog das Gesicht. In Wahrheit hatten sie die
Wahl, entweder die Altire von Rocamadour zu plindern,
um ihre Schulden zu bezahlen, oder zu riskieren, Opfer ih-
rer eigenen Soldner zu werden, die mit ihm, William, hart
ins Gericht gehen wiirden, weil er der Zahlmeister war,
die Schnittstelle zwischen ihnen und Harry, fir den man sei-
nem Vater zumindest noch ein Losegeld abpressen konnte.
Trotzdem unternahm er noch einen Versuch, denn Gottes
Zorn dauerte nicht nur einen Moment an, sondern ewig.
»Sire, ich bin immer noch der Meinung, dass wir es nicht
tun sollten.«

»Ich entscheide, was wir tun sollten und was nicht«,
fauchte Harry. »Wagt es vielleicht irgendjemand, die Worte
meines teuren Bruders Richard in Frage zu stellen? Gilt mein
Wort weniger als seines? Glaubt Thr, Richard und seine Sold-
ner wiirden zogern, sich das zu nehmen, was sie brauchen?
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Bei Christus, er hat Aquitanien die letzten zehn Jahre lang
ausgenommen wie ein Fleischer ein Schwein!« Er sprang
auf. »Teilt das den Miannern mit, und sorgt dafur, dass die
Ordnung gewahrt wird. Sagt ihnen, sie werden ihren Sold
bekommen. Ah, meine Eingeweide!« Eine Hand auf seinen
Bauch gepresst, vollfithrte er mit der anderen eine Geste, die
William zu verstehen gab, dass er sich entfernen sollte, und
eilte abrupt zu der Nische, die die Latrine beherbergte.

Von schweren Bedenken geplagt verlief William den
Raum, wohl wissend, dass er in der Falle safs. Er hatte einen
Eid geschworen, seinem jungen Herrn in jeder Lebenslage
beizustehen, und wenn das den Weg zur Holle einschloss,
dann musste er diese Reise antreten und Harry auf jedem bit-
teren Schritt beschiitzen und verteidigen.

Als er den Hof tiberquerte, war er sich bewusst, dass die
Soldnersoldaten seine Bewegungen mit Raubtieraugen ver-
folgten. Sancho, einer der Hauptmanner, hatte bei einem
Wiirfelspiel im Staub gesessen, erhob sich jetzt aber, ver-
trat William den Weg, verschriankte die Arme vor der Brust
und schob einen Fufd vor, um die Aufmerksamkeit auf das
Schwert zu lenken, das auf seiner Hiifte ruhte. »Ich nehme
an, Thr habt gute Nachrichten fir mich, Messire Marshal?«

»Ihr werdet bezahlt werden«, erwiderte William kurz an-
gebunden. »Ihr habt mein Wort darauf.«

»Und ich vertraue auf Euer Wort.« Ein hartes Grinsen
durchzog den schwarzen Vollbart des Soldners. » Aber die
Frage ist, wann?«

»Morgen Abend. Ich verspreche es.«

»Dann werde ich dies den anderen mitteilen.« Sancho
neigte den Kopf und schlenderte zu seinem Spiel zuriick.

William ging weiter; achtete darauf, seine Schritte locker
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und seine Hinde geo6ffnet zu halten, wihrend sich seine Ge-
danken in engen, immer kleiner werdenden Kreisen drehten.

»Hier, die wirst du brauchen. Zieh dich an, und mach dich
bereit loszureiten.« William warf seinem Bruder Ancel, der
auf der Kante seiner Pritsche saff und sich das vom Schlaf
zerzauste Haar aus den Augen strich, eine wattierte Tunika
zu. Ancels Hemd war nicht zugeschniirt, und seine stimmi-
gen Beine waren bis auf eine kurze Unterhose nackt.

»Es ist noch mitten in der Nacht«, stohnte er und blinzelte
dabei in das Licht der Laterne.

»Es ist eine Stunde vor Tagesanbruch.«

»Wo reiten wir tiberhaupt hin?« Ancel tastete nach seiner
Hose.

»Wir mussen Geldmittel auftreiben — beeil dich. «

»Das wird auch Zeit. In der Speisekammer sind nur noch
Suppenknochen, und beim Wiirfeln spielen wir um Zeltpflo-
cke. Ist es ein langer Ritt?«

»Nach Rocamadour. «

Ancel hielt mit dem Ankleiden inne. Seine Augen wurden
grofs. »Rocamadour?«

»Ja«, versetzte William. »Rocamadour.« Er nahm eine
Satteltasche von einem Wandhaken und warf sie auf Ancels
Bett. »Die wirst du fiir die Beute brauchen.«

Ancel starrte ihn voller Entsetzen an. »Das ist eine Siinde«,
kriachzte er heiser. »Gott wird uns mit Sicherheit dafur stra-
fen!«

»Es ist ein Darlehen, das mit Zinsen zuruckgezahlt wird. «

»]Ja, mit unseren Seelen.« Ancel schiittelte den Kopf. » Wir
werden in der Holle dafiir bezahlen — ich komme nicht mit. «

»Oh doch, das tust du. Wir haben keine andere Wahl, es
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sei denn, du weiflt, wo wir genug Geld auftreiben konnen,
um die Soldner vor dem nichsten Sonnenuntergang zu be-
zahlen. Wenn nicht, koénnen wir uns ebenso gut selbst die
Kehle durchschneiden, und das war es dann.«

Ancel presste die Lippen zusammen. Seine Augen funkel-
ten aufsissig.

William musterte seinen schlaftrunkenen jiingeren Bruder
erbost. Er hatte Ancel vor vier Jahren in sein Turniergefolge
und dann in den Militardienst bei Harry aufgenommen. An-
cel war eine seltsame Mischung von Gegensitzen — unschul-
dig und wissend, geschickt und tollpatschig, oft toricht, aber
tief in seinem Inneren wahrlich weise. Ein Vorzug und eine
Verpflichtung.

»Wir werden dafiir verdammt werden«, wiederholte Ancel.

William biss sich auf die Lippe. Wenn sein Bruder begann,
seine Sitze zu wiederholen, konnte man nichts anderes tun,
als ihn zu ignorieren. Er mochte eingeschnappt sein, aber er
wiirde tun, was ihm befohlen wurde, wenn auch nur lang-
sam, widerwillig und mit vielen bosen Blicken. Er konnte die
Nachhut bilden, was jedem recht sein wiirde. Irgendjemand
musste ohnehin auf die Pferde Acht geben und die Gegend
im Auge behalten.

»Beeil dich«, mahnte William knapp. »Lass unseren Herrn
nicht warten. «

Draufen versammelten sich die Truppen. Thr Atem bildete
in der frithen Morgenluft einen feinen Nebel. Unter Achzen,
Spucken und gelegentlichem nervosem Auflachen wechselten
sie verstohlene Blicke. Thre Stimmung war eine Mischung aus
Beklommenheit und trotzig zur Schau gestellter Kampfeslust.

Williams Knappe Eustace schnallte die Ledertaschen auf
Williams muskul6sem Braunen fest.
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»Ist das wahr, Sire?«, fragte er, als William nach den Zi-
geln griff und sich in den Sattel schwang. » Wir wollen Roca-
madour tberfallen?«

William verdrehte die Augen. »Nicht du auch noch! Es
steht dir nicht zu, diese Entscheidung zu hinterfragen. Halte
dich bedeckt und tu deine Pflicht — hast du mich verstan-
den?«

»Ja, Sire.« Eustace senkte den Blick und bekreuzigte sich
im Schatten heimlich, doch William registrierte die Geste mit
Verdruss, denn am liebsten hitte er es ihm gleichgetan.

Harry kam aus seiner Unterkunft und setzte dabei eine
kleine Filzkappe auf. Im Gegensatz zu seinen Rittern, die er
angewiesen hatte, ihre Riistungen anzulegen, war er in seine
Hoftracht gekleidet — eine bestickte Tunika, ein mit Gold-
borte gesiumter Umhang und ein kostbarer roter, mit Silber
beschlagener Giirtel — Dinge, die er einbehalten hatte, wih-
rend anderer personlicher Zierrat verkauft worden war, um
Pferde und Manner zu erndhren.

Er bedachte William mit einem starren Licheln, als er den
FufS in den Steigbuigel schob. » Gut, worauf warten wir? Lasst
uns nach Rocamadour reiten und uns ein Darlehen sichern.«

Als sich der Trupp zum Aufbruch bereitmachte, kam Ancel
mit grimmig zusammengekniffenen schmalen Lippen aus sei-
nem Quartier. Ohne irgendjemanden eines Blickes zu wiirdi-
gen, warf er seine Tasche tiber die Kruppe seines Kastanien-
braunen und stieg auf.

William mafS ihn mit einem harten Blick, liefS ihm sein Ver-
halten aber durchgehen. Zumindest hatte er ihn nicht am
Kragen herschleifen mussen, und im Moment gab es Wichti-
geres, woriiber er sich den Kopf zerbrechen musste.
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Der Schrein von St. Amadour umfasste steile Klippen, die vier-
hundert Fuf$ tiber dem silbern schimmernden Fluss Alzou auf-
ragten. Die in das steinerne Antlitz der Schlucht hineingebau-
ten, von der Morgensonne vergoldeten Kapellen schienen sich
wie strahlende kleine Leuchtfeuer vom Morgenhimmel abzu-
heben. William biss die Zihne zusammen und bemiihte sich,
seine Bedenken und seine Furcht vor Gott zu ignorieren. Er
wagte es nicht, sich auch nur den leisesten Hauch eines Zwei-
fels anmerken zu lassen, weil seine Minner dies sofort bemer-
ken und dementsprechend reagieren wiirden. Einige standen
bereits jetzt kurz davor, zurtickzuscheuen wie nervose Pferde.

Harry hatte seine eigenen Gewissensbisse dadurch be-
schwichtigt, dass er erklirte, der Schatz sei nur ein Darlehen,
und er habe als Sohn eines Konigs und kiinftiger Wohltiter
des Schreins das Recht, sich voriibergehend daran zu bedie-
nen. Selbst ein Narr musste erkennen, dass seine Anspriiche
berechtigt waren. Sein Vater hatte ihn zum Konig von Eng-
land gekront, als er gerade fiinfzehn Jahre alt gewesen war,
und er trug seine Konigswiirde wie eine Riistung und be-
nutzte das Blendwerk seines Charmes als Schild.

Eine Handvoll Soldaten bewachte den Eingang zu der be-
festigten Stadt, die zum Schrein hochfiihrte, aber Harry und
William hatten dies bedacht, als sie den Plan geschmiedet
hatten, und die Truppe daher aufgeteilt. Das Dutzend Sold-
ner, das sie aus Martel mitgebracht hatten, hielt sich ein
Stuick entfernt verborgen. Harry, der auf das Tor zuritt, hatte
als Eskorte nur seine personliche Leibwache bei sich.

Mit einem Licheln, das die ganze Welt zu erhellen ver-
mochte, verkiindete Harry, er sei gekommen, um am Schrein
zu beten, und versprach, nichts Boses im Schilde zu fiithren,
sondern dem Heiligen nur Ehre und Achtung zu erweisen.
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»Mich haben zahlreiche Sorgen geplagt.« Er legte sich eine
Hand ans Herz, setzte eine zerknirschte Miene auf, und seine
Augen weiteten sich voller Unschuld. »Im Traum hatte ich
die Vision, dass ich hier bei Saint Amadour und der Heiligen
Jungfrau Trost und Anleitung finden wiirde.«

Die Wachposten berieten sich und fielen beide ebenfalls
Harrys gefihrlichem Charme zum Opfer, als sie sich ent-
schieden, das Tor zu 6ffnen und ihn einzulassen. Danach war
alles ganz leicht. Mit einigen wenigen, jedoch oft getibten Be-
wegungen entwaffneten William und die anderen Ritter die
Soldaten und fesselten sie an einen Pfosten. Mit drei Jagd-
hornfanfaren riefen sie die Soldner herbei. »Denkt daran — es
soll kein Blut vergossen werden«, warnte Harry. »Ich mochte
nicht, dass dieses Unterfangen durch Tote besudelt wird. «

Harry uberlief es den Soldnern und Knappen, das Tor zu
verteidigen, und eilte mit seinen Rittern die schmale StrafSe
zu der steilen Treppe entlang, die zu dem Schrein mit seinen
Kerzenleuchtern und Platten, seinen Juwelen und seinen Re-
liquien fiihrte, zu denen auch das beriihmte Schwert Duren-
dal gehorte, das sich einst im Besitz des Helden Roland be-
funden hatte.

Pilger fluchteten in Panik vor den glitzernden Rustungen
und den bedrohlichen Schwertern. Angespannt und auf der
Hut rechnete William dort, wo die Stufen zu der Terrasse der
Kapelle der Heiligen Jungfrau fithrten, mit Widerstand, aber
es wurde kein Alarm geschlagen. Ein einzelner graubartiger
Wichter war anwesend, um die Pilger zur Ordnung anzu-
halten, doch er hatte gerade in eine Ecke gepisst und zupfte
immer noch seine Kleider zurecht, als die Rauber eintrafen.

»Tretet zur Seite, dann wird Euch nichts geschehen«,
schnarrte William.
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Der Wichter hob zum Zeichen, dass er sich ergab, die
Hinde und wurde augenblicklich entwaffnet und gefesselt.
Zwei Monche, die sich in der Kapelle aufgehalten hatten, be-
eilten sich, den Schrein mit seinem schmiedeeisernen Gitter
zu sichern, aber William war schneller; er sprang vor, schob
die Schulter, die von seinem Kettenhemd geschiitzt wurde,
durch die Liicke und dringte die Brider zur Seite.

»Holt Euren Abt«, befahl Harry. »Richtet ihm aus, dass
Konig Henry ihn dringend zu sprechen wiinscht. «

Die Monche stirzten mit um ihre Sandalen flatternden
Kutten davon. Ein halbes Dutzend Pilger kauerte vor dem
Altar. William scheuchte sie hinaus und beobachtete, wie sie
flohen; denn dies war leichter, als die Muttergottes anzubli-
cken und sich zu fragen, was seine eigene Mutter wohl sagen
wiurde, wenn sie ihn jetzt sehen konnte.

Harry trat mit aufgesetzter Gelassenheit auf den Altar zu.
»Lasst dies hier.« Er deutete auf die Statue der Jungfrau mit
dem Christuskind auf dem Schof§ und den neben ihr stehen-
den juwelenbesetzten Reliquienschrein, in dem ein Fetzen von
ihrem Gewand ruhte. »Und nehmt alles andere mit.« Er griff
nach einem Kerzenleuchter aus vergoldetem Silber und be-
wunderte die filigranen Verzierungen rund um den FufS. »Der
hier gehort eindeutig uns — mein Vater hat ihn ihnen in dem
Jahr meiner Krénung gestiftet. Zusammen mit diesem Kelch. «
Er zeigte auf einen goldenen, mit Edelsteinen besetzten Becher.

Mit schmalen Lippen klappte William den Deckel einer in
der Nihe stehenden Truhe mit einem vernehmlichen Knall
zu; benutzte das Mobelstuck als Ventil fur seine aufgestaute
Furcht und seinen Abscheu. Mit Juwelen bestickte Seiden-
gewander von unschitzbarem Wert schimmerten in ippigen
smaragdgrinen und saphirblauen Falten neben schneewei-
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Sem gefilteltem Leinen — Kleidungsstiicke, die nur an Feier-
tagen und Anlissen von hoher religioser Bedeutung zum Ein-
satz kamen, jetzt aber als Biindel zum Fortschaffen der Beute
missbraucht wurden.

William bellte kurze Befehle, und die Manner begannen,
den kostbaren Inhalt des Schreins so hastig in die Gewan-
der zu stopfen, als wiirde ihre Eile ihre Tat vor den Augen
Gottes verbergen. William leitete sie an und iberwachte
alles; loste sich innerlich von dem furchtbaren Akt der Ent-
weihung, wohl wissend, dass ihn seine Schuld tiberwiltigen
wiirde, wenn er dariiber nachdenken wiirde, wie grofs die
Siinde war, die sie hier begingen.

Ancel arbeitete im Hintergrund, schaufelte Edelsteine und
Miinzen in seine Tasche, wihrend er William mit giftigen Bli-
cken durchbohrte, bis dieser ihn schliefflich so hart und kalt
anfunkelte, dass sein Bruder die Augen niederschlug und sich
abwandte.

Nachdem ihr verdammenswertes Werk beendet war, war
der Schrein Unserer Lieben Frau von Rocamadour bis auf
die alte, schwarz verfarbte geschnitzte Jungfrau selbst, de-
ren Miene im Licht der auf ihrem kahlen Altar brennenden
Schreinlampe undurchdringlich blieb, jeglichen Schmuckes
beraubt worden. Schindung — anders konnte man es nicht
nennen. Williams Magen krampfte sich zusammen, als er den
Mainnern barsch befahl, zum Tor zuriickzukehren.

Sobald er allein war, wandte er sich endlich zu der Statue
um, fiel in dem schwachen roten Schein auf die Knie und
senkte den Kopf. »Heilige Mutter, ich verspreche dir, dass
alles ersetzt wird«, schwor er. »Mein Herr braucht dringend
Geld ... Ich flehe dich an, erbarme dich, und vergib uns un-
sere Siinde. «
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Im Schrein herrschte Stille. Das Flackern des rubinroten
Lichts verstirkte die Schatten und bescherte ihm Visionen
von der Holle, die so weit von der Erlosung entfernt waren
wie der Himmel von den Eingeweiden der Erde. Er erhob
sich, wandte sich abrupt ab und folgte den Rittern, wobei er
sich zwingen musste, nicht in einen Laufschritt zu verfallen.

Die Monche hatten sich zusammengeschart und verfolgten
mit hinderingendem Tadel die Plinderung ihres Schreins. Thr
Abt Gerard D’Escorailles war ein alter Mann, jedoch noch
immer kriftig genug, unverblimt seine Meinung kundzutun
und Worte der Verdammnis als Waffe einzusetzen.

»Mit der Entweihung dieser heiligen Stitte begeht Thr
eine Todsiinde, und Gott sieht alles und straft dementspre-
chend!«, drohnte seine von Feuer erfullte Stimme durch den
Raum. »Firchtet um Eure Seele! Eure Konigswirde wird
Euch nicht vor Gottes Zorn bewahren. Die Schwere Eurer
Sunde wird Euch in die Holle hinabziehen!«

» Aber Thr konnt es Euch leisten, arme Pilger reichlich zu
beschenken«, erwiderte Harry lichelnd. »Ich habe einen Eid
geschworen, das Grab Christi in Jerusalem zu besuchen. Thr
werdet mir doch sicher nicht Euren Beitrag zu der Reise ver-
wehren?«

Abt Gerards weifSer Bart bebte. »Thr macht Euch der Blas-
phemie schuldig! Wollt Thr das Heilige Grab ebenfalls aus-
rauben und behaupten, es im Namen Christi zu tun?«

Harry liachelte immer noch, wenn auch jetzt aufgesetzt
und sprode. Er hielt Abt Gerard ein versiegeltes Pergament
hin, das sein Schreiber vor seinem Aufbruch verfasst hatte.
»Hier ist mein feierliches Versprechen, dass ich alles ersetzen
werde, was ich mir ausgeliehen habe. «

Der Abt schlug das Schreiben zur Seite. »Ein solches Do-
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kument hat keinen Wert, wenn Thr Gottes Eigentum stehlt,
um Krieg zu finanzieren und mit Euren Hollenhunden in
Menschengestalt Elend tiber rechtschaffene Biirger zu brin-
gen!« Sein Blick schweifte verdchtlich uiber die versammel-
ten Ritter. »Was Thr stehlt, kann niemals gleichwertig ersetzt
werden, weil es iiberall im Land verstreut werden wird. «

»Thr habt meinen Eid darauf, dass Thr entschadigt wer-
det.« Harrys Zuge hatten sich vor Wut verhartet. »Ich wiirde
ja sagen, funffach, aber dies wiare Wucher, und wir wissen ja
alle, wie sehr die Kirche diese Siinde verteufelt, nicht wahr?«

»Gott lasst seiner nicht spotten«, warnte der Abt mit har-
ter, tonloser Stimme. »Wenn Thr dieses Gold wiegt, wiegt es
gegen Eure sterbliche Seele ab. Ich werde fiir Euch beten, nur
leider vergebens, wie ich fiirchte. Thr seid fur die Holle be-
stimmt. «

Harry errotete. Er beugte sich vor und schob die Schrift-
rolle unter die Kordel, die dem alten Mann als Giirtel diente.
»Bis zu meiner Riickkehr«, sagte er, machte auf dem Absatz
kehrt und rauschte hinaus.

William, der seinem jungen Herrn augenblicklich folgte,
spurte die Feindseligkeit der Monche und Pilger, die sich
formlich in seinen Riicken bohrte, und dariiber hinaus fiithlte
er die schwere Hand Gottes und die Verurteilung der Jung-
frau, die seine Seele auf ewig beschimte.

An diesem Abend ubertrug Harry William in ihrer Unter-
kunft die Aufgabe, die Beute unter den Soéldnern zu verteilen.
William kam ihr mit seiner iiblichen Effizienz nach. Seiner
ausdruckslosen Miene war nicht zu entnehmen, wie schuldig
er sich fithlte. Wie Judas, der Christus verrit.

Nun, da Harry wieder iiber Geld verfuigte, floss der Wein
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in Stromen, spilte in Kreuzkiimmel geschmortes Hithnchen
und in Mandelmilch gekochtes Kaninchen hinunter. Ein fiir
Abt Gerards Tafel bestimmtes Ferkel wurde mit Fullung und
eingemachten Apfeln serviert, und alle aflen, bis ihre Biuche
so hart wie straff gespannte Trommeln waren. Die Minner
tranken auch entschieden zu viel; versuchten, mit ausgelasse-
ner Frohlichkeit und Vollerei die Erinnerung an das zu unter-
driicken, was sie in Rocamadour getan hatten.

Williams Belohnung fiir seine Rolle bei dem Raub bestand
aus einem Beutel Edelsteine — Saphire, Rubine und Bergkris-
talle, die mit einer Messerspitze aus der Altarvertifelung
des Schreins herausgebrochen worden waren. Der an seiner
Hiifte befestigte kleine Lederbeutel fiihlte sich wie ein schwe-
rer Sack voller Siinden an, wahrend er seinen Pflichten nach-
ging. Aber nichtsdestotrotz musste er essen, seine Pferde fiit-
tern und die Ritter versorgen, die von ihm abhingig waren;
als ihr Anfuhrer durfte er sich nicht schwach und zimperlich
zeigen.

Unter der angehiuften Beute befand sich auch das Schwert
Durendal, das einst dem grofSen Helden Roland gehort hatte,
der zu Tode gekommen war, als er den Pass von Roncesval-
les gegen die Sarazenen verteidigt hatte. Jeder kannte diese
Geschichte. Ein kunstvolles Muster aus Goldgeflecht zierte
das Heft, und der Griff bestand aus iiberlappenden Streifen
rosenfarbenen Leders. Das Schwert war in einen Spalt in der
Wand gestofSen und dann an einen in den Fels getriebenen
Ring gekettet worden, was aber den Diebstahl nicht verhin-
dert hatte.

»Die Klinge ist so stumpf wie der Verstand eines Bauern. «
Harry untersuchte es kritisch. »Seit Jahren nicht mehr ge-
schirft worden. Die Monche haben keine Ahnung, wie man
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solche Dinge pflegt. Wahrscheinlich ist es ohnehin nicht das
echte Schwert von Roland. Wenn es ihm wirklich gehort hat,
sollte es von einem Krieger gefuhrt werden, statt auf einem
Altar vor sich hin zu rosten.«

»In der Tat, Sire, aber es ist vielleicht nicht der beste Weg,
sich Waffen zu beschaffen.«

Harry sah William mit hochgezogenen Brauen an. »Wit-
tere ich da eine neue Strafpredigt von Euch, Marschall?«

»Ich meine nur, dass wir unsere Ausgaben kiirzen sollten«,
erwiderte William. »Schreine wie Rocamadour sind rar und
liegen weit voneinander entfernt, und sie werden das Ge-
raubte nicht so schnell ersetzen, wie die Mianner ihren Sold
fordern.«

»Ja, ja.« Harry schwenkte das Schwert, sodass sich das
Licht im Heft fing. » Wir sprechen morgen dariiber.«

»Sire. «

Da er dringend frische Luft brauchte, ging William ins
Freie, um sich zu vergewissern, dass diejenigen, die die kurzen
Strohhalme gezogen hatten und somit Wache halten mussten,
ihre Posten bezogen hatten und die Pferde fiir die Nacht ver-
sorgt worden waren. Als er sich Giberzeugt hatte, dass alles
in Ordnung war, blieb er bei dem Trog im Stallhof stehen,
um sich Wasser ins Gesicht zu spritzen, bevor er leise stohnte
und die Handballen gegen seine Augen presste. Die Ungeheu-
erlichkeit dessen, was sie getan hatten, glich einem schwar-
zen Baum, der in seinem Korper wuchs und die Zweige in
jeden Winkel seiner Seele ausstreckte. Diese Schande vor
Gott wirde ihn ewig begleiten. Er liefs die Hande sinken,
stitzte sie auf die steinernen Rander des Troges und blickte
auf das im Wasser schwimmende verzerrte Spiegelbild des
Mondes, wihrend er vor seinem geistigen Auge die Flammen
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der Holle durch sein eigenes dunkles, durchsichtiges Eben-
bild lodern sah. SchliefSlich richtete er sich auf, rief sich zur
Raison und ging wieder ins Haus.

Harry wiirfelte gerade, nutzte Miinzen aus der Beute als
Einsatz und hatte das Schwert quer iiber seinen SchofS gelegt.

William machte einen Bogen um die Spieler und ging die
Treppe zu seiner Kammer hinauf. Der Raum war in Dun-
kelheit gehiillt, nur ein Strahl des Mondlichtes fiel durch die
Fensterladen. Von Ancels Pritsche wehten abgehackte, ge-
quilte Atemziige heriiber. William holte die Laterne aus der
Mauernische drauflen vor der Kammer, hielt sie iiber das
Bett und sah, dass sein Bruder kniete. Sein Korper bebte vor
Schluchzen, und er hatte die Fiuste vor der Brust geballt.

» Ancel? «

Ancel drehte sich um. Sein Gesicht war von einer Angst
verzerrt, die an Entsetzen grenzte. »Ich habe getraumt, ich
wirde bei lebendigem Leibe von Damonen geschmort«, jam-
merte er. »Sie haben mir ihre Mistgabeln durch die Einge-
weide getrieben und sie um die Zinken gedreht. Und Unsere
Liebe Frau von Rocamadour hat zugeschaut und mich fir
die Tat verflucht, bei der sie mich beobachtet hat.«

Ein eisiger Schauer rann William tiber den Riicken. »Es
war nur ein Albtraum«, sagte er knapp. »Harry wird es wie-
dergutmachen — es wird alles zuriickgezahlt. «

»Du erwartest doch nicht von mir, dass ich das glaube,
nun, da alles schon verteilt worden ist? Fur diesen Frevel er-
langen wir nie Vergebung, das weifst du! Ich hitte niemals
von zu Hause weggehen sollen, um dich zu den Turnieren zu
begleiten.« Ancel kehrte William den Riucken zu, legte sich
wieder hin und rollte sich wie ein Embryo zusammen.

»Ancel ...« William offnete die Hinde und lief$ sie an den

25



Seiten herabfallen. Sein Bruder verstand nicht, was es bedeu-
tete, einen Kommandantenposten innezuhaben und Entschei-
dungen zum Wobhle aller treffen zu mussen. Ancel liebte den
Glanz und den Ruhm und stellte sich gern in prunkvollem
Staat zur Schau, hatte aber keine Vorstellung von der Reali-
tat, die sich hinter dieser Fassade verbarg. Andere wurden
vor schwierige Wahlen gestellt und dann dafiir verdammt.

William seufzte, wandte sich ab und kehrte wieder zu sei-
nem Wiirfelspiel zuriick. Harrys Platz auf der Bank war leer.

»Latrine.« Robert of London deutete mit dem Kopf auf
eine niedrige Tiir. »Zu reichliches Essen nach den Hunger-
zeiten.« Eine Frau beugte sich vor, um seinen Becher neu zu
fullen, woraufhin er ihr mit der Hand uber die Hiifte strich
und ihr einen Kuss gab.

Harry kehrte einen Moment spater zuriick, rieb sich den
Magen und verzog das Gesicht, nahm aber seinen Platz am
Tisch wieder ein. »Setzt Euch, Marschall, und lasst Euch
auf ein Spiel ein«, sagte er. » Trinkt einen Schluck Wein.« Er
reichte William eine kunstvoll gearbeitete Bergkristallkaraffe
aus der Beute des Raubzuges.

William setzte sich neben ihn, schenkte sich Wein ein und
wusste, als Harry die Wiirfel schiittelte und warf, dass jeder
Mann, der heute Abend an diesem Tisch saf$, verdammt war.

William blieb auf der Schwelle von Harrys Kammer stehen
und wappnete sich. Er brauchte die verdngstigten Diener
erst gar nicht zu fragen, wie sein Herr die Nacht verbracht
hatte, weil er die Gerdusche und die unterdriickten Schmer-
zensschreie gehort hatte. Harry war seit einigen Tagen krank,
und sein Zustand verschlechterte sich zusehends. Alles, was
er zu sich nahm, erbrach er entweder wieder, oder seine Ein-
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geweide entleerten sich schneller, als er die Latrine erreichen
konnte. William hatte die Ruhr oft genug gesehen, um die
Folgen zu kennen. Einige tiberlebten sie, viele nicht.

Er hatte den Miannern erzahlt, dass Harry sich gut erholte,
aber die Zweifel und die Unglaubigkeit in ihren Augen waren
ihm nicht entgangen, und obwohl er sich in ihrer Gegenwart
optimistisch gab, war ihm hinter der Fassade tibel vor Furcht.

Als er die Kammer betrat, stieg ihm der Gestank von Er-
brochenem und Fikalien in die Nase, und er kimpfte gegen
einen heftigen Brechreiz an, als er einem Diener gegentiber-
stand, der eine Schiissel mit einer blutigen braunen Fliissig-
keit in den Hinden hielt.

»Bring das weg«, befahl William mit gepresster Stimme.
»Und sorg dafiir, dass der Konig frisches Bettzeug bekommt. «

Der Diener deckte die Schiissel mit einem Tuch ab. »Wir
haben die Laken bereits zweimal gewechselt, Messire ...«

»Dann wechselt sie noch einmal.«

»Die Wischerin ist schon gegangen, um saubere zu ho-
len.«

Der Mann entfernte sich, und William trat an das Bett,
um sich neben Harry zu setzen. »Wie geht es Euch heute,
Sire? Besser, nehme ich an?« Er registrierte erschrocken, wie
eingefallen Harrys Zuge waren. Jegliche Feuchtigkeit war
aus seinem Gesicht gewichen, sodass sich die Haut tiber den
Knochen spannte. Seine Lippen waren ausgedorrt und von
den Zihnen zuriickgezogen, und in seinem Mund befand
sich kein Tropfen Speichel mehr. William spédhte tiber seine
Schulter zu Harrys vor Angst blassen Dienern und warf ih-
nen einen warnenden Blick zu.

Die Waschfrau erschien mit frischem Bettzeug vom Tro-
ckenplatz, das nach Sonnenschein roch. Harry musste aus
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dem Bett gehoben werden, wihrend seine Laken gewechselt
wurden. Er war bleich, rang nach Atem und biss die Zahne
zusammen, wihrend er auf einem Stuhl kauerte und sich
an William festhielt. »Wenn es Damonen gibt«, keuchte er,
»dann haben sie ihre Klauen in meine Eingeweide geschlagen
und reifSen sie in Fetzen. Ich scheifle mein Lebensblut in eine
Resteschiissel.« Ein verzweifelter Blick traf William. »Es liegt
an Rocamadour und den anderen Schreinen, das sagen sie
doch alle, nicht wahr? Es ist die Strafe fiir meine Stinden. «

»Sire, niemand sagt etwas Derartiges. «

»Doch, das tun sie, und sie glauben es... Und sie haben
recht.« Harry schluckte, was klang wie ein trockenes Kli-
cken. »Mich erwartet die Holle.«

Auch Williams eigener Mund war strohtrocken. »Nein,
Sire... Das glaube ich nicht.«

Harrys Gesicht verzerrte sich. »Ihr glaubt es, und ich
glaube es auch. Spendet mir keinen falschen Trost, Mar-
schall, und verratet mich jetzt nicht.« Er packte Williams Ar-
mel und krallte die Finger hinein, als ihn ein Krampf schiit-
telte. »Ihr seid mir seit meiner Jugend eine Stiitze, und Eure
Loyalitat ist unerschiitterlich. «

»Immer, Sire.« Williams Augen brannten vor Reue und
Mitleid. Harrys konigliche Eltern hatten ihm das Amt des
Beschiitzers und Mentors ihres altesten Sohnes anvertraut,
und er hatte in jeder Hinsicht versagt. »Und ich werde Euch
auch jetzt nicht verlassen.« Andere taten dies bereits — das
Ungeziefer, das sich immer am Rand von Armeen herum-
driickte, um die Krumen aufzupicken, und das einen untriig-
lichen Instinkt dafiir hatte, wann es weiterziechen musste, ehe
die Vorratskammer leer war.

»Ich beabsichtige, alles zuriickzugeben, was ich aus den
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Schreinen von St. Martial und Rocamadour geraubt habe.«
Harrys Hand hatte sich wie ein Schraubstock um Williams
Arm geschlossen. »Das wisst Thr.«

»Ja, Sire«, erwiderte William. In gewisser Hinsicht traf das
zu, aber Absicht und Umsetzung war bei Harry nicht immer
ein und dasselbe.

Das Gesicht des jungen Mannes verzerrte sich erneut, als
ein weiterer Krampf einsetzte. »Thr miisst mir helfen, Wieder-
gutmachung zu leisten, wenn ich es selber nicht mehr kann.«

William versuchte, sich immer noch wider besseres Wis-
sen einzureden, dass Harry am Leben bleiben wirde, und die
Worte betiubten ihn, weil sie ihn zwangen, der Wahrheit ins
Gesicht zu blicken. »Wenn es in meiner Macht liegt, werde
ich es tun, Sire.«

» Marschall, ich will nicht in der Holle schmoren, was ohne
Gebete und Furbitten sicher der Fall sein wird.« Harry rang
nach Luft und bemiihte sich weiterzusprechen. William half
ihm, ein paar Schlucke mit Wasser versetzten Wein zu trinken.
»Ich... ich mochte, dass Thr nach Jerusalem reist und meinen
Umbhang in der Grabeskirche auf das Grab Christi legt.«

William starrte ihn an.

»Versprecht es mir...« Harrys in die Hohlen gesunkene
Augen fillten sich mit Angst und dem Flehen um Beistand.
»Lasst mich jetzt nicht im Stich. Wenn ich Euch je etwas be-
deutet habe, dann tut es fir mich.«

»Ich verspreche es Euch bereitwillig, Sire«, antwortete
William, ohne zu zogern und ohne sich seinen Schock an-
merken zu lassen. Er legte seine Hand auf die von Harry,
spuirte, wie sich die Knochen unter der Haut abzeichneten.
»Aber ich hoffe, IThr werdet diesen Eid selbst in Jerusalem
leisten konnen. «
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»Nein, flisterte Harry. »Das ist Gottes Strafe fiir meine
Siunden... Es ist das Ende — ich werde dieses Gemach nur
noch auf einer Totenbahre verlassen. «

Es war voriiber. Zur zehnten Stunde des zehnten Tages des
Junis starb der junge Konig Henry, altester Sohn des Konigs
von England und Herzog der Normandie, umgeben von sei-
nen fassungslosen und verdngstigten Rittern unter Qualen
auf einem Aschelager auf dem Boden seiner Kammer in Mar-
tel. Zum Zeichen, dass er seine Siinden bereute, trug er einen
Strick um den Hals und umklammerte mit den Handen ein
schlichtes Holzkreuz. Er war erst achtundzwanzig Jahre alt
gewesen, sah aber aus wie hundert.

William biickte sich und zog behutsam den grofSen Saphir-
ring von Harrys Zeigefinger, dann kiisste er den Riicken der
schlaffen, kalten Hand seines Herrn. Harrys Vater hatte
sich geweigert, nach Martel zu kommen, da er firchtete,
die Benachrichtigung wire eine Kriegslist, die ihn in einen
Hinterhalt locken sollte. Aber er hatte den Ring als Unter-
pfand geschickt und so zumindest bewiesen, dass noch im-
mer ein Band zwischen Vater und Sohn bestand, obwohl das
Schmucksttick jetzt mit der Benachrichtigung uber die Trago-
die zu Henry zuriickgebracht werden musste.

Wahrend seiner letzten klaren Momente hatte Harry Wil-
liam erneut gebeten, nach Jerusalem zu reisen und seinen
Umhang auf das Heilige Grab zu legen, und William hatte
sein Versprechen offentlich vor den um das Totenbett ge-
scharten weinenden Rittern und Geistlichen wiederholt. Zu
Lebzeiten war Harry sein Schutzbefohlener gewesen, und er
hatte ihn im Stich gelassen. Ihm oblag nun die noch schwe-
rer wiegende Pflicht, ihn im Tod vor dem Hollenfeuer zu be-
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wahren und, wenn moglich — was William nicht als sicher
voraussetzte — fur ihre Stinden BufSe zu tun und nicht nur
Gottes Vergebung, sondern auch die der Heiligen Jungfrau
zu erlangen.

Als William sich zuriickzog, um vor Tagesanbruch noch eine
Stunde Schlaf zu finden, sah er, dass Ancel vor einer bren-
nenden Kerze und einem kleinen holzernen Kreuz im Ge-
bet versunken war. Sein Bruder war nicht dabei gewesen, als
William geschworen hatte, nach Jerusalem zu gehen, weil je-
mand trotz allem Wache halten musste, und Ancel hatte sich
freiwillig dazu erboten.

Ohne sich umzudrehen, sagte Ancel mit rauer Stimme:
»All die Dinge, die wir in Rocamadour geraubt haben...
Menschen sind dorthin gekommen und haben vor ihnen um
Beistand gebetet und Furbitten gesprochen oder hatten sie
aus Dankbarkeit fiir erhorte Gebete als Spende dort abge-
legt. Jetzt sind sie unseretwegen besudelt — all ihre Macht ist
dahin. Sie haben unserem jungen Herrn bei seiner Krankheit
nichts genutzt... Vielleicht haben sie sogar sein Ende herbei-
gefithrt. Viele werden sagen, dass er bekommen hat, was er
verdient.« Er holte zittrig Atem und sah William mit glasi-
gen Augen an. »Und wenn das zutrifft, wie wird dann Gottes
Strafe fiir uns ausfallen? Wir werden alle in der Holle schmo-
ren, so viel steht fest. «

William lief§ sich schwer auf Ancels Matratze sinken und
barg den Kopf in den Hianden.

»Ich weifs nicht mehr, was die Wahrheit ist«, stief§ An-
cel abgehackt hervor. »Ich habe zu dir aufgeschaut, weil ich
dachte, du wiisstest, was zu tun ist, aber nach Rocamadour
habe ich dieses Vertrauen verloren. Jeder Mensch muss ster-
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ben, und ich mochte keine ewigen Qualen leiden miissen —
aber genau so wird es kommen. «

William hob mit einem erschopften Seufzen den Kopf.
»Du hast recht. Ich werde keine Entschuldigung vorbringen.
Ich bin gekommen, um dir zu sagen, dass Harry mir seinen
Umhang anvertraut hat. Er hat mich gebeten, ihn nach Jeru-
salem zu bringen und ihn als BufSe fiir seine Stinden auf das
Grab Christi zu legen, damit er und somit wir alle um Ab-
solution fiir das Verbrechen bitten konnen, das wir aus der
Notwendigkeit heraus begangen haben. Ich weifs, dass du
nur mit nach Rocamadour geritten bist, weil ich dich dazu
gezwungen habe, und ich bin mir meiner Schuld bewusst.
Jetzt bitte ich dich, mich nach Jerusalem zu begleiten und fiir
das zu bufSen, was wir getan haben. Aber ich wiirde es ver-
stehen, wenn du dich weigerst.«

Ancels Augen wurden grofS, das WeifSe schimmerte im La-
ternenlicht. »Nach Jerusalem? «

»Ja. Zusammen mit Eustace und allen anderen, die die
Reise auf sich nehmen wollen. Ich weif$ nicht, ob wir unser
Ziel erreichen oder uiberhaupt zuriickkommen werden, aber
es ist besser, bei dem Versuch zu sterben, als mit der Siinde
zu leben.«

Ancels Adamsapfel hiipfte. Und dann rang er nach Luft,
barg das Gesicht in den Hinden, und ein herzzerreifSendes
Schluchzen schiittelte seinen Korper.

William legte ihm zaghaft eine Hand auf die Schulter.
»Also ... Wie entscheidest du dich?«

Ancel drehte sich um und presste den Kopf gegen Williams
Brust, und als seine Stimme ihm wieder gehorchte, klang sie
tranenerstickt. » Natiirlich komme ich mit dir — um nichts in
der Welt konntest du mich davon abhalten!«
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»Wir werden das begangene Unrecht wiedergutmachen«,
schwor William. Auch seine eigene Kehle war vor unter-
driickten Emotionen wie zugeschniirt. Dann fligte er mit
dusterer Entschlossenheit hinzu: »Und ich werde mein Le-
ben dafir geben, dieses Versprechen zu halten, wenn es sein
muss. «
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Turm von Rouen, Juli 1183

Ancel hielt die Ziigel von Williams michtigem rotbraunem
Schlachtross Bezant. »Ich behaupte noch immer, dass du
verrickt bist. Warum iiberlasst du dem Konig dein bestes
Pferd — deine beiden besten Pferde, um genau zu sein?« Er
deutete auf Williams zweites Schlachtross, Bezants jiingeren
Halbbruder Cuivre, um das sich Eustace kiimmerte.

William rang um Geduld. Sie hatten bereits mehrere Male
dariiber diskutiert, aber wenn Ancel sich einmal eine Mei-
nung gebildet hatte, hielt er unerschiitterlich daran fest. »Ich
habe dir doch erklirt, warum. Ich will nicht riskieren, die
Tiere auf einer langen, anstrengenden Reise einzubiifSen, und
ich weifS, dass der Konig nichts anderes im Gegenzug fiir
Geldmittel akzeptieren wird.« Abgesehen davon verspiirte
William das personliche Bediirfnis, BufSe zu tun und seine
Schuld zu stihnen. Seine besten Pferde zu opfern wiirde dazu
beitragen, dass er seine Siinde wieder ausgleichen konnte.

»Die Lords, die vor langer Zeit aufgebrochen sind, um Je-
rusalem zu befreien, haben ihre Schlachtrosser mitgenom-
men«, wandte Ancel ein.

»Und sie haben sie unterwegs verloren. Glaubst du wirk-
lich, auch nur ein Mann ist auf dem Pferd in Jerusalem ein-
getroffen, auf dem er daheim losgeritten ist?«

Ancel o6ffnete den Mund, um erneut zu widersprechen,
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aber William zwang ihn mit einem scharfen Blick zum
Schweigen und machte sich auf den Weg zu seiner Audienz
beim Konig.

Er hatte mit Henry bereits iiber den Tod seines Sohnes ge-
sprochen — eine schmerzliche Befragung tber sich ergehen
lassen, die im koniglichen Feldzugszelt im Limousin stattge-
funden hatte. Henrys Trauer war tief und aufrichtig gewesen,
aber hinter einer Fassade aus eiserner Selbstbeherrschung
verborgen geblieben. Nun, da Harry in der Kathedrale von
Rouen begraben worden war, war es an der Zeit fur eine
zweite Audienz. William war von der Aussicht nicht sonder-
lich angetan, aber darauf vorbereitet und gefasst.

Er wurde in das Gemach des Konigs gefiihrt, in dem es
von Beamten, Schreibern, Geistlichen, Edelleuten, Dienern
und Boten wimmelte — all den vielen kleinen und grofSen
Ridchen, die die Maschinerie des dynamischsten Hofes des
Christentums in Betrieb hielten. Der fiir die Steuerung all
dieser Radchen verantwortliche Mann saf§ zusammengesun-
ken in seinem mit Kissen gepolsterten Stuhl und umfasste
mit einer Hand seinen grau gesprenkelten rotlichen Bart.
Sein Gesicht war ausdruckslos, und fir einen Konig, der den
geradezu legendidren Ruf hatte, keinen Moment zur Ruhe zu
kommen, war diese stumpfe, lebensiiberdrussige Haltung er-
schreckend ungewohnlich. Allerdings hatte er gestern seinen
altesten Sohn begraben.

William kniete vor Henry nieder und senkte den Kopf.
Henry schwieg lange, liefs zu, dass die Stille an Gewicht ge-
wann. Als er endlich das Wort ergriff, haftete seiner Stimme
die weiche Sandigkeit gesiebter Asche an. »Ihr kommt also
zu mir, und ich muss mich fragen, warum Ihr das tut und
warum ich Euch jemals wieder empfangen sollte. «
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»Sire, Thr seid mein Lehnsherr. An wen sollte ich mich
sonst wenden?«, gab William zuriick.

»So habt Thr nicht gedacht, als Thr mir in den Riicken ge-
fallen seid, nicht wahr?« Henry richtete sich auf und beugte
sich ein wenig vor, sodass sein Hals ein Stiick zwischen sei-
nen Schultern verschwand. » Warum sollte ich Euch an mei-
nem Hof dulden? Warum sollte ich Euch nicht hinauswerfen
oder in den Kerker sperren lassen?«

Williams Nackenhaare richteten sich auf. Es wire fir
Henry ein Leichtes, ihn zum Siindenbock fir seine Trauer zu
machen. »Sire, Thr habt mir den Posten als Marschall Eures
Sohnes tibertragen, und ich habe mich stets bemiiht, dieser
Aufgabe nach Kriften gerecht zu werden. Mehr stand nicht
in meiner Macht — ich wiinschte, es wire anders. «

Henry verstummte erneut. William warf ihm einen ver-
stohlenen Blick zu und sah, dass der Konig mit dem Saphir-
ring herumspielte, den Harry auf seinem Sterbelager getra-
gen hatte. Henry betrachtete ihn, zog ihn geistesabwesend
von seinem Finger und steckte ihn wieder an.

William holte tief Atem und sprach, bevor das Schweigen
undurchdringlich wurde. »Sire, Euer Sohn hat mich in seinen
letzten Stunden gebeten, seinen Umhang nach Jerusalem zu
bringen, ihn auf das Grab Christi zu legen und in seinem Na-
men um Vergebung zu bitten, und ich habe geschworen, sei-
nen Wunsch zu erfillen. Ich beabsichtige, diesen Schwur zu
halten, koste es, was es wolle — nichts wird mich davon ab-
halten, nur mein eigener Tod.«

Henry mafS ihn mit einem sduerlichen Blick. »Somit leis-
tet Thr zumindest etwas, und vielleicht ist es das Beste, wenn
Ihr mir einige Zeit lang nicht mehr unter die Augen kommt.
Wann wollt Thr aufbrechen?«
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William rausperte sich. »So bald wie moglich — mit denje-
nigen meiner Manner, die mich begleiten wollen. Aber vor-
her muss ich nach England reisen, um mich zu verabschieden
und die notigen Geldmittel aufzutreiben. «

Henry erwiderte nichts darauf, und William wusste nicht,
ob er auf den Knien verharren oder sich entfernen sollte. Ein
weiterer flichtiger Blick verriet ihm, dass das Kinn des Ko-
nigs zitterte.

»Seid Thr deswegen zu mir gekommen?«, krachzte Henry
endlich. »Um Geld zu bekommen? Habt Thr nach dem, was
Thr zusammen mit meinem Sohn getan habt, nicht selbst ge-
nug davon? Ha, Ihr iiberrascht mich, Marschall! «

William nahm den Seitenhieb stumm hin, aber es fithlte
sich dennoch an, als wirde man ihm mit einem Messer eine
frische Wunde aufschlitzen, aus der alle Erinnerungen hervor-
quollen, all die Scham und bittere Reue dessentwegen, was in
Rocamadour geschehen war. Er war bereits gezwungen ge-
wesen, den Konig zu ersuchen, Harrys Soldnern den ihnen
zustehenden Sold auszuzahlen. William hatte ihnen verspro-
chen, dass sie ihr Geld erhalten wiirden, und Henry hatte sich
darum gekummert und die Schulden seines Sohnes bezahlt,
allerdings widerwillig, und er gab William die Schuld dafur.

»Sire, ich habe Euch meine beiden besten Pferde gebracht —
ich dachte, Ihr wollt sie vielleicht bis zu meiner Riickkehr bei
Euch behalten. «

Henrys Miene wurde scharf, seine Energie kehrte zuriick,
und er gab sich kurz angebunden und geschaftsmafSig. »Ihr
habt sie dabei?«

»Ja, Sire, sie stehen im Hof. «

»Zeigt sie mir. Ich will ja schlieflich nicht, dass Thr mir
Schindmihren aufhalst, nicht?«

37



William iiberging auch diesen versteckten Seitenhieb. Er
hatte in seinem ganzen Leben noch keine Schindmahre beses-
sen. Als koniglicher Marschall verstand er mehr von Pferden
als jeder andere, den Konig mit eingeschlossen.

Henry schlang seinen Umhang um sich, und als er sich er-
hob, rutschte der Saphirring von seinem Finger und rollte
klirrend tiber die Bodenfliesen. Beide Minner starrten ihn
an, und wieder trat eine kurze, schreckliche Stille ein, bevor
Henry sich abwandte und aus dem Raum rauschte, ohne den
Edelstein aufzuheben. William folgte ihm. Eine tiefe Traurig-
keit tiberkam ihn, denn der fallen gelassene Ring betonte fiir
ihn den Umstand, dass der junge Konig nicht mehr auf dieser
Welt weilte und wie endgiiltig dies war.

Henry stapfte in den Hof, wo die beiden Schlachtrosser
aufgezaumt und gestriegelt warteten, mit den Schweifen nach
den Fliegen schlugen und die Kopfe hochwarfen. Er musterte
den muskulosen Rotfuchs und seinen dunkleren bronzefar-
benen Bruder mit einem geschulten Blick. » Wie alt? «, erkun-
digte er sich.

»Bezant ist sieben und Cuivre sechs«, erwiderte William.
Er wusste, dass Henry die Pferde annehmen wiirde. Er wiirde
sie auf Kosten irgendeines seiner Untertanen einstallen und
wahrend Williams Abwesenheit als Deckhengste benutzen.
Viele gute Fohlen wiirden wihrend dieser Zeit gezeugt wer-
den.

Henry untersuchte die Pferde wie ein erfahrener Handler
auf dem Smithfield-Tiermarkt, strich mit den Hinden uber
ihre Muskeln und an ihren Beinen hinunter und machte da-
bei die ganze Zeit ein Gesicht, als wiirde er minderwertige
Ware begutachten. Endlich richtete er sich auf und verkiin-
dete sein Urteil. »Um der Liebe willen, die ich meinem ver-
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storbenen Sohn entgegenbringe, werde ich diese Tiere zu mir
nehmen und versorgen, wihrend Thr fort seid, und Euch hun-
dert Pfund fiir beide bezahlen, damit Thr Eure Kosten decken
konnt. Wenn Gott Euch gnadig ist und Thr zurtickkehrt, durft
Thr zu mir kommen und sie gegen das Versprechen auslosen,
diese Summe zu erstatten. «

Ancel, der neben William stand, hustelte verstimmt, und
William warnte ihn mit einem raschen RippenstofS. »Sire«,
erwiderte er mit einer tiefen Verbeugung, »es ist mir eine
Ehre, Euer Angebot dankbar anzunehmen. «

Henry musterte ihn mit einem abschidtzenden Blick, wog
seine Aufrichtigkeit ab, doch William spiirte, dass sie in ver-
traute Gewisser zuriickgekehrt waren, auch wenn die See
noch rau war.

»Lasst uns zum Ende kommen«, schlug Henry vor. »Ich
werde Briefe aufsetzen lassen, die Thr zum pépstlichen Hof
in Rom und meinem Vetter Konig Baldwin in Jerusalem mit-
nehmen konnt.« Mit einem knappen Nicken rieb er sich die
Hinde, als wiirde er sie waschen, und verlief§ den Hof, ohne
sich noch einmal umzublicken.

»Ich fasse es nicht, dass du eingewilligt hast, ihm diese
Pferde fur hundert Pfund zu uberlassen«, protestierte Ancel
emport. »Sie sind gut und gerne das Doppelte wert!«

»Wire es dir lieber gewesen, wenn ich mich geweigert oder
mit ihm gefeilscht hitte?«, fauchte William. »Sein Sohn ist
tot, und ich war fir sein Wohlergehen verantwortlich — da-
fiir, dass er am Leben bleibt —, und ich habe versagt. Ich weifs
sehr wohl, dass er mir nicht den Preis gezahlt hat, den die
Schlachtrosser wert sind, aber mit hundert Pfund kommen
wir eine Weile aus, und unsere Pferde werden in der Zwi-
schenzeit gut versorgt. Andere werden uns mit Geld und Vor-
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raten ausstatten, und ich habe im Tempel eine Summe hinter-
legt. Wir mussen keine Not leiden — und selbst wenn dem so
wire, wiirde ich barfuf$ und nur in meiner Unterhose nach
Jerusalem wandern, um diese Mission zu erfullen. «

Ancel machte ein finsteres Gesicht, sagte aber nichts mehr.
William nahm ihm Bezant ab, rieb iiber die weifSse Blesse des
Schlachtrosses und futterte es mit ein paar aus den konig-
lichen Vorratskammern entwendeten getrockneten Datteln.
Er hatte unzihlige Stunden damit verbracht, das Pferd aus-
zubilden, und zwischen ihnen bestand ein starkes Band aus
Vertrauen und Zusammenarbeit, aber er wiirde auf der Reise
sein Leben nicht aufs Spiel setzen. Er verabschiedete sich von
Cuivre, bevor er beide Tiere Henrys Stallburschen tibergab.
Wihrend er zusah, wie die beiden davongefiihrt wurden, ver-
spurte er tiefen Kummer; denn selbst wenn er zuriickkam
und sie wieder ritt, wiirde es nie wieder in dem freudigen Tu-
mult der Turniere sein, die er einst mit seinem jungen Herrn
bestritten hatte. Diese Zeit war ein fur alle Mal vorbei.
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Landsitz Caversham, April 1219

Jenseits der friedlichen Stille seiner Krankenstube zogen an
einem schonen Frithlingsmorgen flauschige weifSe Wolken
iiber den klaren blauen Himmel. Das Licht war so hell, dass
es William blendete, und Isabelle, die neben seiner Sinfte
herging, riickte sacht die Krempe seines Hutes zurecht, um
sein Gesicht in Schatten zu tauchen, bevor sie seine Hand
in die ihre nahm. In Jerusalem hatte er in viel grelleres Son-
nenlicht geblickt, aber dieser Tage waren seine Augen an die
Milde des Schattens gewohnt.

Fur gewohnlich kamen die Menschen an sein Bett, aber
heute hatte er sich wohl genug gefiihlt, um der Messe in sei-
ner Kapelle St. Mary beizuwohnen. Seine Ehe mit Isabelle
hatte ihm die finanziellen Mittel verschafft, diesen Ort so
reich auszuschmiicken, wie es der Jungfrau zukam. Er hatte
ihr in Rocamadour einen Eid geschworen und ihn hier, in
Caversham, gehalten.

Er war gemifS seinem Rang als Earl of Pembroke fur die
Messe gekleidet; sein ausgezehrter Korper war in eine griine
Tunika und einen pelzgefutterten Umhang mit Goldschnal-
len gehiillt. An den Fingern trug er Ringe, zum ersten Mal
seit Wochen, obwohl Isabelle sie unten mit ihrem Nihgarn
hatte umwickeln mussen, weil sie zu grof§ waren. Sein Arzt
hatte es fiir unklug gehalten, selbst diesen kleinen Ausflug zu
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unternehmen, aber William hatte seinen Rat missachtet. Er
wirde nicht wieder gesund. Stiirbe er einen Tag frither, wire
wenigstens seine Seele gestarkter.

Er wiirde das tun, was er immer getan hatte, wenn er
sich in Caversham aufhielt, selbst unter extremen Umstin-
den, weil Caversham sein Zuhause war. Der Ort, an dem er
immer seinen Giirtel hatte abschnallen, die FiifSe auf einen
Schemel legen und Momente privater Behaglichkeit mit sei-
ner Familie hatte geniefSen konnen. Mit einem Kind auf dem
Schof§ und einem Hund zu seinen FiifSen. Isabelle, die ihm
uber das Kaminfeuer hinweg zulichelte. Isabelle, die in ih-
rem Bett lag, wihrend eine ihrer blassen Schultern durch das
schwere goldene Haar hindurchschimmerte. Dies wiirde mit
das letzte Mal sein, dass er lebend und atmend vor den Altar
trat, und er war entschlossen, all seine bemerkenswerte Wil-
lenskraft aufzubieten, um es durchzustehen.

Die Ritter trugen William durch die Kapellentiiren in das
geheiligte Innere, wo sich das Licht dnderte. Hier gab es kei-
nen Sonnenschein mehr, sondern nur noch den Schimmer
hunderter Bienenwachskerzen, die die juwelenbesetzte Figur
der Jungfrau beleuchteten, die mit dem Christuskind auf dem
Knie und einer Himmelskrone auf dem Kopf auf ihrem Thron
safs. Weihrauchduft erfiillte die Luft, vermischte sich mit dem
Kerzendunst und schuf vor ihrem Bild einen goldenen Glanz.
William bat stumm um Verzeihung, dass er sich nicht lin-
ger vor ihr zu Boden werfen konnte, wie es ihr eigentlich ge-
bithrte. Dennoch empfand er eine tiberwiltigende Dankbar-
keit dafiir, dass er vor ihr Antlitz treten konnte, solange noch
ein Atemzug in seinem Korper war. Er wiirde ihr jetzt mit Ge-
beten dienen und dann sehr bald im Geiste, wenn der Augen-
blick kam, in dem er seine sterbliche Hiille verlassen musste.
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Templerkirche, Holborn, Juli 1183

In London regnete es — ein Sommerguss, der die Oberfli-
che der Themse mit kleinen Wellen versah und dem Wasser
die Schattierung eines stumpfen Schwertes verlieh. William
hatte mit seinem kleinen Gefolge die Briicke von der South-
wark-Seite tiberquert, woraufhin sie augenblicklich von den
durchdringenden Geriichen der nassen Stadt eingehiillt wor-
den waren, einem so starken, komplexen Parfiim, anziehend
und abstofSend zugleich, dass sich ihre Nackenhaare aufstell-
ten. Kot und Exkremente, der brackige, modrige Geruch des
Flussufers bei Ebbe. Rauch von Kochfeuern, Ausdiinstungen
von Menschen, nassem Holz und Stein. Als sie vom Fluss in
das Fleischerviertel einbogen, schlug ihnen der blutige Aasge-
stank faulenden Fleisches entgegen; aber es war zum Gliick
nicht so ubel riechend, wie es bei voller Tageshitze der Fall
gewesen wire. Der Regen hielt auch die Fliegen fern.

Der aus dem iiberquellenden Rinnstein fliefende Unrat
spritzte unter den Hufen ihrer Pferde auf, bis sie endlich
nach Ludgate kamen und in die Vororte hinter den Stadt-
mauern ritten, wo es nach durchweichten grunen Girten
roch. Die Gebaude driangten sich nicht langer wie raufende
Trunkenbolde aneinander, sondern waren gerdumig und
zeugten von Wohlstand. Von gelegentlichen Blicken abge-
sehen schenkte William seiner Umgebung kaum Beachtung,
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sondern hielt den Kopf gesenkt und behielt seine Gedanken
fur sich. Da er seine Biirde mit niemandem aus seinem Ge-
folge teilen konnte, war sie von Tag zu Tag schwerer gewor-
den. Er wurde nicht von Albtraumen gepeinigt wie Ancel —
wozu auch, wenn er jeden wachen Moment damit lebte? Er
kannte nur einen einzigen Menschen, der ihm vielleicht hel-
fen konnte, aber ob er dies auch wollen wiirde, wenn er die
ganze Geschichte gehort hatte, war eine andere Frage.

Endlich erreichten sie Holborn und bogen durch einen of-
fenen Torweg, der von zwei Sergeanten in dunklen Gewan-
dern bewacht wurde, in einen Hof ein, hinter dem Stille und
ein Gewirr aus Holz- und Steingebauden lagen. Der bauchige
Rundbau der Kirche der Tempelritter war gerade eben sicht-
bar.

»Wartet hier«, befahl William seinem Gefolge und deutete
dabei auf einen an den Seiten offenen Unterstand an einer
Wand. Ancel machte Anstalten, ihm zu folgen, aber William
wies ihn an, bei den anderen zu bleiben und das Kommando
zu Ubernehmen. »Ich muss allein mit Aimery sprechen. «

Ancel runzelte verdriefSlich die Stirn, widersprach aber nicht.
William lief§ seine Gefahrten allein und betrat das Labyrinth
aus Hausern. Als Junge hatte er den Templergebaudekomplex
gelegentlich besucht, wenn sein Vater in der Schatzkammer zu
tun gehabt hatte. Er hatte hier sogar am Gottesdienst teilge-
nommen, aber die Kirche war weit tiber ihr urspriingliches
Fundament hinausgewachsen, und die Gebaude sahen jetzt
so aus, als wiirden sie von einer riesigen Hand zusammen-
gequetscht. Etwas Uber eine halbe Meile entfernt wurde auf
einem Landstiick in der Niahe des Flusses eine neue Kirche ge-
baut, die jedoch noch nicht fiir die Weihung bereit war.

William blieb bei einem kleinen rosafarbenen Marmor-
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springbrunnen stehen und tauchte den an einer Kette be-
festigten Krug hinein, um einen Schluck zu trinken. In der
Schmiede wurde ein Pferd beschlagen; die kriftigen, rhyth-
mischen Hammerschldage hallten in seinem Schidel wider.
Hufeisen anzufertigen war eine der ersten Erwachsenentitig-
keiten, die er erlernt hatte, obwohl er damals noch ein Kind
gewesen war. Seine Muskeln erinnerten sich noch an die An-
strengungen, die es ihn gekostet hatte, und er entsann sich
des Stolzes in den Augen seines Vaters, wenn er einen Ham-
merschlag richtig gesetzt hatte, und des brennenden Rotes
der Funken auf seinen Armen.

Mit einer abrupten Bewegung stellte er den Becher zuriick
und ging auf eine Tiir zu, vor der zwei Tempelritter Wache
hielten.

»Ich bin William der Marschall, ehemals in den Diensten
des jungen Konigs, Gott schenke seiner Seele Frieden. Ich
habe etwas Dringendes mit Aimery de Saint Maur zu bespre-
chen.«

»Bruder Aimery verrichtet gerade seine Andacht«, erwi-
derte einer der Minner, wobei er ihn abschitzend musterte.
»Wartet im Aufwarmraum auf ihn. Wir schicken einen Knap-
pen, der ihm ausrichtet, dass Thr hier seid.«

William nickte zum Dank, unterdriickte seine Verzweif-
lung und entfernte sich in die Richtung, in die die Templer
zeigten. Er konnte es nicht ertragen zu warten, und doch
blieb ihm nichts anderes tibrig. Er setzte sich auf eine Bank,
faltete die Hande, senkte den Kopf und fihlte sich zittrig
und elend. Die letzten Wochen hatten dem Versuch geglichen,
alles, was ihn aufwubhlte, in einem fadenscheinigen Sack zu-
sammenzuhalten, in dem sich immer wieder Locher bildeten,
und er wusste, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis sein
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ganzes Leben herausquellen und zerstért am Boden liegen
wirde. Dann wiirde er nur noch einen substanzlosen Fetzen
in der Hand halten, der einst seine Ehre gewesen war.

»Gwim? «

Er blickte auf und in die zwinkernden blauen Augen von
Aimery de St. Maur. Die Locher in dem Sack rissen weiter
auf, als er den Namen horte, an den er sich noch gut aus Kin-
dertagen erinnerte. Niemand aufSer Ancel und Aimery nannte
ihn jemals Gwim. Das rotliche Gesicht des Templers gluhte
vor frohlicher Gutmiitigkeit, und obwohl sein braunes Haar
sauber gestutzt war, wies es noch immer die nicht zu ban-
digenden jungenhaften Locken auf. Er trug das weifse Or-
densgewand mit dem roten Kreuz tiber dem Herzen und hielt
einen verzierten Stab in der rechten Hand.

»Was tust du denn hier — obwohl du selbstredend herzlich
willkommen bist und es schon ist, dich zu sehen!« Das Be-
grufSungslacheln erstarb auf Aimerys Lippen, und sein Blick
fiillte sich mit Mitleid und Besorgnis. » Wir haben die furcht-
bare Nachricht vom Schicksal des Kénigssohnes gehort. Was
fur eine Tragodie. Dieser arme junge Mann und seine Eltern.
Wir haben tdglich fir seine Seele gebetet — und es muss auch
ein schwerer Schlag fiir dich gewesen sein. Warst du bei ihm?«

»Ja...« William schluckte. »Ja, das war ich.« Er griff sich
mit Daumen und Zeigefinger an den Nasenriicken. » Aimery ...
Ich bin zu dir gekommen....« Er brach ab und musste um Fas-
sung ringen. »Ich brauche deinen Rat. Seit unserer Jugend
warst du mein bester und verlasslichster Freund. «

»Natturlich.« Aimery lehnte sofort seinen Stab gegen die
Wand und setzte sich. »Du weif$t, dass ich dir helfe, wenn
ich kann.«

»Dann...« William kniff die Augen zusammen. »Es ist
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alles meine Schuld.« Seine Brust hatte sich so zusammenge-
schniirt, dass er die Worte nur mithsam herausbrachte. »Ich
hitte einen Weg finden miissen, ihn davon abzuhalten, den
Schrein von Rocamadour auszurauben. Ich habe meinen hei-
ligen Eid gebrochen, ihn zu beschiitzen, und nun ist Harry
tot und verdammt, genau wie ich und diejenigen, die ich
durch meine Befehle dazu verleitet habe zu siindigen. Wie
kann Gott uns das, was wir getan haben, je vergeben?«

Aimery legte William bestiirzt einen Arm um die Schul-
tern. »Komm schon, Gott vergibt dem reuigen Stinder immer.
Viele haben weit Schlimmeres getan als du und sind erlost
worden. Es besteht immer Hoffnung! «

»Da bin ich mir gar nicht so sicher«, versetzte William nie-
dergeschlagen. »Ich kann genauso gut im Kampf sterben und
Gott mit mir verfahren lassen, wie Er wiinscht.« Die Locher
in dem Sack verschmolzen zu einem einzigen, und alles, was
er in sich unter Verschluss gehalten hatte, all der Schmutz
und der Unrat, der dem Schlamm und Ger6ll am Grund eines
Flusses glich, ergoss sich wie eine gewaltige Flut aus Kum-
mer, Reue und Scham daraus.

Aimery hielt ihn fest, driickte ihn an sich und wiegte ihn
leicht, wiahrend er weinte. »Beruhige dich, Gwim«, sagte er
nach einer Weile. »Es ist durchaus angemessen, sich zu gra-
men, aber was geschehen ist, ist geschehen. Gott hat dich zu
einem bestimmten Zweck erschaffen, und du solltest hoch-
erhobenen Hauptes deiner Bestimmung folgen. Egal was
passiert ist, du bist mein Freund und ein Ehrenmann. Denke
nicht zu schlecht von dir selbst.« Er schiittelte William leicht.
Jetzt schwang Autoritit in seiner Stimme mit. »Du hast auf
deinem Weg zu viel zu vollbringen, um in Selbstvorwiirfen zu
versinken. Horst du mich?«
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William sog zittrig den Atem ein, schlug sich leicht mit der
flachen Hand ins Gesicht und nickte. »Ich mochte, dass du
mir die Beichte abnimmst, Aimery. Deswegen bin ich hier.
Du sollst alles erfahren — und dann wirst du vielleicht anders
uber die Sache denken als jetzt.«

Aimery schwieg einen Moment, doch dann titschelte er
Williams Schulter und sagte sanft: »Nichts wird sich dndern,
weil ich in dein Herz blicken kann und mich nicht so leicht
abschrecken lasse. Naturlich werde ich dir die Beichte abneh-
men, wenn du das mochtest, obwohl sie fiir Gott bestimmt
ist. Aber ich bin froh, dass du zu mir gekommen bist, um Bei-
stand zu suchen.« Er erhob sich und streckte eine Hand aus.
»Dann lass uns jetzt gehen und gemeinsam beten. «

William erhob sich unsicher. Er fiihlte sich zwar noch im-
mer beschimt und unwiirdig, jedoch nun auch befihigt, sei-
nen Weg weiterzugehen, statt in dieser furchterlichen Leere
zu verharren.

Spiter speiste Aimery mit William und seinen Minnern in
dem Gistehaus am Rand des Templerkirchengeliandes.

Er schlug Ancel kriftig zwischen die Schulterblitter, als
sie an einem sauber gescheuerten Tisch Platz nahmen. » Wil-
liams kleiner Bruder, der eigentlich gar nicht mehr so klein
ist«, bemerkte er mit einem Grinsen. »Ein fertiger Ritter und
sein eigener Herr. Bei unserer letzten Begegnung warst du ge-
rade mal ein Knappe.«

Ancel warf sich in die Brust und lichelte, obwohl es ge-
zwungen wirkte. »Ich habe viel gelernt.« Er warf William
einen Blick zu. »Mehr, als ich mir je hatte traumen lassen,
bevor ich England verlassen habe. Und jetzt bin ich hier, auf
dem Weg nach Jerusalem.«
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Das Essen war einfach, aber reichlich — frisches Brot, ein
grofler Topf Fischeintopf und Wein aus Bordeaux, um alles
hinunterzuspiilen. Aimery segnete und brach das Brot, und
alle griffen beherzt zu. William hatte wochenlang keinen
Appetit verspiirt, war aber jetzt ausgehungert und von dem
uberwiltigenden Verlangen erfiillt, die empfindliche, hohle
Stelle in seinem Inneren zu fullen, die sein Gefithlsausbruch
kurze Zeit zuvor sowie die abgelegte Beichte hinterlassen
hatten.

»Du warst lange fort«, bemerkte Ancel an William ge-
wandt, wihrend sie aflen. Er blickte neugierig von ihm zu
Aimery. »Wir haben uns schon gefragt, wo du steckst. «

»Wir hatten viel zu besprechen«, erwiderte Aimery glatt
und enthob den dankbaren William so der Notwendigkeit,
ihm zu antworten. »Eine Pilgerreise ist ein ernstes Unterfan-
gen, und ihr habt eine heilige Mission zu erfiillen. Jede Route,
die ihr wahlt, birgt Gefahren. Thr musst euch so viel Wissen
aneignen wie moglich, bevor ihr aufbrecht. Ihr braucht fi-
nanzielle Mittel, Unterkiinfte und Fiithrer auf den Strafden.«
Aimery tauchte sein Brot in den Eintopf und wandte sich an
William. »Ich nehme an, ihr wihlt den Seeweg? «

William verzog das Gesicht. Er hegte eine tiefe Aversion
dagegen, das Meer zu iiberqueren. Abgesehen davon, dass
ihm jedes Mal speiiibel wurde, flofSte ihm das Wissen, dass
nur eine diinne Holzschicht, das Geschick der Besatzung und
die Gnade Gottes zwischen ihm und den unergriindlichen
Tiefen des dunklen Wassers lag, entsetzliche Angst ein. Selbst
die Uberfahrt von der Normandie nach England an einem
ruhigen Sommertag war eine Tortur firr ihn. »Nur wenn es
sich nicht vermeiden lasst. Wir werden tuber Rom reisen. Ich
habe Briefe fiir den papstlichen Hof dabei. Dann setzen wir
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in Brindisi nach Durazzo tber und nehmen die Strafle nach
Konstantinopel. «

Aimery musterte ihn scharf. »Das ist eine sehr schwierige
und gefahrliche Route.«

»Vielleicht, aber die Hirten und Entbehrungen werden un-
sere Seelen stirken«, beharrte William entschlossen. »Mein
junger Herr hat oft von der Pracht Konstantinopels gespro-
chen und sich gewiinscht, die Stadt zu besuchen, so wie es
seine Mutter auf ihrer eigenen Pilgerreise wihrend ihrer
Zeit als Konigin von Frankreich getan hat. Ich werde seinen
Wunsch ehren und dort in der grofSen Kirche zur Heiligen
Jungfrau beten. «

Aimery runzelte zunichst die Stirn, nickte dann aber, ob-
wohl er eindeutig besorgt war. »Seit dem Tod von Kaiser
Manuel ist den Christen, die nicht der griechischen Kirche
angehoren, grofle Feindseligkeit entgegengeschlagen. Letztes
Jahr wurden die pisanischen und genuesischen Kaufleute in
der Stadt ebenso abgeschlachtet wie viele andere, die keine
Anhinger der griechischen Religion waren. Ich habe gehort,
dass jetzt Versohnungsversuche unternommen werden, und
es kann sein, dass du den Frieden fordern und dir ein Bild
von der Lage machen kannst — aber du solltest auf der Hut
sein. «

»Das habe ich auch vor.« William verschrinkte die Arme
vor der Brust. Nichts wiirde seinen Entschluss andern, denn
es handelte sich um den Wunsch eines Toten, und je be-
schwerlicher der Weg war, desto besser war es fiir seine Seele.

Aimery rieb sich das Kinn. »Ich werde dafiir sorgen, dass
Empfehlungsschreiben verfasst werden, die ihr auf dem Weg
in den Templerordenshdusern und bei anderen Stitten vor-
weisen konnt, wo Pilger Zuflucht finden konnen und will-

50



kommen sind.« Er holte nachdenklich Atem. »Wir haben
zwei angesehene Briider hier, die nach Jerusalem reisen und
euch gerne begleiten und beschiitzen wiirden. Ich verburge
mich fur ihre Fihigkeiten, und offen gestanden wiirde ich
mir weitaus weniger Sorgen um dein Leben machen, wenn
sie bei euch wiren.« Er warf William einen bedeutsamen
Blick zu. »Die oberste Pflicht eines Templers ist es, Pilger zu
schiitzen, und ich wiirde es als beruhigend empfinden, zu
wissen, dass ihr in ihrer Gesellschaft reist. Ich mochte, dass
du von deiner Mission zuriickkehrst, damit wir noch oft so
zusammensitzen konnen wie heute. «

»Das wiirde ich mir auch wiinschen«, stimmte William zu.

»Dann werde ich nach ihnen schicken, wenn wir unser
Mahl beendet haben«, gab Aimery zuriick und bertihrte das
rote Kreuz tiber seinem Herzen.

Augustine de Labaro war ein sympathischer junger Ritter,
hochgewachsen und geschmeidig, mit blitzenden dunklen
Augen und einem breiten Grinsen. Er war mit den StrafSen
zwischen England und Rom vertraut, da er oft Geschifte
zwischen den Templern und dem papstlichen Hof abwickelte.

»Augustine wird bis Rom Schlafmoglichkeiten in Gast-
hausern und Verpflegung organisieren«, erkliarte Aimery,
»und sich auch um alle finanziellen Angelegenheiten kiim-
mern. «

Augustine neigte den Kopf. »Es ist sicherer, in einer
Gruppe zu reisen, und ich freue mich, die Eure zu beglei-
ten, Messire Marshal. Euer Ruf bei Turnieren und auf dem
Schlachtfeld ist legendar. «

William wollte nicht tiber seinen Ruf nachdenken. Was
nutzte Ruhm, wenn er korrumpiert wurde? »Dieser Teil mei-
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nes Lebens ist voriiber«, entgegnete er, obgleich er sich da-
bei zum Dank fir das Kompliment hoflich verbeugte. »Jetzt
besteht meine Pflicht darin, Absolution fir meinen jungen
Herrn zu erlangen und seinen Umhang auf das Grab unseres
Erlosers zu legen. «

»Amen«, erwiderte Augustine. »Aber Eure Fihigkeiten
werden Euch selbst auf der StrafSe und in Outremer gute
Dienste leisten. «

Der zweite Templer war ein dlterer, breit und kriftig ge-
bauter Mann mit dichtem grauem Haar, das so kurz gescho-
ren und drahtig war wie das Fell eines Terriers. Onri de Civ-
ray kannte Jerusalem gut; er wiirde nun nach einer Mission
in England dorthin zuriickkehren. Seine Einstellung zu allen
Dingen war sachlich, niichtern und gelassen. »Ich tue gern,
was in meiner Macht steht, um zu helfen.« Er fixierte nach-
einander jeden einzelnen Mann mit einem eindringlichen
Blick. »Bruder Augustine ist Euer Mann fiir Geleitbriefe und
dergleichen, aber Thr werdet feststellen, dass ich mit allem,
was praktisches Denken erfordert, gut fertigwerde. Wir sind
beide viel herumgekommen und verstehen etwas von unse-
rem Geschift.«

William gewann den Eindruck, dass Onri de Civray sie
abschitzte und uberlegte, ob auch sie etwas von ihrem Ge-
schift verstanden oder ob sie den Templern zur Last fallen
wirden.

Der iltere Templer streckte die Beine aus und nahm einen
Becher Wein entgegen. »Ich war vor zwei Jahren zuletzt in
Outremer, aber ich werde Euch berichten, was ich weif3, ob-
gleich sich die Situation taglich andert.«

Williams Lider wurden schwer; er fiihlte sich erschopft,
aber nicht mehr elend und verzweifelt. Heute Nacht wiirde
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er gut schlafen, doch er konnte immer noch dem folgen, was
Onri zu sagen hatte. Er wusste bereits, dass Baldwin, der
junge Konig von Jerusalem, an der Lepra litt, was ihn aber
nicht davon abgehalten hatte, effizient zu herrschen; und
er hatte mehrere Siege gegen die Sarazenen errungen. Doch
laut den neuesten Nachrichten aus Jerusalem verschlechterte
sich sein Gesundheitszustand zusehends, und er konnte den
Kurs, der einem Konig in einem besetzten Gebiet abverlangt
wurde, nicht mehr mit ausreichender Kraft verfolgen.

»Konig Baldwin muss einen Nachfolger benennen«, sagte
Onri, »obwohl er im Moment die Ziigel der Macht noch
fest in den Handen halt — hauptsachlich dank seines eisernen
Willens, wie es heifst. «

» Auf wen konnte seine Wahl fallen?«, fragte William, als
Ancel ihre Becher nachfiillte.

»Da liegt ja gerade die Schwierigkeit«, versetzte Onri.
»Viele Parteien kampfen um die Nachfolge, und niemand
ist stark genug, um das Konigreich zu vereinen. Ich erzihle
Euch dies, damit Thr wisst, was Euch erwartet, wenn Ihr dort
seid. Wenn Thr mit Briefen von Konig Henry eintrefft, ist die
Aufmerksamkeit samtlicher Parteien auf Euch gerichtet, und
ich empfehle Euch, Euch gut vorzubereiten, bevor Thr die
Hohle des Lowen betretet. «

Onri hielt inne, um einen Schluck aus seinem frisch gefiill-
ten Becher zu trinken, und fuhr dann mit seinem Bericht fort:
»Raymond von Tripolis ist ein starker, fahiger Mann — er hat
als Regent fungiert, als Konig Baldwin noch minderjihrig
war, aber er hat viele Feinde. Die Ibelin-Briidder Badouin und
Balian sind seine treuen Verbiindeten, genau wie Prinz Bo-
hemond von Antiochia. In ihnen liegt die grofSte Hoffnung
auf Stabilitit im Konigreich, aber ihnen stehen viele Hin-
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dernisse im Weg. Konig Baldwins Erbe ist der Sohn seiner
Schwester Sybilla, doch dieser ist noch ein kleines Kind, und
sein Vater ist vor seiner Geburt gestorben. Seine Mutter hat
sich neu vermahlt, mit einem poitevanischen Emporkomm-
ling namens Guy de Lusignan. Als Stiefvater des Kindes ist
er der potenzielle Berater und Beschiitzer des zukiinftigen
Herrschers von Jerusalem, aber er und Raymond von Tripo-
lis konnen sich auf den Tod nicht ausstehen. «

Bei der Erwihung von Guy de Lusignan erstarrte William.
»Ich wusste, dass de Lusignan nach Outremer gegangen ist,
aber mir war nicht klar, dass er es so weit gebracht hat.«

»Ihr kennt ihn?« Onri sandte einen scharfen Blick in Wil-
liams Richtung und sah dann Ancel an, der sich aufgerich-
tet hatte.

»De Lusignan und seine verwunschte Familie haben mei-
nen Onkel Patrick vor meinen Augen ermordet, als ich ein
junger Ritter war.« Die Erinnerung an Wut und Schmerz
schwang in Williams Stimme mit. »Guy hat ihn hinterriicks
mit einem Speer durchbohrt, wihrend er entwaffnet wurde.
Die Lusignans haben mich in diesem Gefecht gefangen ge-
nommen und mich schlechter behandelt als einen Hund.
Hitte sich Konigin Alienor nicht eingemischt und das Lose-
geld fiir mich bezahlt, hitten sie mich getotet. Guy ist nach
Outremer gegangen, nachdem er von Konig Henry verbannt
worden war, aber dem, was Thr mir erzihlt habt, entnehme
ich, dass er auf die FufSe gefallen ist.«

» Allerdings«, bestatigte Onri. »Und Thr titet gut daran, vor-
sichtig zu sein, denn er ist im Konigreich Jerusalem ein mach-
tiger Mann auf dem Weg zum Thron, und er hat in Reynald
of Chatillon, dem Lord von Kerak, und Heraclius, dem Pat-
riarchen von Jerusalem, sogar noch michtigere Verbiindete. «
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William war bestiirzt. Er hatte nicht damit gerechnet, Guy
de Lusignan je wiederzusehen, und jetzt schien es so, als wiir-
den sich ihre Wege wohl in Jerusalem erneut kreuzen, wo
Guy in der Lage wire, ihm grofSen Schaden zuzufiigen, wenn
ihm der Sinn danach stand.

»Die Macht liegt bei seiner Frau Sybilla«, fuhr Onri fort.
»Sie ist die Spielerin am Schachbrett. De Lusignan ist sowohl
ihr Bauer als auch ihr Pferd — er tut, was sie ihm sagt, und
das erziirnt viele.« Onri blickte in die Runde. »In Outremer
fallen die mannlichen Linien oft der Hitze zum Opfer, und es
sind die Midchen und Frauen, die iiberleben und hinter ver-
schlossenen Tiiren ihre politischen Netze spinnen.« Ein miss-
billigender Unterton schlich sich in seine Stimme. »Selbst
der Patriarch hat eine Konkubine von solchem Einfluss, dass
man sie >Madame la Patriarchin< nennt.«

William war nicht tberrascht. Grofle Kirchenminner
hatten oft Mitressen, und er wusste, dass die Politik der
Schlafkammer in vielen fithrenden Lindern eine nicht zu
unterschitzende Rolle spielte. »Und die Templer und die
Hospitaliter? Auf wessen Seite stehen sie? «

Onri verschloss sich ein wenig. »Sie verhalten sich neutral.
Es gibt die weit verbreitete Hoffnung, dass ein Konig aus
dem Christentum die Reise nach Jerusalem antreten wird,
um dort den Thron zu besteigen. «

William hob die Brauen. Konig Henry war eng mit dem
Konigshaus von Jerusalem verbunden; sein Grof$vater hatte
einst den Thron innegehabt, und der junge Konig, der an der
Lepra litt, war sein Verwandter. Aber er konnte sich nicht
vorstellen, dass Henry seinen zahlreichen politischen Prob-
lemen daheim den Riicken kehrte, um hierherzureisen, ob-
wohl er geschworen hatte, das Kreuz zu nehmen. Doch er
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sagte nichts. Onri war zwei Jahre dort gewesen und musste
die Lage im Land kennen.

William erkannte, dass er tiber vieles nachzudenken und
noch mehr zu lernen hatte, wihrend sie sich auf die Reise
vorbereiteten.
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Landsitz Caversham, April 1219

William erwachte aus seinem Schlummer und stellte fest,
dass ein heller, sonnendurchfluteter Morgen angebrochen
war. Einige Zeit friher hatte er bei Roger, seinem Kaplan,
gebeichtet und die Absolution erhalten, da von nun an je-
der Tag sein letzter sein konnte. Die Schmerzen kamen und
gingen und waren im Moment ertraglich. Er bekam Mohn-
sirup, um die drgsten Qualen zu lindern, aber er bestand auf
kleinen Mengen, denn er wog den Vollbesitz seiner geistigen
Krifte gegen die Beschwerden ab. Wie lange war es her, seit
er Jean losgeschickt hatte, um die Seidenstiicke zu holen? Er
wusste es nicht genau; sein Zeitgefiihl hatte sich von seinem
Anker gelost und trug ihn auf eine wellige See hinaus, wo
Nacht und Tag, Kuste und Horizont miteinander verschmol-
zen.

Die Tur wurde geoffnet, und sein dltester Sohn betrat die
Kammer, wobei er fiinf Kinder vor sich her scheuchte. In dem
Blick, mit dem er seinen Vater bedachte, lag eine Frage, Be-
sorgnis, aber auch ein Funke von Belustigung. »Wie geht es
dir heute, Vater? «, erkundigte sich Will. » Gut genug, um Be-
sucher zu empfangen? «

William rang sich ein Licheln ab. Er hatte kaum noch
Kraft und wusste, dass er rasch ermiiden wiirde, aber er
fithlte sich recht wohl und freute sich auf ein wenig Ablen-
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kung. »Kommt her.« Er winkte die Gruppe grofSdugiger Kin-
der zu sich. »Lasst euch anschauen.«

Die fiinf kamen ndher und knieten neben dem Bett nie-
der — seine eigenen beiden Jiingsten, der zwolfjahrige Ancel
und die zehnjihrige Joanna, sowie seine drei Enkel, die Kin-
der seiner altesten Tochter Mahelt: Roger war zwolf wie An-
cel, Hugh neun und ihre kleine Schwester Isabel sechs. Die
Zukunft seiner Dynastie breitete ihre Zweige aus wie eine
grofle Eiche, und es betruibte ihn, dass er nicht lange genug
leben wiirde, um diese priachtigen Eicheln zu Erwachsenen
heranwachsen zu sehen.

Will bedeutete ihnen aufzustehen. »Sie haben etwas ein-
studiert, um dich in deiner Kammer zu unterhalten, da du
nicht zu uns in die Halle kommen kannst«, sagte er.

»Dartiber wiirde ich mich sehr freuen.« William wurde
warm ums Herz. Trotz all seiner Sorge um sein seelisches
Wobhlergehen war er immer noch erpicht darauf, weltliche
Vergniigungen zu geniefSen.

Die Kinder fassten sich an den Handen und fithrten einen
Tanz vor, wozu Hugh mit einer reinen, klaren Stimme sang,
bei deren Klang sich ein Klof§ in Williams Kehle bildete.

Dann traten sie alle einzeln auf. Roger und Ancel trugen
einen Ringkampf aus, von dem William vom Bett aus nicht
alles sehen konnte, wihrend sie iiber den Boden rollten, aber
sie hatten grofSen Spaf§ daran und hatten am Ende rote Ge-
sichter und schwitzten vor Anstrengung. Der ruhigere, ge-
setztere Hugh las einen Psalm aus dem Buch vor, das er mit-
gebracht hatte, und die Madchen zeigten einen weiteren
Tanz, bei dem sie Seidenbander durch die Luft wirbelten. Als
sie zum Ende kamen, war William eingedost. Halb im Schlaf
nahm er eine gefliisterte Unterhaltung, ein leises Klirren, die
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zarte Beriihrung einer Hand und Wills tiefe Stimme wahr, die
die Kinder ermahnte, ihr Vater und Grof§vater wire miide,
wiirde aber spiter mit ihnen sprechen und wire von ihren
Auftritten sehr angetan gewesen.

Als William erwachte, waren die Kinder gegangen, die
Sonne zu einem anderen Teil seines Kissens weitergewandert,
und Will unterhielt sich leise mit einem seiner Diener. Die
Kinder hatten kleine Geschenke neben seinem Bett zurtick-
gelassen: einen holzernen Spielzeugritter auf einem Pferd,
der eine eiserne Turnierlanze in der Hand hielt, eine weiche
Puppe in einem blauen Kleid, ein silbernes Zaumzeugglock-
chen an einem abgewetzten Lederriemen und ein kunstvoll
besticktes seidenes Tuch, das eine mit Rosenwasser gewtiirzte
SufSigkeit enthielt.

Will, der merkte, dass er wach war, brach sein Gesprich
ab und gesellte sich zu ihm. »Sie haben dich ermiidet.«

William lachelte. »Dazu bedarf es dieser Tage nicht viel.
Selbst die Augen offen zu halten strengt mich an. Aber ich
habe ihre Gesellschaft genossen und bin froh, dass du sie her-
gebracht hast. Was sind dies denn fur Geschenke? «

» Ah.« Will kicherte. »Die Glocke ist fiir den Fall da, dass
du sie liuten mochtest, wenn du etwas brauchst und nicht
sprechen kannst, aufSerdem ist eine Glocke eng mit der Kir-
che verkniipft. Der Ritter soll dich an deine frithere Kraft er-
innern, und Isabel hat dir eine ihrer Puppen dagelassen, da-
mit sie dich trostet und du nicht allein bist.« Er warf seinem
Vater einen erheiterten Blick zu. »Sie nimmt ihre nachts mit
ins Bett und findet, du solltest denselben Beistand haben. «

William grunzte amiisiert.

»Die SufSigkeit ist von allen Kindern. Du sollst den Genuss
auskosten.«
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Mit einem Mal brannten scharfe Tranen in Williams Augen,
was er besonders tiberwiltigend fand, weil es vollkommen
unerwartet kam. Er hatte das Rosenwasserkonfekt zum ers-
ten Mal in Jerusalem gegessen, wo ihn eine lachende Frau un-
ter einer juwelenbesetzten Kuppel damit gefiittert hatte. Thr
glinzendes schwarzes Haar war iiber seine nackten Schultern
gefallen, als sie sich tiber ihn gebeugt, ihn geneckt, ihm kleine
Bissen weggeschnappt und ihn gekiisst hatte, wihrend sie sich
auf ihm bewegt und er sich ihrem Rhythmus angepasst hatte.
Vor langer Zeit, lange vor Isabelle, lange bevor eines seiner
Kinder geboren worden war. Seine Liebe zu Isabelle war stark
und von Dauer, michtig und tief wie der Ozean, aber Jeru-
salem hatte einem Gang durch das Feuer geglichen, das ihn
neu geschmiedet hatte, und er war nicht unbeschadet daraus
hervorgegangen. »Ich sollte den weltlichen Dingen allmih-
lich entsagen«, meinte er wehmiitig. » Aber es wire schon, sie
noch ein letztes Mal zu geniefSen. «

Will kniete formell wie ein Knappe an der Banketttafel
vor ihm nieder und bot ihm das Konfekt auf dem bestick-
ten Tuch dar. Die Geste rithrte William. Er tastete nach der
Sufligkeit, hob sie an die Lippen, und als er hineinbiss, ver-
mischte sich der zarte Rosengeschmack mit der puren Siifle
von Zucker und explodierte auf seiner Zunge und in seiner
Erinnerung. Aber noch wihrend er kaute, schwand sein Ap-
petit bereits. Er sehnte sich nach dem Geschmack, aber das
Schlucken fiel ihm unendlich schwer, und sein Korper konnte
nicht die notige Kraft aufbringen, um seinen Hunger zu stil-
len, auch wenn sein Geist nach der Erfahrung lechzte.

»Genug«, sagte er, nachdem er ein Drittel des Sticks ver-
speist hatte. »Ich werde mir den Rest fiir ein anderes Mal
aufheben. Das war sehr aufmerksam von euch. «
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»Es freut mich zu horen, dass es ein weiteres Mal geben
wird«, sagte Will, als er die Reste behutsam in das Tuch wi-
ckelte und sie auf ein Bord des Wandschrankes neben dem
Bett legte.

»In der Tat. Ich mochte, dass du dieses Konfekt auf meiner
Begrabnisfeier herumreichen lasst. «

»Das werde ich tun.« Wills Miene wurde betriibt. »Ich
werde dich vermissen«, sagte er leise.

William hob eine Braue. »Noch bin ich nicht tot.«

»Aber letztendlich wirst du uns verlassen, und ich werde
dich vermissen. Mein ganzes Leben lang warst du mein Fels
in der Brandung.« Will schluckte. »Ich liebe dich fiir diese
Standfestigkeit, auch wenn ein Fels einen zur Weifsglut trei-
ben und einem den Weg versperren kann, egal wie sehr man
sich gegen ihn stemmt. Wenn man sich an ihn gewohnt, be-
ginnt man, ihn zu lieben, und er wird zu einem Teil von dir.«

William ldchelte reumiitig. Er und Will waren oft nicht
einer Meinung gewesen. Wihrend des Aufruhrs, der das Land
unter der Herrschaft Konig Johns unseligen Angedenkens ge-
spalten hatte, hatten sie zeitweise sogar auf gegnerischen Sei-
ten gestanden. Dass sie wihrend dieser Zeit nicht das Schwert
gegeneinander erhoben hatten, grenzte an ein Wunder. »Ich
habe dich immer geliebt, und an dieser Liebe wird sich nie et-
was dndern. Sie wird dich immer begleiten — auch wenn ich
nicht mehr bin. Ich erinnere mich noch, wie sich deine Hand
um meinen Finger geschlossen hat, als du ein neugeborenes
Kind warst, und das war alles, was auf der Welt zihlte. Du
kannst dir nicht vorstellen, wie viel es mir bedeutete. «

Ein Muskel zuckte an Wills Kinn, und er wollte sich ab-
wenden, aber William hielt ihn mit seinem eigenen Blick ge-
fangen. Er konnte noch eine Weile linger dieser Fels sein.
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