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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Als F. Scott Fitzgeralds famoser Roman »The Great Gatsby« 1925
erschien, erntete sein Autor von zahlreichen Schriftstellerkollegen
hymnische Kritiken, doch erst die Nachkriegsjahrzehnte bescherten
seinem Meisterwerk die weltweite Anerkennung, die es verdient.
Ergreifend und mit subtiler Finesse erzahlt Fitzgerald die Geschichte des
schillernden Emporkdmmlings Jay Gatsby, der auf seinem Anwesen
rauschende Feste feiert, um seine einst verlorene Liebe zurlickzugewinnen
- eine Geschichte Uber die Macht groBer Geflihle und das schmerzhafte
Scheitern eines romantischen Traums. Diese Ausgabe prasentiert den
grandiosen Klassiker der amerikanischen Literaturin neuer Ubersetzung.

Autor

Francis Scott Fitzgerald (1896-1940), geboren in St.
Paul, Minnesota, ging nach seinem Studium in
Princeton als Reporter nach New York. Sein erster
Roman "This Side of Paradise", erschienen 1920,
brachte ihm schnellen Ruhm und plétzlichen
Reichtum. Zwei Jahre spatererschien seine
Kurzgeschichtensammlung "Tales of the Jazz Age",
mit der er den ausgelassenen 1920er Jahren ihren
Namen gab. Eine ganze Generation erkannte sich in
seinen Figuren wieder. Fitzgerald war jedoch nicht
nur der Chronist, sondern auch selbst die Hauptfigur
der endlosen, verschwenderischen Parties des Jazz-
Zeitalters. Gemeinsam mit seiner Frau Zelda
inszenierte ersich als charmanter, mondaner
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Einmal mehr
fiir
Zelda



So trag denn den goldnen Hut, falls solches sie riihrt;
Kannst du hoch fliegen, flieg auch fiir sie,
Bis sie ruft: »Goldbehiiteter, hochfliegender Liebling,
Dich muss ich haben!«
— Thomas Parke D’ Invilliers



KAPITEL 1

Als ich noch jiinger und verwundbarer war, gab mein Vater mir
einen Rat, der mir seither nicht aus dem Kopf geht.

»Wann immer du glaubst, jemanden kritisieren zu miisseng,
sagte er zu mir, »denk daran, dass unter all den Menschen auf
dieser Welt niemand solche Vorziige genossen hat wie du.«

Mehr sagte er nicht, doch auf eine zuriickhaltende Art pfleg-
ten wir uns auBBerordentlich viel mitzuteilen, und ich verstand,
dass er weit mehr meinte als das. Seither halte ich mich in der
Regel mit jeglichem Urteil zuriick, eine Angewohnheit, die
mir schon zahlreiche merkwiirdige Charaktere erschlossen hat,
mich zugleich aber auch so manchem altgedienten Schwitzer
in die Fange trieb. AuBlergewohnliche Naturen wittern diese
Eigenschaft rasch, und sie klammern sich daran, sobald sie sie
an einem gewdohnlichen Menschen bemerken; so kam es, dass
ich auf dem College ungerechterweise bezichtigt wurde, ein
Intrigant zu sein, da ich in die geheimen Note ausschweifend
fremdartiger Minner eingeweiht war. Die meisten dieser Be-
kenntnisse kamen ungebeten — oft stellte ich mich schlafend,
tat beschiftigt oder gab mich leichthin feindselig, sobald ich

an irgendeinem untriiglichen Zeichen erkannte, dass ein ver-



trauliches Gestiandnis heraufdimmerte; im GroBen und Ganzen
namlich sind die vertraulichen Gestindnisse junger Minner,
oder zumindest die Worte, in die sie sie kleiden, abgekupfert
und durch offenkundige Heimlichkeiten verzerrt. Mit Urteilen
zurlickhaltend zu sein ist eine Sache grenzenloser Zuversicht.
Ich bin noch immer leicht besorgt, dass mir etwas entgeht, soll-
te ich vergessen, dass, wie mein Vater hochnisig fallenliel und
ich hier hochnisig wiederhole, der Sinn fiir grundlegenden
Anstand nicht allen gleichermalen in die Wiege gelegt ist.
Nachdem ich nun derart mit meiner Toleranz geprahlt habe,
muss ich auch eingestehen, dass sie durchaus ithre Grenzen hat.
Ein bestimmtes Verhalten mag auf harten Fels oder feuchtes
Marschland gegriindet sein, doch ab einem gewissen Punkt ist
es mir gleich, woraut es sich griindet. Als ich letzten Herbst aus
dem Osten zurlickkehrte, wiinschte ich mir die Welt auf ewig
in Uniform und in einer Art moralischer Habachtstellung; ich
legte keinen Wert mehr auf wilde Streifziige mit privilegierten
Einblicken in die menschliche Seele. Nur Gatsby, der Mann,
der diesem Buch seinen Namen gibt, blieb von meiner Reak-
tion ausgenommen — Gatsby, der fiir all das stand, was ich aus
tiefstem Herzen verachte. Falls Personlichkeit nichts anderes
ist als eine durchgehende Abfolge gelungener Gesten, so hatte
er etwas Schillerndes an sich, eine erhohte Sensibilitit fiir die
VerheiBlungen des Lebens, dhnlich einem dieser komplizierten
Apparate, die noch zehntausend Meilen entfernt ein Erdbeben
registrieren. Seine Empfinglichkeit hatte freilich nichts zu tun
mit jener lippischen Erregbarkeit, die man als »schopferische
Wesensart« tiberhoht — sie war eine auBlergewohnliche Gabe
der Hoffnung, ein romantisches Vermégen, wie ich es bei kei-

nem anderen je gefunden habe und wahrscheinlich nie wieder
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finden werde. Nein — Gatsby erwies sich am Ende als recht-
schaffen; was mein Interesse an den kiimmerlichen Leiden und
kurzlebigen Freuden der Menschen voriibergehend erkalten
lieB3, war das, was an Gatsby zehrte, was als fauliger Dunst sei-

nen Triumen entstieg.

Die Mitglieder meiner Familie leben seit drei Generationen als
angesehene, wohlhabende Leute hier in dieser Stadt im Mitt-
leren Westen. Die Carraways sind so etwas wie ein Clan, und
es wird uberliefert, wir stammten von den Dukes of Buccleuch
ab, doch der eigentliche Griinder meiner Linie war der Bruder
meines GroBvaters, der einundfiinfzig herkam, einen andern
statt seiner in den Biirgerkrieg schickte und den Eisenwaren-
groBhandel eroftnete, den mein Vater noch heute betreibt.

Ich habe diesen GroBonkel nie zu Gesicht bekommen, aber
man sagt, ich sihe ithm recht dhnlich — mit besonderem Hin-
weis auf das ziemlich niichterne Portrit, das im Bliro meines
Vaters hingt. Meinen Abschluss in New Haven machte ich
1915, genau ein Vierteljahrhundert nach meinem Vater, und
kurz darauf nahm ich an jenem verspiteten Teutonenfeldzug
teil, der als Grofer Krieg in die Geschichte einging. Ich genoss
den Vergeltungssturm derart griindlich, dass ich nach meiner
Riickkehr keine Ruhe mehr fand. Statt als wiarmender Nabel
der Welt erschien mir der Mittlere Westen nun als zerkliifte-
ter Rand des Universums — also beschloss ich, in den Osten
zu gehen und mich im Aktienhandel zu versuchen. All meine
Bekannten waren im Aktienhandel, sodass ich annahm, einen
Mann mehr werde er wohl noch ernihren kénnen. Meine On-
kel und Tanten beratschlagten die Sache, als ginge es um das

richtige College fiir mich. SchlieBlich setzten sie sehr ernste,
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unschliissige Mienen auf und sagten: »Also schén — ja-a.« Vater
willigte ein, mich ein Jahr lang zu finanzieren, und nach ein
paar Verzogerungen kam ich im Frithjahr zweiundzwanzig —
fiir immer, wie ich dachte — an die Ostkiiste.

Am praktischsten wire gewesen, in der Stadt eine Bleibe zu
finden, doch der Friihling war damals recht warm und ich kam
geradewegs aus einer lindlichen Gegend mit viel Griin und
freundlichen Biumen, sodass ich es fiir eine gute Idee hielt,
als ein junger Kollege mir vorschlug, gemeinsam ein Haus in
einem Vorort zu mieten. Er fand auch tatsichlich ein Haus,
eine einstockige verwitterte Pappschachtel fiir achtzig Dollar
im Monat, doch in letzter Minute beorderte ihn die Firma
nach Washington und ich zog allein aufs Land. Ich hatte einen
Hund — zumindest flir ein paar Tage, bis er davonlief —, einen
alten Dodge und eine Finnin, die mir das Bett machte und das
Frithstiick zubereitete und tiber den Elektroherd gebeugt fin-
nische Weisheiten vor sich hin murmelte.

Fiir einen Tag oder mehr war es einsam, bis mich eines Mor-
gens auf der Stralle ein Mann ansprach, der wohl noch nach
mir eingetroffen war.

»Wie kommt man von hier nach West Egg Village?«, fragte
er ratlos.

Ich sagte es ihm. Und als ich weiterging, war ich nicht mehr
einsam. Ich war ein Wegweiser, ein Pfadfinder, ein echter Sied-
ler. Ganz beildufig hatte er mich zum rechtmifigen Biirger
dieser Gegend gemacht.

Und so, unter dem Sonnenschein und den kriftig ausschla-
genden Biumen, an denen die Blitter wie im Zeitraffer wuch-
sen, kam mir die vertraute Gewissheit, dass mit dem Sommer

das Leben von Neuem begann.
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Zunichst gab es so viel zu lesen, dann auch so viel Kraft aus
der frischen, belebenden Luft zu ziehen. Ich kaufte ein Dutzend
Binde iiber das Banken- und Kreditwesen sowie iiber Anlage-
papiere, sie standen rot und golden in meinem Regal wie frisch
gepriagte Miinzen und schienen jene funkelnden Geheimnis-
se preisgeben zu wollen, um die nur Midas und Morgan und
Mzcenas wussten. Ich hatte mir fest vorgenommen, nebenher
noch viele andere Biicher zu lesen. Im College war ich litera-
risch recht interessiert gewesen — in einem Jahr hatte ich sogar
eine Reihe todernster und ziemlich trivialer Leitartikel fur die
Yale News geschrieben —, und nun wiirde ich all diese Dinge
zuriick in mein Leben holen und wieder zum beschrinktesten
aller Experten werden, zum »vielseitig gebildeten Mann«. Das
ist beileibe nicht blof ein Sinnspruch — schlieBlich ldsst sich
das Leben weit besser tiberblicken, wenn man es nur durch ein
einziges Fenster betrachtet.

Der Zufall wollte es, dass ich ein Haus in einer der eigen-
artigsten Gemeinden Nordamerikas gemietet hatte. Es lag auf
jener schmalen, wild-turbulenten Insel, die sich direkt ostlich
von New York erstreckt — und auf der es, neben anderen Lau-
nen der Natur, zwei ungewohnliche Landgebilde gibt. Zwan-
zig Meilen vom Stadtzentrum entfernt ragen zwei riesige Eier,
gleich in ithren Umrissen und nur durch eine hiibsche Bucht
voneinander getrennt, in die wohl kultivierteste Salzwasser-
fliche der westlichen Hemisphire hinaus: den grofen nassen
Scheunenhof des Long Island Sound. Es sind keine perfekten
Opvale — wie das Ei in der Kolumbus-Geschichte sind sie beide
am Landende platt gedriickt —, doch ihre so dhnliche Gestalt
muss den Uber sie hinwegfliegenden Mowen ein Quell fort-

wihrender Verwunderung sein. Fiir alle Fliigellosen dagegen
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diirfte der Umstand interessanter sein, dass sie abseits von Gro-
Be und Form vollig verschieden waren.

Ich wohnte in West Egg, dem — nun ja, dem weniger mon-
dinen der beiden Inselteile, wenngleich dieses Etikett den bi-
zarren und ziemlich beunruhigenden Kontrast zwischen ihnen
nur hochst oberflachlich beschreibt. Mein Haus stand genau an
der Spitze des Eis, keine flinfzig Meter vom Ufer entfernt und
zwischen zwei riesige Villen gequetscht, die fiir zwolf- und fiinf-
zehntausend Dollar pro Saison vermietet wurden. Die zu meiner
Rechten war ein in jeder Hinsicht gigantischer Kasten — ein
detailgetreuer Nachbau irgendeines Hotel de Ville in der Nor-
mandie mit einem Turm an der Seite, funkelnagelneu unter ei-
nem diinnen Bartgespinst aus jungem Efeu, mit einem marmor-
nen Swimmingpool und mehr als vierzig Morgen Park- und
Rasenfliche. Dies war Gatsbys Anwesen. Oder vielmehr, da ich
Mr Gatsby noch nicht kannte, das Anwesen, das ein Herr dieses
Namens bewohnte. Mein eigenes Haus war ein Schandfleck, al-
lerdings ein kleiner Schandfleck, den man geflissentlich iibersah,
und so konnte ich den Blick aufs Wasser, die Aussicht auf Teile
des nachbarlichen Gartens und die trostliche Nihe von Millio-
niren geniefen — und das Ganze fiir achtzig Dollar im Monat.

Jenseits der geschwungenen Bucht glinzten die weillen Pa-
liste des mondinen East Egg am Ufer, und eigentlich beginnt
die Geschichte dieses Sommers an jenem Abend, als ich dort
hintiberfuhr, um mit den Buchanans zu Abend zu essen. Daisy
war die Tochter einer Cousine zweiten Grades von mir, und
Tom kannte ich noch vom College. Gleich nach dem Krieg
hatte ich zwei Tage bei thnen in Chicago verbracht.

Daisys Mann hatte sich vielfach als Sportler hervorgetan

und war unter anderem einer der schlagkriftigsten Verteidiger
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gewesen, die je fir New Haven Football gespielt hatten — ge-
wissermalen eine ArtVolksheld, einer jener Minner, die es mit
einundzwanzig zu solch spezieller Hochstleistung bringen, dass
der Rest ihres Lebens nach Abstieg schmeckt. Seine Familie war
unverschimt wohlhabend — schon auf dem College hatte sein
verschwenderischer Umgang mit Geld fiir Unmut gesorgt —,
doch die Art und Weise, in der er nun Chicago verlassen hatte
und an die Ostkiiste gezogen war, verschlug einem schier die
Sprache: So hatte er eine ganze Koppel von Polo-Ponys aus
Lake Forest mit hertibergebracht. Es war kaum zu begreifen,
dass ein Mann in meinem Alter derart reich sein konnte.

Weshalb sie an die Ostkiiste kamen, weil3 ich nicht. Zuvor
hatten sie ohne besonderen Grund ein Jahr in Frankreich ver-
bracht und sich dann rastlos mal hierhin, mal dorthin treiben
lassen, wo immer die Leute Polo spielten und gemeinsam reich
waren. Dieser Umzug sei nun endgiiltig, sagte Daisy am Tele-
fon, aber das glaubte ich nicht — ich konnte ihr zwar nicht ins
Herz sehen, doch ich hatte das Gefiihl, Tom wiirde sein Leben
lang weiter umbhertreiben, ein bisschen wehmiitig auf der Su-
che nach der erregenden Wildheit irgendeines unwiederbring-
lichen Football-Spiels.

So fuhr ich also eines warmen windigen Abends hiniber
nach East Egg, um zwei alte Freunde zu besuchen, die ich
kaum richtig kannte. Ihr Haus war noch prachtvoller, als ich er-
wartet hatte, eine freundliche rot-weile Villa im georginischen
Kolonialstil mit Blick auf die Bucht. Der Rasen begann direkt
am Strand, lief Giber eine Viertelmeile auf die Eingangstiir zu,
sprang dabei tiber Sonnenuhren und Steinpfade und flamm-
helle Beete — und endlich beim Haus angelangt, dringte er

wie noch im Schwung seines Laufs in leuchtenden Reben die
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Seitenwand hinauf. Die Front war von einer Reihe Fenster-
tiiren durchbrochen, die jetzt glithend das goldene Licht spie-
gelten und, weit geoftnet, die warme Brise des frithen Abends
hineinliefen. Tom Buchanan stand im Reitdress breitbeinig auf
der Veranda.

Er hatte sich verdndert seit seiner Zeit in New Haven. Jetzt
war er ein stimmiger Dreiliger mit strohigem Haar, einem
leicht verhirteten Zug um den Mund und herablassendem
Autftreten. Zwei hochmiitig funkelnde Augen hatten die Herr-
schaft tiber sein Gesicht angetreten und verliehen ihm einen
Ausdruck, als recke er sich unentwegt angriffslustig vor. Selbst
der eher feminine Schick seiner Reitkleidung vermochte die
enorme Kraft dieses Korpers nicht zu verbergen — seine Waden
schienen noch die oberste Schniirung der blitzblanken Stiefel
sprengen zu wollen, und wenn er unter der diinnen Jacke seine
Schulter bewegte, sah man ein riesiges Muskelpaket zucken. Es
war ein Korper von gewaltiger Wucht — ein unbarmherziger
Korper.

Seine Sprechstimme, ein rauer, heiserer Tenor, verstirkte
noch den Eindruck der Reizbarkeit, den er vermittelte. Ein
Anflug von tiberheblicher Geringschitzung lag darin, selbst ge-
gentiber Menschen, die er mochte — und in New Haven hatte
es viele gegeben, die ihn abgrundtief hassten.

»Nun, du musst nicht glauben, dass meine Meinung in die-
ser Sache unumstoBlich ist«, schien er zu sagen, »nur weil ich
stirker und minnlicher bin als du.« Wir hatten derselben Seni-
or Society angehort, und obwohl wir nie wirklich befreundet
gewesen waren, hatte ich schon damals den Eindruck, dass er
mich akzeptierte und auf seine schroffe und wehmiitig trotzige

Weise wollte, dass ich ithn gern hatte.
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‘Wir unterhielten uns ein paar Minuten auf der sonnigen Ve-
randa.

»Nettes Plitzchen, das ich hier habeq, sagte er und seine Au-
gen irrlichterten rastlos umher.

Er nahm mich beim Arm, drehte mich um und wies mir
dabei mit einem Schwung seiner breiten flachen Hand den
Ausblick von der Veranda, der einen niedriger gelegenen ita-
lienischen Garten, einen halben Morgen tiefdunkler, intensiv
duftender Rosen und ein stumpfhasiges Motorboot einschloss,
das vor der Kiiste in der Stromung schaukelte.

»Es gehorte Demaine, dem Olunternehmer.« Wieder drehte
er mich herum, hoflich und abrupt. »Lass uns hineingehen.«

Wir durchquerten eine hohe Eingangshalle und gelangten in
einen lichten, rosenfarbenen Raum, den Fenstertiiren an bei-
den Seiten vage mit dem Innern des Hauses verbanden. Die
Fenster waren weit gedffnet und hoben sich strahlend weil3
vom frischen Gras draulen ab, das ein kleines Stiick ins Haus
hineinzuwachsen schien. Eine Brise ging durch den Raum,
wehte Vorhinge wie blasse Fahnen zur einen Seite herein und
zur andern hinaus, wirbelte sie hinauf zur glasierten Hochzeits-
torte von Zimmerdecke, kriuselte den weinfarbenen Teppich
und hinterliel darauf ein Schattenspiel wie der Wind auf dem
Meer.

Der einzige vollkommen unverriickbare Gegenstand im
Raum war eine riesige Couch, auf der zwei junge Frauen
schwebten wie auf einem fest verankerten Ballon. Beide waren
ganz in Weil}, und ihre Kleider wogten und flatterten, als wiren
sie nach einem kurzen Flug ums Haus eben erst wieder herein-
geweht worden. Einige Augenblicke stand ich wohl nur so da,

lauschte dem Schlagen und Peitschen der Vorhinge und dem
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Achzen eines Bildes an der Wand. Dann ertonte ein dumpfer
Knall, als Tom Buchanan die hinteren Fenster schloss, der im
Zimmer gefangene Luftzug erstarb und die Vorhinge und der
Teppich und die jungen Frauen sanken langsam zu Boden.

Die Jiingere der beiden kannte ich nicht. Sie lag ausgestreckt
auf ihrer Seite des Diwans, vollkommen reglos und mit leicht
erhobenem Kinn, als balancierte sie etwas darauf, das jeden
Moment herunterzufallen drohte. Falls sie mich aus den Au-
genwinkeln wahrnahm, lie3 sie es sich nicht anmerken — un-
willkiirlich hitte ich fast eine Entschuldigung gemurmelt, dass
ich sie durch mein Erscheinen gestort hatte.

Das andere Midchen, Daisy, machte Anstalten, sich zu er-
heben — sie lehnte sich mit gewissenhafter Miene ein wenig
nach vorn —, dann lachte sie, ein albernes, bezauberndes kleines
Lachen, und ich lachte auch und trat niher ins Zimmer.

»Ich bin wie g-gelihmt vor Freude.«

Sie lachte erneut, als hitte sie etwas sehr Geistreiches gesagt,
und hielt fiir einen Moment meine Hand, wihrend sie mir
von unten herauf ins Gesicht sah mit einem Blick, der versi-
cherte, dass sie sich niemanden auf der Welt so sehr herbeige-
wiinscht hatte wie mich. Das war so ihre Art. Wispernd gab sie
mir zu verstehen, der Nachname des balancierenden Midchens
sei Baker. (Manch einen habe ich sagen héren, Daisys Wispern
diene nur dazu, dass die Leute sich zu ihr hiniiberneigen; ein
belangloser Vorwurf, der es nicht weniger hinreiend machte.)

Miss Bakers Lippen jedenfalls zitterten kurz, sie nickte mir
fast unmerklich zu und legte dann rasch ihren Kopf zuriick in
den Nacken — offenbar war der Gegenstand, den sie balancier-
te, ein wenig ins Wanken geraten und hatte ihr dadurch einen

leichten Schreck versetzt. Wiederum lag mir eine Entschuldi-
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gung auf der Zunge. Die Zurschaustellung derart vollkomme-
ner Selbstgentigsamkeit ringt mir fast jedes Mal ehrflirchtige
Hochachtung ab.

Ich wandte den Blick wieder meiner Cousine zu, die mir
jetzt mit ihrer leisen, elektrisierenden Stimme Fragen zu stellen
begann. Es war eine Stimme, der das Ohr in alle Hohen und
Tiefen folgt, als wire jeder Satz ein Arrangement von Noten,
das kein zweites Mal so erklingt. Daisy hatte ein trauriges, hiib-
sches Gesicht mit leuchtenden Stellen darin, leuchtenden Au-
gen und einem leuchtenden, sinnlichen Mund, doch in ihrer
Stimme lag eine Erregung, die Minner, denen sie etwas bedeu-
tet hatte, nur schwer vergessen konnten: ein singendes Drin-
gen, ein raunendes »HOr dochg, eine VerheiBung, sie habe eben
erst kostliche, aufregende Dinge erlebt und schon die nichste
Stunde halte weitere kostliche, aufregende Dinge fiir sie bereit.

Ich erzihlte ihr, dass ich auf meinem Weg an die Ostkdiste
einen Tag in Chicago haltgemacht hatte und ihr von einem
Dutzend Leute herzliche Griile ausrichten sollte.

»Vermissen sie mich?«, rief sie verziickt.

»Die ganze Stadt ist untrostlich. Die Autos fahren zum Zei-
chen der Trauer allesamt mit schwarz gestrichenen linken Hin-
terreifen, und am Nordufer herrscht in der Nacht ein einziges
stetiges Wehklagen.«

»Wie herrlich! Lass uns zurtickgehen, Tom. Gleich morgen!«
Dann fligte sie wie beildufig hinzu: »Du solltest die Kleine
sehen.«

»Das wiirde ich gern.«

»Sie schlaft. Sie ist jetzt zwei Jahre alt. Hast du sie noch nie
gesehen?«

»Nein, nie.«
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»Nun, das solltest du aber. Sie ist —«

Tom Buchanan, der wihrenddessen ruhelos durch den
Raum gewandert war, blieb stehen und legte mir die Hand auf
die Schulter.

»Was treibst du so, Nick?«

»Ich bin Boérsenmakler.«

»Flir wen?«

Ich sagte es thm.

»Nie von denen gehorts, bemerkte er entschieden.

Das drgerte mich.

»Wart’s abg, erwiderte ich. »Das wirst du schon noch, wenn
du im Osten bleibst.«

»Oh, ich bleibe im Osten, keine Sorgeg, sagte er, blickte erst
kurz zu Daisy und dann wieder zu mir, als sei er wegen ir-
gendetwas auf der Hut. »Nur ein gottverdammter Idiot wiirde
anderswo leben wollen.«

An diesem Punkt sagte Miss Baker: »Allerdingsl«, und zwar
derart unvermittelt, dass ich erschrak — es war das erste Wort, das
sie von sich gab, seit ich den Raum betreten hatte. Offenkundig
iiberraschte es sie ebenso sehr wie mich, denn sie gihnte und
stand dann mit einer Folge schneller, flinker Bewegungen auf.

»Ich bin ganz steif«, klagte sie. »Ich muss eine halbe Ewigkeit
auf diesem Sofa gelegen haben.«

»Sieh nicht mich ang, gab Daisy zurtick, »ich habe den ganzen
Nachmittag versucht, dich zu einem Trip nach New York zu
bewegen.«

»Nein, danke«, sagte Miss Baker mit Blick auf die vier Cock-
tails, die gerade aus dem Anrichteraum hereingebracht wurden,
»ich bin strikt im Training.«

Ihr Gastgeber sah sie ungliubig an.
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»Ach wirklich!« Er schiittete seinen Drink hinunter, als wire
er nur ein Tropfen auf dem Boden des Glases. »Wie du je ir-
gendwas fertigbringst, ist mir ein Ritsel.«

Ich warf einen Blick auf Miss Baker und fragte mich, was es
wohl war, das sie »fertigbrachte«. Es gefiel mir, sie anzusehen. Sie
war ein schlankes, flachbriistiges Madchen mit einer aufrechten
Korperhaltung, die sie noch unterstrich, indem sie die Schul-
tern zurticknahm und sich straffte wie ein junger Kadett. Thre
grauen, sonnenstrapazierten Augen erwiderten meinen Blick
mit hoflicher Neugier aus einem blassen, reizenden, unzufrie-
denen Gesicht. Jetzt fiel mir ein, dass ich sie oder zumindest ein
Bild von ihr irgendwo schon einmal gesehen hatte.

»Sie wohnen also in West Egg«, bemerkte sie abschitzig. »Ich
kenne dort jemanden.«

»Ich kenne nicht einen einzigen —«

»Sie miissen doch Gatsby kennen.«

»Gatsby?«, fragte Daisy dazwischen. »Welchen Gatsby?«

Bevor ich antworten konnte, dass er mein Nachbar war, rief
man uns zum Essen; und indem er seinen sehnigen Arm ge-
bieterisch unter meinen klemmte, beforderte Tom Buchanan
mich aus dem Raum, als bewegte er eine Schachfigur auf ein
anderes Feld.

Feingliedrig, trige, die Hinde leicht auf die Hiiften gelegt,
schlenderten die beiden jungen Frauen uns voran auf eine ro-
senfarbene, sich zum Sonnenuntergang 6ftnende Veranda, wo
vier Kerzen auf einem Tisch im schwicher gewordenen Wind
flackerten.

»Wozu Kerzen?«, beschwerte Daisy sich stirnrunzelnd. Sie
schnippte sie mit den Fingern aus. »In zwei Wochen haben

wir den lingsten Tag des Jahres.« Sie blickte uns strahlend an.

21




»Wartet ithr auch immer auf den lingsten Tag des Jahres und
verpasst ihn dann? Ich jedenfalls warte immer auf den lingsten
Tag des Jahres und verpasse ihn dann.«

»Wir sollten uns irgendwas vornehmeng, gihnte Miss Baker
und setzte sich an den Tisch, als ginge sie zu Bett.

»Also gut, sagte Daisy. »Was sollen wir uns vornehmen?« Rat-
los wandte sie sich an mich. »Was nehmen Menschen sich vor?«

Bevor ich antworten konnte, heftete sie ihren Blick mit ent-
setztem Ausdruck auf ihren kleinen Finger.

»Seht nurl, klagte sie. »Ich hab mich verletzt.«

Wir sahen genauer hin — der Knochel war dunkelblau.

»Das warst du, Tomg, sagte sie vorwurfsvoll. »Ich weil3, du
wolltest es nicht, aber du warst es frotzdem. Das habe ich nun
davon, dass ich so ein Untier von Mann geheiratet habe, ein
riesiges, klotziges, grobschlichtiges Exemplar eines —«

»Ich hasse das Wort grobschlichtig, unterbrach Tom sie ge-
reizt, »auch im Scherz.«

»Grobschlichtige, beharrte Daisy.

Manchmal redeten sie und Miss Baker gleichzeitig, unauf-
dringlich und mit einer neckischen Flatterhaftigkeit, die nie
ganz zum Geplauder wurde, die so kiihl war wie ihre weillen
Kleider und ihre teilnahmslosen, nichts begehrenden Blicke.
Sie waren hier, sie nahmen Tom und mich hin und machten
den allenfalls hoflichen, netten Versuch, zu unterhalten oder
sich unterhalten zu lassen. Sie wussten, bald wiirde das Essen
vorbei sein, und etwas spiter wiirde auch der Abend vorbei
und erledigt sein. Wie vollkommen anders war das im Westen,
wo man solche Abende von einer Etappe zur nichsten und bis
an ihr Ende jagte, in unablissig enttauschter Erwartung oder in

blanker Furcht vor dem Augenblick selbst.
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»Deinetwegen ftihle ich mich schon ganz unzivilisiert, Dai-
sy«, gestand ich bei meinem zweiten Glas korkigen, aber ziem-
lich imposanten Bordeaux’. »Kannst du nicht mal iiber die Ern-
te oder so etwas reden?«

Meine Bemerkung bezog sich auf gar nichts Bestimmites,
doch sie wurde auf unerwartete Weise aufgegriffen.

»Die Zivilisation geht sowieso vor die Hunde, platzte Tom
lautstark heraus. »Ich bin bei so was inzwischen ein schreckli-
cher Schwarzseher. Hast du >Der Aufstieg der farbigen Volkere
von diesem Goddard gelesen?«

»Habe ich nicht, nein«, erwiderte ich, etwas befremdet iiber
seinen Ton.

»Tja, ist ein gutes Buch, sollte jeder gelesen haben. Der Tenor
ist, dass, wenn wir nicht aufpassen, die weille Rasse vollstin-
dig — vollstindig tiberschwemmt wird. Ist alles wissenschaftlich
belegt; alles erwiesene Tatsache.«

»Tom wird jeden Tag tiefSinnigers, sagte Daisy mit einem Aus-
druck gedankenloser Traurigkeit. »Er liest schwierige Biicher
mit langen Wortern darin. Wie hie3 noch das Wort, das wir —«

»Nun, diese Biicher sind allesamt wissenschaftlichg, insistierte
Tom und warf ihr einen ungeduldigen Blick zu. »Der Bursche
hat das Ganze griindlich durchdacht. Wir, die tiberlegene Rasse,
miissen auf der Hut sein, sonst werden diese anderen Rassen
die Macht tibernehmen.«

»Wir miissen sie niederschlageng, fliisterte Daisy und blinzel-
te grimmig in die gliihende Sonne.

»lhr solltet in Kalifornien leben —, begann Miss Baker, doch
Tom unterbrach sie, indem er heftig auf seinem Stuhl herum-
rutschte.

»Er sagt, wir gehoren zur nordischen Rasse. Ich und du und
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du und —« Nach kaum merklichem Zogern schloss er mit ei-
nem leichten Nicken auch Daisy mit ein, und sie zwinkerte
mir abermals zu. »— und wir haben all das hervorgebracht, was
Zivilisation ausmacht — na ja, Wissenschaft und Kunst und das
alles.Versteht ihr«

Seine Konzentration hatte etwas Kligliches, als wiirde ihm
seine Selbstgefilligkeit, heftiger denn je, nicht mehr gentigen.
Als fast unmittelbar darauf im Haus das Telefon klingelte und
der Butler die Veranda verlie3, nutzte Daisy die kurze Unter-
brechung und neigte sich zu mir hertber.

»Ich verrate dir ein Familiengeheimnis«, fliisterte sie lebhaft.
»Es geht um die Nase des Butlers. Willst du sie horen, die Ge-
schichte von der Nase des Butlers?«

»Deswegen bin ich ja hergekommen.«

»Nun, er ist nicht immer Butler gewesen; davor hat er als
Silberputzer bei irgendwelchen Leuten in New York gearbei-
tet, die ein Silberservice fiir zweihundert Giste besaBBen. Das
musste er von morgens bis abends polieren, bis die Politur eines
Tages seine Nase anzugreifen begann —«

»Die Sache wurde immer schlimmer«, warf Miss Baker ein.

»Genau. Die Sache wurde immer schlimmer, und schlielich
musste er seine Anstellung aufgeben.«

Einen Augenblick lang strichen die letzten Sonnenstrahlen
mit zartlicher Hingabe tiber ihr glithendes Gesicht; ihre Stimme
zwang mich immer weiter nach vorn, wihrend ich ihr atemlos
lauschte — dann erlosch das Glithen, zégernd, bedauernd wich
alles Licht von ihr, wie Kinder in der Abenddimmerung eine
heitere Strale verlassen.

Der Butler kam zuriick und fliisterte Tom etwas ins Ohr, wo-

rauf dieser die Stirn runzelte, seinen Stuhl zuriickschob und
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