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Hätte ein Historiker, egal welcher Nationalität, am Ende des Jahres
1932, unmittelbar vor der Machtübernahme der Nationalsozialisten,

eine deutsche Geistesgeschichte seit der Aufklärungsepoche
veröffentlicht, wäre es eine Erfolgsgeschichte gewesen. In der

Zeitspanne vom Ende des Barock bis 1933 hatte sich die politisch
zersplitterte »verspätete Nation« zur Maßstäbe setzenden

intellektuellen Großmacht erhoben. Das deutsche Geistesleben hatte
einen unangefochtenen Spitzenplatz erreicht. Doch dem deutschen
Genius wurde in seiner Blütezeit nahezu der Garaus gemacht. Dass

das geschah und was dafür ursächlich war, weiß alle Welt. Viel
weniger bekannt ist, auf welche Weise die Deutschen ihre

Vorrangstellung erreicht hatten. Peter Watson zeichnet diesen
Prozess so anschaulich wie detailliert von den Anfängen im 18.

Jahrhundert nach und beleuchtet die Tatsache, dass der deutsche
Geist das Leben außerhalb Deutschlands weit stärker prägte, als

vielen bewusst sein dürfte.

Peter Watson, geboren 1943, studierte an den Universitäten von
Durham, London und Rom. Er war stellvertretender Herausgeber

von New Science und vier Jahre lang für The Sunday Times tätig. Als
Korrespondent in New York arbeitete er für The Times und schrieb
für Observer, New York Times, Punch und Spectator. Bis 2007 war er

Lehrbeauftragter am McDonald Institute for Archaeological
Research der Universität Cambridge. Er lebt in London.
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Die Spaltung zwischen Deutschland und dem Westen wird notgedrun-
gen immer ein wichtiges Thema für Historiker sein.

– Hajo Holborn

Das Wort »Genie« hat im Deutschen einen bestimmten Anklang, sogar
einen Stich ins Dämonische, eine geheimnisvolle Kraft und Energie; ein
Genie – ob Künstler oder Wissenschaftler – gilt als besonders verletz-
lich, labil, als jemand, dessen Leben ständigen Risiken unterliegt und oft
in belastende Tumulte gerät.

– Fritz Stern

Unter den zivilisierten Ländern ist uns Amerika geogra�sch am ferns-
ten, geistig und spirituell jedoch am nächsten und ähnlichsten.

– Adolf von Harnack

1898 wurde Reichskanzler Bismarck gebeten, ein prägendes Moment
aus der jüngeren Geschichte zu nennen. Er erwiderte: »Nordamerika
spricht Englisch.«

– Nicholas Ostler

Unser geistiger Horizont wurde von deutschen Denkern noch radikaler
verändert als unser physischer von deutschen Architekten.

– Allan Bloom

Die Deutschen tauchen vielleicht tiefer ab – kommen dafür aber auch
trüber wieder hoch.

– Henry Wickham Steed

Für diejenigen [Deutschen], die während und nach dem Zweiten Welt-
krieg geboren wurden, ist die Kulturgeschichte Deutschlands vor 1933
die eines entschwundenen, ihnen gänzlich unbekannten Landes.

– Keith Bullivant
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Für unzählige Amerikaner bleibt Deutschland die ultimative Metapher
des Bösen, ein beängstigendes Gedenken an die Fragilität der Zivilisa-
tion.

– Deidre Berger

Der Deutsche, in sich selbst verfallen, uneinig im Geist, zersplittert in
seinem Wollen und damit ohnmächtig in der Tat, wird kraftlos in der
Behauptung des eigenen Lebens. Er träumt vom Recht in den Sternen
und verliert den Boden auf der Erde. […] Am Ende blieb den deutschen
Menschen dann immer nur der Weg nach innen offen.

– Adolf Hitler

Die Nazis sind undeutsch.
– Victor Klemperer

Der Patriotismus des Franzosen besteht darin, dass sein Herz erwärmt
wird, durch diese Wärme sich ausdehnt, sich erweitert, dass es nicht
mehr bloß die nächsten Angehörigen, sondern die ganze Zivilisation
mit seiner Liebe umfasst. Der Patriotismus des Deutschen hingegen
besteht darin, dass sein Herz enger wird, dass es sich zusammenzieht
wie Leder in der Kälte, dass er das Fremdländische hasst, dass er nicht
mehr Weltbürger, nicht mehr Europäer, sondern nur ein enger Deut-
scher sein will.

– Heinrich Heine

Die Engländer wollen etwas zum Lesen, die Franzosen etwas zum
Schmecken, die Deutschen etwas zum Nachdenken.

– Kurt Tucholsky

Die Deutschen sind nicht durch fremde Völker verbastardet, sie sind
keine Mischlinge geworden, sie sind mehr als viele andere Völker in ih-
rer angeborenen Reinheit geblieben und haben sich aus dieser Reinheit
ihrer Art und Natur nach den stetigen Gesetzen der Zeit langsam und
still entwickeln können; die glücklichen Deutschen sind ein ursprüng-
liches Volk.

– Ernst Moritz Arndt

Es war der Franzose [Hippolyte] Taine, welcher sagte, dass alle maßgeb-
lichen Ideen der heutigen Zeit zwischen 1780 und 1830 in Deutschland
hervorgebracht wurden.

– John Dewey
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Der Planet steht in Flammen. Das Wesen des Menschen ist aus den
Fugen. Nur von den Deutschen kann, gesetzt, dass sie »das Deutsche«
�nden und wahren, die weltgeschichtliche Besinnung kommen.

– Martin Heidegger

In Deutschland sehen wir mehr noch als anderenorts eine Arbeitstei-
lung zwischen Genie und Tradition am Werk; nirgendwo sonst sind die
Typen des jungen Rebellen und des unermüdlichen Pedanten so geläu� g
und so extrem.

– George Santayana

Ich kann kein Volk mir denken, daß zerrißner wäre, wie die Deutschen.
Handwerker siehst du, aber keine Menschen, Denker, aber keine Men-
schen, Priester, aber keine Menschen, Herrn und Knechte, Jungen und
gesetzte Leute, aber keine Menschen…

– Friedrich Hölderlin

Wer sich dazu bekannte, Wagner zu mögen, musste gleich im nächs-
ten Satz mit sagen, dass er wisse, dass Wagners Werk im Dritten Reich
missbraucht wurde. Sagte er dies nicht, durfte er nicht ohne Gewissens-
qualen weiter der Musik zuhören. Auch wer Caspar David Friedrich
dennoch mochte, stand jahrzehntelang im Ruf, nicht kritisch genug mit
der deutschen Vergangenheit umzugehen.

– Florian Illies

Zum Nazismus gehört kein Teil der westlichen Tradition, sei er deutsch
oder nicht, katholisch oder protestantisch, griechisch oder römisch…

– Hannah Arendt

Deutsches Leid und jüdisches Leid ist nicht gleich […], wenngleich bei-
des real.

– Steve Crawshaw

Das amerikanische Geistesleben steht dem deutschen heutzutage in
mehrfacher Hinsicht näher als dem englischen.

– Henri Peyre

Die deutsche Sprache lässt unglücklicherweise zu, einen ziemlich trivia-
len Gedanken hinter einem Wolkenvorhang scheinbarer Tiefgründigkeit
vorzutragen oder dass umgekehrt eine Vielzahl von Bedeutungen hinter
einem einzigen Ausdruck lauert.

– Erwin Panofksy
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Freud ist besser auf Deutsch.
– Frank Kermode

Der Tod ist ein Meister aus Deutschland.
– Paul Celan

Wer diese [deutsche] Gesellschaft in Frage zu stellen beginnt, der stellt
sich letztendlich selbst aus ihr heraus.

– Ralf Dahrendorf

Deutsche Probleme sind selten allein deutsche Probleme.
– Ralf Dahrendorf

Ich habe es stets als besonders interessant empfunden, dass so viele
unter den großen, die Dinge ins rechte Licht rückenden Analytikern
der modernen Kultur Deutsche oder Österreicher, nicht aber Engländer
oder Franzosen waren.

– Fritz Ringer

Wir Alliierten siegten [im Zweiten Weltkrieg], weil unsere deutschen
Wissenschaftler besser waren als ihre deutschen Wissenschaftler.

– Sir Ian Jacob

Durch den Zweiten Weltkrieg wurde Deutschsein zu einem internatio-
nalen Makel, der geduldig zu ertragen war und höchstens durch besseres
Verhalten vermindert werden konnte.

– Konrad Jarausch

Das Kulturerbe des deutschen Judentums ist deutsch.
– Barbara John,

ehemalige Beauftragte für Migration und Integration
des Senats von Berlin

Aber in welchen Verdacht gerät man, wenn man sagt, die Deutschen
seien jetzt ein ganz normales Volk, eine ganz gewöhnliche Gesellschaft?

– Martin Walser

Es gibt zu viel Musik in Deutschland.
– Romain Rolland

Am deutschen Wesen mag die Welt genesen.
– Emanuel Geibel
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Leute, wisst ihr nicht, dass ihr in Hollywood seid? Sprecht Deutsch!
– Otto Preminger zu einer Gruppe ungarischer Emigranten

Wir armen Deutschen! Einsam sind wir im Grunde, auch wenn wir »be-
rühmt« sind. Niemand mag uns eigentlich […]

– Thomas Mann

Solange Deutsche Deutsch sprechen und ich Englisch, ist ein echter
Dialog möglich zwischen uns: So richten wir das Wort nicht einfach an
unsere Spiegelbilder.

– W.H. Auden

Hitler war »der Spiegel des Unbewussten jedes Deutschen […], das
Sprachrohr, welches das lautlose Flüstern der deutschen Seele ver-
stärkt«.

– Carl Gustav Jung

Ich hörte einen kalifornischen Studenten in Heidelberg seelenruhig
sagen, dass er eher zwei Drinks als ein deutsches Adjektiv hingeben
würde.

– Mark Twain

Bis heute nehmen wir kaum von einem Phänomen des 18. und
19. Jahrhunderts Notiz, das einen ebenso bemerkenswerten Ausbruch
an Kreativität darstellte wie die Zeit, die wir als die italienische Renais-
sance bezeichnen. Ich spreche von der deutschen Renaissance – von
der Renaissance einer vom Dreißigjährigen Krieg verstümmelten
Kultur.

– Noel Annan

Niemand ist ein Nazi, niemand war je Nazi […]. Man sollte das vertonen.
– Martha Gellhorn

Heute ist Deutschland das wahrscheinlich erwachsenste Land der
Welt.

– Mark Mardell

Die re9ektierende Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus
hat mit der Zahl der Jahre, die uns von ihm trennen, an Intensität nicht
etwa abgenommen, sondern ganz im Gegenteil zugenommen.

– hermann lübbe
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Es kennzeichnet die Deutschen, dass bei ihnen die Frage »Was ist
deutsch?« niemals ausstirbt.

– Friedrich Nietzsche

Kann man Musiker sein, ohne deutsch zu sein?
– Thomas Mann

…und doch bin ich bis heute überzeugt, dass 1989 der strahlendste
Moment in Europas dunkelstem Jahrhundert war.

– Fritz Stern
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ANMERKUNG DES AUTORS

Die amerikanische Historikerin Barbara Tuchman schildert in ihrer vor-
trefflichen Studie The Proud Tower (Der stolze Turm) über Europas Weg
(oder Abstieg) in den Ersten Weltkrieg die folgende Szene: Philipp Ernst,
der Vater des Surrealisten Max Ernst, malt ein Bild von seinem Garten
und beschließt, einen Baum wegzulassen, weil er seine Komposition rui-
niert. Anschließend fällt er den Baum, geplagt von Gewissensbissen, weil
er derart gegen die Gesetze des Realismus verstoßen hat.

Das ist eine gute Geschichte. Wenn man denn eine Kritik anbringen
möchte, dann vielleicht, dass Tuchman damit in die Klischeefalle tappte:
Deutsche sind kleinliche, pedantische Prinzipienreiter, die alles wortge-
treu auslegen. Das Buch, das Sie gerade in Händen halten (und die Zitate,
die der Inhaltsangabe vorangestellt wurden), soll nicht zuletzt zum Ab-
bau solcher Klischees beitragen und aufzeigen, dass die Vorurteile, die
Völker von sich selbst entwickeln, mindestens so irreführend – und ge-
fährlich – sind wie die Stereotype, die unter ihren Nachbarn, Rivalen und
Feinden kursieren.

Natürlich ist das bei Weitem nicht alles, was dieses Buch bezweckt.
Es ist eine Geschichte deutscher Ideen aus den letzten zweihundertfünf-
zig Jahren, also ungefähr der Zeitspanne seit Johann Sebastian Bachs Tod.
Niemand kann Experte auf allen Gebieten über einen so langen Zeitraum
hinweg sein, deshalb suchte ich bei meinen Recherchen um die Hilfe vie-
ler Personen nach, die ich hier dankend erwähnen möchte. Einige haben
das ganze Manuskript gelesen, andere einzelne Kapitel, und jeder hat Ver-
besserungsvorschläge gemacht. Ihnen allen gilt mein herzlicher Dank.
Niemand außer mir ist für möglicherweise verbliebene Fehler, Unterlas-
sungen und Irrtümer verantwortlich.

In größter Schuld stehe ich bei George Lord Weidenfeld, der mich zu
diesem Projekt ermunterte und mir zahllose Türen in Deutschland öff-
nete, sowie bei meinem alten Freund Keith Bullivant, der heute Profes-
sor für neuzeitliche Germanistik an der University of Florida ist, in den
siebziger Jahren aber mit R.H. Thomas an der Warwick University das
erste Department of German Studies weit und breit gegründet hatte und
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damit viele Nachfolger in der englischsprachigen Welt fand. Mein Dank
gilt außerdem Charles Aldington, Claudia Amthor-Croft, Rosemary
Ashton, Yvonne Badal, Volker Berghahn, Tom Bower, Neville Conrad,
Ralf Dahrendorf, Bernd Ebert, Hans Magnus Enzensberger, Joachim
Fest, Corinne Flick, Gert-Rudolf Flick, Roland Goll, Andrew Gordon,
Karin Graf, Ronald Grierson, David Henn, Johannes Jacob, Joachim Kai-
ser, Marion Kazemi, Wolf-Hagen Krauth, Martin Kremer, Michael Krü-
ger, Manfred Lahnstein, Jerry Living, Robert Gerald Livingston, Günther
Lottes, Constance Lowenthal, Eckhart von Maltzan, Inge Märkl, Chris-
toph Mauch, Gisela Mettele, Richard Meyer, Peter Nitze, Andrew Nurn-
berg, Richard Pfennig, Werner Pfennig, Elisabeth Pyroth, Darius Rahimi,
Ingeborg Reichle, Rüdiger Safranski, Anne- Marie Schleich, Angela
Schneider, Jochen Schneider, Kirsten Schröder, Hagen Schulze, Bernd
Schuster, Bernd Seerbach, Kurt-Victor Selge, Fritz Stern, Lucia Stock,
Robin Straus, Hans Strupp, Michael Stürmer, Patricia Sutcliffe, Clare
Unger, Fritz Unger und David Wilkinson.

Am Ende dieses Buches �ndet sich ein umfangreicher Anmerkungs-
apparat. Dennoch möchte ich hier ausdrücklich einige Werke vermer-
ken, auf die ich mich besonders gestützt habe – allesamt Klassiker ih-
rer Art. Alphabetisch nach Autoren oder Herausgeber geordnet sind es:
T.C.W. Blanning, The Culture of Power and the Power of Culture: Old
Regime Europe, 1660–1789 (2002); John Cornwell, Hitler’s Scientists: Sci-
ence, War and the Devil’s Pact (2003); Steve Crawshaw, Easier Father-
land: Germany and the Twenty-First Century (2004; Ein leichteres Va-
terland. Deutschlands Weg zu einem neuen Selbstverständnis, 2005);
Eva Kolinsky und Wilfried van der Will (Hg.), The Cambridge Compa-
nion to Modern German Culture (1998); Timothy Lenoir, The Strategy of
Life: Teleology and Mechanics in Nineteenth-Century German Biology
(1982); Bryan Magee, Wagner and Philosophy (2000); Suzanne L. Mar-
chand, Down from Olympus: Archaeology and Philhellenism in Ger-
many, 1750–1970 (1996); Peter Hanns Reill, The German Enlightenment
and the Rise of Historicism (1975); Robert J. Richards, The Romantic
Conception of Life: Science and Philosophy in the Age of Goethe (2002).
Auch den Mitarbeitern des Londoner Goethe-Instituts sowie der Kultur-
und Presseabteilung der Botschaft der Bundesrepublik Deutschland in
London, der London Library, der Wiener Library und dem German Histo-
rical Institute in London und Washington gilt mein Dank.

Einige Absätze in diesem Buch überlappen sich mit Passagen aus mei-
nen älteren Büchern, die an entsprechender Stelle ausgewiesen werden.
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EINFÜHRUNG

Vom Licht geblendet:
Hitler, der Holocaust und die Vergangenheit,

die nicht vergehen will

Dank einem dieser sinnigen historischen Zufälle lebten im Jahr 2004
zwei deutsche Brüder zur selben Zeit in London. Beide kamen in hoch
dotierten und ein9ussreichen Positionen zu Erkenntnissen über ihren
temporären Wohnsitz, denen sie mit ein paar ausgesprochen spitzen Be-
merkungen Ausdruck verliehen, und da sie sehr unterschiedlichen Be-
rufen nachgingen, erreichten sie damit nicht einfach nur eine doppelte
Wirkung.

Thomas Matussek, der damalige deutsche Botschafter in London, be-
klagte in jenem Jahr öffentlich, dass sich der englische Geschichtslehrplan
fast sechzig Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs noch immer
exzessiv mit der Zeit des Nationalsozialismus befasste. Wie er festge-
stellt habe, seien viele Briten regelrecht »besessen« vom »Dritten Reich«,
während nur sehr wenige Deutschland wirklich kennen würden. Das eng-
lische Geschichtscurriculum sei »unausgewogen«, habe nichts über die
Erfolge der Bundesrepublik zu sagen und ignoriere die Wiedervereinigung
ebenso wie andere Aspekte der deutschen Geschichte. Dem Guardian ge-
genüber erklärte er, es habe ihn ungemein überrascht, zu erfahren, dass
»die Nazis eines der drei meistgewählten Themen beim A-Level« (Abitur)
seien.1 Sein Bruder Matthias Matussek, zu dieser Zeit Londoner Korres-
pondent des Spiegel, ging noch einen Schritt weiter. Er fand es geradezu
lächerlich, dass man Deutschland – das Land von Goethe, Schiller und
Beethoven – auf die zwölf Jahre Naziherrschaft reduzierte. Spöttisch er-
klärte er, dass sich die englische Wesensart bis heute vom »Widerstand
gegen Nazideutschland« nähre. Seine undiplomatische Formulierung
führte zu einer vorübergehenden Eiszeit zwischen den Brüdern – dabei
hatte sogar der damalige deutsche Außenminister Joschka Fischer zur
nahezu gleichen Zeit englischen Lehrern vorgehalten, ein »seit drei Ge-
nerationen überholtes« Bild von einem Deutschen zu verewigen, der »im
Stechschritt marschiert«.

Botschafter Matussek war nicht der Erste gewesen, der solche Be-
schwerden vorbrachte. 1999 hatte sein Vorgänger Gebhardt von Moltke
kurz vor seiner Verabschiedung als deutscher Botschafter in Großbritan-
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nien festgestellt, dass man den Eindruck habe, »als ende der Geschichts-
unterricht in diesem Land mit dem Jahr 1945«. Auch die mangelnde
Bereitschaft junger Engländer, die deutsche Sprache zu erlernen oder
Deutschland zu besuchen, hatte er beklagt.2

Die Bundesregierung scheint sich tatsächlich um das Image ihres Lan-
des zu sorgen, jedenfalls um sein Bild in England. Im Juli 2003 veran-
staltete das Goethe-Institut in London eine Konferenz, auf der disku-
tiert werden sollte, wie man das Ansehen der Bundesrepublik aufpolieren
könnte, wie man sie als ein attraktives Reiseziel und als ein Land ver-
kaufen könnte, in dem es sich gut studieren lässt, mit dem man gut Ge-
schäfte machen kann und dessen Sprache zu erlernen sich lohnt. Das
erinnerte an die Art und Weise, in der man kurz zuvor Quebec und Aus-
tralien zu erfolgreichen »Marken« gemacht hatte. Eine Studie der Pro-
grammzeitschrift Radio Times, die in der Woche vor dem Beginn dieser
Konferenz veröffentlicht worden war, hatte ergeben, dass im Lauf von nur
sechs Tagen nicht weniger als dreizehn Sendungen zu »Themen im Zu-
sammenhang mit dem Zweiten Weltkrieg« ausgestrahlt worden waren.
Und eine Umfrage unmittelbar vor der Konferenz hatte erwiesen, dass
81 Prozent der befragten jungen Deutschen den Namen einer berühm-
ten lebenden englischen Persönlichkeit kannten, aber ganze 60 Prozent
der befragten Engländer keinen einzigen lebenden Deutschen benennen
konnten.3 Im Oktober 2004 bezahlte die Bundesregierung zwanzig engli-
schen Geschichtslehrern eine Deutschlandreise, samt Unterbringung in
Spitzenhotels, um über genau solche Fragen zu diskutieren. Einer dieser
Lehrer sagte: »Die Kids �nden die Nazizeit eben spannend. Da passierte
eine Menge. Da gab’s jede Menge Gewalt.« So gesehen fand er die deut-
sche Nachkriegsgeschichte »etwas trocken«. Ein Kollege aus Newcastle
hielt seine Schüler für »voreingenommen und desinteressiert. Es herrscht
allgemein der Eindruck, dass alle Deutschen Nazis seien, die Liegestühle
klauen: totale Karikaturen. Das Problem ist bloß: Wenn du ernsthaft
nachhakst, dann haben sie überhaupt keine Meinung zu Deutschland«.4

Allen Anzeichen nach hat die Bundesregierung also durchaus Grund
zur Besorgnis. Eine Studie stellte im Juli 2004 fest, dass 97 Prozent der
Deutschen über Grundkenntnisse der englischen Sprache verfügen und
25 Prozent sie 9ießend beherrschen, wohingegen nur 22 Prozent unter
den englischen Studenten irgendwelche Deutschkenntnisse besitzen und
nur 1 Prozent von ihnen die deutsche Sprache 9ießend spricht. Während
52 Prozent der befragten jungen Deutschen bereits einmal in England ge-
wesen waren, hatten nur 37 Prozent der jungen Briten jemals Deutsch-
land besucht. 2003 ergab eine Untersuchung von Travel Trends, dass die
Einwohner Großbritanniens in diesem Jahr 60 Millionen Auslandsreisen
angetreten hatten, aber nur 3 Prozent nach Deutschland, was exakt den
Reisen nach Belgien entsprach. Die Hälfte war in die Vereinigten Staaten
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gereist, ein Sechstel nach Frankreich und ein Siebtel nach Spanien. In den
vier vorangegangenen Jahren war die Zahl der Deutschlandreisen unver-
ändert geblieben, aber noch hinter die Zahl von Reisen nach Holland, Ita-
lien und Griechenland zurückgefallen.5

Die Lage hatte sich insgesamt verschlechtert, wenn man das überhaupt
noch so sagen kann: 1986 hatten 26 Prozent der befragten Briten Deutsch-
land als den besten europäischen Freund Englands betrachtet, 1992 war
diese Zahl auf 12 Prozent gefallen. Als die Briten 1977 gefragt worden wa-
ren, ob »der Nazismus oder etwas dieser Art« in Deutschland noch ein-
mal Auftrieb bekommen könnte, hatten 23 Prozent mit Ja geantwortet,
61 Prozent mit Nein. 1992 hatte sich das Verhältnis umgekehrt: 53 Pro-
zent antworteten mit Ja, 31 Prozent mit Nein.6 Ein Leitartikler des Daily
Telegraph kam im Mai 2005 zu dem Schluss, dass Großbritannien sechzig
Jahre nach dem »V-E-Day« (dem Tag des Sieges in Europa) »eine auf den
Zweiten Weltkrieg �xierte Nation ist und immer mehr wird«7.

Kurzfristig wird sich daran höchstwahrscheinlich nichts ändern lassen.
Eine andere Umfrage, diesmal unter zweitausend Schülern aus privaten
und staatlichen englischen Schulen, die im November 2005 veröffent-
licht wurde, wies nach, dass »Tausende« von Vierzehnjährigen Deutsch
als Fremdsprache zugunsten von »einfacheren Fächern« (wie Medien-
kunde) abgewählt hatten, seit die britische Regierung im Herbst 2004
Fremdsprachen in schulische Wahlfächer verwandelt hatte. Mehr als die
Hälfte der befragten Schulen hatten den Deutschunterricht seither ganz
abgeschafft. Eine 2007 publizierte Untersuchung ergab, dass die Zahl der
englischen Institutionen, die Deutsch als Lehrfach anboten, seit 1998 um
25 Prozent und die Zahl der Studenten, die in London einen Bachelor in
Deutsch gemacht hatten, um 58 Prozent gesunken waren.8

Botschafter Matussek miss�elen diese Befunde natürlich, aber er
glaubte nicht, dass Fremdenfeindlichkeit dafür verantwortlich war – eher
Unwissen. Allerdings betonte er, dass er das für eine »potenziell gefähr-
liche« Entwicklung hielt, da Deutschland der wichtigste Handelspartner
Großbritanniens war. »Es ist riskant, Vierzehnjährigen freizustellen, ob
sie eine Sprache abwählen wollen.« Außerdem fänden Teenager Spanisch
immer »einfach« und Deutsch »schwer«. »Die meisten Schüler denken
dabei eher an die spanischen Strände als an die Museen und Schlösser in
Deutschland.«

Dass der deutsche Botschafter Grund zur Sorge über das »Ungleichge-
wicht« im englischen Lehrplan hatte, bestätigte sich, als die Quali�ca-
tion and Curriculum Authority (QCA) um die Weihnachtszeit 2005 in
ihrem Jahresbericht zu dem Schluss kam, dass der Geschichtsunterricht
an höheren Schulen »nach wie vor von Hitler dominiert wird. […] Es
ist zu einer schrittweisen Einengung und ›Hitlerisierung‹ des Geschichts-
unterrichts für Schüler über 14 gekommen. [Er wird] weiterhin von The-
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men wie den Tudors und den Diktaturen im 20. Jahrhundert beherrscht.«
Prompt gab die QCA neue Richtlinien für den Geschichtsunterricht über
die Nachkriegszeit heraus und forderte die Vermittlung »eines ausgewo-
generen Verständnisses von Deutschland im 20. Jahrhundert«.9

Botschafter Matussek hatte den Geschichtsunterricht an britischen
Schulen also völlig zu Recht als »unausgewogen« bezeichnet. Aber hatte
er auch recht, es auf die »Besessenheit« zurückzuführen, mit der Englän-
der sich an Nazi-Deutschland erinnerten? Mit Blick auf das eigene Land
hatte er erklärt: »Die Menschen fahren nicht in die Ferien dorthin. Der
Jugendaustausch ist eine Einbahnstraße […]. Unsere jüngeren Generatio-
nen beginnen allmählich auseinanderzudriften und hören einander im-
mer weniger zu. Über die Gründe dafür kann ich nur spekulieren. Aber
ich spreche mit vielen Briten, und etwas höre ich immer wieder, näm-
lich, dass jedes Land einen Selbst�ndungsprozess durchlaufen müsse.
1940 war Großbritannien mit einem letztlich übermächtigen Feind kon-
frontiert gewesen; nur weil es mit äußerster Anstrengung alle englischen
Tugenden mobilisierte, gelang ihm schließlich die Kehrtwende. In der
kollektiven Psyche spielt das eine große Rolle – zurückzublicken und zu
wissen, dass man es wirklich schaffen kann. […] Was die Eroberung des
amerikanischen Westens für den amerikanischen Mythos bedeutet, trifft
in Großbritannien auf den Sieg über den Nazismus zu. Dass er sich mit
dem Verlust des britischen Imperiums überschnitt, machte einigen be-
stimmt zu schaffen, aber er führte zu einer Obsession mit Deutschland,
die wahrlich nicht immer lustig ist. Wir müssen unterscheiden zwischen
geradezu komischen Klischees – wie in [den Fernsehserien] Dad’s Army
oder Fawlty Towers – und etwas, das tiefer sitzt. Aber es ist Schluss mit
lustig, wenn ich höre, dass deutsche Kinder regelmäßig von englischen
Jugendlichen verprügelt und misshandelt werden, nur weil diese keine
Ahnung von Deutschland haben.«

Auch diese Aussagen des Botschafters lassen sich durch unabhängige
Studien belegen. 2004 wurden zehn- bis sechzehnjährige englische Schü-
ler befragt, was sie mit Deutschland verbinden: 78 Prozent nannten den
Zweiten Weltkrieg, 50 Prozent Hitler. Bei einer von der Universität Aber-
deen durchgeführten Studie wurden Jugendlichen ab zwölf Jahren Foto-
gra�en von Personen gezeigt, ohne Hinweise auf deren Nationalität zu
geben. Zwei Wochen später wurden ihnen dieselben Fotos noch einmal
vorgelegt, doch diesmal sagte man ihnen, dass es sich um Deutsche han-
delte, und nun reagierten sie wesentlich negativer.

Solche Reaktionen, sagte Matussek, seien ein spezi�sch britisches
Problem. »In anderen Ländern ist diese Einstellung nicht so allgemein
verbreitet. Viele unserer Nachbarn haben eine Menge durchgemacht, we-
sentlich mehr als die Engländer. Doch von jungen Russen, jungen Polen
oder jungen Tschechen bekommt man so etwas nicht zu hören. Vielleicht
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ist ein Land mit neun Nachbarn zu ständigen Kompromissen gezwun-
gen und geht mehr auf Tuchfühlung als ein Land, das ein Inseldasein
führt.«10

Sein Bruder Matthias formulierte auch das drastischer: »Die Engländer
tun so, als hätten sie Hitlers Horden im Alleingang geschlagen. Und sie
betrachten uns immer noch als Nazis, so als müssten sie die Schlachten
jeden Abend erneut schlagen [z.B. im Fernsehen]. Sie sind verhext von
dieser Nazi-Dimension.« Gisela Stuart, eine in Deutschland geborene Ab-
geordnete aus Birmingham-Edgbaston, meinte, dass die Matusseks »völ-
lig recht haben, wenn sie sagen, dass die Briten immer noch von der Na-
zizeit besessen seien«.11

2006 publizierte John Ramsden, Professor für neuzeitliche Geschichte
an der Londoner Queen Mary University, ein ganzes Buch (Don’t Mention
the War) über die deutsch-englischen Beziehungen seit 1890. Er stellte
fest, dass es im Lauf dieser Zeit zwar immer wieder zu Spannungen ge-
kommen war – um die Jahrhundertwende, im Vorfeld des Ersten Welt-
kriegs und natürlich während dieses Krieges –, dass die Briten Deutsch-
land zur Weimarer Zeit jedoch hoch geschätzt und nicht einmal während
des Zweiten Weltkriegs ein solches Ausmaß an Hass bewiesen hätten
wie im Ersten (da es diesmal eher ein Kampf der Ideologien als der Völker
gewesen sei). Nach 1945 seien die Spannungen jedoch durch Filme und
Romane am Leben erhalten worden, mit tatkräftiger Unterstützung der
Thatcher-Regierung, zu deren Amtszeit England »mehr offen antideut-
sche Vorurteile unter den Regierenden erlebte als zu jeder anderen Zeit
seit 1945«.12 Ramsden kam zu dem Schluss, dass der Sieg über Deutsch-
land »noch immer wesentlich für die Identität der Briten ist und de� -
niert, wer sie sind und wie sie es wurden«.13

Diese Obsession zeigt auch keine Abschwächungstendenzen. Im Juli
2005 wurde der bayerische Kardinal Joseph Ratzinger Papst. Am nächs-
ten Tag erschien das Londoner Boulevardblatt Sun mit der Schlagzeile
»Von der Hitlerjugend zum Papa Ratzi«. Andere Regenbogenblätter re-
agierten ähnlich. Der Daily Mirror zum Beispiel zitierte in einem Artikel
über das Verhalten des neuen Papstes im Nationalsozialismus die Aus-
sage einer vierundachtzigjährigen Frau aus dessen Heimatort Marktl am
Inn: Im Gegensatz zu der Behauptung seiner Heiligkeit, er habe gar keine
andere Wahl gehabt, als sich der Hitlerjugend anzuschließen, sei es durch-
aus »möglich gewesen, Widerstand zu leisten«. Ihr eigener Bruder habe
sogar den Kriegsdienst verweigert und sei wegen seiner Ansichten ins KZ
Dachau geschickt worden.14

Der Bild-Kolumnist Franz Josef Wagner war außer sich. In einem offe-
nen Brief erklärte er der englischen Boulevardpresse, wer die britischen
Massenblätter lese, müsse denken, Hitler sei Papst geworden. Die engli-
schen Schlagzeilen würden nach Schwefel stinken, nach faulen Eiern, so
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etwas könne eigentlich nur dem Teufel oder komplexbeladenen Englän-
dern einfallen.

Botschafter Matussek scheint in beiden Fällen recht gehabt zu haben:
England ist besessen vom Nationalsozialismus, und der Geschichtsunter-
richt in englischen Schulen ist unausgewogen und zu sehr auf die Jahre
1933 bis 1945 fokussiert. Doch die Faszination, die das »Dritte Reich«
ausübt, hat mehr bewirkt als nur ein Ungleichgewicht im britischen Cur-
riculum oder das Besessensein von den zwölf Jahren Diktatur in Deutsch-
land: Beides trug zur ignoranten Einstellung gegenüber den Realitäten in
der heutigen Bundesrepublik bei. Gut möglich, dass der Sieg über den
Nationalsozialismus mittlerweile zu einem festen Bestandteil der briti-
schen Identität wurde, wie beide Matusseks meinten. Andererseits ist
man sich in England heute viel bewusster, dass die nationalsozialistische
Periode eine Hürde darstellt, einen Stolperstein, einen Re9ektor. Sie hin-
dert uns Briten daran, über die Zeit hinauszublicken, die den englischen
Geist für alles Deutsche verschloss, und die Vergangenheit des außerge-
wöhnlichen Landes zu betrachten, das Deutschland vor Hitler – diesem
Produkt der Wiener Gosse – gewesen war, und welches er vom Moment
seines Amtsantritts an auf so schockierende und beispiellose Weise zu
zerstören begann. Russen, Polen und Tschechen mögen vielleicht nicht
ganz so besessen sein wie Briten, aber Verblendung herrscht auch in ande-
ren Ländern. Wo man hinsieht: Hitler macht nicht nur immer noch Ge-
schichte, er entstellt sie auch nach wie vor.

Am 20. Februar 2006 wurde der auf den Zweiten Weltkrieg speziali-
sierte englische Historiker David Irving in Österreich wegen Holocaust-
Leugnung zu drei Jahren Haft verurteilt. Er hatte sich schuldig bekannt,
bei zwei Reden, die er im Jahr 1989, sechzehn Jahre vor seinem Prozess,
in Österreich gehalten hatte, bestritten zu haben, dass Hitler etwas vom
Holocaust und dem Mord an Millionen Juden gewusst habe. In Öster-
reich, wo Irving im November 2005 bei einem neuerlichen Einreisever-
such an der Grenze verhaftet wurde, steht die Leugnung des Holocaust
seit 1946 unter Strafe. Die rechtlichen Grenzen hatte Irving allerdings bei
Weitem nicht das erste Mal überschritten. Von Kanada bis Südafrika hat-
ten ihm bereits ein Dutzend Länder, in denen er seine Ansichten zu ver-
breiten versuchte, Einreiseverbote erteilt. Im Jahr 2000 wurde er in Eng-
land in den Bankrott getrieben, weil er einen Verleumdungsprozess gegen
die amerikanische Historikerin Deborah Lipstadt angestrengt und verlo-
ren hatte. Lipstadt hatte ihn in ihrem Buch Denying the Holocaust als ei-
nen der schlimmsten Übeltäter gebrandmarkt. Er wurde zur Zahlung von
drei Millionen Pfund verurteilt und sah sich gezwungen, sein Haus im
eleganten Londoner Bezirk Mayfair zu verkaufen.15

Der Prozess gegen Irving fand knapp zwei Monate nach der Rede statt,
in der der iranische Präsident Mahmut Ahmedinejad den Holocaust das
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erste Mal als einen »Mythos« bezeichnet und die Ermordung von sechs
Millionen Juden im Nationalsozialismus zur Mär erklärt hatte. Bedenkt
man, wie brandgefährlich diese Aussage im Kontext der Politik Vorder-
asiens und des Nahen Ostens ist, so lässt sie sich streng genommen nicht
mit Irvings Behauptung vergleichen – abgesehen davon p9egen wir von
Politikern (bedauerlicherweise) nicht das gleiche Maß an Aufrichtigkeit
zu erwarten wie von Historikern. Doch ihre fast gleichlautenden Leug-
nungen verdeutlichen, dass der Holocaust noch heute, über sechzig Jahre
danach, in den Brennpunkt der Debatten gerät und weiterhin geraten
wird. Da stellt sich die Frage: Sind wir Briten, die wir allem Anschein
nach so besessen sind von Hitler, ebenso besessen vom Holocaust?

Auf den ersten Blick mag einem das als eine gewagte und völlig ge-
fühllose Frage erscheinen. Wie könnte die Ermordung von sechs Millio-
nen Menschen – umgebracht, nur weil sie einer bestimmten Gruppe an-
gehörten – jemals nicht im Brennpunkt von Debatten stehen und nicht
im kollektiven Gedächtnis verankert sein, ganz unabhängig davon, wie
lange diese Tat zurückliegt? Doch hier geht es noch um etwas ganz an-
deres, nämlich um die Tatsache, dass der Holocaust nach dem Zweiten
Weltkrieg so viele Jahre lang nicht im Brennpunkt gestanden hatte und
erst in den letzten Jahrzehnten in einem Maße ins Blickfeld rückte, bei
dem man zwar vielleicht noch nicht von Besessenheit sprechen kann, das
aber doch – insbesondere in den Vereinigten Staaten – so »fokussiert« ist,
dass es den Blick auf die Vergangenheit ebenfalls trübt. Davon wird hier
noch ausgiebig die Rede sein.

Der Holocaust:
Die P�icht des Erinnerns, das Recht auf Vergessen

Der amerikanische Historiker Peter Novick untersuchte in seiner beson-
nenen Studie The Holocaust in American Life (1999; Nach dem Holo-
caust: Der Umgang mit dem Massenmord, 2001) die Frage, warum »der
Holocaust in der amerikanischen Kultur der 1990er Jahre […] eine der-
artige Bedeutung erlangt hat«. Er beginnt mit der Feststellung, dass his-
torische Ereignisse im Allgemeinen kurz nach ihrem Auftreten am hef-
tigsten diskutiert würden, »um dann nach und nach aus dem Zentrum
des Bewußtseins« und rund vierzig Jahre später »in einem dunklen Erin-
nerungsloch« zu verschwinden, »in dem nur noch Historiker herumstö-
bern«. So war es auch hinsichtlich des Vietnamkriegs gewesen, doch dem
Holocaust folgte ein anderes Zeitschema: In den ersten zwanzig Jahren
nach dem Zweiten Weltkrieg sprach man kaum darüber; seit den siebzi-
ger Jahren rückte er in den Vereinigten Staaten immer stärker ins Zen-
trum des öffentlichen Diskurses – »natürlich vor allem unter Juden, aber
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auch in der gesamten amerikanischen Kultur«.16 In jüngeren Jahren sei
dann »›Überlebender des Holocaust‹ ein Ehrentitel geworden, der nicht
nur Mitgefühl, sondern Bewunderung und sogar Ehrfurcht erregt«. In den
ersten Nachkriegsjahren konnte davon keine Rede sein. Damals gab es
zwar Mitgefühl, doch ein Holocaust-Überlebender zu sein, war weder ir-
gendetwas Besonderes noch etwas Ehrenhaftes. Novick zitiert den entlar-
venden Kommentar eines leitenden Mitglieds des American Jewish Com-
mittee, das aus Europa einem Kollegen nach New York schrieb: »Die, die
überlebt haben, sind nicht die Angepaßtesten, sondern größtenteils die
niedrigsten jüdischen Elemente, die durch List und Instinkt dem furcht-
baren Schicksal der kultivierteren und besseren Elemente, die unterge-
gangen sind, entrinnen konnten.«17 Laut Novick habe sogar David Ben
Gurion »bewusst oder unbewusst« versucht, das Ausmaß der Tragödie
herunterzuspielen, weil er befürchtete, dass die Vernichtung des europäi-
schen Judentums zugleich das Ende des Zionismus bedeuten würde: Es
könnte den Anschein erwecken, als gäbe es zu wenige Juden, um Israel
aufzubauen. Dreimal – 1946, 1947 und 1948 – votierten die wichtigsten
jüdischen Organisationen in den Vereinigten Staaten (darunter sogar die
der jüdischen Kriegsveteranen) einstimmig gegen den Vorschlag, ein Ho-
locaust-Denkmal in New York City zu errichten, weil sie Sorge hatten,
dass ihre amerikanischen Landsleute sie dann nur noch als Opfer betrach-
ten würden. Ein »ewiges Denkmal der Schwäche und Wehrlosigkeit des
jüdischen Volkes« sei nicht im Interesse des Judentums. »Aber der Holo-
caust wurde in den ersten Nachkriegsjahren – weit mehr als heute – his-
torisiert [Hervorhebung im Original]. Man dachte und sprach über ihn
[als] einen furchtbaren Aspekt der Epoche, die mit dem Sieg über Nazi-
deutschland zu Ende gegangen war. In den Nachkriegsjahren hatte der
Holocaust noch nicht den transzendenten Status als Träger ewiger Wahr-
heiten oder Lehren erlangt, die durch die Beschäftigung mit ihm erkannt
werden konnten. Da der Holocaust vorüber war, ging mit dem schmerz-
haften Starren in den grauenhaften Abgrund kein praktischer Nutzen ein-
her.« Nathan Glazer schrieb in seinem 1957 publizierten Buch American
Judaism – der einzigen wissenschaftlichen Studie, die in den fünfziger
Jahren über das Judentum erschien –, dass der Holocaust »bemerkens-
wert geringe Auswirkungen auf das Seelenleben des amerikanischen Ju-
dentums« gehabt habe.18

Unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg gab es keine »Begegnung
mit dem Holocaust im heutigen Sinne. Die damaligen Darstellungen der
Berichte, Zeugnisse, Fotogra�en und Wochenschauen paßten genau zur
im Krieg vorherrschenden Auffassung der nationalsozialistischen Greuel-
taten als hauptsächlich [meine Hervorhebung] gegen politische Gegner
des Dritten Reiches gerichtete Aktionen«. Die Wörter »Jude« oder »jü-
disch« waren in Edward R. Murrows (entsetztem) Radiobericht über das
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KZ Buchenwald nicht vorgekommen. »General Eisenhower bezeichnete
die Stätten, zu deren Besuch er die amerikanischen Politiker und Jour-
nalisten bewegen wollte, als ›deutsche Lager, in die sie politische Gefan-
gene sperrten‹« – wieder kein Wort von Juden. In anderen Berichten war
die Rede von »politischen Gefangenen, Sklavenarbeitern und Zivilisten
verschiedener Nationalität« gewesen. Juden wurden »neben anderen Op-
fergruppen« erwähnt, selten wurde darauf hingewiesen, dass »es ihnen in
den Lagern schlechter erging als den meisten anderen. In den Berichten
über die Befreiung der Lager wurden die Juden jedoch durchweg als eine
Gruppe nationalsozialistischer Opfer unter anderen behandelt. [Hervor-
hebung im Original] […]. Nichts also verknüpfte sie mit dem, was heute
als ›der Holocaust‹ bezeichnet wird.«19

Die Einstellungen, so Novick weiter, begannen sich erst im Zuge des
Eichmann-Prozesses 1961/62, des Sechstagekriegs im Jahr 1967 und vor al-
lem nach dem Yom-Kippur-Krieg im Oktober 1973 zu ändern, als es kurz-
fristig so ausgesehen hatte, als könnte Israel vernichtet werden. Durch den
Eichmann-Prozess wurde der Begriff »Holocaust« erstmals im heutigen
Sinne der amerikanischen Öffentlichkeit vorgestellt, »unabhängig von den
sonstigen nationalsozialistischen Grausamkeiten. In den Vereinigten Staa-
ten wurde das Wort ›Holocaust‹ als Resultat des Prozesses zum ersten Mal
eng verbunden mit der Ermordung der europäischen Juden.«20

Zu diesem Zeitpunkt, schreibt Novick, wurde die Debatte über den
Holocaust derart sakralisiert, dass sie fast schon über jede Kritik erha-
ben war. Fast, aber nicht ganz. Der israelische Schriftsteller Amos Oz
stellte einmal die Frage, ob es neben der P9icht der Erinnerung nicht
auch ein Recht auf Vergessen gebe: »Müssen wir für immer unsere Toten
betrauern?« 1988, ein paar Monate nach Beginn der ersten Intifada, ver-
öffentlichte der bedeutende israelische Wissenschaftstheoretiker Yehuda
Elkana, der als Kind Auschwitz überlebt hatte, in einer israelischen Zei-
tung einen Artikel mit der Überschrift »Ein Plädoyer für das Vergessen«.
Die »Lehren« aus dem Holocaust, nämlich, dass »die ganze Welt gegen
uns ist« und Juden »die ewigen Opfer sind«, ist aus Elkanas Sicht »der
tragische und widersinnige Sieg Hitlers«. Diese Lehren machte er auch
für das rohe Verhalten der Israelis in der Westbank und für ihre geringe
Bereitschaft verantwortlich, Frieden mit den Palästinensern zu schlie-
ßen.21 Der allgemeine Umbruch im Denken kulminierte 1998, als bei
einer Meinungsumfrage unter amerikanischen Juden, die bestimmte Ak-
tivitäten nach ihrer Bedeutung für ihre jüdische Identität einordnen soll-
ten, zum ersten Mal auch der Punkt »Gedenken an den Holocaust« ange-
führt wurde (eine an sich bereits vielsagende Entwicklung) und sich dann
sogar als der mit Abstand wichtigste Punkt offenbarte. Er wurde sehr viel
öfter angegeben als ein »Besuch der Synagoge« oder die »Einhaltung der
jüdischen Feiertage«.22
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Des Weiteren stellte Novick fest, dass der Holocaust seit den siebziger
Jahren nicht mehr nur als eine jüdische, sondern auch als eine amerika-
nische Erinnerung präsentiert wurde. Bei einer Erhebung im Jahr 1995,
die die Kenntnisse der Amerikaner über den Zweiten Weltkrieg eruie-
ren sollte, gaben 97 Prozent der Befragten an, über den Holocaust Be-
scheid zu wissen. Das war ein beträchtlich höherer Prozentsatz als der
Anteil befragter Amerikaner, die Pearl Harbor einordnen konnten, oder
die wussten, dass die Vereinigten Staaten zwei Atombomben über Japan
abgeworfen hatten, und bei Weitem höher als der Anteil von Befragten,
die wussten, dass die Sowjetunion im Krieg ein Bündnispartner Amerikas
gewesen war.23 Seit 2002 wurde der Holocaust in immer mehr amerikani-
schen Bundesstaaten zum Bestandteil der schulischen Curricula.

Der amerikanische Politikwissenschaftler Norman G. Finkelstein war
um einiges verbitterter als Novick (seine Mutter war in das KZ Majdanek
und in die Arbeitslager Czestochowa und Skarszysko-Kamiena deportiert
worden). In seiner 2000 (deutsch 2002) veröffentlichten Studie Die Holo-
caust-Industrie, die viel Interesse (und Kritik) in Deutschland erfuhr, in
den Vereinigten Staaten aber relativ stillschweigend übergangen wurde,
beschuldigte er insbesondere amerikanische Juden, den Holocaust zu ih-
ren Zwecken – womit vorrangig zum Nutzen von Israel gemeint war –
zu instrumentalisieren, die reinsten »Holocaust-Pro�teure« zu sein und
nicht nur die Zahl der Opfer, sondern auch die der Überlebenden zu über-
treiben. Er schildert ein »erbärmliches Muster«, nicht zuletzt die hohen
Gehälter und Gebühren, die die Verwalter der Entschädigungsforderun-
gen für sich selbst beanspruchten und die weit höher lagen als die Forde-
rungen selbst. Auch das Leitmotiv seines Buches bestätigt, dass das Inte-
resse am Holocaust ein jüngeres Phänomen ist.24

Der Historikerstreit

Wie extrem oder einzigartig war der Holocaust? Selbst die Deutschen hat-
ten Schwierigkeiten, sich auf diese heikle Frage einzulassen. Während der
Holocaust in Amerika im Lauf der Jahre immer mehr an Bedeutung ge-
wann (wie von Novick geschildert), gab es in Deutschland einige ebenso
energische Versuche, die Debatte in die Gegenrichtung zu lenken und das
Ausmaß, die Bedeutung und die Einzigartigkeit des Holocaust herunter-
zuspielen. Charles Maier ist nur einer von vielen amerikanischen Histo-
rikern, die sich dazu geäußert und festgestellt haben, wie stark die aka-
demische Intelligenz Deutschlands von diesem Thema polarisiert wurde.

Der Riss trat erstmals in den achtziger Jahren zutage, und zwar im
Zuge eines Phänomens, das als »Historikerstreit« in die Geschichte der
Bundesrepublik einging. Folgende Elemente haben die Debatte bestimmt:
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– dass der Faschismus kein totalitäres System nach Art des Stalinismus,
sondern eine Reaktion darauf gewesen sei;

– dass Auschwitz nicht einzigartig, sondern eine Kopie des Gulag gewe-
sen sei, und dass bereits zu einem früheren Zeitpunkt im 20. Jahrhun-
dert anderenorts vergleichbare Genozide stattgefunden hätten;

– dass in den Todeslagern mehr Nichtjuden als Juden umgebracht wor-
den seien;

– dass die Polen und Rumänen ebenso antisemitisch wie die Deutschen
gewesen seien;

– dass die schlimmsten Exzesse des Krieges – der Einmarsch in die Sow-
jetunion und die Vernichtung der Juden – nur geschahen, weil ein ein-
ziger Mann, Hitler, es so gewollt habe.

Auf diese Behauptungen gibt es gute Antworten, nicht zuletzt die von
Charles Maier zitierte trockene Bemerkung seines deutschen Kollegen
Christian Meier: »Die Beschäftigung mit der ›Endlösung‹ dürfe nicht zu
einer Aufrechnung ausarten.«25 Doch was verbarg sich dahinter? War der
Historikerstreit das Symptom einer schlummernden Seuche, die vierzig
Jahre nach Kriegsende schließlich ausbrach?

Einige glaubten das jedenfalls. Der Philosoph Jürgen Habermas meinte
damals, dass sich die Erinnerungen derjenigen zu akkumulieren begon-
nen hätten, welche seit Jahrzehnten nicht über ihr Leid hatten sprechen
können, und wir daher nicht wüssten, ob man wirklich noch an die erlö-
sende Kraft des Wortes glauben könne. Die »traumatischen Gedenkver-
anstaltungen Mitte der 80er Jahre […] öffneten schließlich die Schleusen
der Erinnerung und riefen der [deutschen] Öffentlichkeit ins Bewußtsein,
daß die Vergangenheit nicht einfach verging«. Dem stimmte der Histori-
ker Hermann Rudolph 1986 zu: »Die Deutschen und ihre Vergangenheit:
das ist wahrhaftig kein neues Thema. Aber es scheint sich nicht abzu-
nutzen, im Gegenteil. […] Darf das Dritte Reich, so die Frage, die damit
aufgeworfen ist, historisch so behandelt werden, daß es nicht mehr als
düster-monströses Monument den Zugang zu unserer Vergangenheit ver-
sperrt…?«26

Ja, darf man es so behandeln? Der in Cambridge lehrende englische
Historiker Richard Evans bemerkte in seinem Bericht über den Histori-
kerstreit, dass in Deutschland nach dem Zweiten Weltkrieg »über den
Nationalsozialismus […] kaum gesprochen [wurde], und in den Schulen
wurde er so gut wie gar nicht behandelt. Die Rolle der Wirtschaftsführer
im ›Dritten Reich‹ wurde übergangen. Selbst in der Politik war es keine
Schande, eine braune Vergangenheit zu haben, solange sie nicht zum Ge-
genstand peinlicher öffentlicher Auseinandersetzungen wurde.«27 Erst der
Prozess, der 1961 gegen Adolf Eichmann in Israel stattfand, und erst die
Auschwitzprozesse im Jahr 1964 in Deutschland hätten, so Evans weiter,
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»ein Signal für eine entschlossenere Auseinandersetzung mit der deut-
schen Vergangenheit« gegeben.28 Also gab es doch eine deutliche Paral-
lele zum wachsenden Interesse am Holocaust in den Vereinigten Staaten.

Im Kontext des vorliegenden Buches entscheidend bei diesem Histori-
kerstreit ist jedoch, dass er nicht nur einen neuerlichen Nachweis für das
obsessive Interesse an Hitler und dem Holocaust lieferte, sondern auch
für ein bestimmtes Muster des Vergessens – oder besser gesagt: des Nicht-
vergessens. Meinungsumfragen in Deutschland ergaben, dass nur 20 Pro-
zent der Befragten stolz darauf waren, Deutsche zu sein, wohingegen 80
Prozent der Amerikaner und 50 Prozent der Briten stolz waren, Ameri-
kaner oder Briten zu sein. Der Historiker Michael Stürmer erklärte, dass
die Deutschen erst dann wieder so etwas wie Stolz emp�nden könnten,
wenn sie zu ihrer Geschichte zurückfänden. Da sie jedoch derart besessen
von ihrer Schuld seien und diese Obsession ihren Möglichkeiten, eine na-
tionale Identität zu entwickeln, im Wege stehe, seien implizite politische
und kulturelle Konsequenzen unumgänglich. Doch er wehrte sich »ge-
gen die stillschweigende Folgerung, daß Deutschland immer noch gleich-
sam ein Patient in Behandlung sei«.29 »War der Streit zu einem Abschluß
gekommen, oder hatte sich lediglich Erschöpfung breitgemacht?«, fragt
Charles Maier. Sein deutscher Kollege Christian Meier antwortete mit
der Feststellung: »Dazu ist das Bewusstsein von den Untaten zu tief in
die Grundlagen der Bundesrepublik eingebrannt.«30

Das trat auch deutlich bei der Jenninger-Affäre zutage. Im November
1988 hielt der damalige Bundestagspräsident Philipp Jenninger bei einer
Gedenkstunde des Deutschen Bundestags anlässlich des fünfzigsten Jah-
restags der »Reichspogromnacht« eine Rede, in der er den Holocaust als
ein historisches und somit nicht notwendigerweise einzigartiges Ereignis
behandelte und obendrein erklärte: »Die Bevölkerung verhielt sich weit-
gehend passiv […]. Nur wenige machten bei den Ausschreitungen mit.«31

Viele, auch viele Amerikaner, fanden diese Rede mutig. Doch die Empö-
rung überwog, und Jenninger musste von seinem Amt zurücktreten.

Das gleiche Erinnerungsmuster zeigte sich in Bezug auf die Kunst. Erst
Mitte der neunziger Jahre begann man sich endlich der Tatsache zu stel-
len, dass Tausende Gemälde – alte Meister wie Impressionisten –, die ih-
ren jüdischen Besitzern von den Nazis gestohlen worden waren, frei auf
dem Auktionsmarkt zirkulierten, und zwar praktisch schon seit 1945.
Dabei war die Herkunft der Werke in den Auktionskatalogen seit Jah-
ren mit der Feststellung offengelegt worden, dass sie von prominenten
Nationalsozialisten – von Göring abwärts bis zu den allgemein bekann-
ten Händlern – »erworben« worden seien. Doch sechzig Jahre lang hatte
dem niemand wirklich Beachtung geschenkt. Erst nachdem zwei russi-
sche Kunsthistoriker in Moskau ein Lager mit Gemälden entdeckten,
von denen man allgemein geglaubt hatte, dass sie in Berlin zerstört wor-
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den seien, und erst als sich die öffentliche Einstellung zum Holocaust
zu verändern begann, wurde dieser Skandal in seinem ganzen Ausmaß
aufgedeckt. Ähnliches geschah mit den »inaktiven« Schweizer Bank-
konten. Auch in diesem Fall wurden erst in den späten neunziger Jah-
ren viele Konten von ermordeten Juden »entdeckt«, so als hätte bis da-
hin niemand etwas von diesem Frevel geahnt. (Ein Grund, weshalb die
Schweiz bis dahin jede Forderung abschlägig beschieden hatte, war, dass
die Anspruchsteller keine Sterbeurkunden der einstigen Kontenbesitzer
vorweisen konnten – als hätte die SS in den Konzentrationslagern Toten-
scheine für die Erben ausgestellt.) Im März 2006 erschien in der Schweiz
ein Buch, das den Titel Hinschauen und Nachfragen trug und belegte,
dass die Schweizer Behörden während des Zweiten Weltkriegs Tausende
jüdische Flüchtlinge daran gehindert hatten, über die Grenze in die Si-
cherheit des neutralen Landes zu gelangen. Schweizer Nationalisten ta-
ten alles, um das Erscheinen des Buches zu verhindern. Auch in diesem
Fall hätten offizielle Stellen die Information sehr viel früher zugänglich
machen können.

Auch Belgien muss sich solche Taktiken vorwerfen lassen. Der Minis-
terpräsident entschuldigte sich zwar bei der Jüdischen Gemeinde Belgi-
ens für die Rolle, die sein Land im Holocaust gespielt hatte – doch erst
im Jahr 2002. Im Februar 2007 wurde den Parlamentariern in Brüssel ein
1116 Seiten langer Bericht des Zentrums für Kriegs- und Sozialforschung
verlesen, der den Titel »Das gefügige Belgien« trug und belegte, dass sich
die verantwortlichen belgischen Staatsdiener auf eine »der Demokra-
tie unwürdige Weise« verhalten hatten. Die belgische Exilregierung in
London hatte ihre Beamten im Zweiten Weltkrieg angewiesen, mit den
deutschen Besatzern zu kooperieren, um einen wirtschaftlichen Zusam-
menbruch zu verhindern, was dem Bericht zufolge in vielen Fällen »zur
Kollaboration bei der Verfolgung von Juden und zu deren Deportation in
die Konzentrationslager« geführt hatte. Nach dem Krieg hatten die Mi-
litärgerichtshöfe viele Reparationsfälle dann für »zu delikat« befunden
und »jede Verantwortung der belgischen Behörden an der Verfolgung und
Deportation von Juden zurückgewiesen«. Auch das war ein Fall unange-
messener Verzögerung.32

Und auch Österreich hatte ein Problem, sich seiner Rolle im Zweiten
Weltkrieg zu stellen – und das nicht nur, weil Hitler selbst Österreicher
gewesen war.* 40 Prozent des Personals und fast alle Kommandanten der
Todeslager von Belzec, Sobibor und Treblinka waren Österreicher gewe-

* David Irvings Verurteilung im Jahr 2006 war nichts Außergewöhnliches. 2004 (das letzte Jahr, für
das derzeit Zahlen zur Verfügung stehen) wurde 724 Personen in Österreich wegen Holocaust-Leug-
nung der Prozess gemacht. Aber diese Zahl lässt sich auf zweierlei Weisen interpretieren: Einerseits
beweist sie, dass Österreicher gewissenhaft das Gesetz vollstrecken, andererseits zeigt sie, dass ein
solches Gesetz sechzig Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs noch immer dringend nötig ist.
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sen, so wie 80 Prozent des Mitarbeiterstabs des Österreichers Adolf Eich-
mann. Dieser unangenehmen Statistik ungeachtet hatte der erste Nach-
kriegspräsident und altgediente Sozialistenführer Dr. Karl Renner 1946
jedoch erklärt, dass es »keinen Raum« mehr für »jüdische Geschäftema-
cher« in Österreich gebe: »Selbst wenn es Platz gäbe, glaube ich nicht,
dass Österreich in seiner jetzigen Stimmung Juden noch einmal erlauben
würde, diese Familienmonopole aufzubauen.« Eine amerikanische Stu-
die aus den Jahren 1947/48 hatte festgestellt, dass fast ein Viertel aller
Wiener fanden, die Juden hätten im Nationalsozialismus »bekommen,
was sie verdienten«; 40 Prozent waren der Meinung, dass der »jüdische
Charakter« schuld am Antisemitismus sei. Jahrzehntelang stellten sich
Österreicher als die »ersten Opfer« der Nazis dar und nutzten dieses Ar-
gument dann, um jüdische Entschädigungsforderungen zurückzuweisen,
die sie in vielen Fällen ohnedies »verlogen« fanden. (Dass Österreich das
»erste Opfer« gewesen sei, war von den Alliierten auf der Konferenz von
Ottawa im Jahr 1943 bestätigt worden. Tatsache aber ist, dass die SS nach
dem »Anschluss« geradezu überschwemmt worden war von Mitgliedsan-
trägen österreichischer Bürger.)

Die vielleicht groteskeste – und peinlichste – Episode in diesem Zu-
sammenhang spielte sich 1965 während der Dreharbeiten zu dem Film
Meine Lieder – Meine Träume in Salzburg ab. Die Behörden untersagten,
»dass für eine Szene auf dem Residenzplatz Hakenkreuzfahnen aufge-
hängt wurden. Schließlich – so lautete ihr Argument – hätten die Salzbur-
ger nie die Nazis unterstützt. Erst als die Produzenten sagten, in diesem
Fall würden sie stattdessen Original-Wochenschauaufnahmen verwen-
den, machte die Stadt einen partiellen Rückzieher.«33

Zumindest drei prominente österreichische Politiker – Hans Öllinger,
Friedrich Peter und Kurt Waldheim – wurden (wie so oft vom Nazijäger
Simon Wiesenthal, der seiner Bemühungen wegen viele Todesdrohungen
erhalten hatte) als einstige SS-Angehörige oder Wehrmachtsoffiziere ent-
larvt. Aber erst im Juni 1991 erklärte der damalige sozialdemokratische
österreichische Bundeskanzler Franz Vranitzky öffentlich die »Mitverant-
wortung für das Leid, das […] Bürger dieses Landes über andere Menschen
und Völker gebracht haben«. Ziemlich spät, könnte man meinen. Die
wachsende Popularität der Freiheitlichen Partei (FPÖ) unter ihrem dama-
ligen Vorsitzenden Jörg Haider erhob jedoch die Frage, wie aufrichtig sich
das Land wirklich mit seiner Vergangenheit auseinandersetzen wollte.
Die Propaganda der FPÖ kam manchmal nahe an eine Holocaust-Leug-
nung heran, etwa wenn behauptet wurde, dass der Holocaust sich nicht
vom sowjetischen Gulagsystem unterschieden habe; und auch wenn sich
die Partei zur Verdeutlichung ihrer Ablehnung weiterer Einwanderung ei-
nes biologisch-rassistischen Vokabulars bediente, roch es gewaltig nach
Nationalsozialismus.
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Ende Oktober 1996 versteigerte das Auktionshaus Christie’s im Wie-
ner Museum für Angewandte Kunst zugunsten der Föderation österreichi-
scher jüdischer Gemeinden den sogenannten »Mauerbach-Schatz«: rund
achttausendvierhundert von den Nationalsozialisten gestohlene Kunstge-
genstände aus dem Besitz österreichischer Juden, die seit 1955 in der ehe-
maligen Kartause Mauerbach im Wienerwald aufbewahrt worden waren.
Das Ganze war eine höchst unrühmliche Angelegenheit für die österrei-
chischen Behörden, denn die hatten zwischen 1945 und 1969 nicht den ge-
ringsten Versuch unternommen, nach überlebenden jüdischen Besitzern
oder nach deren Erben zu fahnden; und mit der Veräußerung der Werke
hatten sie ausgerechnet den Mann betraut, der einst selbst deren Kon� s-
zierung überwacht hatte. In zwei anderen Fällen hatte die österreichische
Regierung strenge Gesetze erlassen, die es Juden völlig unmöglich mach-
ten, ihr Eigentum zu identi�zieren – während ein Großteil dieser »Holo-
caust-Kunst« österreichische Botschaften in aller Welt zierte. Einem An-
spruchsteller, der letztendlich Erfolg hatte, wurden achttausend Dollar für
die jahrelange Lagerung eines einst kon�szierten Gemäldes in Rechnung
gestellt. Nur 3,2 Prozent der Werke waren an ihre rechtmäßigen Besitzer
zurückgegeben worden, bevor die amerikanische Kunstzeitschrift ART-
news schließlich veröffentlichte, was in Mauerbach unter Verschluss ge-
halten wurde, und man endlich etwas zu unternehmen begann.34

Die verschlossenen Archive des Vichy-Regimes

In den Zwischenkriegsjahren hatte Frankreich zu den liberaleren Na-
tionen gezählt und jüdischen Flüchtlingen aus Polen, Rumänien und
Deutschland die Tore geöffnet. Doch mit Beginn des Zweiten Welt-
kriegs begann das Land gegen die eigenen Dämonen dieser schwierigen
Zeit kämpfen. Die klassische und ausgesprochen defensive Aussage über
Frankreichs Rolle im Holocaust traf 1992 Präsident François Mitterrand:
Mit atemberaubender Unbekümmertheit erklärte er, dass das kollabora-
tive prodeutsche Vichy-Regime, das von 1940 bis 1944 die »unbesetzte
Zone« Frankreichs regiert hatte, zwar illegal und »eine Verirrung« gewe-
sen sei, aber »nichts mit dem heutigen Frankreich zu tun« habe. »Weder
das französische Volk noch die Republik waren daran beteiligt.«35

Implizit zeigt diese Aussage deutlich, dass auch die französische Kol-
laboration im Zweiten Weltkrieg ihre ganz eigenen Erinnerungsmuster
erschaffen hatte. Der französische Historiker Henry Rousso gab ihnen ei-
nen Namen: Le syndrome de Vichy. Im Zuge seiner Recherchen fand er
»im Großen und Ganzen« seine These bestätigt, dass die internen Strei-
tigkeiten unter der französischen Linken tiefere Narben hinterlassen hat-
ten als die Niederlage und Besatzung durch die Deutschen. Zwei Kapitel-
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überschriften in seinem Buch beinhalten das Wort »Obsession«. Anhand
einer »Temperaturkurve« – er maß alljährlich die »Temperatur« der Be-
sessenheit, mit der Vichy bei politischen Ereignissen, in neu publizierten
Büchern, neu angelaufenen Filmen usw. thematisiert wurde – hatte er he-
rausgefunden, dass von 1945 bis 1953 eine »akute Krise«, von 1954 bis
1979 eine relative »Ruhe« und seither wieder eine »akute Krise« herrsch-
ten (sein Buch erschien 1987).36 Das französische Erinnerungsmuster in
Bezug auf den Holocaust ist dem amerikanischen nicht unähnlich.

Das wahre Ausmaß der Kollaboration in Frankreich, insbesondere das
der begeisterten französischen Nazianhänger, wurde schließlich vollstän-
dig von einer bahnbrechenden Studie offengelegt, die Michael R. Marrus
und Robert Paxton 1981 unter dem Titel Vichy France and the Jews ver-
öffentlichten und in der sie »über jeden Zweifel erhaben« feststellten,
dass das Vichy-Regime bei der Judenverfolgung sogar noch über das hi-
nausging, was die Deutschen von ihm gefordert hatten: Rund fünfund-
siebzigtausend Juden wurden während des Krieges aus Frankreich depor-
tiert; die große Mehrzahl war von der französischen Polizei aufgegriffen
worden. Nur dreitausend überlebten.

Im November 1991 behauptete der französische Nazijäger Serge Klars-
feld, Vorsitzender der Association des �ls et �lles des déportés juifs de
France, im Keller des »Ministère des vétérans« eine »Judenkartei« ent-
deckt zu haben. Die Dokumente seien nach dem Zensus im Oktober
1940 von der Pariser Polizei zusammengestellt und dann genutzt wor-
den, um alle in Frankreich lebenden Juden zu identi�zieren. Eine unab-
hängige Historikerkommission fand zwar später heraus, dass das echte
Dossier 1948 vernichtet worden war, doch dieser Fall warf zumindest
beträchtliche Fragen über den Zugang auf, der der Öffentlichkeit zu Do-
kumenten über das Vichy-Regime gewährt wurde. Die Zweifel über die
Rechtmäßigkeit dieser Verhinderungspolitik erhärteten sich, als Sonia
Combes 1994 in ihrem Buch Archives Interdites nicht nur den archivari-
schen Dienst der französischen Regierung beschuldigte, den öffentlichen
Zugang zu historischen Dokumenten über das Vichy-Regime unzulässig
einzuschränken, sondern auch eine Mischung aus unzureichenden Mit-
teln und das »besondere Bemühen, einen Skandal zu vermeiden« für den
Verschluss der Dokumente aus der Kriegszeit verantwortlich machte.37

Keiner dieser Vorwürfe konnte durch die vier Prozesse entkräftet wer-
den, die Ende der achtziger und Anfang der neunziger Jahre in Frankreich
wegen »Verbrechen gegen die Menschlichkeit« stattfanden. Der Pro-
zess gegen Klaus Barbie, den einstigen Chef der Gestapo in Lyon, fand
1987 statt; er wurde wegen der Deportation von mehr als achthundert
Menschen, darunter vierundvierzig jüdischen Kindern, verurteilt. 1994
wurde in Versailles Paul Touvier, einer der ehemaligen Chefs der Milice
française, unter anderem wegen der Ermordung von jüdischen Geiseln
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in Rieux-la-Pape bei Lyon verurteilt. 1998 wurde endlich auch Maurice
Papon verurteilt, der für die Deportation von rund zweitausend Juden aus
der Region von Bordeaux gesorgt und mittlerweile eine erfolgreiche öf-
fentliche Karriere bis hin zum Ministeramt genossen hatte. Doch kein
Prozess erregte mehr Aufmerksamkeit als der gegen René Bousquet, wel-
cher beschuldigt wurde, im Juli 1942 gemeinsam mit der Gestapo die be-
rüchtigte Razzia gegen die Pariser Juden organisiert zu haben, in deren
Verlauf rund dreizehntausend von ihnen im Vel’ d’Hiv’ zusammengetrie-
ben wurden, um dann in französische Übergangslager verschleppt und
von dort schließlich nach Auschwitz deportiert zu werden. Ein besonders
kontroverser Aspekt dieses Falles war, dass bereits 1978 über Bousquets
Rolle bei dieser Razzia berichtet worden war, das französische Rechtssys-
tem aber volle zwölf Jahre brauchte, bis es bereit war, etwas zu unterneh-
men. Der Prozess konnte jedoch nicht abgeschlossen werden, weil Bous-
quet 1993 erschossen wurde.

Und schließlich gab es noch den Skandal um Präsident François Mit-
terrand selbst. Pierre Péan enthüllte 1994 in seiner Präsidentenbiogra� e,
dass Mitterrand sowohl Beamter des Vichy-Regimes als auch ein Führer
der Résistance gewesen war – 1943 sogar mehrere Monate lang beides
zugleich. Da Mitterrand immer bestritten hatte, irgendetwas mit dem
Vichy-Regime zu tun gehabt zu haben, war das eine hochnotpeinliche
Enthüllung, die seine Aussage, dass Vichy nicht das wahre Frankreich ge-
wesen sei, als völlig scheinheilig entlarvte. Erst 1995 entschuldigte sich
die französische Regierung für die Rolle, die Frankreich im Holocaust ge-
spielt hatte – ein halbes Jahrhundert später. Damit hatte es sich wesent-
lich länger Zeit gelassen als Österreich und Deutschland.38

Vor diesem Hintergrund hatten amerikanische Gerichte Mitte der
neunziger Jahre eine Reihe von Klagen gegen französische Unternehmen
zu bearbeiten, die vom Elend des Judentums während des Zweiten Welt-
kriegs pro�tiert hatten (darunter die staatliche Bahn SNCF und diverse
Banken). Vergleichbare Klagen wurden an amerikanischen Gerichten ge-
gen Schweizer Banken erhoben, die Vermögen aus der Holocaust-Zeit
hielten. Die Klagen gegen Frankreich wurden abgelehnt, doch im März
1997 reagierte die französische Regierung unter Alain Juppé selbst, indem
sie die sogenannte Mattéoli-Kommission ins Leben rief, die den Auftrag
erhielt, solchen Anschuldigungen nachzugehen. Die Kommission stellte
auf Staatskosten hundertzwanzig Forscher ein und produzierte schließ-
lich zwölf Berichte über die Lage des Judentums im Vichy-Regime. Als
Folge wurde im Jahr 2000 die Fondation pour la Mémoire de la Shoah ge-
gründet und mit 2,4 Milliarden Francs (damals 342 Millionen Dollar) aus-
gestattet, was dem geschätzten Gesamtwert der Vermögen entsprach, die
nicht an ihre jüdischen Besitzer zurückgegeben worden waren. Es ist die
größte wohltätige Stiftung Frankreichs.39
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Was Europa betrifft, so sollten wir auch Polen nicht übergehen, denn
dort war der Zweite Weltkrieg sogar bei den allgemeinen Wahlen von
2007 noch ein Thema, beziehungsweise wurde von den Zwillingsbrü-
dern Lech und Jarosław Kaczyński, damals Präsident und Ministerpräsi-
dent, dazu gemacht. Die Brüder hatten ihr Land auf einen ultranationa-
listischen Kurs gebracht, sowohl mit Deutschland als auch mit Russland
Streit provoziert und Polens neue Mitgliedschaft in der Europäischen
Union zu nutzen versucht, um, wie ein Beobachter schrieb, »ein Großrei-
nemachen bei allen unerledigten Geschäften aus dem Zweiten Weltkrieg
zu starten«. Insbesondere stützten sie sich dabei auf die Behauptung, dass
die polnische Bevölkerung heute wesentlich größer wäre, hätten die Na-
zis nicht so viele Polen ermordet, und Deutschland daher die »morali-
sche P9icht« habe, hinsichtlich der geforderten Reparationen »nachzuge-
ben«.40 Auch die Wahrheit über das Massaker, das am 10. Juli 1941 von
polnischen Mitbürgern und Nachbarn an den Juden von Jedwabne verübt
worden war, wurde der Welt erst bekannt, als der amerikanische Histo-
riker Jan Tomasz Gross seine Studie Neighbours (2000; Nachbarn. Der
Mord an den Juden von Jedwabne, 2001) veröffentlichte. Auch dies das
Beispiel eines typischen offiziellen Erinnerungsmusters.

Jedes dieser Ereignisse aus jüngerer Zeit bestätigt, dass im Zusammen-
hang mit Hitler, dem Nationalsozialismus und dem Holocaust keine üb-
liche Regel des Vergessens von historischen Ereignissen oder der Ausein-
andersetzung damit gilt: Offizielle Entschuldigungen, Reparationen und
Prozesse gegen nationalsozialistische Täter waren seit 1990 häu�ger als
zuvor.

Das Lied des Vollstreckers

Es könnte kein besseres Beispiel für die Verwirrungen um das Holocaust-
Gedenken geben als Daniel Jonah Goldhagens 1996 auf beiden Seiten des
Atlantiks publiziertes Buch Hitler’s Willing Executioners (Hitlers willige
Vollstrecker. Ganz gewöhnliche Deutsche und der Holocaust), ein Best-
seller hier wie dort. Der Autor wollte nach eigenem Bekunden eine neue
Antwort auf die Frage �nden, wieso es das deutsche und nicht irgendein
anderes europäisches Volk war, das antisemitische Vorurteile in Massen-
mord verwandelte. Der englische Historiker Richard Evans fasste Gold-
hagens Argumente mit den folgenden Worten zusammen: Die Deutschen
taten es »nicht, weil sie dazu gezwungen waren; nicht, weil es die deut-
schen Gehorsamstraditionen einer Handvoll von Fanatikern an der Spitze
ermöglichten, zu tun, was sie wollten; nicht, weil sie einem von ihren
Waffenbrüdern ausgeübten Gruppenzwang erlagen; nicht, weil sie ehrgei-
zige Karrieristen waren; nicht, weil sie wie Roboter oder die Zahnräder
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einer Maschine funktionierten; nicht, weil sie nach der Weigerung, die-
sen Befehl auszuführen, selbst der Tod erwartet hätte«. Nein, die Deut-
schen ermordeten Millionen von Juden, weil sie Gefallen daran hatten,
und es ge�el ihnen, weil »ihre Gedanken und Gefühle von jenem mörde-
rischen, alles verzehrenden Hass auf Juden zerfressen waren, der die poli-
tische Kultur in Deutschland schon seit Jahrzehnten, seit Jahrhunderten
durchdrungen hatte«.41 Goldhagen stellte fest, dass der »köchelnde Hass«
gegen Juden die »kulturelle Norm« im Deutschland des 19. Jahrhunderts
gewesen sei und dort »routinemäßig zum gesellschaftlichen Ausdruck
kam«. Er grub neunzehn zwischen 1861 und 1895 erschienene deutsch-
sprachige Publikationen aus, die bereits eine physische Vernichtung des
Judentums gefordert hatten, und beginnt seine Studie mit einer Entwick-
lungsgeschichte des deutschen Antisemitismus, der schließlich in seiner
modernen Form »in allen sozialen Klassen und Sektoren der deutschen
Gesellschaft weit verbreitet, eingebettet in das deutsche kulturelle und
politische Leben, in das öffentliche ›Gespräch‹, in die moralische und po-
litische Struktur der Gesellschaft« war.42

In einem Nachwort, das Goldhagen für die 1997 erschienene amerika-
nische Paperbackausgabe schrieb, nimmt er zu einigen Reaktionen auf
die Erstausgabe Stellung: Das Buch sei zum Gegenstand von giftigen An-
griffen der Presse und der Historikerzunft geworden, die nahezu alle die
Qualität von Denunziationen gehabt und die Aussagen seines Buches völ-
lig entstellt hätten. »Die Kritiker führten keine ernsthaften Beweismit-
tel an und legten keine Belege vor, die ihre Behauptungen hätten stüt-
zen können. […] Sie taten es nicht, weil solche Beweismittel und Belege
nicht existieren.« Die Öffentlichkeit hingegen habe das Buch voll und
ganz akzeptiert. Sowohl in Österreich als auch in Deutschland sei es die
Nummer eins auf den Bestsellerlisten gewesen, außerdem hätten selbst
Kritiker bei mehreren Podiumsdiskussionen viele Punkte seiner These
billigen müssen.43

Nun ist es eine Sache, das Cover eines Taschenbuchs mit Auszügen aus
den besten Kritiken zu schmücken – die Gestaltung der Buchhülle soll ja
den Verkauf fördern. Aber es ist eine ganz andere, bei einer ernsthaften
professionellen Auseinandersetzung über wesentliche Punkte überzeu-
gende und gewichtige Kritik einfach zu nivellieren. Es steht völlig außer
Frage, dass Daniel Goldhagen und seinem Buch beträchtliche Versäum-
nisse und eine ernst zu nehmende Missachtung von Daten vorzuwerfen
sind, die ihm ungelegen kamen.

Der erste Einwand kritischer Historiker lautete, dass Goldhagens The-
sen ungeachtet seiner eigenen Behauptung ganz und gar nicht neu wa-
ren. Den Taten des Polizeibataillons 101 zum Beispiel widmete er ein ei-
genes Kapitel, in dem er dessen Werdegang zum »Reservebataillon 101«
schildert, das aus meist älteren Männern bestand, durch Osteuropa zog
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und im Lauf der Zeit mindestens achtunddreißigtausend Juden bei Mas-
senerschießungen ermordete. 1992, also nicht lange vor der Publikation
von Goldhagens Buch, hatte Christopher Browning von der University of
North Carolina in Chapel Hill seine Studie Ordinary Men veröffentlicht
(Ganz normale Männer: Das Reserve-Polizeibataillon 101 und die ›Endlö-
sung‹ in Polen, 1993), in der er zu ganz anderen Schlüssen über diese Ein-
heit kam. Browning zufolge waren tatsächlich »ganz normale Männer«
an den Tötungsaktionen beteiligt, aber er schildert auch, wie entsetzt und
überrascht viele dieser Polizeireservisten gewesen waren, als sie zum ers-
ten Mal den Befehl erhalten hatten, Juden zu töten. Ihr befehlshabender
Major Wilhelm Trapp sei sogar so entsetzt gewesen, dass er Männern, die
es vorzogen, an den Aktionen nicht teilzunehmen, die Genehmigung er-
teilte, sich von der Operation abziehen zu lassen. Sogar einer von Trapps
eigenen Offizieren habe daraufhin eine Überstellung für sich bewirkt.44

Auch Goldhagens Behauptung, dass die Deutschen seit dem Mittelalter
zutiefst antisemitisch gewesen seien, wurde von anderen Historikern zer-
p9ückt. Richard Evans, der einer von Goldhagens schärfsten, sachkundigs-
ten und unvoreingenommensten Kritikern ist, schreibt in seinem Buch
Rereading German History: »Wenn das deutsche Volk und seine Eliten
derart heftig antisemitisch waren, wie Goldhagen sagt, wie kam es dann,
dass den Juden im Lauf des 19. Jahrhunderts überall in Deutschland per
Gesetz die bürgerliche Gleichstellung gewährt wurde?« Fritz Stern er-
klärte in seinem Buch Dreams and Delusions (1987; Der Traum vom Frie-
den und die Versuchung der Macht, 1988), dass der Aufstieg des deutschen
Judentums im 19. Jahrhundert einer der spektakulärsten gesellschaftli-
chen Sprünge in der europäischen Geschichte gewesen sei. Vor dem Ers-
ten Weltkrieg waren Frankreich und Russland antisemitischer gewesen
als Deutschland: Die Dreyfus-Affäre hatte in über dreißig französischen
Städten zu antisemitischen Krawallen geführt, und in Russland war es
zu sechshundertneunzig dokumentierten Pogromen gekommen, bei de-
nen mehr als dreitausend Juden ermordet und Hunderttausende obdachlos
gemacht wurden. Zur selben Zeit, als im zaristischen Russland Juden ge-
zwungen waren, in »Ansiedlungsrayons« zu leben, hatten in der sozialde-
mokratischen Basis von Hamburg »buchstäblich keine« antisemitischen
Gefühle geherrscht, wie (einer von Evans berichteten Vignette zufolge) den
»Hamburger Gaststättenberichten« zu entnehmen ist. Nicht einmal bei
dem Stimmenfang, auf den die Nationalsozialisten vor den Wahlen von
1930 und 1933 gingen, waren antisemitische Parolen ein wichtiger Faktor
gewesen. Der amerikanische Historiker William S. Allen hatte Mitte der
sechziger Jahre bei seinen ausgiebigen Recherchen über die Stadt Nort-
heim (Das haben wir nicht gewollt. Die nationalsozialistische Machter-
greifung in einer Kleinstadt 1930–1935) herausgefunden, dass die örtliche
NSDAP im Jahr 1928 und sogar später noch die antisemitischen Aspekte
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der Parteiideologie heruntergespielt hatte, da sie bei den Wählern nicht
gut ankamen. Warum hätte Himmler seine »Endlösung« geheim halten
sollen, wenn die gewöhnlichen Deutschen doch so mordlustig waren, wie
Goldhagen behauptet? Und warum beschwerte sich Himmler dann, dass
jeder Deutsche einen Juden habe, den er schützen wolle?45

Goldhagen zieht als zwingenden Beweis für den Antisemitismus der
Deutschen die ständig neu aufgelegten »Ritualmordbeschuldigungen« he-
ran und zitiert dafür den folgenden Satz aus Peter Pulzers Studie Die Ent-
stehung des politischen Antisemitismus in Deutschland und Österreich:
»In Deutschland und dem Habsburgerreich fanden zwischen 1867 und
1914 allein zwölf Ritualmordprozesse statt.«46 Nur hat Goldhagen hier
eben nicht den vollständigen Satz zitiert. »Schauen wir uns die zitierte
Seite an«, schreibt Norman Finkelstein, »stellen wir fest, daß Goldha-
gen die Bedeutung von Pulzers Feststellung in ihr Gegenteil verkehrt hat.
Der Schluß des Satzes lautet: ›…von denen sich elf als unhaltbar erwie-
sen, obwohl die Verhandlungen vor dem Schwurgericht stattfanden.‹«47

Goldhagen verweist auch auf Thomas Mann, der, obzwar schon lange ein
ausgesprochener Gegner des Nationalsozialismus, »plötzlich Gemein-
samkeiten mit dem Regime« entdeckt habe, »als es darum ging, den jüdi-
schen Ein9uß in Deutschland zu beseitigen: Dies, so meinte er, ›…ist am
Ende kein Unglück: auch die Entjudung der Justiz am Ende nicht‹.« Fritz
Stern betonte, dass sich Mann – der bekanntlich mit Katia Pringsheim
verheiratet war, einer Tochter aus prominenter jüdischer Familie – nach
dem von Goldhagen zitierten Satzteil sofort der eigenen Gedanken ge-
schämt hatte (»Geheime, bewegte, angestrengte Gedanken…«), was von
Goldhagen jedoch ge9issentlich übergangen wurde.48

Nicht weniger schädlich für Goldhagens Ruf als Wissenschaftler wa-
ren seine fehlerhaften Übersetzungen der Originaltexte – und zwar auf be-
zeichnende Weise fehlerhaft. So verweist er zum Beispiel auf einen Vers,
den das Mitglied eines Einsatzkommandos verfasst hatte: Der Mann sei
»zur Freude aller« auf die Idee gekommen, ein Gedicht zu schreiben, in
dem er die »scull-cracking blows« (siehe unten) erwähnte, die diese Män-
ner »zweifellos mit Wonne an ihren jüdischen Opfern vollzogen hatten«.
Das Gedicht war in der Tat extrem antisemitisch, nur Goldhagens Über-
setzung »scull-cracking blows« war völlig falsch, denn es ging in dem Vers
nicht um das Zerschmettern von Schädeln, sondern um das Knacken von
Nussschalen.49 Richard Evans kam nur als einer von vielen Historikern
zu dem Schluss, dass Goldhagens Buch nicht nur von einem »verblüffen-
den Mangel an Wissenschaftlichkeit« verunstaltet und in einer »präten-
tiös dogmatischen Sprache« verfasst wurde, sondern auch eine »verstö-
rende Überheblichkeit« offenbart, die »ganz und gar dem aufgebauschten
Anspruch auf Neuartigkeit« entspricht, die er für seine Studie erhob.50

Hitlers willige Vollstrecker beweist genau das, was Peter Novick so
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hervorhob: Der Holocaust ist weit davon entfernt, aus unserem kollekti-
ven (oder Goldhagens individuellem) historischen Gedächtnis zu schwin-
den. Die Bedeutung, die man seiner Ungeheuerlichkeit, seiner Einzigar-
tigkeit beimisst, ist inzwischen so gestiegen, dass man nicht mehr allein
Hitler oder die Elite seiner Entourage oder die SS für die Gräuel verant-
wortlich macht, sondern das Kollektiv aller Deutschen, inklusive der
ganz gewöhnlichen Bürger. Und die Entwicklung zu diesem Umstand er-
klärt man sich mit der Behauptung, dass das deutsche Volk von jeher, seit
urhistorischen Zeiten und in viel höheren Maßen als jedes andere Volk,
antisemitisch gewesen sei. Das kommt der Konstatierung einer Unver-
meidlichkeit des Holocaust sehr nahe, macht uns aber auch auf ein Phä-
nomen aufmerksam, über das noch ausführlicher zu sprechen sein wird
und für dessen Existenz die Deutschen Mitverantwortung tragen, näm-
lich auf das Schreiben von Metageschichte. Damit meine ich den Ver-
such, die Vergangenheit mit Hilfe einfacher, allumfassender Theorien
zu verstehen – mit Hilfe jener »schrecklichen Vereinfacher«, wie Jacob
Burckhardt sie anprangerte.

Die »Goldhagen-Affäre« beweist, wie verzerrt Geschichtsschreibung
sein kann. Angesichts von Goldhagens Entstellungen und Auslassungen
darf man sich wohl fragen, ob er von vornherein unfähig gewesen war,
über den Holocaust hinauszublicken, und muss wohl davon ausgehen,
dass er ganz einfach bei seinen Schlussfolgerungen ansetzte, um dann
die »Fakten« zu �nden, die sich mit ihnen deckten. Goldhagens Abrech-
nung ist nicht so plump wie die der englischen Regenbogenpresse, aber
doch von ähnlich obsessiver Art. Fritz Stern sah es so: »Das Buch be-
kräftigt ältere Vorurteile und lässt sie wieder au9odern: eine latent an-
tideutsche Stimmung unter Amerikanern, insbesondere jüdischen Ame-
rikanern, und unter den Deutschen das Gefühl, dass Juden ein besonderes
Interesse daran hätten, die Erinnerung an den Holocaust zu bewahren,
um Deutschland damit zum Gefangenen seiner eigenen Vergangenheit
zu machen.«51 Der Historiker Karl Dietrich Bracher sagte einmal, dass
alle neuen Entwicklungen in Deutschland unweigerlich mit Ereignissen
im »Dritten Reich« verknüpft seien. Das Deutschland, das es vor dieser
Zeit gab, scheine für die meisten Menschen einfach nicht zu existieren.

So bestürzend das alles ist, so gibt es doch auch eine andere Perspek-
tive, vertreten zum Beispiel von dem englischen Historiker Ian Kershaw
und dem englischen Journalisten Steve Crawshaw. Vor allem im Zeitalter
des Fernsehens geht es bei der Vermittlung von Geschichte fast ebenso
um Wahrnehmung wie um Realität. Dass die Bundesrepublik in anderen
westlichen Ländern so falsch eingeschätzt wird, beruht nicht zuletzt auf
dem Unwissen, das dort über die wahren Ereignisse im Deutschland des
Jahres 1968 herrscht. Der Prager Frühling, der Pariser »Mai ’68«, die Sit-
ins der Studenten an den amerikanischen Universitäten – sie alle gruben
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sich in das kollektive Gedächtnis ein. Weit weniger, wenn überhaupt, er-
innert man sich an die Ereignisse, die im selben Jahr in der Bundesrepu-
blik stattfanden. Im einundvierzigsten Kapitel dieses Buches werden wir
uns im Detail damit befassen. Hier soll nur daran erinnert werden, dass
das Jahr 1968 die neue deutsche Generation der »68er« hervorbrachte und
dass es diese Söhne und Töchter waren, die ihre Eltern erstmals mit de-
ren brauner Vergangenheit konfrontierten. Es war ein totaler Umbruch,
ins Rollen gebracht von dem brennenden Bedürfnis und den ernsthaften
Versuchen junger, das heißt in der unmittelbaren Nachkriegszeit gebore-
ner Deutscher, die Nation zu zwingen, sich ihrer Vergangenheit zu stel-
len. Heute glauben viele Deutsche, dass sie damals begonnen haben, nach
vorn zu blicken und die Traumata hinter sich zu lassen. Aber natürlich
sind nicht alle überzeugt, dass dem wirklich so war oder ist – die Ge-
walt der RAF währte die ganzen siebziger Jahre hindurch; der Historiker-
streit brach überhaupt erst in den achtziger Jahren aus; am Beginn des
21. Jahrhunderts schreiben deutsche Romanciers noch immer über den
Krieg; und ältere Deutsche behaupten nach wie vor, es sei ein Mythos,
dass sich die Jugend der Vergangenheit wegen erhoben habe: Sie sei nur
neidisch auf die Eltern gewesen – braune Vergangenheit hin oder her –,
weil diese mit so großen Erfolgen das »Wirtschaftswunder« vollbracht
hatten. Kershaw und Crawshaw glauben, dass sich damit auch das »Gold-
hagen-Phänomen« erklären lasse, welches seinem Buch so großen Erfolg
bei deutschen Lesern bescherte, obwohl es von kenntnisreicheren Kriti-
kern dermaßen verrissen wurde: Es habe den Enkeln der Nazis geholfen,
mit Deutschlands Vergangenheit ins Reine zu kommen. »Die Akzeptanz
jeglicher und aller Attacken auf das alte Deutschland war für moderne
Deutsche der Maßstab, dass sie sich in der Tat mit der schrecklichen Ver-
gangenheit auseinandergesetzt und so mitgeholfen hatten, die Dämonen
zu vertreiben. Mit einem Schlag spielte Goldhagen in Deutschlands De-
batten mit sich selbst eine entscheidende Rolle. Die Details seiner Argu-
mente – ob unhaltbar oder nicht – waren für die Deutschen weniger wich-
tig als der Umstand, dass er streng mit Deutschland ins Gericht ging.«52

Andererseits erschien 2002 ein Buch mit dem Titel Opa war kein Nazi,
eine sozialpsychologische Studie über die Enkelgeneration und die Frage,
wie diese die innerfamiliären Diskussionen über den Nationalsozialis-
mus wahrnahm. Und diese Studie enthüllte die beunruhigende Neigung
der Enkel, selbst dann jeden Nachweis für die Mitschuld der Großeltern
auszublenden, wenn die Beweise klar und unanfechtbar waren.53

Derweil begannen sich die Älteren immer mehr für den Krieg zu in-
teressieren. Der Zeithistoriker Wulf Kansteiner wies in seinen Studien
über die deutsche Medienlandschaft (insbesondere über das ZDF und die
Fernsehdokumentationen von Guido Knopp) nach, dass die Sendezeit von
Programmen, die die »Endlösung« zum Thema haben, von knapp hundert
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Minuten im Jahr 1964 auf über tausendvierhundert Minuten im Jahr 1995
gestiegen und das Zuschauerinteresse daran insbesondere seit 1987 stark
angewachsen war. Kansteiner zufolge fanden die Deutschen in den acht-
ziger und neunziger Jahren ihre Geschichte wieder beziehungsweise ha-
ben sie im Zuge der »Erinnerungsrevolution« neu erschaffen. Um das Jahr
1995 sei »die nationalsozialistische Vergangenheit umverpackt« worden;
und seit nach dem fünfzigsten Jahrestag der Befreiung von Auschwitz
auch das »trügerische Ziel« der Normalisierung zu einer »greifbaren Rea-
lität« wurde, habe sogar eine Umorientierung bei den Holocaust-Studien
stattgefunden. Damit sagte er mehr oder weniger das Gleiche wie der Ge-
schichtsphilosoph Hermann Lübbe: »Die re9ektierende Auseinanderset-
zung mit dem Nationalsozialismus hat mit der Zahl der Jahre, die uns
von ihm trennen, an Intensität nicht etwa abgenommen, sondern ganz im
Gegenteil zugenommen.« Und wieder einmal waren die entscheidenden
Jahre, war der Wendepunkt in den neunziger Jahren angesiedelt.54

Eine Erklärung für die verspätete Auseinandersetzung der Deutschen
mit der eigenen Vergangenheit bietet A. Dirk Moses (der an der Universi-
tät von Sydney Geschichte lehrt und in Freiburg gearbeitet hat) in einem
2007 publizierten »Generationenbericht«, der im einundvierzigsten Kapi-
tel ausführlicher zur Sprache kommen wird. Moses, der bewundernswert
weitreichende wissenschaftliche Referenzen vorzuweisen hat, meint,
dass die Angehörigen der Generation, die man als die »45er« bezeichnen
könnte (Personen, die in den späten zwanziger Jahren geboren, während
des »Dritten Reiches« sozialisiert und um das Jahr 1945 erwachsen ge-
worden waren), keine anderen sozialpolitischen Erfahrungen gesammelt
hatten, nach denen sie sich richten konnten, als den Nationalsozialis-
mus. Sie fühlten sich (dank der »Gnade der späten Geburt«) zwar nicht
persönlich verantwortlich für die Gräuel, zogen sich nach dem Krieg aber
dennoch in die Privatsphäre der Familie und in das Arbeitsleben zurück.
Ihre psychologische Rivalität zu den Vätern blieb ungelöst: »Emotional
verbunden« mit Hitler, stürzten sie sich in den Wiederaufbau des Lan-
des und verloren praktisch kein Wort mehr über die Vorgänge während
des Nationalsozialismus – auf dass nichts die Aufgabe des Wiederaufbaus
behindern möge. Laut Moses hatte das zur Folge, dass das Volk in den
sechziger Jahren weitgehend identisch geblieben war mit dem Volk, das
in den letzten Jahren des Nationalsozialismus existiert hatte – dass die
hierarchisch orientierte, autoritäre Geisteshaltung gewahrt blieb und die
»schweigende Mehrheit« sich eher »an das erinnerte, was sie selbst erlit-
ten hatte, als an das Leid ihrer Opfer«. Viele aus der jüngeren Generation
bekamen derweil das Gefühl, dass das Bildungsbürgertum »auf beson-
ders virulente Weise« pathologisch war. Und das deckte sich vorzüglich,
sagt Moses, mit dem Bild, das die beiden Psychoanalytiker Alexander und
Margarete Mitscherlich 1967 in ihrem Buch Die Unfähigkeit zu trauern
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entwarfen: Sogar nach der Zeit, die inzwischen vergangen war, waren die
Deutschen in einem »psychosozialen Immobilismus« gefangen und unfä-
hig, ihre Schuld an den Verbrechen des Nationalsozialismus einzugeste-
hen, denn das Eingeständnis einer Scham und Schuld solchen Ausmaßes
hätte bedeutet, dass das zum Weiterleben nötige Selbstwertgefühl uner-
reichbar geblieben wäre.

Solche psychologischen Erklärungen sind plausibel. Doch die vom Mi-
litärgeschichtlichen Forschungsamt Potsdam erstellte Studienreihe »Das
Deutsche Reich und der Zweite Weltkrieg« (der letzte Band 10/2 erschien
2008) wirft in zweierlei Hinsicht ein neues Licht auf diesen Aspekt. Ers-
tens beweist das akribische Projekt (die beiden Teile des zehnten Bandes
umfassen insgesamt eintausenddreihundert Seiten) über jeden Zweifel er-
haben, dass »fast jeder Deutsche« im »Dritten Reich« wusste, was mit
den Juden geschah. Die Nachweise dafür sind einfach überwältigend, an-
gefangen bei den öffentlichen Auktionen in Hamburg, wo der Besitz von
dreißigtausend jüdischen Familien an hunderttausend erfolgreiche Bieter
versteigert wurde; über die jüdischen KZ-Häftlinge, die in Bremen vor den
Augen der Bevölkerung ihre Fron verrichteten (zum Beispiel die Beseiti-
gung von Bombenschutt) und wegen ihrer gestreiften Häftlingskleidung
von den Bremer Bürgern »Zebras« getauft wurden; über das Schiff, das in
Köln auf dem Rhein vor Anker lag, damit die darauf zusammengepferch-
ten Juden sofort nach den Luftangriffen beginnen konnten, den Schutt
wegzuräumen; bis hin zur Stadt Düsseldorf, deren Bürgermeister forderte,
dass man die jüdischen Häftlinge zu härterer Arbeit antreiben müsse. Wie
Historiker erklärten, herrschte nach dem Krieg »kollektives Schweigen«
in der Bundesrepublik: Einst aktiv an den Verbrechen beteiligte Nazis
sollten geschützt werden, da bis 1945 jeder auf die eine oder andere Weise
selbst vom nationalsozialistischen Regime pro�tiert hatte. Der englische
Journalist und Historiker Max Hastings kam in seiner Besprechung der
ebenfalls vom Militärgeschichtlichen Forschungsamt in Auftrag gegebe-
nen Studie Die deutsche Kriegsgesellschaft 1939 bis 1945 (2004) zu dem
Schluss, dass hier ein »bemerkenswerter Tribut« an eine neue, meist lang
nach dem Krieg geborene Generation Deutscher vorlag, die endlich be-
reit war, Daten für ein absolut objektives Bild vom »Dritten Reich« zu-
sammenzustellen, und auf eine Weise, die kaum ein anderes Land voll-
brachte, ein Urteil über die Elterngeneration zu fällen.

Deutschlands »falsche Weichenstellung«

Auch in einer anderen Hinsicht, die hier nicht übergangen werden sollte,
hat der Holocaust die Geschichtsschreibung und somit unser Verständnis
von der Vergangenheit beein9usst. Der Nationalsozialismus als solcher,
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