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ach den kurvenreichen Stril3chen und beschaulichen Wie-
Nsen, fiir die England spiter berithmt wurde, hittet ihr lange
gesucht. Gefunden hittet ihr stattdessen endlose Weiten, odes,
unbestelltes Land; hier und dort einen Saumpfad iber felsiges
Bergland, durch karges Moor. Die von den Romern zurtickgelas-
senen Strallen waren bis dahin meist schon geborsten oder tiber-
wuchert, oft von der Wildnis zuriickerobert. Uber Flissen und
Sumpf hing ein eisiger Nebel, was den Menschenfressern, die es
damals noch gab, nur allzu gelegen kam. Die dort lebenden Men-
schen — man fragt sich, welche Verzweiflung sie dazu getrieben
hatte, sich in derart triibsinnigen Gegenden niederzulassen —
mochten sich wohl geftirchtet haben vor diesen Geschopfen, die
man, lang bevor ihre Missgestalt aus dem Nebel auftauchte, an
ihrem rasselnden Atem erkennen konnte. Aber nicht diese Wesen
waren es, die Anlass zur Verwunderung gaben. Fiir die Menschen
damals waren sie alltigliche Gefahren; es gab doch so viel ande-
res, worum man sich Gedanken machen musste. Wie man dem
harten Boden Nahrung abtrotzte, was zu tun war, damit einem
das Brennholz nicht ausging; wie man die Krankheit besiegte, der
an einem einzigen Tag ein Dutzend Schweine zum Opfer fielen
und die auf den Wangen der Kinder griinen Ausschlag hervor-
rief.



Die Menschenfresser waren jedenfalls nicht so schlimm, solange
man sie nicht provozierte. Man musste damit leben, dass hin und
wieder ein solches Wesen, vielleicht nach einem undurchsichtigen
Streit in der Sippe, in wildem Zorn ins Dorf gestapft kam, trotz
allem Gebrill und Waffengerassel dort herumtobte und schrie
und jeden verletzte, der nicht schnell genug das Weite suchte.
Oder dass gelegentlich einer ein Kind raubte und mit ihm im Nebel
verschwand. Solchen Untaten begegnete man damals mdoglichst
mit philosophischem Gleichmut.

In einer dieser Siedlungen, die im Schatten zerkltfteter Felsen,
am Rand eines ausgedehnten Sumpfgebiets lag, lebte ein ilteres
Paar, Axl und Beatrice. Es mochten nicht genau oder nicht ihre
vollstindigen Namen sein, doch der Einfachheit halber wollen wir
sie so nennen. Ich wiirde sagen, dass dieses Paar ein zurtickgezo-
genes Leben fiihrte, aber »zuriickgezogen«in einem heutigen Sinn
war damals kaum jemand. Wirme und Schutz suchte die Land-
bevolkerung in Behausungen, die teils tief in den Hiigel gegraben
und durch unterirdische Ginge und gedeckte Griben miteinander
verbunden waren. Unser ilteres Paar lebte mit rund sechzig wei-
teren Bewohnern in einem solchen Bau —»Gebidude« wire ein zu
grof3es Wort dafiir. Wirt ihr, aus diesem Bau kommend, zwanzig
Minuten rund um den Hiigel gewandert, so wirt ihr zur nidchsten
Siedlung gelangt und hittet sie als der ersten vollig gleich empfun-
den. Thre Bewohner jedoch hitten zahlreiche Unterschiede waht-
genommen, Kleinigkeiten, die thnen Anlass zu Stolz oder Scham
gegeben hitten.

Es ist nicht meine Absicht, euch den Eindruck zu vermitteln,
dass das Britannien jener Tage nicht mehr zu bieten hatte; dass wir
hierzulande kaum die Eisenzeit tiberwunden hatten, wihrend in
anderen Teilen der Welt grofle Kulturen erblihten. Durchaus
nicht: Hittet ihr die Moglichkeit gehabt, nach Belieben durchs
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Land zu streifen, so hittet ihr Burgen entdeckt, in denen es Musik,
gutes Essen, herausragende Athleten gab; oder Kloster, deren Be-
wohner ins Studium vertieft waren. Aber es hilft nichts: Selbst auf
einem starken Pferd und bei gutem Wetter hittet ihr tagelang rei-
ten kénnen, ohne dass ithr im grinen Urwald eine Burg, ein Klos-
ter erspaht hittet. Gefunden hittet ihr vor allem Gemeinschaften
wie die oben beschriebene, und wirt ihr nicht mit Nahrung oder
Kleidung als Geschenken gekommen oder bewaffnet bis an die
Zihne, so wirt ihr wohl nicht empfangen worden. Es tut mir leid,
dass ich kein hiibscheres Bild von unserem Land, wie es damals
wat, zeichnen kann, aber so ist es eben.

Kehren wir zu Axl und Beatrice zurtick. Dieses iltere Paar lebte,
wie gesagt, im Aullenbereich eines Gemeinschaftsbaus, wo ihre
Unterkunft den Elementen stirker ausgesetzt war und vom Feuer
im GroBen Saal, um das sich abends alle versammelten, kaum pro-
fitierte. Vielleicht hatten sie frither niher beim Feuer gewohnt; in
einer Zeit, als sie mit ithren Kindern zusammenlebten. Eigentlich
war das nur so ein Gedanke, der Axl in den Sinn kam, wenn er in
den leeren Stunden vor Tagesanbruch im Bett lag, neben sich
seine tief schlafende Frau, und ein Gefiihl von namenlosem Vet-
lust empfand, das an seinem Herzen fraf3 und ihn nicht wieder ein-
schlafen lieB3.

Vielleicht war das der Grund, weshalb sich Axl an diesem be-
sonderen Morgen iiberhaupt aus dem Bett erhob und leise ins
Freie schlich, um auf der windschiefen alten Bank neben dem
Eingang zu sitzen und aufs erste Licht zu warten. Es war Friihling,
aber noch herrschte eine schneidende Kilte; das spiirte er trotz
Beatricens Umhang, den er auf dem Weg nach draullen mitge-
nommen hatte, um sich darin einzuwickeln. Doch dann wat er
so tief in seinen Gedanken versunken, dass ihm die Kilte erst ins
Bewusstsein drang, als die Sterne fast verblasst waren und am
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Horizont ein leuchtender Streif erschien und breiter wurde, wih-
rend sich aus dem Dimmer das erste Vogelgezwitscher erhob.

Langsam stand er auf. Jetzt bereute et, dass er so lang draulen
geblieben war. Er war bei guter Gesundheit; aber das letzte Fieber
war er lang nicht losgeworden, und einen Rickfall wollte er ver-
meiden. Jetzt spiirte er zwar die feuchte Kilte in den Beinen, doch
als er sich anschickte, wieder hineinzugehen, war er recht zufrie-
den: Es war ihm an diesem Morgen manches wieder eingefallen,
an das er sich schon seit einer ganzen Weile vergeblich zu erinnern
versucht hatte. Und er ahnte, dass er im Begriff war, eine folgen-
reiche Entscheidung zu treffen, die er schon zu lang vor sich her-
schob; jetzt erfiillte ihn eine Erregung, die er unbedingt mit seiner
Frau teilen wollte.

Drinnen war alles noch vollkommen dunkel, und er musste sich
den kurzen Weg bis zur Tur seiner Kammer ertasten. Viele »Tt-
ren« innerhalb des Gemeinschaftsbaus waren einfach bogen-
formige Offnungen, durch die man eine Kammer betrat. Die of-
fene Bauweise hitten die Bewohner durchaus nicht als Verletzung
ihrer Privatsphire empfunden; schlieSlich kam ihnen jeder warme
Hauch zugute, der vom grof3en oder den kleineren im Bau erlaubten
Feuern durch die Ginge wehte. Der Raum, den Axl und Beatrice
bewohnten, lag aber weitab von jedem Feuer und hatte daher et-
was, das uns entfernt als Tir erschiene: einen breiten holzernen
Rahmen, in den kreuz und quer kleine Aste, Ranken und Disteln
eingeflochten waren; zwar musste man ihn, wenn man den Raum
betrat oder verlie3, jedes Mal zur Seite stellen, aber er hielt die kalte
Zugluft fern. Axl hitte liebend gern darauf verzichtet, Beatrice
jedoch hatte mit der Zeit betrichtlichen Stolz auf diese Tir ent-
wickelt. Oft fand et, wenn et heimkam, seine Frau damit beschif-
tigt, welke Teile aus dem Gebilde zu zupfen und frische Stecklinge
einzuflechten, die sie tagstiber gesammelt hatte.
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An diesem Morgen schob Axl die Tiir nur so weit zur Seite, dass
er hindurchkam, und bemiihte sich, méglichst leise zu sein. Durch
die Spalten und Ritzen der Aulenwand drang das frithmorgend-
liche Licht herein. Undeutlich erkannte er seine Hand vor den
Augen und auf dem Grasbett Beatricens Gestalt unter den dicken
Decken. Sie schlief noch immer fest.

Es reizte ihn sehr, seine Frau zu wecken. Ein Teil von ihm war
sicher, dass, wire sie in diesem Augenblick wach, ein Gesprich mit
ihr die letzten Hirden, die ihn von seiner Entscheidung noch
trennten, einreilen wirde. Aber bis die Gemeinschaft aufstand
und mit dem Tagwerk begann, dauerte es noch eine Weile, und Axl
setzte sich auf den niedrigen Schemel in der Ecke, festin den Um-
hang seiner Frau gewickelt.

Er dachte an den Nebel; tiberlegte, wie dicht er an diesem Mor-
gen wohl war und ob man, wenn es heller wire, sehen kénnte, wie
er durch die Ritzen in die Kammer eindrang. Aber bald trieben
seine Gedanken von solchen Pragen wieder fort und kehrten zu-
riick zu dem, was ihn beschiftigt hatte. Hatten sie immer so gelebt,
nur sie beide, am Rand der Gemeinschaft? Oder war es einmal
ganz anders gewesen? Vorhin, drau3en, waren kurze Erinnerungs-
bilder aufgeblitzt: wie er, den Arm um eines seiner Kinder gelegt,
durch den langen Mittelgang des Baus ging, leicht gebtickt, aber
nicht weil er altersgebeugt war, wie wohl heute, sondern weil er
vermeiden wollte, im tritben Zwielicht mit dem Kopf an die Bal-
ken zu stoBBen. Womoglich hatte das Kind mit ihm gesprochen,
hatte etwas Lustiges gesagt, denn sie lachten beide. Aber es hielt
sich jetzt nichts mehr so recht in seinem Geist, wie vorhin, drau-
Ben, und je mehr er sich konzentrierte, desto blasser wurden die
Erinnerungen. Vielleicht waren es nur die Hirngespinste eines
alten Narren. Vielleicht hatte ithnen Gott ja niemals Kinder ge-
schenkt.
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Thr fragt euch vielleicht, weshalb Axl nicht seine Nachbarn bat,
ihm dabei zu helfen, sich die Vergangenheit in Erinnerung zu ru-
fen, aber so einfach, wie man annehmen mochte, war es nicht. Es
wurde in dieser Gemeinschaft kaum tiber frithere Zeiten gespro-
chen. Das soll nicht heilen, die Vergangenheit sei tabu gewesen.
Es soll heil3en, dass sie aus irgendeinem Grund in einem Nebel
versunken wart, der so dicht war wie die Dampfschwaden tiber den
Sumpfen. Es kam diesen Menschen einfach nicht in den Sinn,
iiber Vergangenes nachzusinnen — nicht einmal Gber das, was erst
vor Kurzem passiert war.

Um ein Beispiel zu nennen, eine Angelegenheit nimlich, mit
der sich Axl schon seit einer Weile plagte: Er war sicher, dass vor
nicht allzu langer Zeit eine Frau mit langem rotem Haar unter
thnen gewesen war — eine Frau, die als sehr wichtig fiir dieses
Dorf galt. Wenn jemand erkrankte oder sich verletzt hatte, wurde
nach dieser rothaarigen Frau geschickt, die eine erfahrene Heile-
rin war. Und jetzt war ebendiese Frau nirgends mehr zu finden,
aber offenbar fragte sich niemand, was denn passiert war, oder
dullerte wenigstens ein Bedauern, dass sie nicht mehr da war.
Als Axl eines Morgens die Sache gegentiber drei Nachbarn er-
wihnte, wihrend sie gemeinsam den gefrorenen Acker authack-
ten, erkannte et an ihren verstindnislosen Mienen, dass sie tat-
siachlich keine Ahnung hatten, wovon er sprach. Einer hielt sogar
in der Arbeit inne, so sehr strengte er sein Gedichtnis an, doch
am Ende schittelte er blo den Kopf. »Muss schon lang her
seing, sagte ef.

»lch habe auch keine Erinnerung an die Frau«, sagte Beatrice,
als er das Thema abends zur Sprache brachte. »Vielleicht hast du
sie dir zusammengetraumt, Axl, weil du sie nétig hattest, obwohl du
doch eine Frau hast, die hier neben dir liegt und einen geraderen
Riicken hat als du.«

14



Das war irgendwann im vergangenen Herbst gewesen, und sie
hatten in pechschwarzer Nacht nebeneinander auf dem Bett gele-
gen und dem Regen gelauscht, der auf ihr Schutzdach trommelte.

»Das ist wahr, du bist im Lauf der Jahre wirklich kaum gealtert,
Prinzessing, sagte Axl. »Aber die Frau war kein Traum, und du
wiurdest dich selber erinnern, wenn du dir einen Moment Zeit zum
Nachdenken nehmen wiirdest. Erst vor einem Monat stand sie
hier vor unserer Tur, eine freundliche Seele, und fragte, ob sie uns
etwas bringen konnte. Bestimmt erinnerst du dich.«

»Warum wollte sie uns iiberhaupt etwas bringen? War sie ver-
wandt mit uns?«

»Das glaube ich nicht, Prinzessin. Sie war einfach freundlich.
Bestimmt erinnerst du dich. Sie stand oft vor der Tur und wollte
wissen, ob wir froren oder Hunger hatten.«

»Was ich wissen will, Axl, ist dieses: Wieso kam sie auf die Idee,
ausgerechnet zu uns so freundlich zu sein?«

»Das habe ich mich damals selber gefragt, Prinzessin. Ich weil3
noch, dass ich dachte, hier steht eine Frau, die sich um die Kran-
ken kiimmert, und hier sind wit, alle beide so gesund wie jeder an-
dere im Dorf. Ist vielleicht eine Seuche im Verzug, und die Frau ist
hier, um ein Auge auf uns zu haben? Aber wie sich herausstellt,
kommt keine Seuche, und sie ist einfach freundlich. Jetzt, wo wir
tber sie reden, fillt mir sogar noch mehr ein. Sie stand da und
sagte, wir sollen es uns nicht zu Herzen nehmen, wenn die Kinder
uns beschimpfen. Das war’s. Danach haben wir sie nie wieder-
gesehen.«

»Diese rothaarige Frau ist nicht nur ein Traum, der deinem Hirn
entsprungen ist, Axl, sondern auch eine Nirrin, wenn sie sich we-
gen ein paar Kindern und ihren Spielen den Kopf zerbricht.«

»Genau das dachte ich damals auch, Prinzessin. Was konnen
uns die Kinder schon tun, sie vertreiben sich doch nur die Zeit,
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wenn das Wetter draullen zu widerwirtig ist. Ich sagte zu ihr, wir
hitten uns ja gar nichts draus gemacht, aber sie meinte es trotz-
dem nur freundlich. Und dann weil} ich noch, dass sie sagte,
es sei ein Jammer, dass wir die Nichte ohne Kerze verbringen
mussten.«

»Wenn diese Person Mitleid mit uns hatte, weil wir keine Kerze
haben, sagte Beatrice, »dann hatte sie immerhin in diesem einen
Punkt recht. Es ist eine Beleidigung, dass sie uns in Nichten wie
dieser eine Kerze verbieten, dabei sind unsere Hinde genauso
ruhig wie die der anderen. Wihrend solche, die jede Nacht vom
Apfelwein betdubt sind oder mit einer randalierenden Kinder-
bande leben, sehr wohl eine Kerze haben diirfen. Aber ausgerech-
net #ns haben sie die Kerze weggenommen, und jetzt sehe ich
nicht mal mehr deinen Umrtiss, Axl, obwohl du direkt neben mir
bist.«

»Sie haben es nicht bése gemeint, Prinzessin. So war es eben
schon immer — mehr steckt nicht dahinter.«

»Also nicht nur deine Traumfrau findet es seltsam, dass uns die
Kerze abgenommen wurde. Gestern, oder war es vorgestern, da
war ich am Fluss und ging an den Frauen vorbei, und als sie glaub-
ten, ich sei aul3er Horweite, da sagten sie — und ich bin ganz sicher,
dass ich sie richtig verstanden habe —, sie sagten, es sei doch eine
Schande, dass ein rechtschaffenes Paar wie wir jede Nacht im
Dunkeln sitzen muss. Deine Traumfrau ist also nicht die Einzige,
die so denkt, wie sie denkt.«

»Prinzessin, ich sag’s dir, sie ist keine Traumfrau. Noch vor
einem Monat kannte sie jeder hier, und jeder hatte ein gutes Wort
fiir sie. Wie kann es sein, dass jeder, auch du, vergisst, dass sie je
gelebt hat?«

Als er jetzt, an diesem Prithlingsmorgen, an dieses Gesprich

zuriickdachte, war Axl nahe daran, zuzugeben, dass er mit der
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rothaarigen Frau falschlag. Exr war schlieBlich nicht mehr jung und
konnte schon einmal in Verwirrung geraten. Dabei war die Ge-
schichte mit der rothaarigen Frau nur eine in einem anhaltenden
Strom ritselhafter Zwischenfille dieser Art. Argerlicherweise fie-
len thm jetzt gar nicht so viele Beispiele ein, aber sie waren zahl-
reich gewesen, daran war nicht zu ritteln. Wie etwa der Vorfall mit
Marta.

Das war ein kleines Middchen, neun oder zehn Jahre alt, das be-
rihmt war fiir seine Furchtlosigkeit. All die haarstriubenden Ge-
schichten dariiber, was streunenden Kindern widerfahren konnte,
schienen ihre Abenteuerlust nicht im Mindesten zu dimpfen. Als
sich dann eines Abends, hochstens eine Stunde vor Einbruch der
Dunkelheit, wihrend bereits der Nebel aufstieg und am Berghang
die Wolfe heulten, die Nachricht herumsprach, dass Marta fehlte,
hielten alle erschrocken in ihren Beschiftigungen inne. Eine Zeit
lang riefen von allen Seiten Stimmen ihren Namen durch den Bau,
und die Ginge hallten von hastigen Schritten, denn die Bewohner
durchsuchten jede Schlatkammer, die Vorratslocher, die Hohl-
rdume unter den Sparren, jeden Ort, an dem ein Kind sich zum
Spal verstecken konnte.

Inmitten dieser Panik traten zwei Hirten, die vom Viehhtiten in
den Hiigeln heimkamen, in den GrofB3en Saal und wirmten sich
am Feuer. Dabei erzihlte der eine, er habe einen Zaunkonigadler
uber ihnen kreisen sehen, einmal, zweimal und ein drittes Mal. Irt-
tum ausgeschlossen, sagte er, es sei ein Zaunkonigadler gewesen.
Es sprach sich rasch im ganzen Bau herum, und bald hatte sich
eine Menschenmenge ums Feuer versammelt und lauschte den
Hirten. Sogar Axl war gleich zu ihnen gesto3en, denn dass in ih-
rem Land ein Zaunkonigadler auftauchte, war allerdings unerhort.
Zu den zahlreichen Kriften, die dem Zaunkonigadler zugeschrie-
ben wurden, zihlte die Fihigkeit, Wolfe zu vertreiben: Anderswo
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im Land waren dank dieser Vogel die Wolfe angeblich iiberhaupt
ganz verschwunden.

Zuerst mussten die Hirten wieder und wieder ihre Geschichte
erzihlen und Rede und Antwort stehen. Bald aber wuchs unter
den Zuhorern die Skepsis. So was sei doch schon oft behauptet
worden, wandte jemand ein, und jedes Mal habe es sich als haltlos
erwiesen. Jemand anderes wies darauf hin, dass ebendiese zwei
Hirten erst im vergangenen Friihjahr mit der gleichen Geschichte
aufgewartet hitten, der Vogel aber seither von keinem mehr
gesichtet worden sei. Die Hirten widersprachen zornig: Niemals
hitten sie so etwas berichtet; und bald spaltete sich die Menge in
die einen, die auf der Seite der Hirten standen, und die anderen,
die sich an den angeblichen Vorfall im Jahr zuvor zu erinnern
meinten.

Als der Streit hitziger wurde, verspiirte Axl dieses vertraute
Bohren, das thm sagte, dass hier etwas nicht mit rechten Dingen
zuging, und er entzog sich dem Geschrei und Gedringe und ging
hinaus, um in den dunkelnden Himmel, auf den sich tiber den Bo-
den wilzenden Nebel zu starren. Und nach einer Weile begannen
sich in seinem Geist Bruchstiicke von Erinnerungen — an die ver-
schwundene Marta, an die Gefahr, an die gemeinschaftliche Suche
nach ihr vor nicht allzu langer Zeit — zusammenzusetzen. Aber
schon gerieten diese Erinnerungen durcheinander, ganz dhnlich
wie ein Traum Sekunden nach dem Erwachen, und nur unter Auf-
bietung dullerster Konzentration konnte Axl den Gedanken an
das Kind Marta tiberhaupt festhalten, wihrend hinter ihm laut
und unverdrossen tber den Zaunkonigadler gestritten wurde.
Und plotzlich, wie er so dastand, horte er die Stimme eines kleinen
Midchens, das vor sich hin sang, und vor ihm aus dem Nebel trat
Marta.

»Du bist aber ein merkwiirdiges Kind«, sagte Axl, als sie hiipfend
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auf ihn zukam. »Hast du denn keine Angst vor der Dunkelheit?
Vor den Wolfen, den Menschenfressernr«

»O doch, Herr, ich habe schon Angst«, sagte sie lichelnd. »Aber
ich weil3, wie ich mich vor ihnen verstecken kann. Hoffentlich
haben meine Eltern nicht nach mir gefragt. Ich bekam so eine
schlimme Tracht Priigel letzte Woche.«

»Nach dir gefragt? Natirlich haben sie nach dir gefragt. Sucht
nicht das ganze Dorf nach dir? Hor doch mal, wie es dort drinnen
zugeht. Alles deinetwegen, Kind.«

Marta lachte und sagte: »Ach, lass nur, Herr! Ich weil3, dass sie
mich nicht vermisst haben. Und ich h6r schon —um mich geht es
nicht bei dem Geschrei.«

Als sie das sagte, erkannte Axl, dass sie natiitlich recht hatte:
Die Stimmen dort drin stritten keineswegs ihretwegen; es ging um
etwas ganz anderes. Er beugte sich zur Ttr, um besser zu horen,
und als er in dem lautstarken Stimmengewirr den einen oder an-
deren Satzfetzen verstand, fiel es thm nach und nach wieder
ein —es ging um die Hirten und ihren Zaunkonigadler. Er Gber-
legte, ob er Marta etwas erkliren sollte, aber sie huschte schon an
thm vorbei in den Bau.

Er folgte ihr und stellte sich die allgemeine Erleichterung und
Freude vor, die ihr Anblick auslosen wiirde. Und ehtlich gesagt,
kam ihm dabei auch in den Sinn, dass ihre Riickkeht, wohlbehal-
ten, wie das Kind war, ein wenig auch ihm zugeschrieben wiirde,
wenn er mit ihr den Groflen Saal betrat. Doch die Bewohner
waren noch derart von ihrer Streiterei iiber die Hirten in Anspruch
genommen, dass kaum jemand zu ithnen herschaute, als sie herein-
kamen. Allerdings 16ste sich Martas Mutter aus der Menge, gerade
lang genug, um zu ihrem Kind zu sagen: »Da bist du ja! Was fallt
dir ein, einfach wegzulaufen! Wie oft muss ich dir das noch sagenr«
Gleich darauf wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder dem Gezink
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rund um das Feuer zu, und Marta grinste Axl breit an, wie um zu
sagen: »Sichst du?« Dann verschwand sie im Dunkeln, um nach
ihren Kameraden zu suchen.

Im Raum war es erheblich heller geworden. Ihre Kammer hatte,
eben weil am dulleren Rand gelegen, ein kleines Fenster nach
draullen, das allerdings zu hoch war, als dass man hinausschauen
konnte, ohne sich auf einen Schemel zu stellen. Nachts war es mit
einem Tuch verhingt, aber jetzt drang bereits ein frither Sonnen-
strahl durch einen Spalt und warf einen Lichtbalken in den Raum,
der bis zu der schlafenden Beatrice reichte. In diesem Strahl sah
Axl etwas Insektenartiges, das direkt iiber dem Kopf seiner Frau
schwebte. Eine Spinne, so erkannte er, die an ihrem unsichtbaren
senkrechten Faden hing, und wihrend er sie beobachtete, machte
sie sich sacht an den Abstieg, Axl erhob sich lautlos, durchquerte
den kleinen Raum, fuhr mit der Hand durch die Luft dicht tber
seiner schlafenden Frau und fing die Spinne in der Faust. Dann
stand er einen Moment nur da und blickte auf Beatrice hinunter.
In ihrem schlafenden Gesicht lag eine Friedlichkeit, die es im
Wachzustand nur noch selten zeigte, und die jihe Gliickseligkeit,
die ihn bei dem Anblick erfasste, tiberraschte ihn. Nun wusste
er, dass seine Entscheidung gefallen war, und wieder wollte er sie
wecken, weil er es nicht erwarten konnte, iht endlich alles zu sa-
gen. Aber er sah ein, dass es selbstsiichtig gewesen wire — und
wie konnte er sich tberhaupt ihrer Reaktion so sicher sein?
SchlieBllich kehrte er leise zu seinem Schemel zurtick, und als er
sich setzte, fiel ihm die Spinne wieder ein, und er 6ffnete vor-
sichtig die Faust.

Als er drauB3en auf der Bank gesessen und aufs erste Tageslicht
gewartet hatte, hatte er sich zu erinnern versucht, wie zwischen
ihm und Beatrice zum ersten Mal die Idee einer Reise zur Sprache
gekommen war. Er hatte gemeint, ein bestimmtes Gesprich, das
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sie eines Abends in dieser Kammer hier gefiihrt hatten, aufgesptirt
zu haben, doch jetzt, als er die Flucht der Spinne tiber seine Hand-
kante und hinunter zum Erdboden verfolgte, war ihm auf einmal
vollig klar, dass dieses Thema zum allerersten Mal an dem Tag er-
wihnt worden war, an dem die Fremde in abgerissenen dunklen
Kleidern ins Dorf gekommen war.

Es war ecin grauer Morgen gewesen —im November? War es
schon so lang her? —, und Axl war unter tief hingenden Weiden
weit ausschreitend dem Pfad am Fluss gefolgt. Er war auf dem
Riickweg vom Feld und hatte es eilig, vielleicht um ein Werkzeug
zu holen oder neue Anweisungen von einem Vorarbeiter entge-
genzunehmen. Jedenfalls hielt ihn lautes Gezeter aus mehreren
Kehlen auf, das aus den Biischen rechts von ihm drang; Sein ers-
ter Gedanke war: Menschenfresser; und er sah sich rasch nach
einem groflen Stein oder Stock um. Dann aber wurde ihm klar,
dass die Stimmen — allesamt weiblich — zwar zornig und aufgeregt
waren, doch es fehlte die Panik, die mit dem Angriff eines Men-
schenfressers stets einhergeht. Gleichwohl zwingte er sich durch
ein Wacholderdickicht und stolperte endlich auf eine Lichtung
hinaus, auf der fiinf Frauen — nicht mehr in der Blite der Jugend,
aber immer noch im gebirfihigen Alter — dicht beieinanderstan-
den. Sie hatten ihm den Riicken zugewandt, und ihr Geschrei galt
etwas oder jemandem in der Ferne. Er war fast bei ihnen, als die
erste Frau ihn bemerkte und zusammenzuckte; die anderen dreh-
ten sich daraufhin ebenfalls um, betrachteten ihn aber beinahe
anmalend.

»Sieh an, sich an«, sagte eine. »Das mag Zufall sein oder Figung,
Aber hier ist det Ehemann, und hoffentlich wird er sie zut Ver-
nunft bringen.«

Die Frau, die ihn als Erste entdeckt hatte, sagte: "Wir haben dei-
ner Frau gesagt, sie soll das sein lassen, aber sie hort nicht. Sondern
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will unbedingt dieser fremden Person Essen bringen, obwohl das
wahrscheinlich ein Dimon oder verkleideter EIf ist.«

»Ist meine Prau in Gefahr? Bitte sprecht.«

»Da ist eine fremde Frau. Sie ist den ganzen Morgen um uns her-
umscharwenzelt«, antwortete eine andere. »Die Haare offen auf
dem Riicken und ein Umhang aus schwarzen Lumpen. Angeblich
Sichsin, aber sie ist nicht gekleidet wie irgendein Sachse, den man
je zu Gesicht bekommen hat. Sie wollte sich an uns heranschlei-
chen, als wir am Flussufer die Wische gewaschen haben, aber wir
haben sie rechtzeitig entdeckt und verjagt. Aber sie kam immer
wieder und tat so, als sei sie untrostlich wegen irgendwas, dann
wieder bettelte sie um Essen. Wir glauben, dass sie wihrenddes-
sen deine Frau direkt mit ihrem Zauber belegt hat, Herr, denn
wir mussten Beatrice heute schon zweimal an den Armen zu-
rickhalten, so versessen war sie darauf, zu dem Dimon hinzu-
gehen. Und jetzt hat sie uns alle abgeschiittelt und ist zum alten
Dotn hinauf, wo der Dimon hockt und auf sie wartet. Wir ha-
ben sie so fest gehalten, wie wir konnten, Herr, aber offensichtlich
steht sie schon unter dem Bann des Dimons, denn dass eine so
Diinnknochige und Alte wie deine Frau so viel Kraft hat, ist ganz
unnatitlich.«

»Der alte Dorn .. .«

»Sie ist erst vor Kurzem losgegangen, Herr. Aber das ist ganz
bestimmt ein Ddmon, und wenn du ihr nachgehst, pass blof3 auf,
dass du nicht stolperst oder dich an einer vergifteten Distel schnei-
dest — das heilt nie.«

Axl lieB3 sich seinen Arger tber diese Frauen nicht anmerken,
sondern sagte hoflich: »Ich bin dankbar, ihr Frauen. Ich gehe und
sehe nach, was sie vorhat. Entschuldigt mich.«

Fir unsere Dorfbewohner bezeichnete »der alte Dorn« sowohl
einen landschaftlich schénen Fleck als auch den tatsdchlichen
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Weildorn, der dort auf einem Felsvorsprung nicht weit vom Ge-
meinschaftsbau direkt aus dem Stein herauszuwachsen schien. An
sonnigen Tagen, wenn kein zu starker Wind ging, lie3 sich hier auf
sehr angenehme Weise die Zeit vertreiben. Man hatte einen guten
Blick tibers Land bis hinunter zum Wasser, zur Biegung des Flusses
und auf die Simpfe dahinter. An Sonntagen spielten die Kinder
gern zwischen seinen knorrigen Wurzeln, und manchmal wagten
sie von der Kante des Felsvorsprungs zu springen, der ja tatsich-
lich nicht hoch war, sodass ein Kind sich nicht wehtat, wenn es un-
ten ankam, sondern wie ein Fass den grasbewachsenen Hang hin-
abrollte. An einem Morgen wie diesem aber, an dem Erwachsene
und Kinder alle Hinde voll zu tun hatten, war der Fleck vetlassen,
und Axl, der durch den Nebel den Hang hinaufstieg, war nicht
tiberrascht, als er die zwei Frauen allein dort sah. Wie schwarze
Silhouetten ragten ihre Gestalten in den weillen Himmel. Die
Fremde, die mit dem Riicken am Felsen lehnte, war in der Tat son-
derbar gekleidet. Ihr Umhang schien, jedenfalls von Weitem be-
trachtet, aus zahlreichen Stoffstiicken zusammengeniht zu sein,
und weil er im Wind flatterte, sah die Frau damit aus wie ein gro-
Ber Vogel, der Schwung zum Auffliegen holt. Neben ihr wirkte
Beatrice, die noch stand, aber den Kopf zu ihrer Gefihrtin neigte,
federleicht und gebrechlich. Sie waren in ein ernstes Gesprich
vertieft, doch als sie Axl zu ihnen heraufkommen sahen, ver-
stummten sie beide und blickten ihm schweigend entgegen. Bis
Beatrice an die Felskante trat und hinabrief:

»Bleib dort stehen, Mann, geh nicht weiter! Ich komme zu dir.
Aber steig nicht herauf, stér nicht den Frieden dieser armen Frau,
wo sie jetzt endlich die Fiil3e ausruhen und ein Stiick vom gestrigen
Brot essen kann.«

Axl wartete wie geheillen, und es dauerte nicht lang, bis er seine
Frau den langen Feldweg herab- und auf ihn zukommen sah. Sie
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trat dicht zu ihm und sagte leise, sicher aus Sorge, der Wind kénnte
ihre Worte zu der Fremden hinauftragen:

»Haben diese dummen Frauen dich hinter mir hergeschickt,
Mann? Als ich so jung war wie sie, waren es ganz gewiss die Alten,
die voller Angste und irrer Uberzeugungen waren und jeden Stein
fiir verflucht und jede streunende Katze fiir einen bésen Geist hiel-
ten. Aber jetzt, wo ich selber alt geworden bin, was muss ich feststel-
len? Dass es die Jungen sind, die den Kopf voller Flausen haben, als
hitten sie nie etwas vom Versprechen des Herrn gehort, zu allen
Zeiten an unserer Seite zu gehen. Sieh sie dir an, die arme Frau, sich
mit eigenen Augen, wie erschépft und einsam sie ist, seit vier Tagen
wandert sie durch Wilder und tiber Felder, und in jedem Dorf wird
sie abgewiesen. Sie ist in einem christlichen Land unterwegs und
witd fur einen Didmon gehalten oder fiir eine Aussitzige, auch wenn
ithre Haut kein Anzeichen davon zeigt. Du, Mann, bist hoffentlich
nicht hier, um mir zu sagen, ich soll dieser Armen nicht Trost spen-
den oder die armselige Vesper tiberlassen, die ich bei mir habe.«

»Das wiirde ich nicht sagen, Prinzessin, ich sehe ja selbst, dass
du die Wahrheit sprichst. Auch ich dachte, bevor ich herkam, was
fiir eine Schande es ist, dass wir es nicht mehr fertigbringen,
Fremde freundlich bei uns aufzunehmen.«

»Dann geh wieder an die Arbeit, Mann, denn sicher werden sie
sich schon wieder dartiber beklagen, wie langsam du bist, und eh’
wir uns versehen, hetzen sie wieder die Kinder zu Spott gegen uns
auf.«

»Niemand hat je behauptet, ich sei langsam beim Arbeiten,
Prinzessin. Wo hast du denn so etwas her? Ich habe nie ein Wort
der Klage gehort, ich kann dieselbe Last tragen wie jeder zwanzig
Jahre Jiingere.«

»Ich scherze doch nut, Mann. Es stimmt schon, niemand be-
schwert sich tiber deine Arbeit.«
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»Wenn die Kinder uns beschimpfen, so hat das nichts damit zu
tun, wie schnell oder langsam ich arbeite, sondern mit Eltern, die
zu dumm sind oder wahrscheinlich zu betrunken, um den Kin-
dern Manieren und Respekt beizubringen.«

»Beruhige dich, Mann. Ich sage doch, ich hab nur Spal} ge-
macht, ich mach es nicht wiedet. Die Fremde hat mir etwas et-
zihlt, das mich sehr interessiert und vielleicht auch dich irgend-
wann angeht. Aber sie muss es mir noch zu Ende erzihlen. Lass
mich dich deshalb bitten, dass du zuriick an deine Arbeit gehst,
wihrend ich sie anh6re und ihr Trost und Zuspruch gebe, soweit
ich kann.«

»Tut mir leid, Prinzessin, wenn ich unfreundlich zu dir war.«

Aber Beatrice hatte sich schon wieder abgewandt und stieg den
Pfad hinauf, zurtick zum Weilldorn und der Frau mit dem flattern-
den Umbhang,

Kurz darauf, als er seinen Besorgungsgang erledigt hatte und
auf dem Rickweg zu den Feldern war, wich Axl, auch auf die Ge-
fahr hin, die Geduld seiner Kollegen auf eine harte Probe zu stel-
len, noch einmal von seinem Weg ab und machte einen Abstecher
zum alten Dorn. Denn er teilte zwar die Verachtung, die seine
Frau dem instinktiven Argwohn der Klatschweiber entgegen-
brachte, konnte sich aber nicht ganz von dem Gedanken befreien,
dass die Fremde dennoch eine gewisse Gefahr darstellte, und er
empfand ein dumpfes Unbehagen, seitdem er Beatrice allein mit
ihr zuriickgelassen hatte. Daher war er erleichtert, als er seine Frau
auf dem Felsvorsprung stehen und in den Himmel starren sah. Sie
wirkte tief in Gedanken versunken und bemerkte ihn erst, als er
zu ihr hinaufrief. Und wihrend er beobachtete, wie sie, langsamer
als zuvor, den Pfad herunterkam, fiel ihm wieder auf, wie ihr Gang
sichin letzter Zeit verindert hatte. Es war nicht eigentlich ein Hin-
ken, aber es sah doch so aus, als hitte sie irgendwo im Korper
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einen geheimen Schmerz. Als sie nahe genug war, fragte er sie, was
aus ihrer eigenartigen Gefihrtin geworden sei, doch Beatrice sagte
nur: »Sie ist wieder ihres Weges gegangen.«

»Sie war dir sicher dankbar fiir deine Freundlichkeit, Prinzessin.
Hast du lang mit ihr gesprochen?«

»Ja, und sie hatte einiges zu sagen.«

»lch sehe dir an, dass sie etwas gesagt hat, was dich verstort,
Prinzessin. Vielleicht hatten diese Frauen doch recht, und sie ist
eine, der man besser aus dem Weg geht.«

»Verstort hat sie mich nicht. Aber nachdenklich gemacht.«

»Du bist in einer merkwiirdigen Stimmung, Bist du sicher, dass
sie keinen Zauber tiber dich gelegt und sich anschlieBend in Luft
aufgelost hatr«

»Geh hinauf zum Dorn, Mann, und du wirst sie auf dem Pfad
davongehen sehen; sie hat sich eben erst auf den Weg gemacht.
Sie erhofft sich mehr Freundlichkeit von den Bewohnern der Dot-
fer rund um den Hiigel.«

»Gut, nachdem dir nichts geschehen ist, Prinzessin, lasse ich
dich in Ruhe. Gott wird dir die Freundlichkeit vergelten, die du ihr
erwiesen hast, wie es deine Art ist.«

Aber diesmal schien die Frau ihn gar nicht gern gehen zu lassen.
Sie ergriff seinen Arm, wie um Halt zu suchen, und legte den
Kopf an seine Brust. Fast instinktiv hob sich seine Hand, um ihr
Uber das windzerzauste Haar zu streichen, und als er den Blick zu
ihr senkte, tiberraschten ihn ihre weit aufgerissenen Augen.

»Du bist wirklich in einer merkwiirdigen Stimmungg, sagte ef.
»Was hat sie dir denn erzihlt, die Fremde?«

Beatrice rithrte sich zuerst nicht. Dann liel3 sie ihn los und
riickte von ihm ab. »Jetzt, wo ich dariiber nachdenke, Axl, kénnte
an dem, was du immer sagst, tatsdchlich etwas dran sein. Es ist
witklich seltsam, wie alle Welt Menschen und Dinge schon am
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nichsten und tbernichsten Tag wieder vergessen hat. Als seien
wir alle von einer Krankheit befallen.«

»Genau das meine ich, Prinzessin. Diese rothaarige Frau zum
Beispiel ...«

»Um die geht’s mir gar nicht, Axl. Es geht mir um alles, was wir
vergessenl« Sie hatte, wihrend sie dies sagte, in die fernen Nebel-
schichten gestarrt; jetzt hob sie den Blick und sah ihn unverwandt
an, und er sah ihre Augen voll Trauer und Wehmut. Und es war,
da war er ganz sicher, dieser Moment, als sie zu ihm sagte: »Du bist
ja ganz und gar dagegen, Axl, das weil3 ich schon lang, Aber es ist
nun an der Zeit, dass wir noch einmal neu dariiber nachdenken.
Daist eine Reise, die wir unternehmen miissen, und wir dirfen sie
nicht linger vor uns herschieben.«

»Eine Reise, Prinzessin? Was flr eine Reiser«

»Wir missen ins Dorf unseres Sohnes gehen. Es ist nicht weit,
Mann, das wissen wit, ein Stlick 6stlich hinter der Gro3en Ebene.
Sogar mit unseren langsamen Schritten sind wir hochstens ein
paar Tage unterwegs. Und bald ist ja Frithling.«

»Gewiss konnten wir das tun, Prinzessin. Hat diese Fremde
irgendetwas zu dir gesagt, was dich jetzt auf den Gedanken ge-
bracht hatr«

»Ich denke dartiber schon lange nach, Axl, aber nach dem, was
die arme Frau gesagt hat, meine ich, wir missen uns bald auf den
Weg machen. Unser Sohn erwartet uns in seinem Dorf. Wie lang
dirfen wir ihn noch warten lassen?«

»Wenn der Frithling da ist, Prinzessin, werden wir sicher tiber so
eine Reise nachdenken. Aber warum sagst du, ich sei immer dage-
gen gewesenr«

»Ich weil3 nicht mehr, was in dem Zusammenhang alles zwi-
schen uns gewesen ist, Axl. Nur dass du immer strikt dagegen
warst, das weil ich, wihrend ich es mir so sehr gewiinscht habe.«

27



»Gut, Prinzessin, lass uns weiter dariiber reden, wenn keine Ar-
beit mehr auf uns wartet und keine Nachbarn uns mehr langsam
nennen kénnen. Lass mich jetzt gehen. Wir reden bald wieder.«

Wihrend der folgenden Tage erwihnten sie zwar immer wieder
einmal die Idee dieser Reise, aber nie sprachen sie ausfthrlich da-
ruber. Denn sie stellten fest, dass sie beide ein seltsames Unbeha-
gen empfanden, wann immer das Thema zur Sprache kam, und es
dauerte nicht lang, bis sie, auf die wortlose Art, wie langjihrige
Paare sich verstindigen, zu dem Einvernehmen gelangt waren, das
Thema, soweit moglich, zu meiden. Ich sage »soweit moglich,
denn gelegentlich schien der eine oder die andere ein Bedtirfnis
danach zu haben, ja fast einen Zwang zu verspiiren, der keinen
Aufschub duldete. Aber simtliche Diskussionen, die sie unter sol-
chen Umstinden fuhrten, mindeten unvermeidlich und sehr
schnell in Ausfliichte oder Verdrossenheit. Und das eine Mal, als
Axl seine Frau direkt fragte, was die fremde Frau am alten Dorn
zu ihr gesagt habe, umwolkte sich Beatricens Miene, und es schien,
als briche sie gleich in Trinen aus. Fortan vermied Axl jede Er-
wihnung der Fremden.

Nach einer Weile konnte er sich nicht meht erinnern, wie das
Thema Reise Giberhaupt aufgekommen war, und er wusste auch
nicht mehr, was sie sich anfangs davon erwartet hatten. Nur an
diesem Morgen, als er in der kalten Stunde vor Tagesanbruch
drauBBen saf3, schien sich sein Gedichtnis zumindest teilweise zu
kliren, und es fiel ihm manches wieder ein — die rothaarige Frau,
Marta, die Fremde in dunklen Lumpen, andere Erinnerungen, die
uns hier nicht zu beschiftigen haben. Aber er erinnerte sich, sogar
rechtlebhaft, was erst vor ein paar Wochen an einem Sonntag pas-
siert war, als man Beatrice die Kerze weggenommen hatte.

Der Sonntag war der Ruhetag im Dorf, zumindest insoweit, als
an dem Tag nicht auf den Feldern gearbeitet wurde. Dennoch
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musste das Vieh versorgt werden, und nachdem auch so viele an-
dere Arbeiten auf Erledigung warteten, hatte der Pfarrer eingese-
hen, dass ein Verbot fiir alles, was als Arbeit ausgelegt werden
konnte, nicht durchfuhrbar war. So kam es, dass Axl, als er an die-
sem besonderen Sonntag, nachdem er den Vormittag hindurch
Stiefel geflickt hatte, in die Frithlingssonne hinaustrat, vom An-
blick seiner Nachbarn empfangen wurde, die sich auf dem weiten
Gelinde vor dem Bau verteilten, manche auf Grasbuscheln sit-
zend, andere auf Schemeln oder Holzklotzen, schwatzend, la-
chend und dabei arbeitend. Uberall spielten Kinder; einige hatten
sich um zwei Minner geschart, die dort im Gras das Rad fiir einen
Karren bauten. Es war in diesem Jahr der erste Sonntag, an dem
solche Titigkeiten im Freien erfolgen konnten, weil das Wetter
mitspielte, und es herrschte eine fast festliche Atmosphire. Aber
wihrend Axl am Fingang des Baus stand und tiber die Leute hin-
weg den Blick in die Ferne richtete, wo sich das Land zu den
Sumpfen hin absenkte, sah er Nebel aufsteigen und rechnete da-
mit, dass schon am Nachmittag wieder graues Geniesel vom Him-
mel fiele.

Er hatte eine ganze Weile hier gestanden, als er auf einen
Tumult aufmerksam wurde, der sich dritben am Zaun zum Weide-
land gebildet hatte. Erst interessierte es ihn nicht weiter, doch
dann drang aus dem Stimmengewirt, das der Wind hertiberwehte,
etwas an sein Ohr, das ihn alarmierte. Anders als seine Augen, die
mit den Jahren drgerlich triib geworden waren, konnte er sich auf
sein Gehor noch immer verlassen und war sicher, dass er aus dem
vielstimmigen Geschrei der Menge am Zaun Beatricens Stimme
herausgehort hatte. Sie war in Bedridngnis.

Auch andere hielten in ihrer Beschiftigung inne und drehten
sich neugierig nach dem Aufruhr um. Jetzt aber zwingte sich AxI
schon zwischen ihnen hindurch, wich mehrmals um ein Haar
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herumlaufenden Kindern und liegen gebliebenen Gegenstinden
aus, doch ehe er das kleine, wogende Gedringe erreicht hatte, fuhr
es plotzlich auseinander, und in der Mitte kam Beatrice zum Vor-
schein, die mit beiden Hinden etwas an die Brust drickte. Die
Mienen der Umstehenden wirkten in der Mehrzahl amusiert, nur
das Gesicht der Frau, die jetzt rasch von hinten auf Beatrice zu-
trat — es war die Witwe eines Schmieds, der im vergangenen Jahr
an einem Fieber gestorben war —, war vor Wut verzerrt. Beatrice
entzog sich ihrer Peinigerin, und wihrend der ganzen Zeit war ihr
Gesicht eine fast ausdruckslose Maske; erst als sie Axl auf sich zu-
kommen sah, geriet es in jihen Gefthlsaufruhr.

Jetzt, im Nachhinein, hatte er den Eindruck, dass die Miene sei-
ner Frau zu dem Zeitpunkt vor allem ein Ausdruck grenzenloser
Erleichterung gewesen war. Es war nicht so, dass Beatrice ge-
glaubt hatte, alles wiirde gut, sobald er nur da wire; doch allein
seine Anwesenheit bedeutete ihr unendlich viel. Sie hatte ithn nicht
nur mit Erleichterung angesehen, sondern ihm mit flehentlichem
Blick den Gegenstand hingehalten, den sie so eiferstichtig an sich
gedriickt hatte.

»Das ist unsere, Axl! Wir miissen nicht linger im Dunkeln sit-
zen. Nimm sie schnell, Mann, sie gehort unsl«

Sie hielt ihm eine plumpe, ein wenig unférmige Kerze hin.
Noch einmal versuchte die Witwe des Schmieds, sie ihr zu entrei-
Ben, doch Beatrice schlug deren zudringliche Hand fort.

»Nimm sie, Mann! Dieses Kind hier, die kleine Nora, hat sie
selber gemacht, eigens fiir uns, und sie mir heute Morgen ge-
bracht —sie dachte, wir sind es leid, jede Nacht im Dunkeln zu
sitzen.«

Nun erhob sich ein neuerliches Geschrei, allerdings mit verein-
zeltem Gelidchter dazwischen. Beatrice aber starrte Axl unver-
wandt an, und ihre Miene driickte eine Mischung aus Vertrauen
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und Beschworung aus. Dieser Gesichtsausdruck war es, was ihm
am Morgen auf der Bank, als er vor dem Bau auf den Tages-
anbruch gewartet hatte, als Erstes eingefallen war. Wie konnte es
sein, dass er den Vorfall vergessen hatte — es konnten seither doch
nicht mehr als drei Wochen vergangen sein? Wie konnte es sein,
dass er bis heute nicht mehr dartiber nachgedacht hatte?

Er hatte zwar den Arm ausgestreckt, war aber nicht in der Lage
gewesen, die Kerze an sich zu nehmen — die Leute hinderten ihn
immer wieder daran — und hatte deshalb, vernehmlich und ziem-
lich Gberzeugt gesagt: »Keine Sorge, Prinzessin. Hab keine Angst.«
Noch wihrend er sprach, war er sich bewusst, wie hohl seine
Worte waren, und er wunderte sich, dass die Menge verstummte,
sogar die Witwe des Schmieds einen Schritt zuriicktrat. Dann
aber begriff er, dass nicht er diese Reaktion ausgelost hatte, son-
dern die Person, die sich jetzt von hinten niherte. Es war der
Ptarrer.

»Was sind das fiir Manieren am Tag des Herrn?« Mit weit aus-
greifenden Schritten ging der Pfarrer an Axl vorbei und blitzte die
verstummte Versammlung zornig an. »Und?«

»HEs geht um Frau Beatrice, sagte die Witwe des Schmieds. »Sie
hat sich eine Kerze beschafft.«

Beatricens Gesicht war wieder zur Maske erstarrt, doch als sich
der Blick des Pfarrers auf sie richtete, wich sie nicht aus.

»Das sehe ich, Frau Beatrice, sagte der Pfarrer. »Den Erlass des
Rats, wonach dir und deinem Mann keine Kerze in eurer Kammer
mehr erlaubt ist, wirst du wohl nicht vergessen haben.«

»Wir haben in unserem Leben noch keine Kerze umgestof3en,
Herr. Wir werden nicht Nacht fiir Nacht im Dunkeln sitzen.«

»Dert Beschluss steht, und ihr werdet euch daran halten, bis der
Rat anders entscheidet.«

Axl sah den Zorn in ihren Augen flackern. »Das ist grausam
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und lieblos. Nichts anderes.« Das sagte sie leise, fast fliisternd,
blickte den Pfarrer aber unverwandt an.

»Nehmt ihr die Kerze abg, sagte der Pfarrer. »Tut, was ich sage.
Nehmt sie ihr ab.«

Als mehrere Hinde nach ihr griffen, bekam Axl den Eindruck,
dass sie die Worte des Pfarrers nicht ganz erfasst hatte. Denn sie
stand zwischen den dringelnden, stoBenden Menschen und um-
klammerte wie aus einem vergessenen Instinkt heraus noch im-
mer die Kerze. Dann schien sie auf einmal von Panik erfasst, und
wieder streckte sie Axl die Kerze entgegen, bis ein heftiger Stof3
sie aus dem Gleichgewicht brachte. Sie fiel aber nicht — im dichten
Gedringe ringsum war das nicht méglich —, fing sich wieder und
versuchte, ihm abermals die Kerze zu reichen. Und er versuchte
abermals, sie zu nehmen, aber eine Hand schnappte sie ihm weg,
und dann ertonte donnernd die Stimme des Pfarrers:

»Genug! Lasst Frau Beatrice in Frieden, und keiner von euch
sage ein unfreundliches Wort zu ihr. Sie ist eine alte Frau, die nicht
alles versteht, was sie tut. Genug, sage ich! Das ist kein angemes-
senes Verhalten am Tag des Herrn.«

Dann war Axl endlich bei iht, nahm sie in die Arme, und die
Menge ging auseinander. Als ihm dieser Moment wieder einfiel,
war ihm, als hitten sie lange so gestanden, dicht beieinander, sie,
wie an dem Tag, an dem die fremde Frau durchs Dorf gekommen
war, mit dem Kopf an seiner Brust, als wire sie nur erschopft und
wollte einfach verschnaufen. Er hielt sie noch, als der Pfarrer die
Leute aufforderte, ihrer Wege zu gehen. Als Axl und Beatrice sich
endlich voneinander 16sten und sich umsahen, stellten sie fest,
dass sie allein waren, neben der Kuhweide und ihrem holzernen
Gatter.

»Was macht das schon, Prinzessinr«, fragte er. »Wozu brauchen
wir eine Kerze? Wir sind es doch gewohnt, uns ohne Licht in
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unserer Kammer zu bewegen. Und unterhalten wir uns nicht sehr
gut miteinander, Kerze hin oder herr«

Er musterte sie aufmerksam. Sie wirkte vertriumt und nicht be-
sonders aufgebracht.

»Tut mir leid, Axl«, sagte sie. »Jetzt ist sie verloren, die Kerze.
Ich hitte sie geheim halten sollen, fiir uns beide. Aber ich war
auller mir vor Freude, als das kleine Madchen sie mir brachte, und
es hat sie doch eigenhindig gemacht, nur fiir uns. Na ja.«

»Denk dir nichts, Prinzessin.«

»Sie halten uns fir ein verriicktes Paat, Axl.«

Sie ging einen Schritt auf ihn zu und legte wieder den Kopf an
seine Brust. Und das war der Moment, in dem sie — mit einer so
dumpfen Stimme, dass er sich erst verhrt zu haben meinte — sagte:

»Unser Sohn, Axl. Erinnerst du dich an unseren Sohn? Vorhin,
als sie mich gestoB3en haben, fiel mir unser Sohn wieder ein. Ein
guter, starker, aufrechter Mann. Warum miissen wir hierbleiben?
Gehen wir doch ins Dorf unseres Sohnes. Er wird uns beschiitzen
und dafiir sorgen, dass uns niemand schlecht behandelt. Willst du
dich nicht noch einmal besinnen, AxI? Nach all den Jahren, die
vergangen sind? Sagst du immer noch, wir kénnen nicht zu thm?«

Wihrend sie leise gegen seine Brust sprach, prasselten so viele
Erinnerungsfetzen auf ihn ein, dass ihm fast die Sinne schwan-
den. Er lockerte seine Umarmung und riickte von ihr ab, weil er
furchtete, zu schwanken und sie damit ebenfalls aus dem Gleich-
gewicht zu bringen.

»Was sagst du da, Prinzessin? Ich war derjenige, der nicht wollte,
dass wir ins Dorf unseres Sohnes gehen?«

»Aber nattrlich du, Axl. Naturlich du.«

»Wann habe ich gesagt, ich sei dagegen, Prinzessinr«

»Ich dachte immer, du bist dagegen, Mann. Aber ach, Axl, jetzt,
wo du fragst, weil3 ich es nicht mehr genau, ich erinnere mich
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nicht. Und warum stehen wir hier drauflen an einem schonen Tag
wie heute?«

Beatrice wirkte wieder vollig durcheinander. Sie sah thm ins Ge-
sicht, blickte sich dann um, nahm den angenehmen Sonnenschein
wahr, die Nachbarn, die sich wieder ihren Arbeiten zugewandt
hatten.

»Gehen wir und setzen uns in unsere Kammer, sagte sie nach
einer Weile. »LLass uns doch eine Zeit lang nur beisammen sein. Es
ist wirklich ein schéner Tag, das ist wahr, aber ich bin mude, voll-
kommen erschopft. Gehen wir hinein.«

»Gut, Prinzessin, gehen wir aus der Sonne, und du setzt dich
und ruhst dich aus. Dann geht’s dir bald besser.«

Unterdessen waren auch andere erwacht, aus allen Teilen des
Gemeinschaftsbaus kamen Gerdusche. Die Hirten hatten sich
wohl schon vor einer ganzen Weile auf den Weg gemacht, aber
er war so in Gedanken gewesen, dass er sie nicht gehort hatte.
Am anderen Ende des Raums gab Beatrice einen leise summen-
den Laut von sich, als finge sie gleich zu singen an; dann drehte
sie sich unter den Decken um. Axl, der die Signale kannte, ging
leise zum Bett hintliber, setzte sich behutsam auf die Kante und
wartete.

Beatrice drehte sich jetzt auf den Riicken, machte die Augen
einen Spalt auf und sah Axl an.

»Guten Morgen, Manng, sagte sie schlieBllich. »Ich bin sehr
froh, dass die Geister dich nicht fortgeholt haben, wihrend ich
schlief.«

»Prinzessin, ich mochte etwas mit dir besprechen.«

Die Augen noch immer halb geschlossen, blickte Beatrice zu
ihm hoch. Dann setzte sie sich mit einem Ruck auf. Der Licht-
strahl, in dem sich vorhin die Spinne bewegt hatte, lag jetzt auf
threm Gesicht. Thre schlafzerzauste graue Mihne hing ihr starr
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tber die Schultern, bei Axl aber 16ste ihr Anblick im Morgenlicht
ein Glicksgetiihl aus.

»Was gibt es denn, AxI? Was ist so dringend, dass du mich nicht
mal den Schlaf aus den Augen wischen ldsst?«

»Wir haben doch schon einmal iiber eine Reise gesprochen, die
wir unternehmen kénnten, Prinzessin. Also, der Frithling ist da,
und vielleicht ist es jetzt Zeit, dass wir autbrechen.«

»Aufbrechen, Axl? Wann aufbrechen?«

»Sobald es geht. Wir miissen ja nur ein paar Tage fort sein.
Das Dotf kann auf uns verzichten. Wir kbnnen mit dem Pfarrer
reden.«

»Und werden wir unseren Sohn besuchen, AxI?«

»Genau das ist der Zweck. Unseren Sohn zu besuchen.«

Drauflen hatte ein Vogelchor eingesetzt. Beatrice blickte zum
Fenster und zu dem Sonnenstrahl, der durch den Vorhangspalt
eindrang,

»An manchen Tagen erinnere ich mich ganz deutlich an ihng,
sagte sie. »Und am nichsten Tag ist es, als hitte sich ein Schleier
tiber die Erinnerung gelegt. Dabei ist unser Sohn ein guter und
prichtiger Mann, das weil3 ich bestimmt.«

»Warum ist er jetzt nicht hier bei uns, Prinzessin?«

»lch weil3 es nicht, Axl. Es konnte sein, dass er Streit mit den
Altesten hatte und gehen musste. Ich habe herumgefragt: Nie-
mand hier erinnert sich an ihn. Aber er hitte doch niemals etwas
getan, das Schande tber ihn bringt, da bin ich sicher. Kannst dx
dich nicht an etwas erinnern, AxIr«

»Als ich vorhin draulen war und mir in der Stille wirklich den
Kopf zermartert habe, ist mir vieles wieder eingefallen. Aber an
unseren Sohn erinnere ich mich nicht, weder an sein Gesicht noch
an seine Stimme, obwohl ich mir manchmal denke, ich sihe vor
mir, wie ich ihn als kleinen Jungen an der Hand halte und mit
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ihm das Flussufer entlanggehe. Oder wie er einmal weinte und
ich zu thm hinging, um ihn zu trésten. Aber wie er heute aussieht,
wo et lebt, ob er selbst einen Sohn hat, davon weil3 ich nicht
das Geringste. Ich hatte eigentlich gehofft, du weil3t noch mehr,
Prinzessin.«

»Er ist unser Sohng, sagte Beatrice. »Deshalb sptire ich man-
ches, auch wenn ich mich nicht klar etinnere. Und ich weil3, er
winscht sich, dass wir von hier fortgehen und bei ihm leben, un-
ter seinem Schutz.«

»Er ist unser Fleisch und Blut; warum sollte er nicht wollen,
dass wir bei thm sind?«

»Dennoch wird mir unser Zuhause hier fehlen, Axl. Diese
kleine Kammer, die uns gehort, und dieses Dorf. Ist nicht leicht,
von einem Ort wegzugehen, an dem man sein ganzes Leben ver-
bracht hat.«

»Niemand verlangt von uns, dass wir es uniiberlegt tun, Prin-
zessin. Vorhin, als ich auf den Sonnenaufgang gewartet habe,
dachte ich, wir sollten zum Dorf unseres Sohnes gehen und mit
ihm reden. Denn auch wenn wir seine Eltern sind, haben wir doch
nicht das Recht, eines schonen Tages einfach bei ihm aufzutauchen
und Aufnahme in sein Dorf zu verlangen.«

»Da hast du recht, Mann.«

»Noch etwas macht mir Kopfzerbrechen, Prinzessin. Dieses
Dorf mag nur ein paar Tage entfernt sein, wie du sagst. Aber wie
finden wir den Weg dorthin?«

Beatrice gab keine Antwort; sie starrte vor sich hin, ihre Schul-
tern hoben und senkten sich sacht mit ihrem Atem. »Ich glaube,
wir kennen den Weg ganz gut, Axl, sagte sie schlieSlich. »Auch
wenn wir noch nicht genau wissen, in welchem Dorf er lebt, war
ich doch mit den anderen Frauen mit unserem Honig und Zinn
oft genug auf Handelschaft in den umliegenden Dérfern. Zur
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GroBen Ebene und dem Sachsendorf dahinter, wo wir oft Rast
gemacht haben, finde ich blind. Das Dorf unseres Sohnes kann
nur noch ein Stiick weiter sein, es zu finden durfte uns keine grof3e
Mihe machen. Axl, werden wir wirklich bald aufbrechenr«

»]a, Prinzessin. Noch heute fangen wir mit den Vorbereitungen

an.«
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T tLs war jedoch noch vieles zu erledigen, bevor sie sich auf den

-

Weg machen konnten. In einem Dorf wie diesem waren zahl-
reiche Gegenstinde, die sie auf der Reise brauchen wiirden — De-
cken, Wasserflaschen, Zunder —, in Gemeinschaftsbesitz, und um
sich ihren Gebrauch zu sichern, war viel Handeln und Feilschen
mit den Nachbarn notig. AuBBerdem hatten Axl und Beatrice, ob-
wohl schon betagt, die Last ihrer Alltagspflichten zu tragen und
konnten ohne das Einverstindnis der Gemeinschaft nicht einfach
fortgehen. Und als sie dann endlich bereit zum Aufbruch waren,
machte ihnen zuletzt noch das Wetter einen Strich durch die Rech-
nung, und sie mussten noch einmal warten. Denn wozu die Ge-
fahren von Nebel, Regen, Kilte auf sich nehmen, wenn die Frih-
lingssonne nicht lange auf sich warten lassen wiirde?
Irgendwann aber war es so weit, und an einem klaren Morgen
mit weillen Federwolkchen und starkem Wind machten sie sich
mit Biindel und Wanderstock und Biindel auf den Weg. Axl wire
gern beim allerersten Tageslicht losgegangen —er wusste be-
stimmt, dass es ein schoner Tag wiirde —, doch Beatrice hatte dar-
auf bestanden, noch zu warten, bis die Sonne hoher am Himmel
stand. Das Sachsendorf, in dem sie fiir die erste Nacht unterkom-
men wollten, sei ohne Weiteres an einem Tag zu erreichen, wandte
sie ein; die Hauptsache sei doch, den Auslidufer der GroB3en Ebene

38



moglichst zu Mittag zu durchqueren, denn dann lagen die dunklen
Michte, die dort wohnten, hochstwahrscheinlich im Schlaf.

Es war schon eine ganze Weile her, seitdem sie zuletzt eine gro-
Bere Strecke miteinander gewandert waren, und Axl hatte sich Ge-
danken um das Durchhaltevermogen seiner Frau gemacht. Doch
nachdem sie eine Stunde unterwegs gewesen waren, schwanden
seine Sorgen: Zwar fiel ihm auf, dass ihr Gang ein bisschen schief
wat, als versuchte sie einem Schmerz auszuweichen, doch sie ging
langsam und stetig, den Kopf gegen den Wind gesenkt, der iiber
das freie Gelinde fegte, und wich auch nicht vor Distelgestripp
und Dickicht zuriick. Fiihrte der Weg sie bergauf oder durch Mo-
rast, wo es zur Anstrengung wurde, einen Fuf3 vor den anderen zu
setzen, wurde sie langsamer, aber stehen blieb sie nie.

In den Tagen vor dem Aufbruch war Beatrice immer zuver-
sichtlicher geworden, dass sie sich an den Weg schon erinnern
wirde: zumindest bis zu dem Sachsendorf, zu dem sie im Lauf
der Jahre mit den anderen Frauen ja viele Male gegangen war.
Doch kaum waren die schroffen Hiigel oberhalb ihrer Siedlung
auBler Sichtweite, kaum lag das Tal jenseits des Moors hinter ihnen,
wich ihre Gewissheit wieder. Wenn der Weg sich gabelte, wenn vor
ihnen eine Grasfliche lag, tiber die der Wind hinwegfegte, blieb sie
stehen und sann lange nach, und in ihren Blick, den sie iiber das
Land gleiten lief3, stahl sich Furcht.

»Keine Sorge, Prinzessing, sagte Axl dann. »Keine Sorge. Lass
dir so viel Zeit, wie du brauchst.«

»Aber Axl, protestierte sie und drehte sich zu ihm, »wir haben
doch keine Zeit. Wir miissen zu Mittag bei der GroB3en Ebene
sein, wenn wir sie gefahrlos durchqueren wollen.«

»Wir sind ganz bestimmt rechtzeitig dort, Prinzessin. Lass dir
ruhig Zeit.«

Hier ist vielleicht der Hinweis angebracht, dass die Orientierung
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im freien Gelinde damals unvergleichlich schwieriger war, und
nicht nur deshalb, weil es keinen Kompass und keine verlisslichen
Landkarten gab. Es gab auch noch nicht die typisch englischen
Feldrandhecken, die das Gelinde so gefillig in Feld, Weg und
Wiese unterteilen. Zu jener Zeit war der Wanderer zumeist in
einer unstrukturierten Landschaft unterwegs, und die sah mehr
oder minder gleich aus, egal, welche Richtung er einschlug, Eine
Reihe aufgerichteter Steine am Horizont, eine Flussbiegung, der
besondere Hangverlauf eines Tals — das waren die einzigen An-
haltspunkte, anhand deren sich eine Route beschreiben lie3. Und
die falsche Abzweigung zu nehmen hatte hiufig fatale Folgen. Zu
schweigen von den Unbilden des Wetters, die ebenfalls tédlich
sein konnten: Vom Weg abzukommen hiel3, dass man sich noch
viel mehr der Gefahr aussetzte, Wegelagerern zu begegnen — ob
Mensch oder Tier oder ubernatiirliche Wesen —, die abseits der
bekannten Stralen lauerten.

Thr hittet euch gewundert, wie wenig die beiden miteinander
sprachen, wihrend sie unterwegs waren, dieses Paar, das einander
sonst so viel zu sagen hatte. Aber zu einer Zeit, in der ein gebro-
chener Knochel, eine infizierte Schurfwunde lebensbedrohlich
sein konnten, verstand es sich von selbst, dass man auf jeden ein-
zelnen Schritt achten musste. Auch wire euch aufgefallen, dass
immer Beatrice voranging, nicht Axl, sobald der Weg zu schmal
wurde, als dass zwei nebeneinandergehen konnten. Auch dartber
hittet ihr euch vielleicht gewundert: Scheint es nicht natiirlicher,
wenn in gefahrvollem Gelinde der Mann vorausgeht? Wenn sie
durch ein Waldgebiet kamen oder durch eine Gegend, in der Wolfe
oder Biren heimisch waren, wechselten sie die Rethenfolge, ohne
dass ein Wort notig war. Die meiste Zeit aber lie3 Axl seine Frau
vorausgehen, und der Grund daftir war, dass praktisch jeder Feind
oder bose Geist, dem sie unterwegs begegnen konnten, seine Beute
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bekanntlich am hinteren Ende einer Reisegesellschaft machte — sehr
dhnlich, vermute ich, wie eine Raubkatze den Nachziiglern der
Antilopenherde auflauert. Wie oft hatte man erlebt, dass ein Rei-
sender sich zu seinem Gefihrten umdreht, nur um feststellen zu
missen, dass der sputlos verschwunden ist. Diese Furcht war es,
aus der heraus Beatrice in regelmiBigen Abstinden fragte: »Bist
du noch da, AxI?« Worauf er ebenso regelmifBig antwortete: »Noch
da, Prinzessin.«

Am spiten Vormittag erreichten sie den Rand der Grof3en Ebene.
Axl schlug vor weiterzugehen, um die Gefahr moglichst rasch hin-
ter sich zu bringen, doch Beatrice lie sich nicht erweichen: Sie
miissten bis Mittag warten, verlangte sie. Sie setzten sich auf einen
Felsen am oberen Ende des Hangs, der zur Ebene hinabfiihrte,
und beobachteten aufmerksam die sich verkiirzenden Schatten
ihrer Stocke, die sie aufrecht vor sich hielten.

»Hs mag ein guter Himmel sein, Axl«, sagte sie. »Und ich habe
noch von keinem gehort, der in dieser Ecke der Ebene von Bosem
tiberfallen worden wire, aber lass uns lieber bis Mittag warten.
Dann kommt ganz bestimmt kein Ddmon auf die Idee, nach uns
Ausschau zu halten.«

»Wie du meinst, Prinzessin. Warten wit. Und du hast recht,
schlieBlich ist dies die Grol3e Ebene, auch wenn das hier eine recht
harmlose Ecke ist.«

So sal3en sie noch eine Weile, blickten hinab auf das L.and vor
ihnen, sprachen kaum ein Wort. Irgendwann aber sagte Beatrice:

»Wenn wir unseren Sohn sehen, Axl, wird er doch sicher wollen,
dass wir zu thm in sein Dorf kommen. Wird es nicht merkwiirdig
sein, unsere Nachbarn zu verlassen, mit denen wir so viele Jahre
gelebt haben, auch wenn sie sich manchmal iiber unsere grauen
Haare lustig machen?«

»Hs ist noch nichts entschieden, Prinzessin. Wir besprechen alles
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mit unserem Sohn, wenn wir ihn sehen.« Und dabei blickte er un-
verwandt tiber die Grof3e Ebene hin. Doch dann schittelte er den
Kopf und sagte leise: »Ist das seltsam, wie ich mich jetzt so tiber-
haupt nicht an ihn erinnere.«

»lch dachte letzte Nacht, dass ich von thm getrdumt habe,
sagte Beatrice. »Er stand an einem Brunnen. Drehte sich ein klei-
nes Stiick zur Seite und rief nach jemandem. Was vorher und
nachher passierte, weil3 ich nicht mehr.«

»Immerhin hast du ihn gesehen, Prinzessin, auch wenn’s im
Traum war. Wie sah er aus?«

»Hin starkes, gutes Gesicht, so viel weil3 ich noch. Aber die
Farbe seiner Augen, die Linie seiner Wange — keine Erinnerung
habe ich daran.«

»lch weil} gar nichts mehr von seinem Gesicht, sagte Axl. »Das
muss doch das Werk dieses Nebels sein. Ich will ihm gern vieles
uberlassen, aber dass wir uns an eine solche Kostbarkeit nicht er-
innern, ist grausam.«

Sie riickte nidher zu ihm und lie den Kopf an seine Schulter
sinken. Der Wind fuhr sie beide hart an, und Beatricens Umhang
hatte sich teilweise gelost. Axl legte einen Arm um sie, um ihn ein-
zufangen und wieder fest um sie zu legen.

»Tja«, sagte er, »ich wirde sagen, dass sich einer von uns beiden
schon bald wieder erinnern wird.«

»Versuchen wir’s, Axl. Versuchen wit’s beide. Es ist, als hitten
wir einen Edelstein verlegt. Aber wenn wir uns beide bemiihen,
finden wir ihn wieder, bestimmt.«

»Ganz bestimmit, Prinzessin. Aber schau, die Schatten sind fast
weg. Zeit fir den Abstieg.«

Beatrice richtete sich auf und begann in ihrem Biindel zu kra-
men. »Da, schau, lass uns die hier bei uns tragen.«

Sie reichte thm zwei Steine. Auf den ersten Blick waren es glatt
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geschliffene Flusskiesel, doch als er genauer hinsah, erkannte er
komplexe Muster, die in die Oberfliche eingeritzt waren.

»Steck sie dir in den Girtel, Axl, und zwar so, dass die Markie-
rungen nach auflen zeigen. Das hilft dem Herrn Jesus, uns zu be-
schiitzen. Ich trage diese hier.«

»Einer reicht fiir mich, Prinzessin.«

»Nein, Axl, wir teilen sie gerecht. Ubrigens etinnere ich mich
an einen Weg fiir den Abstieg, und wenn ihn der Regen nicht aus-
gewaschen hat, dann geht es sich dort leichter als fast tberall
sonst, wo wir schon waren. Aber vor einem Ort mussen wit uns
hiten, Axl, horst du? Das ist dort, wo der Weg iiber den begrabe-
nen Riesen fihrt. Wer das nicht weil3, hilt das Grab fiir einen not-
malen Hiigel, aber wenn wir dort sind, gebe ich dir ein Zeichen,
und du musst mir folgen, wenn du mich abbiegen siehst; wir um-
runden dann den Hiigel, bis wir auf der anderen Seite wieder auf
den Weg stolen. Ob Mittag oder nicht, es ist nicht gut, tiber den
Grabhiigel zu laufen. Hast du mich auch verstanden, AxI?«

»Keine Angst, Prinzessin, ich verstehe dich sehr gut.«

»Und ich muss dich nicht dran erinnern. Wenn wir unterwegs
einen Fremden treffen oder einer uns etwas zuruft, oder wenn wir
ein armes Tier finden, das in eine Falle gegangen ist oder verletzt
im Graben liegt, oder sonst irgendwas deine Aufmerksamkeit
erregt: Sag kein Wort und bleib auch nicht stehen.«

»Ich bin doch kein Nart, Prinzessin.«

»Gut, Axl, dann gehen wir.«

Wie Beatrice angekiindigt hatte, mussten sie nur eine kurze
Strecke durch die Grof3e Ebene zuriicklegen. Der Weg, obwohl
stellenweise schlammig, war deutlich zu erkennen und fiihrte sie
nie aus der Sonne. Nach dem anfinglichen Abstieg fihrte er stetig
bergauf, bis die beiden Wanderer auf einem erhéhten Wall ent-
langgingen, wihrend sich rechts und links von ihnen das Moor
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