Leseprobe

® ' Der Tod und das Midchen
Ein Fall fiUr Max Liebermann

"Ein wunderbarer Krimi aus dem alten
Wien!" Bucherschau zu "Die Liebermann-
8. -~ . H n

LS B wews apiere

Frank Tallis

Der Tod und
das Midchen

Ein Fall fiir Max Liebermann

wibniose || @amazonde | 2 bicherde | /eBook.de

Verlagsgruppe

genialokal s | 2 Thalia Hugendubelde EEEE]EE

Seiten: 416

Erscheinungstermin: 11. Juli 2011

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf


www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3442742501/verlagsgruppe-21/
https://clk.tradedoubler.com/click?p=324630&a=1975031&url=https://www.ebook.de/de/quicksearch?searchstring%3d9783442742509
https://clk.tradedoubler.com/click?p=249407&a=1975031&url=https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783442742509
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783442742509:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783442742509]]
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783442742509&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783442742509%2f]]

=

,"\
&)

.
| ((ﬁbt.b ,.

Aus Freude am Lesen



Gustav Mahler hat es als Direktor der Wiener Hofoper
wahrlich nicht leicht. Er sieht sich einer Schlangengrube

von Eitelkeiten, personlichen Animositdten und politischer
Schmeichelei gegeniiber. Und dann wird plotzlich seine beste
Singerin zu Hause tot aufgefunden, sie hatte eine Uberdosis
Opium zu sich genommen. Hat sie dem Konkurrenzdruck
nicht standhalten kénnen und sich das Leben genommen?
Inspektor Rheinhardt und Max Liebermann beginnen zu
ermitteln. Und miissen bald feststellen, dass der Fall sie in
politische Sphéren fiihrt, denen sie nicht gewachsen sind.
Frank Tallis zeichnet ein reiches, atmospharisches Bild

des traditionsbewussten und sich doch allméhlich
modernisierenden Wien am Anfang des 20. Jahrhunderts.
Aber die politische Stimmung triibt sich zunehmend ein,

der Antisemitismus hat in Gestalt des Wiener Biirgermeisters
Karl Lueger einen gefahrlichen Propagandisten. Nur ein
paar Jahre spater wird der Maler Adolf Hitler in dieser Stadt
sein Gliick versuchen ...

FraNk TALLIS ist Schriftsteller und praktizierender klinischer
Psychologe. Fiir seine Romane erhielt er zahlreiche Preise, u.a.
den Writers’ Award from the Arts Council of Great Britain und
den New London Writers’ Award. Frank Tallis lebt in London.
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Exordium

Der Hofmarschall und der Oberhofmeister Prinz Rudolf Liech-
tenstein betrachteten Kaiser Franz Joseph von der Treppe aus.
Dieser erhohte Aussichtspunkt gestattete ihnen einen guten
Uberblick iiber den gesamten Raum. Wie immer trug der Mo-
narch Uniform: eine dunkelblaue Hose und einen burgunderro-
ten Rock mit goldenen Manschetten. Hoch auf seiner Brust hin-
gen drei Orden. Seine Haltung war aufrecht, wie ein Soldat bei
der Parade, postiert im Mittelpunkt einer langsam rotierenden
Menschenspirale, aus der ihm die verschiedenen Gruppen vor-
gestellt wurden. Mit jeder Drehung kamen die Hofburg-Giste
néher, angezogen von der magnetischen Kraft Seiner Majestit.
Jede Gruppe wurde von einem Sprecher reprasentiert, der sich
auf ein Zeichen des Grafen Paar hin dem Kaiser ndherte und die
Mitglieder seiner Gruppe vorstellte. Nachdem ein paar wenige
Worte gewechselt worden waren, bewegte sich die Gruppe wei-
ter und machte der nichsten Platz.

Obwohl etliche Oftfiziere anwesend waren — Hauptleute und
Oberste, die stolz ihre Regimentsfarben zur Schau stellten -,
handelte es sich tiberwiegend um Zivilisten in Abendgardero-
be und weiflen Fliegen. Die Frauen in ihrer Begleitung trugen
Ballkleider, von denen einige recht gewagten Schnittes waren
und die weifSe Glétte des Riickens entblofiten. Die Spitzenbor-



diiren verloren sich in leichtsinniger Tiefe und enthiillten die
ansprechenden Rundungen des weiblichen Korpers. Eine Brii-
nette in einem mit Jasmin und Rosen bestickten Mieder schritt
anmutig die breite Treppe hinunter. Als sie an den beiden Hof-
lingen vorbeiging, wandte sie sich lichelnd dem Prinzen Liech-
tenstein zu.

»Eure Hoheit.«

Er neigte seinen Kopf und nahm einen siiflen Duft wahr.

»Wer ist sie?«, fragte der Hofmarschall.

»Kennen Sie sie nicht?«, rief der Prinz, seine Stimme klang
beinahe unglaubig.

Die Frau gesellte sich zu einer Gruppe Madnner am Fuf$ der
Treppe.

»Wenn ich wiisste, wer sie ist, dann hitte ich nicht gefragt«,
erwiderte der Hofmarschall.

»Arianne Amsel, sagte der Prinz. Als der Hofmarschall eine
ratlose Miene machte, sah sich Liechtenstein gezwungen zu er-
ginzen: »Sopran an der Hofoper. Haben Sie sie noch nie singen
héren? Das kann ich mir gar nicht vorstellen.«

»Glauben Sie, ich hitte die Zeit, die Oper zu besuchen?«, fragte
der Hofmarschall.

»Sie ist berithmt fiir die Rolle der Senta im >Fliegenden Hol-
linder¢, und in >Euryanthe« war sie letztes Jahr auch sehr beein-
druckend. Wie auch immer, sie wird uns vermutlich nicht mehr
lange erhalten bleiben. Ungliicklicherweise beklagt sie sich im-
mer wieder iiber Hofkapellmeister Mahler. Ich werde Sie einan-
der vorstellen.«

Der Hofmarschall nickte und sah sich weiter in dem Saal um.

Die mit Blattgold verzierten Doppeltiiren wurden von der
bosnischen Garde flankiert. Sie trugen ihr charakteristisches
Gewand: Tunika, Kniebundhose, Gamaschen, einen Fez mit
einer Troddel und einen Rucksack. Den Hofmarschall streif-



te der Gedanke, dass die Rucksicke fiir das Uberleben auf den
Kalksteinhdngen der Dinarischen Alpen sicher unerldsslich wa-
ren. In der Hochburg wirkten sie jedoch ein wenig iiberfliis-
sig. Weitere Menschen stromten in den Saal und reihten sich
in den langsam nach innen rotierenden Reigen ein. Der Hof-
marschall wandte seine Aufmerksamkeit wieder der Mitte des
Saals zu.

»Was fiir eine Uberraschung.«

Ein bartiger Mann Ende fiinfzig mit Scharpe bewegte sich auf
den Kaiser zu.

»Es hief3, Blirgermeister Lueger sei erkrankt«, meinte Prinz
Liechtenstein, »aber auf mich macht er einen recht gesunden
Eindruck.«

»Jedenfalls gesund genug, um einen weiteren Wahlkampf
durchzustehen«, meinte der Hofmarschall. Dann fiigte er be-
driickt hinzu: »So ein Pech.«

»Ein allgemeines Gefiihl der Unzufriedenheit macht sich breit,
finden Sie nicht auch?«, meinte der Prinz. »Ein allgemeiner Un-
mut, ein Gefiihl, dass mehr getan werden konnte.«

»Mit wem haben Sie gesprochen?«, meinte der Hofmarschall
unwillig.

Der Prinz wirkte betreten. »Sie haben doch wohl gegen eine
aufgeklarte Diskussion unter Freunden nichts einzuwenden? Sie
miissen mich nicht darauf aufmerksam machen, wie wichtig Dis-
kretion ist.«

»Schauen Sie ihn an«, beklagte sich der Hofmarschall mit ei-
ner verdchtlichen Kopfbewegung in Richtung des Oberbiirger-
meisters. »Er denkt, er sei unbesiegbar.«

»Wenn alles so weitergeht, dann konnte er das durchaus sein.«
Prinz Liechtenstein erschauerte theatralisch. »Wenn doch nur
jemand etwas unternehmen wiirde.« Die beiden Hoflinge traten
beiseite, um den Hochmeister der Ritter des Deutschen Ordens



durchzulassen. Der ehrwiirdige éltere Herr trug einen weiflen
mit einem grofien schwarz-goldenen Schaufelkreuz bestickten
Umbhang. Als der Hochmeister den Fuf3 der Treppe erreicht hat-
te, meinte der Prinz: »Man konnte, auf diskrete Weise natiirlich,
verbreiten, dass energische Méanner unserer Unterstiitzung ge-
wiss sein konnen.«

»Allerdings nur bis zu einem gewissen Punkt.«

»Allerdings.«

»Anschlieflend ...«

»In der Tat. Aber Sie verfiigen iiber die Autoritdt und Mittel,
mit allen erdenklichen Komplikationen fertig zu werden, nicht
wahr?«

Biirgermeister Lueger lichelte, aber der Kaiser erwiderte das
Léacheln nicht. Die beiden Méanner begriifsten sich sehr formlich,
und der Biirgermeister begann, seine Gesellschaft vorzustellen,
ein halbes Dutzend Herren mittleren Alters.

»Die antisemitische Deutsch-Osterreichische Schriftstellerge-
nossenschaft«, murmelte der Prinz.

»Wie peinlich«, meinte der Hofmarschall. Sie beobachteten,
wie jeder der Médnner ein paar Worte zu dem Kaiser sagte und
dann weiterging. Als Letzter verbeugte sich der Biirgermeister
und folgte den Schriftstellern an einen Ort im Saal, an dem we-
niger Gedrange herrschte.

Unerwartet schaute der Kaiser in Richtung seiner beiden Hot-
linge. Der Hofmarschall und Prinz Liechtenstein nahmen bei-
de eine stramme Haltung ein, aber es war deutlich zu erken-
nen, dass der Kaiser die Aufmerksamkeit des Hofmarschalls
und nicht des Oberhofmeisters suchte. Seine Majestit wirkte
sichtbar ungliicklich. Der Hofmarschall begann die Treppe hi-
nunterzugehen, aber der Kaiser schiittelte den Kopf. Dann
wandete er sich jedoch dem Grafen Paar und der nachsten Vorstel-
lung zu.



»Das ist nicht gut«, sagte der Hofmarschall.

Der Prinz erwiderte mitfithlend: »Aber im Augenblick kénnen
Sie nichts unternehmen. Kommen Sie. Wo steckt diese Singerin?
Ich will sie Thnen vorstellen. Sie ist entziickend.«
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Inspektor Oskar Rheinhardt, ein korpulenter Herr mit einem ge-
zwirbelten Schnurrbart und einer weltverdrossenen Miene, stand
auf dem Biirgersteig einer breiten Allee. Der Nebel des Vorabends
lag immer noch tiber der Stadt, und die Hauser zu beiden Seiten
waren nur undeutlich als Wiirfel in regelmiaf3igen Abstinden zu
erkennen. Die nicht ungeféhrliche Fahrt im Fiaker war langsam
vonstatten gegangen, da sich die Sicht mit zunehmender Hohe
verschlechtert hatte. In der Tat waren sie nahe dem Kaiser-Pa-
villon nur knapp einem schweren Zusammenstof$ entronnen.

Rheinhardt wandte sich an seinen Assistenten.

»Suchen Sie das Gelinde ab, Haussmann. Vielleicht finden Sie
ja was.«

»Aber, Herr Inspektor ...«

»Ja, ich weif3, die Bedingungen sind alles andere als idealx,
erwiderte Rheinhardt. »Trotzdem ...« Der Inspektor zog eine
Taschenlampe aus seiner Manteltasche und reichte sie seinem
murrenden Untergebenen. Haussmann richtete den schwachen,
gelben Lichtstrahl auf die Pflastersteine, aber es war nichts an-
deres zu sehen als der langsam wabernde Nebel. »Nun gut,
meinte Rheinhardt, der sich veranlasst sah, seinen Befehl noch
einmal zu tiberdenken. »Sie kdnnen mich begleiten. Vielleicht
hebt sich der Nebel ja spiter.«
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»Danke, Herr Inspektor«, sagte Haussmann sehr erleichtert.

Eine Gestalt tauchte aus dem Nebel auf. »Wer da?«

»Kriminalinspektor Rheinhardt und mein Assistent Hauss-
mann.«

»Guten Morgen, Herr Inspektor. Ich bin Gendarm Drasche.«

Der junge Mann knallte die Hacken zusammen. Er trug einen
langen blauen Rock, eine Pickelhaube und einen Sébel.

»Wie lange sind Sie schon hier, Drasche?«, fragte Rhein-
hardt.

»Etwa seit drei Stunden.«

»Es tut mir leid, dass wir so spiat kommen, aber der Kutscher
konnte die Strafle kaum erkennen. Wer ist im Haus?«

»Frau Marcus, die Haushilterin, und der Hausarzt von Frau-
lein Rosenkrantz, Doktor Engelberg. Frau Marcus rief ihn sofort,
als sie die Leiche entdeckte. Er war noch vor mir hier. Er ist mi-
serabler Laune, Herr Inspektor.«

»Oh? Warum das?«

»Er wollte nicht warten, er sagte, er hitte Hausbesuche bei Pa-
tienten zu machen.«

Das Pferd war unruhig, und der Kutscher sprang vom Bock
und gab ihm Zucker.

»Die Tote«, sagte Rheinhardt. »Friulein Rosenkrantz ...«

Drasche hatte mit dieser Frage des Inspektors gerechnet.

»Ja. Das ist sie. Die Sangerin.«

Haussmanns scharf geschnittene Ziige driickten Verstandnis-
losigkeit aus.

»Haben Sie noch nie von Ida Rosenkrantz gehort, Hauss-
mann?«

»Nein, Herr Inspektor. Sie ist nie im Varieté Ronacher aufge-
treten.«

Rheinhardt schiittelte den Kopf. »Haussmann, nicht diese Art
von Singerin! Sie ist Opernséngerin, eine gefeierte Sopranistin.
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Sie werden sie erkennen, wenn Sie sie sehen. Thre Fotografie steht
in jedem Schaufenster der Karntnerstrafie.«

»Sogar mein Schneider besitzt eine signierte Fotografie von
Fraulein Rosenkrantz«, sagte Drasche. »Er hat sie im >Fliegenden
Holldnder« gesehen und war iiberwiltigt. Ich erinnere mich
noch, dass ich ihn damit gedrgert habe.«

Das unruhige Pferd — immer noch nervds und gereizt — wie-
herte und scharrte mit den Hufen auf dem Pflaster.

Rheinhardt rieb sich das Kinn und brummte nachdenklich
vor sich hin.

»Sangerinnen der Hofoper werden erst angestellt, nachdem
sie von der Hofburg fiir gut befunden worden sind. Ich habe den
starken Verdacht, dass das Hofzeremoniell vorschreibt, dass der
Kaiser oder zumindest der Oberhofmeister Prinz Liechtenstein
von Frdulein Rosenkrantz’ Ableben unterrichtet werden muss.«

»Sie beabsichtigen, die Hofburg aufzusuchen?«, fragte Hauss-
mann mit vor Entsetzen geweiteten Augen.

»Nein, natiirlich nicht, Haussmann«, erwiderte Rheinhardt
und eine Spur von Gereiztheit schlich sich in seinen sonst so
wohlklingenden Bariton ein. »Wir miissen Kommissar Briigel
informieren, und er wird die Kanzlei des Oberhofmeisters un-
terrichten. Kommen Sie, Drasche, Sie sollten uns jetzt besser den
Weg zeigen.«

Sie gingen einen langen schmiedeeisernen Zaun entlang, des-
sen Gitterstdbe von Lilien gekront wurden, und betraten einen
kleinen Garten. Ein gepflasterter Weg fiithrte zwischen zwei Bu-
chen auf die Fliigeltiiren einer weifSen, stuckverzierten Villa zu.
Einige Fenster hatten vergoldete Sprossen, und eine Statue, ein
stilisierter Engel mit eckigen, ausgebreiteten Fliigeln, kauerte
tiber dem Eingang. Alle Fenster im Erdgeschoss waren erleuchtet.

Drasche offnete die Fliigeltiire und fiihrte Rheinhardt und
Haussmann in das Entree, einen hellen Raum mit gelben Tape-
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ten und eierschalenfarbenen Bodenfliesen. Vor ihnen lag eine
Treppe mit einem Teppich, die sich nach oben hin teilte und
das zweite Stockwerk an entgegengesetzten Enden des Gebau-
des erreichte. In der Luft lag ein Duft, der an blithende Hyazin-
then erinnerte.

»Da sind Sie ja, Herr Wachtmeister«, sagte ein Mann, der tiber
die Schwelle eines angrenzenden Zimmers trat. Er war Ende
fiinfzig und trug einen Gehrock. »Ich muss protestieren.«

Bevor er noch weitersprechen konnte, deutete Drasche auf sei-
ne Begleiter und sagte: »Herr Doktor Engelberg. Das hier ist Kri-
minalinspektor Rheinhardt vom Sicherheitsamt.«

»Ah«, meinte der Doktor stirnrunzelnd. »Da sind Sie ja end-
lich.«

»Das schlechte Wetter hat mich aufgehalten.«

»Sie wollen mir verzeihen, dass ich mir die tiblichen Hoflich-
keiten spare, Herr Inspektor, aber ich muss sofort eine Bitte an
Sie richten. Ich bin bereits den ganzen Morgen hier, und viele
meiner Patienten erwarten Hausbesuche. Wenn ich hier noch
langer aufgehalten werde, dann wird es mir unmaéglich sein, sie
alle zu sehen. Konnten Sie bitte so freundlich sein, auf ihre Be-
diirfnisse Riicksicht zu nehmen?«

»Sie wollen so schnell wie moglich aufbrechen, sagte Rhein-
hardt. »Naturlich, das ist nur zu verstandlich. Ich werde versu-
chen, unsere Aufgaben rasch abzuschlieflen. Wo ist Frau Mar-
cus?«

»In der Kiiche. Ich kiitmmerte mich gerade um sie. Sie ist voll-
kommen auf3er sich.«

»Sollte man sie da tiberhaupt alleine lassen?«

»Vielleicht nicht.«

»Drasche«, sagte Rheinhardt. »Wiirden Sie so freundlich sein
und sich zu Frau Marcus setzen?«

Der Gendarm nahm seinen Helm ab und kratzte sich am Kopf.
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»Fiir solche Dinge eigne ich mich nur schlecht, Herr Inspektor,
ich meine, trauernde Frauen trosten.«

Rheinhardt seufzte.

»Sie brauchen auch gar nichts zu tun, Drasche, setzen Sie sich
einfach zu ihr. Gestatten Sie ihr, iiber ihre Gefiihle zu sprechen,
falls sie das wiinscht. Aber wenn sie schweigt, dann respektieren
Sie ihr Schweigen, und sprechen Sie nicht.« Rheinhardt hielt inne
und meinte dann noch: »Und kochen Sie ihr eine Tasse Tee.«

»Und wenn sie keinen Tee haben will, Herr Inspektor?«

»Dann machen Sie ihr trotzdem einen. Ich versichere Thnen,
sie wird ihn trinken.«

»Wie belieben, Herr Inspektor.«

Drasche setzte seinen Helm wieder auf, verbeugte sich und
verschwand mit auffillig wenig Begeisterung.

Als sich Rheinhardt wieder an Engelberg wandte, war dessen
Feindseligkeit Uberraschung und sanftmiitiger Belustigung ge-
wichen.

»Ein hervorragender Ratschlag, Herr Inspektor.«

Rheinhardt bedankte sich fiir das Kompliment mit einer leich-
ten Neigung des Kopfes.

»Und die Leiche, Herr Doktor?«

»Oben.«

Sie traten den Weg nach oben an.

»Wann haben Sie den Anruf von Frau Marcus erhalten, Herr
Doktor?«

»Etwa um halb acht.«

»Und wann sind Sie hier eingetroffen?«

»Spiétestens um Viertel vor acht.« Rheinhardt machte ein skep-
tisches Gesicht. »Ich stehe sehr frith auf, miissen Sie wissen, und
war bereits angekleidet. Auflerdem wohne ich ganz in der Néhe.«

Oben angelangt 6ffnete Engelberg die erste von mehreren Tii-
ren. »Sie liegt hier.«
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Sie betraten ein {ippig mobliertes Schlafzimmer, in dem Gas-
lichter in Rauchglaskugeln flackerten. Ein Himmelbett stand in
der Mitte des Zimmers, die schweren Vorhdnge mit goldenen
Kordeln zusammengefasst, so dass der mit einer mittelalterlichen
Szene bestickte Uberwurfzu sehen war: Vor einigen Pfauen und
Rosenbiischen stand ein Edelfrdulein mit einer Standarte mit
drei Mondsicheln in der Hand. Zu ihren Fiiflen ruhten ein ge-
lehrsames Einhorn und ein gutmiitiger Lowe, der nichts dage-
gen einzuwenden hatte, dass ein weifles Haschen zwischen sei-
nen Pranken safl. Auf dem Kissen lagen zwei violette Striimpfe.
Die Tapete war gestreift, breite burgunderrote und schmale grii-
ne Streifen sowie in silbernem Priagedruck Geigen und Lorbeer-
kranze.

Neben dem Fenster stand ein Toilettentisch mit einem dreh-
baren ovalen Spiegel. Auf dem Tisch fanden sich etliche Fla-
schen, eine Karaffe mit einer bernsteinfarbenen Fliissigkeit sowie
einige Perlmuttkéstchen. Dazwischen lagen ein Schildpattkamm,
einige Broschen sowie ein seltsamer, totemgleicher Gegenstand
aus Haaren und Perlen. Rheinhardt atmete tief ein. Der Hyazin-
thengeruch war starker geworden. Er sah sich um und identifi-
zierte als Quelle ein grof3es Duftei aus durchbrochenem Elfen-
bein. Der Inspektor nahm aber auflerdem einen leicht beifSenden
Geruch wahr. In der hinteren Ecke standen ein Kleiderschrank
und daneben ein Waschtisch. Statt aus Porzellan waren Schiissel
und Wasserkanne aus tiirkisem, mit Jaspis verziertem Milchglas.

Das Zimmer vermittelte ein Gefiihl von Luxus und Uberfluss.
Gleichzeitig besafl das Dekor etwas Ziigelloses. Die Edelsteine
und préchtigen Farben wagten sich an die Grenzen des dsthetisch
Ansprechenden und weckten Vorurteile. Rheinhardt streifte der
Gedanke, nicht das Schlafzimmer einer Operndiva, sondern ei-
nen Serail betreten zu haben.

Engelberg begab sich auf die gegeniiberliegende Seite des

18



Zimmers und vollfiihrte eine weit ausholende Handbewegung.
Rheinhardt und Haussmann folgten ihm, und als sie das Bett
umrundeten, erblickten sie Fraulein Rosenkrantz’ leblosen Kor-
per. Die Tote lag auf dem Riicken in dem Rechteck eines Per-
serteppichs, ein ansprechender Effekt, der die kompositorischen
Vorziige eines Gemildes besafi. Sie trug ein rosa Kleid mit einer
Applikation aus Spitze am Dekolleté. Thre Haut war bleich, und
ihre tippigen rotbraunen Locken umrahmten ein jugendliches
Gesicht von auflerordentlicher Zartheit. Fraulein Rosenkrantz’
Augen waren geschlossen, und ihre perfekten, ovalen Finger-
nédgel schimmerten blaulich. Sie trug keine Schuhe, und ihre
nackten Fiif$e schauten aus ihren gebauschten Unterrcken her-
vor. Neben dem Teppich auf dem Fufiboden lag ein Flaschchen.
Der Glaskorken war unter den Nachttisch gerollt, auf dem wei-
tere leere Flaschen standen.

»Herr Doktor?«, fragte Rheinhardt. »Haben Sie Fraulein Ro-
senkrantz bewegt, als Sie sie untersuchten?«

»Nein. Sie liegt noch genauso da, wie ich sie gefunden habe.«

»Und Frau Marcus? Hat sie die Leiche von Friulein Rosen-
krantz bewegt?«

»Ich glaube nicht. Soweit ich weif3, unternahm sie keinerlei
Versuch, sie wiederzubeleben.«

Rheinhardt trat ndher heran.

»Wie ist Fraulein Rosenkrantz gestorben?«

»Es hat den Anschein, als habe sie sich an einer zu grofien
Menge Laudanum giitlich getan.«

»Absichtlich?«

»Diese Moglichkeit besteht durchaus ...«

»Aber?«

»Ich kann mir keinen Grund vorstellen, warum sie ihrem Le-
ben ein Ende hitte setzen wollen. Ich gehe davon aus, dass Sie
wissen, wie beriihmt Friulein Rosenkrantz war? Sie befand sich
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auf dem Hohepunkt ihrer Laufbahn. Nur wenige kénnen von
sich sagen, dass sie die Herzen der musikliebenden Offentlich-
keit so nachdriicklich erobert haben. Wir sind eines einzigar-
tigen Talents beraubt worden, daran ist nicht zu zweifeln.«

»Wann hatte Fraulein Rosenkrantz zum letzten Mal einen
Grund, sich bei Thnen in Behandlung zu begeben?«

»Das liegt nur zwei Wochen zuriick.«

»Und betraf ...%«

»Eine leichte Anwandlung von Nostalgie, aber im Ubrigen war
sie ausgezeichneter Geistesverfassung. Ich erinnere mich, dass
sie mir angeregt von den Rollen erzihlt hat, die sie in der nachs-
ten Saison singen wollte.«

»Was fur einen Schluss sollen wir also ziehen, Herr Doktor?
Dass ihr Tod ein Unfall war?«

»Das wire meine Ansicht ...« Engelbergs Satz verhallte in der
Stille. Er seufzte und begann erneut: »Das wire meine Ansicht,
wire da nicht der Umstand, dass Fraulein Rosenkrantz einmal
die Dienste eines Psychiaters benétigte. Im Frithjahr habe ich ihr
die Dienste von Professor Daniel Saminsky vermittelt.« Engel-
berg hielt inne und meinte dann: »Ein recht angesehener Kollege.
Er hatte sogar die Ehre, die verstorbene Kaiserin zu behandeln.«

Rheinhardt zwirbelte seinen Schnurrbart.

»Aus welchem Grund haben Sie sie iberwiesen?«

»Globus hystericus«, antwortete Engelberg.

»Koénnten Sie das bitte ndher erkldren?«

»Es handelt sich um eine hysterische Erscheinung: Fiir ge-
wohnlich berichtet der Patient von einem Klof im Hals, der
zu Schluckbeschwerden fiihrt. Bei einer korperlichen Untersu-
chung werden keine offensichtlichen Hindernisse gefunden, und
der Fremdkorper, oder genauer gesagt, der eingebildete Fremd-
korper, wird psychologischen Ursachen zugeschrieben. Globus
hystericus ist keine Diagnose, die wir Arzte normalerweise mit
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Selbstmord in Verbindung bringen. Und soweit ich weifs, war die
Behandlung Professor Saminskys erfolgreich.«

Rheinhardt ging zum Nachttisch, nahm eine der Flaschen zur
Hand und roch an ihrem stechend riechenden Bodensatz.

»Haben Sie diese Opiumtinkturen verschrieben?«

»Nein.«

»Wer dann?«

»Ich glaube, Professor Saminsky.«

»Sagten Sie nicht eben noch, Saminskys Behandlung sei er-
folgreich gewesen?«

»Das trifft zu. Trotzdem sucht ihn Friaulein Rosenkrantz wei-
terhin einmal im Monat auf.« Engelberg fuhr sich mit einer Hand
durchs Haar. »Kein Arzt kann sich der Geistesverfassung seiner
Patienten absolut sicher sein. Falls Fraulein Rosenkrantz an su-
izidaler Melancholie litt, dann ist das nicht nur mir nicht aufge-
fallen, sondern auch Professor Saminsky nicht.«

Rheinhardt stellte die Flasche zuriick.

»Herr Doktor, Sie sagen, Friaulein Rosenkrantz sei vollkom-
men genesen gewesen. Warum hat sie dann Laudanum einge-
nommen?«

»Sie hat es genommen, um einzuschlafen. Sie litt unter Schlaf-
storungen. Sie nahm Paraldehyd, Sulfonal, Kaliumbromid und
etliche Kriautermittel. Das Laudanum hat nichts mit ihrem Glo-
bus hystericus zu tun.« Engelberg klopfte auf seine Westentasche
und zog eine Zigarre hervor. »Darfich rauchen, Herr Inspektor?«

»Natiirlich«, erwiderte Rheinhardt, nahm eine Schachtel
Streichhoélzer aus der Manteltasche und gab dem Arzt zuvor-
kommend Feuer. »Herr Doktor, wenn Sie die Leiche von Frau-
lein Rosenkrantz betrachten, kommt Ihnen nichts seltsam vor?«

»Ich bin mir nicht sicher, was Sie meinen, Herr Inspektor.«

»Ihre Stellung«, erwiderte Rheinhardt. »Genau in der Mitte
des Teppichs.«
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Engelberg zuckte mit den Achseln und hiillte sich in eine gelb-
liche Rauchwolke. »Herr Inspektor, diirfte ich Sie bitten, sich fol-
gende Szene vor Augen zu fiihren: Fraulein Rosenkrantz zieht
sich in ihr Schlafzimmer zuriick. Sie kann nicht schlafen. Sie
nimmt etwas Laudanum ein, aber es hat nur wenig Wirkung.
Menschen nervosen Charakters, zu denen sie zweifellos zihl-
te, sind oft weniger empfanglich fiir Schlafmittel.« Er nahm ei-
nen tiefen Zug und schnippte etwas Asche seiner Zigarre in eine
Onyxschale. »Sie wartet, aber ist immer noch hellwach. Sie wird
ungeduldig, trinkt ein weiteres Flaschchen. Obwohl sie gegentei-
liger Auffassung ist, zeigt das Laudanum Wirkung. Sie ist nicht
mehr vollkommen compos mentis. Sie kann sich nicht mehr er-
innern, wie viel sie bereits eingenommen hat. Sie ist verwirrt. In
diesem desorientierten Zustand nimmt sie weiteres Laudanum
ein. Die Dosis ist inzwischen tddlich. Sie sitzt auf der Bettkante
und zieht ihre Schuhe und Striimpfe aus. Als sie sich vorbeugt,
wird ihr schwindelig. Sie gleitet vom Bett auf den Fufiboden. Sie
dreht sich auf den Riicken und rollt dabei auf den Teppich und
schliefit die Augen.« Engelberg zuckte erneut mit den Achseln.
»So konnte es sich zugetragen haben, Herr Inspektor: Ein Un-
gliicksfall, eine durch einen ungliicklichen Umstand ausgeloste
Tragodie.«

Rheinhardt hob den Uberwurf an und schaute unter das Bett.
Dort stand ein Paar Damenschuhe aus braunem Leder. Dann
betrachtete er die Tagesdecke eingehender und suchte nach Ein-
driicken, die Engelbergs Szenario bestitigen konnten. Es klang
sehr plausibel, aber als Rheinhardt Fraulein Rosenkrantz’ Leiche,
die so akkurat innerhalb der rechteckigen Begrenzung des Per-
serteppichs lag, erneut in Augenschein nahm, konnte er einen
nagenden Zweifel nicht unterdriicken.

»Vielen Dank, Herr Doktor«, sagte Rheinhardt. »Sie waren
eine grofle Hilfe.«
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»Darf ich mich jetzt verabschieden?«

»Ich muss Sie bitten, Haussmann erst noch Angaben zu Ih-
rer Person zu liefern.« Der Inspektor sah seinen Assistenten an.
»Dann steht es Thnen frei, zu gehen. Ich mdchte mich noch ein-
mal entschuldigen.«

Rheinhardt verbeugte sich und verlief} das Zimmer. Er ging
nach unten und in die Kiiche. Dort safy Gendarm Drasche ne-
ben einer Frau mittleren Alters mit rotverweinten Augen. Rhein-
hardt zog sich unter einem grof3en Holztisch einen Stuhl hervor
und stellte zufrieden fest, dass auf dem Tisch eine leere Teetas-
se stand.

»Mein Name ist Rheinhardt«, sagte er leise. »Ich bin Krimi-
nalinspektor.« Er nahm Platz. »Das muss ein grof3er Schock ge-
wesen sein.«

Ein ldngeres Schweigen folgte. Die Finger der Haushdlterin
umkrampften ein nasses Taschentuch.

»Schrecklich.«

»Frau Marcus«, sagte Rheinhardt, »wann haben Sie Fraulein
Rosenkrantz entdeckt?«

»Um halb acht.«

»Ich weif3, wie schwer es Thnen fillt, aber ich muss Sie darum
bitten, mir genau zu erzdhlen, was sich zugetragen hat.«

Frau Marcus nickte und holte tief Luft.

»Ich bin um sieben Uhr hierhergekommen und habe damit
begonnen, das Friihstiick fiir die gnadige Frau zuzubereiten, ein
weichgekochtes Ei, Pumpernickel und Butter. Als das Ei fertig
war, brachte ich es auf einem Tablett nach oben. Ich klopfte, aber
es kam keine Antwort. Fraulein Rosenkrantz hatte gestern zu
mir gesagt, sie wolle friith aufstehen, weil sie eine neue Rolle ein-
studieren musste, also trat ich ein. Ich dachte, sie sei ohnmach-
tig geworden ... ich kniete mich neben sie auf den FuSboden.«

»Haben Sie sie angefasst?«, unterbrach sie Rheinhardt.
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»Ja«, sagte Frau Marcus. »Ich habe ihr Gesicht beriihrt. Es war
kalt. Schrecklich kalt.«

Die Haushilterin erschauderte.

»Haben Sie versucht, sie zu bewegen?«

»Nein. Ich hatte Angst und hielt es fiir das Beste, Doktor En-
gelberg zu rufen.«

»Das war auch richtig so. Sind Sie sich ganz sicher, dass Sie
Fraulein Rosenkrantz nicht bewegt haben? Denken Sie bitte
sorgfaltig nach, Frau Marcus - es konnte wichtig sein.«

»Ich habe ihr Gesicht mit dieser Hand beriihrt.« Sie hob den
Arm, als wollte sie einen Eid ablegen. »Dann rannte ich nach un-
ten, um Doktor Engelberg anzurufen.«

»Was taten Sie, wiahrend Sie auf ihn warteten?«

»Ich rief auf der Gendarmerie an.«

»Und dann sind Sie wieder nach oben gegangen?«

»Nein. Als ich das Gesprich mit der Polizei beendet hatte,
klopfte Doktor Engelberg bereits an der Haustiir.« Frau Marcus
umkrampfte ihr Taschentuch noch fester. »Ich begleitete ihn ins
Schlafzimmer der gnadigen Frau. Er hielt der gnddigen Frau ei-
nen Spiegel unter die Nase, und dann sagte er: >Sie ist tot.< Ich
wusste es bereits. Denn niemand ist so kalt. Trotzdem war es
furchtbar, diese Worte zu horen. Er beriihrte ihren Nacken und
sagte, sie sei schon seit Stunden tot.«

Rheinhardt zog sein Notizbuch hervor und kritzelte ein paar
Zeilen.

»Wo wohnen Sie, Frau Marcus?«

»Im 12. Bezirk.«

»Wie lange arbeiten Sie schon fiir Friaulein Rosenkrantz?«

»Seit zwei Jahren.«

»Wer arbeitet sonst noch hier?«

»Nur der Girtner.«

»Frdaulein Rosenkrantz hat keine Kochin? Keine Waschfrau?«
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»Sie braucht keine Kochin. Sie speist im Imperial oder im Bris-
tol. Ich kitmmere ... ich kiitmmerte mich um sonst alles.«

»Aber Sie schlafen nicht hier?«

»Nein.«

»Es gibt sehr viele Zimmer.«

»Ich blieb hier, wenn die gnadige Frau krank war. Im Sommer
hatte sie eine Schwellung im Hals und andere, sie errdtete, »Da-
menprobleme. Sie musste wochenlang das Bett hiiten.«

Rheinhardt schaute der Haushalterin in die rotgeweinten Au-
gen und wurde von grofSem Mitleid erfiillt.

»Wann haben Sie Fraulein Rosenkrantz zuletzt gesehen?«

»Gestern Nachmittag. Sie sagte, ich konne frith Feierabend
machen. Sie wollte an einer neuen Rolle arbeiten.«

»In was fiir einer Stimmung befand sie sich?«

Frau Marcus zdgerte. »Recht gereizt — aber auch nicht mehr
als sonst. Nicht wirklich.«

»War das ihre Art?«

»Gereizt zu sein? Ja, aber ihre Launen hatten nicht viel zu be-
deuten. Sie konnte in einem Augenblick gereizt sein und im
néchsten allerbester Laune. Ich vermute, dass das etwas mit ih-
rer Gabe zu tun hatte. So heif$t es doch immer, dass Kiinstler
launenhaft sind?«

»In der Tat.« Rheinhardt schrieb das Wort gereizt in sein No-
tizbuch und klopfte mit seinem Bleistift auf die Seite. »Sind Th-
nen an Fraulein Rosenkrantz’ Verhalten irgendwelche Verin-
derungen aufgefallen, die sich bei ndherem Nachdenken als
Anzeichen innerer Qualen deuten lieflen?«

Die Haushilterin schiittelte den Kopf.

»Nein.«

»Wie wirkte sie wahrend der letzten Woche oder wihrend des
letzten Monats? Haben Sie sie beispielsweise weinen sehen?«

»Nicht mehr als sonst.« Rheinhardt bedeutete ihr, fortzufah-
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ren. »Sie brach leicht einmal in Tranen aus. Ungeachtet dessen,
ob sie gliicklich oder traurig war. Ich kann nicht behaupten, dass
mir ein Unterschied aufgefallen wire.«

»Hat sie Thnen je anvertraut, was sie bekiimmerte?«

»Sie war an der Hofoper nicht gliicklich. Sie sprach davon,
nach Miinchen zu ziehen. Unter den Séngern gab es boses Blut.
Sie sagte auch, der Hofkapellmeister stelle sehr hohe Anspriiche.
Sie nannte ihn immer den Tyrannen.«

»Boses Blut? Was meinen Sie damit?«

»Das kann ich auch nicht genau sagen. Aber die gnadige Frau
sagte, jemand sei eifersiichtig gewesen, und jemand anderes habe
bosartige Geriichte in die Welt gesetzt. Das regte sie auf.«

»Aber sie hat niemanden namentlich genannt?«

»Ich kann mich an keine Namen erinnern, aber meist drehte
es sich um eine Frau. Eine der anderen Sangerinnen.«

Rheinhardt klopfte weiterhin mit seinem Bleistift auf sein No-
tizbuch.

»Wissen Sie, ob Fraulein Rosenkrantz gestern noch Besuch
empfangen wollte?«

»Ich glaube nicht.«

Rheinhardt lichelte: »Was war es eigentlich? Diese neue Rolle,
die sie so dringend einstudieren wollte?«

»Ich kenne mich mit Opern nicht so gut aus. Aber ich glaube,
die Oper hatte einen italienischen Namen. War es Lucca oder
Lucia?«

»Lucia di Lammermoor.«

»Ja, genau.«

Rheinhardt erinnerte sich an die wichtigsten Elemente von
Donizettis epischer Romanze.

Eine wunderschone, junge Frau: Irrsinn, Tragodie.

Er schloss die Augen, und das fotografische Bild von Fraulein
Rosenkrantz’ Leichnam tauchte in seinem Kopf auf. Wieder er-
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fullte ihn die Tatsache, dass sie genau in der Mitte der Umgren-
zungen des Perserteppichs gelegen hatte, mit Unbehagen.

Als er seine Augen erneut 6ffnete, sah ihn Frau Marcus erwar-
tungsvoll an.

»Sind Sie sich ganz sicher, sagte Rheinhardt leise, »dass Sie
nicht versucht haben, Thre Dienstherrin zu bewegen, bevor Dok-
tor Engelberg eintraf?«

»Ganz sicher«, erwiderte Frau Marcus.
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Der Klavierspieler im Café Imperial begann den B-Moll-Wal-
zer von Chopin vorzutragen. Liebermann erkannte ihn sofort,
eine seltsame, wehmiitige Melodie, deren belebter, linkshindi-
ger Part mit staccatohafter Leichtigkeit tiber die Tastatur riesel-
te. An dem Punkt, an dem sein Ohr Stille erwartet hatte, hob die
Melodie plétzlich von neuem an, was einen seltsamen Eindruck
von Autonomie erzeugte, als verfiige die Musik iiber ihren ei-
genen Willen und sei fest entschlossen, fortzufahren. Diese ne-
ckische Art rief in Liebermanns Kopf das Bild eines tanzenden
Paares hervor, das sich, obwohl schon erschopft, weiterdreht, ein
letztes Mal, nur um festzustellen, dass es in einem Walzer ohne
Ende gefangen ist.

»Maxim, hast du mir zugehort?«

Mendel Liebermann schaute seinen Sohn mit einem Ausdruck
kritischen Missvergniigens an.

»Nein, Vater ... das habe ich nicht.«

Mendel seufzte.

»Wire es nicht an der Zeit, iiber das Heiraten nachzudenken?«
Liebermann war fassungslos und blinzelte seinen Vater in stum-
mem Erstaunen an. Das Thema Heirat war geflissentlich gemie-
den worden, seit Liebermann seine Verlobung mit Clara Weiss,
der Tochter von einem von Mendels langjahrigsten Geschéfts-

28



partnern, gelost hatte. »Du weif3t, wie ich iiber das, was du ge-
tan hast, denke.« Der alte Mann fasste sich an die Brust und ver-
zog dann das Gesicht, als leide er an Magenbeschwerden. » Aber
trotzdem.«

Sie hatten sich nie eingehender iiber die geloste Verlobung un-
terhalten, und in gewisser Hinsicht gab es auch nichts zu bespre-
chen. Mendels Pflichtgefiihl und seine Prinzipientreue schlossen
von vornherein jedes Verstandnis aus. Als seine Frau fiir ihren
Sohn eingetreten war, war Mendel durchaus in der Lage gewe-
sen, ihrer Argumentation zu folgen: Maxim und Clara seien so
grundverschieden, dass sie keine gliickliche Ehe fithren konnten.
Aber solche Uberlegungen waren vollkommen irrelevant, wenn
ein Mann einmal sein Wort gegeben hatte. Ein Mann musste im-
mer sein Wort halten.

»Nein, Vater, sagte Liebermann, »ich habe nicht ans Heiraten
gedacht. Nicht seit ...« Er hielt inne und musste erst Mut schop-
fen, um ihren Namen auszusprechen. »Nicht seit Clara.«

Mendel schob ein Stiick Gugelhupf in den Mund. »Willst du
denn tiberhaupt heiraten?«

Liebermann hielt dem Blick seines Vaters stand, und seine
Antwort klang, als sie endlich erfolgte, entriistet:

»Die Richtige durchaus.«

»Und gibt es eine andere ...?« Der Satz verklang, wihrend
Mendels Selbstvertrauen schwand. Er war es nicht gewohnt, sich
vertraulich mit seinem Sohn zu unterhalten, und die Frage hatte
ihn in Verlegenheit gebracht.

»Nein«, antwortete Liebermann, den die Offenheit seines Va-
ters und sein eigenes Ausweichmandéver in doppelte Verlegenheit
brachten. Es gab jemanden, fiir den er sehr viel empfand, aber
er war in diesem Augenblick nicht dazu aufgelegt, ihre Identi-
tat zu enthtillen. Er war so verwirrt wie eh und je, was Amelia
Lydgate betraf, und er wusste, dass er unfidhig war, in verstand-
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licher Weise iiber seine schwierige Leidenschaft fiir Amelia Lyd-
gate Rechenschaft abzulegen. Hinzu kam, dass sie keine Jiidin
war.

»Du bist ein junger Mann, Maxim, sagte Mendel, »aber auch
nicht mehr so jung. Als ich in deinem Alter war ...«

»Ja, ich weifl«, warf Liebermann ein. »Da warst du verheiratet
und hattest bereits eine Familie gegriindet.«

»Du wirst schliefllich nicht so enden wollen wie dein Onkel
Alexander, oder? Als alternder Lebemann?«

»Vater, es werden noch viele Jahre ins Land gehen, bis man
mich als alternd bezeichnen kann, und ich versichere dir, gleich-
giiltig, was du denken magst, mein allgemeines Betragen ist alles
andere als ziigellos.«

»Ich wollte nur meiner Besorgnis Ausdruck verleihen, das ist
alles.« Mendel nippte an seinem Phariséer, griff dann zu sei-
ner gestiarkten Serviette und wischte sich die Schlagsahne vom
Schnurrbart. »Die Sache ... mit Clara. Ich finde, du hast nicht
ehrenhaft gehandelt.« Er fuchtelte mit seiner Hand herum, als
hitte allein die Erinnerung an die Verfehlung seines Sohnes die
Luft verpestet. »Trotzdem, du bist mein Fleisch und Blut, und
der Gedanke, dass dein Gliick unerfullt sein konnte, bereitet mir
keine Freude.«

Warum sprach der alte Mann so zu ihm? War ihm schlief3lich
gelungen, ihm zu vergeben?

»Aber ich bin gliicklich«, erwiderte Liebermann. »Ich habe
meine Arbeit, meine Freunde.«

»Ja, diese Dinge werden mit einer gewissen Art des Gliicks in
Verbindung gebracht«, meinte Mendel. »Aber nicht mit wah-
rem Glick, nicht der Art von Glick, die Ehe und Kinder mit
sich bringen. Diese Erfahrungen sind wesentlich. Sie sind hei-
lig.« Liebermann zuckte bei dem letzten Wort zusammen. Die
Bewegung war so augenfillig, dass sie seinem Vater auffiel. »Es
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ist nicht so toricht, Maxim, zu glauben, dass wir auf dieser Erde
sind, um eine Aufgabe zu erfiillen.«

Es gab viele Themen, die Liebermann lieber vermied, wenn
er sich mit seinem Vater unterhielt, und Religion stand auf die-
ser Liste ganz weit oben. Zu seiner Erleichterung wurde Men-
dels Gedankengang durch das Auftauchen des Kellners Bruno
unterbrochen.

»Herr Liebermann, noch einen Pharisder?«

»Danke, Bruno, und noch einen Schwarzen fiir meinen Sohn.«

»Herr Doktor Liebermann, Sie haben Thren Mohnstrudel ja
kaum angeriihrt. Ich hoffe, er ist zu Threr Zufriedenheit?«

»Ja, Bruno, erwiderte Liebermann. »Er ist sehr gut.«

Der Ober verbeugte sich, eilte davon und verschwand hinter
dem hochgestellten Deckel des Fliigels.

»Erinnerst du dich an Blomberg?«, fragte Mendel. »Du hast
ihn in meiner Loge kennengelernt.«

»Ja, natiirlich.«

»Er hat eine Tochter. Zwanzig Jahre alt. Eine Schonheit.«

Aha, dachte Liebermann, da liegt also der Hase im Pfeffer!

Liebermann schiittelte den Kopf. »Noch nicht, Vater. Das ist
wirklich zu frith.«

Mendel quittierte die Bitte seines Sohnes mit einem briisken
Nicken. Dann af8 er schweigend seinen Gugelhupf auf. Der B-
Moll-Walzer kam zu einem Ende, und der Klavierspieler rea-
gierte auf den schwachen Applaus, indem er zu einem zweiten
Chopin-Walzer, getragen in Es-Dur, ansetzte. Sie plauderten
halbherzig weiter, bis Liebermann auf die Uhr schaute und ver-
kiindete, man erwarte ihn im Krankenhaus.

»Dann beeile dich lieber«, sagte Mendel. Liebermann hatte
den deutlichen Eindruck, dass sein Aufbruch seinen Vater er-
leichterte. Bruno brachte Liebermanns Mantel, und wenig spater
stand der junge Arzt auf dem Ring und wartete auf eine Drosch-
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ke. Der leichte Nebel hatte sich immer noch nicht gehoben, und
die Erde roch feucht und herbstlich. Eine Frau mit einem Feder-
hut ging an ihm vorbei, und er ertappte sich dabei, dass er ihr
hinterherstarrte. Thre schmale Taille und die Rundungen ihrer
Hiiften hielten ihn gebannt. Ehe, dachte Liebermann. Vielleicht
hat der alte Mann ja nicht unrecht.

Eine Droschke hielt, und er trat auf sie zu, aber ein anderer
Herr hatte das Fuhrwerk angehalten, wihrend Liebermann von
der Frau mit dem Federhut abgelenkt worden war. Liebermann
sah zu, als die Droschke weiterfuhr, und machte sich dann in
Richtung der imposant aufragenden Hofoper auf den Weg, wih-
rend sich die Gedanken, unterlegt von der nervosen Melodie
des B-Moll-Walzers von Chopin, in seinem Kopf iiberschlugen.
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Rheinhardt und sein Assistent rauchten in dem Korridor vor
der Leichenhalle Zigarren. Von drinnen horte man das Ge-
rausch einer Sage und den schwachen Tenor von Professor Ma-
thias in einer ziellosen Melodie. Irgendwo im Pathologischen
Institut schlug eine Uhr sechs Mal. Der Tag war lang gewesen,
und Rheinhardt hatte seit dem Friihstiick nichts mehr geges-
sen.

»Ich glaube, es wire nicht unziemlich, auf dem Weg zuriick
zum Schottenring ein paar Erfrischungen zu sich zu nehmen,
nicht wahr?«

»In der Tiirkenstrafle hat gerade ein neuer Bierkeller eroffnetx,
erwiderte Haussmann. »Sie schenken dort einen sehr wiirzigen
Weizenbock aus. Mein Freund Knauss ist letzte Woche dort ge-
wesen. Er sagt, er sei gut.«

»Ich hatte an etwas Handfesteres gedacht, Haussmann, etwas,
das den Gebrauch von Hilfsmitteln wie Messer und Gabel er-
fordert.«

»Ach so. Ich verstehe, Herr Inspektor.«

»Tafelspitz, Bratzwiebeln und Knodel und anschlielend ein
dickes Stiick Topfenstrudel.« Als sich Rheinhardt dieses Mahl
vorstellte, drang aus seinem Magen ein klagliches Jaulen, das an
die ewigen Hoéllenqualen gemahnte. »Ich bitte um Vergebung,

33



meinte er und legte eine beruhigende Hand auf die Rundung
unter seiner Weste.

»Dort gibt es auch Essen«, meinte Haussmann. »Einfach, aber
anstandig. So lauteten die Worte meines Freundes. Ich bin mir
sicher, dass Sie dort auch Tafelspitz und Kndédel bekommen.«

»Na gut, Haussmann, sagte Rheinhardt, der sich plétzlich
ganz schwach fiihlte und keinen Sinn darin sah, die Debatte
fortzusetzen. »Dann essen wir eben dort. In der Tiirkenstrafle.«

»Rheinhardt!« Es war Professor Mathias. »Rheinhardt, treten
Sie bitte ein. Ich muss Ihnen etwas zeigen.«

Die beiden Ménner betraten ein weiteres Mal die Leichenhalle
und sahen Professor Mathias an einem Arbeitstisch neben dem
Seziertisch stehen. Mathias schaute auf etwas hinunter, das unter
dem Strahl einer elektrischen Lampe funkelte. Als Rheinhardt an
der Leiche von Fraulein Rosenkrantz vorbeiging, sah er, dass sie
eine scheuflliche Verwandlung durchlaufen hatte. Die Haut war
von ihrer Brust gezogen worden und hing jetzt beidseitig von
ihrem Korper herab, wie die Schlage eines nicht zugeknopften
Mantels. Thre Briiste an diesen Hautlappen hingen klaglich tiber
den Rand des Seziertisches herab. Rheinhardt betrachtete die or-
dentlich in Friulein Rosenkrantz’ Brusthohle verstauten Organe.
Von diesem makaberen Bild aus dem Gleichgewicht gebracht,
schwankte er ein wenig.

»Alles in Ordnung?«, fragte Professor Mathias.

»Ja, durchaus, vielen Dank, erwiderte Rheinhardt und stirkte
sich, indem er an seiner Zigarre sog.

»Ich konnte nicht umhin zu bemerken, fuhr Mathias fort,
»dass Sie ganz griin im Gesicht geworden sind. Ist dem nicht so,
junger Mann?« Mathias wandte sich an Haussmann. »Oh, Sie in
der Tat auch, mein Lieber. Darf ich Thnen einen Schnaps anbie-
ten? Das hilft gegen Ubelkeit.« Der alte Mann holte von einem
Bord unter dem Arbeitstisch eine Flasche hervor.
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»Sehr freundlich, Herr Professor«, sagte Rheinhardt, »aber wir
sind im Dienst und miissen Ihr Angebot ausschlagen.«

»Falls Sie nichts dagegen haben, dann ...«

»Lassen Sie sich nicht abhalten, Herr Professor.«

Mathias fiillte ein Schnapsglas, warf den Kopf in den Nacken
und leerte den Inhalt in einem Zug.

»Das ist besser!«, sagte Mathias. »Ich spiire die Kdlte mehr als
frither. Schnaps hilft. Also, wo waren wir stehengeblieben?« Er
stellte das Glas ab und deutete auf den Gegenstand unter der
Lampe. Es handelte sich um den vorderen Teil von Fraulein Ro-
senkrantz’ Brustkorb. Rheinhardt sah, dass das Brustbein und die
herausragenden Rippen von einem faserigen, silbrigen Material
iberzogen waren. Mathias’ Augen wirkten hinter seinen dicken
Brillengldsern tibergrofi. »Sie sagten, Sie seien nicht iiberzeugt
davon, dass der Tod von Friulein Rosenkrantz ein Unfall gewe-
sen sei. Was veranlasste Sie zu dieser Meinung, Rheinhardt?«

»Die Art, wie sie auf dem Fuffboden lag, kam mir sehr seltsam
vor. Es war, als hitte man sie«, Rheinhardt suchte nach einem
passenden Ausdruck, »fein sdauberlich hingelegt.«

»Wie das?«

»Sie lag in der Mitte eines Perserteppichs, die Arme parallel zu
den Teppichkanten ausgerichtet.«

»Interessant«, meinte Mathias. Der alte Pathologe streckte die
Hand aus, nahm eine der Rippen zwischen Daumen und Zei-
gefinger und fiihrte vor, wie sich das Knochenstiick distal des
Rippenknorpels in seiner Faserhiille in alle Richtungen bewe-
gen lief3.

»Ist sie gebrochen?«, fragte Rheinhardt.

»Allerdings«, erwiderte Mathias und wandte sich dem Ob-
duktionstisch zu. »Schauen Sie sich jetzt die Lungen an. Riesig,
nicht wahr? Das Geheimnis ihres Erfolgs, vermute ich. Ich habe
sie letztes Jahr im »Fliegenden Holldnder« gehort: eine auflerge-
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wohnliche Kraft. Ich hitte nie gedacht, dass eine so kleine Frau
einen solchen Larm produzieren kann. Thre Stimme tibertonte
das ganze Orchester.« Der Professor versuchte, angeregt von die-
ser Erinnerung, die Wirkung nachzuahmen, indem er im zit-
ternden Falsett sang. Seine Stimme {iberschlug sich aber fast so-
fort und wurde von einem trockenen Husten erstickt. »Tut mir
leid«, sagte Mathias und stiitzte sich mit den Hinden am Rande
des Obduktionstisches ab. »Mein Asthma. Zu dieser Jahreszeit
ist es immer besonders schlimm.«

»Sie wollten mir etwas zeigen, Herr Professor?«

»Friulein Rosenkrantz soll eine todliche Dosis Laudanum ein-
genommen haben. Stimmt das?«

»Ja.«

»Von einer Entziindung der Lungen kann jedoch nicht die
Rede sein, und ihre Pupillen sind auch nur leicht verengt.« Ma-
thias zog das eine Augenlid der Toten hoch, und eine auffallend
smaragdgriine Iris mit klar definierter Pupille in ihrer Mitte kam
zum Vorschein. »Sie hat ganz sicherlich Laudanum getrunken,
aber ich bin mir nicht sicher, ob sie wirklich eine todliche Dosis
zu sich genommen hat.«

»Neben ihrem Bett standen viele leere Flaschchen.«

»Das sagt gar nichts, Rheinhardt«, erwiderte der Professor un-
beeindruckt. Er legte einen Finger auf das schwammartige Auf3e-
re der linken Lunge der Toten. »Was sehen Sie hier?«

»Eine abweichende Farbung.«

»Das ist das deutliche Kirschrot einer Quetschung, die zum
Bruch der achten Rippe passt, die ich IThnen gezeigt habe. Falls
Fraulein Rosenkrantz einen Unfall hatte, bevor sie zu Bett ging,
muss sie ziemliche Schmerzen gehabt haben. Natiirlich ist vor-
stellbar, dass sie diese Verletzung erlitt, zu Bett ging und be-
schloss, sich selbst mit Laudanum zu behandeln - aber das
wire doch sehr ungewohnlich gewesen. Die Schmerzen und die
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Schwierigkeiten beim Atmen, die von einer gebrochenen Rippe
ausgelost werden, hitten Fraulein Rosenkrantz ganz sicher dazu
veranlasst, so rasch wie moglich ihren Hausarzt zu rufen.«

»Aber falls Fraulein Rosenkrantz verwirrt war, hat sie sich viel-
leicht selbst verletzt, bevor sie das Bewusstsein verlor.«

»Meiner Meinung nach ist es sehr schwierig, sich die Rippe zu
brechen, indem man in einem Boudoir herumstolpert.«

Rheinhardt driickte seine Zigarre in einem Glasgefif3 aus und
blies den Rauch an die Decke.

»In diesem Fall: Wie konnte sie sich Threr Ansicht nach die
Rippe gebrochen haben?«

»Das hier ist natiirlich nur eine Theorie ...«

»Nichtsdestotrotz wiirde ich sie gerne héren.«

»Ich habe den starken Verdacht, dass ihre Rippe gebrochen
wurde, indem jemand Druck auf ihre Brust ausiibte.«

»Wie bitte, Herr Professor?«

»Ihre Lungen konnten sich nicht ausdehnen, und sie erstickte.
Sie konnte durchaus bei Bewusstsein gewesen sein, als das ge-
schah, oder zumindest teilweise bei Bewusstsein. Sie ware nicht
einmal in der Lage gewesen zu schreien.« Mathias strich der To-
ten iiber das Gesicht und sah sie zértlich an. »Sie war vollkom-
men hilflos.«

»Entschuldigen Sie, Herr Professor, aber wollen Sie damit sa-
gen, dass Fraulein Rosenkrantz erdriickt wurde?«

»Ja. So konnte man es auch formulieren.«
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»Junger Mann, Sie sitzen auf meinem Platz.«

Liebermann schaute hoch und stellte fest, dass ihn eine ge-
brechliche alte Frau mit tranenden, farblosen Augen angespro-
chen hatte. Sie hatte tiefe Falten im Gesicht, und ihr diinnes Haar
war mit Lack zu einer spinnwebartigen Masse aufgetiirmt, die
vom Kronleuchter hinter ihr durchleuchtet wurde. Sie lehnte sich
auf einen Stock mit Elfenbeinkriicke, wurde jedoch zusitzlich
noch von einer hiibschen Frau in einem blauen Kleid gestiitzt,
deren hochrote Wangen verrieten, wie zutiefst peinlich ihr die
Situation war.

»Grofitante«, sagte sie in einer Mischung aus Ermahnung und
Verzweiflung.

Die Matrone musste sich ganz umdrehen, um ihre besorgte
Verwandte anschauen zu konnen. »Was ist denn mit dir los,
Anna?«

»Es tut mir leid«, sagte die Frau in dem blauen Kleid und la-
chelte Liebermann an.

»Wofiir entschuldigst du dich?«, fragte die alte Frau.

»Dieser Herr sitzt auf dem richtigen Platz, ich bin mir sicherx,
erwiderte ihre Grof3nichte.

Liebermann erhob sich.

»Diirfte ich mir Thre Karten ansehen?«
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Der junge Arzt betrachtete die Nummern und sagte: »Sie ha-
ben diese beiden Plitze neben mir, aber ich riicke gerne auf.«

»Das ist sehr freundlich, aber ...«

»Nein, ich bestehe darauf«, erwiderte Liebermann. Bevor die
alte Dame Platz nahm, starrte sie mit zusammengekniffenen Au-
gen zu ihm hoch. Sie hatte scharf geschnittene Ziige. Schmale
Lippen, eine Hakennase, ein spitzes Kinn. Sie war vermutlich
nie eine Schonheit gewesen, ganz im Gegenteil, aber vermutlich
eine sehr auffallende Erscheinung. Ein Duft von Trockenblumen
ging von ihr aus, vermutlich parfiimiertes Puder. »Gestatten Sie,
sagte Liebermann, nahm ihren Stock und bot ihr seinen Arm.
Die Matrone nahm ihn, und er sorgte dafiir, dass sie sich bequem
auf den von ihr bevorzugten Platz setzen konnte.

»Vielen Dankg, sagte die Frau in dem blauen Kleid.

Liebermann verbeugte sich. »Doktor Max Liebermann.«

»Anna Probst, und das ist meine Grof$tante Frau Barbel Zollin-
ger.«

Liebermann verbeugte sich erneut: »Frau Zollinger.«

Die Miene der alten Frau milderte sich nicht. Anna verdrehte
die Augen, und Liebermann, dem klar war, dass er wohl nie einer
der Favoriten von Frau Zollinger werden wiirde, widmete sich
wieder dem Programm.

Nach und nach fiillte sich der ganze Saal, das Licht wurde ge-
ddmpft, und die Musiker betraten die Bithne. Nach dem Stim-
men der Instrumente betrat der Dirigent mit einer weifien Nel-
ke im Knopfloch durch eine Tiir rechts die Bithne. Als sich der
Beifall gelegt hatte, hob er einen sehr grofien Taktstock, und die
Luft fiillte sich mit erhabenen Harmonien.

Das erste Stiick war Mozarts B-Dur-Serenade fiir zwolf Blaser
und Kontrabass. Liebermann gefiel das Adagio besonders gut,
die perfekten Melodien, die sich so miihelos iiber die pulsieren-
de Begleitung erhoben. Eine Musik von duflerster Eleganz. Bei
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dem zweiten Stiick handelte es sich ebenfalls um eine Serena-
de, allerdings fiir weniger Bléser, von Johann Christian Brosius,
einem Komponisten, den Liebermann tiberhaupt nicht kannte.
Die beiden Stiicke hatte man offenbar miteinander kombiniert,
weil Brosius mehrere Themen aus Mozarts B-Dur-Serenade in
seiner Komposition aufgegriffen hatte. Nachdem der letzte Satz,
ein bezauberndes Presto assai, geendet hatte, applaudierte Lie-
bermann begeistert. Schlief3lich bedeutete der Dirigent, dass er
die Biithne verlassen wiirde, der Beifall lief$ nach, und das Publi-
kum verlief3 zur Pause seine Platze.

»Es hat den Anschein, als hitte Thnen der Brosius gefallen,
Herr Doktor.«

Frau Zollinger sah Liebermann durchdringend an.

»Grofitante ...« sagte Anna, die sich nicht erneut in Verlegen-
heit bringen lassen wollte.

»Ja«, meinte Liebermann. »Er hat mir auflerordentlich gut ge-
fallen.«

»Es ist iiber vierzig Jahre her, sagte Frau Zollinger, »liber vier-
zig Jahre, dass ich das Stiick zuletzt gehort habe ...«

»Ich muss gestehen, dass ich bis zu diesem Abend noch nie et-
was von Brosius gehort hatte. Keine einzige Note.«

»Er hatte damals einen guten Ruf. Brahms schitzte ihn sehr.«

»Was Sie nicht sagen!«

»Das behauptete er jedenfalls. Aber ich war nie ganz von seiner
Aufrichtigkeit iiberzeugt. Brosius war ein schwieriger Mensch,
diister, briitend und zu Wutausbriichen neigend.«

Liebermann betrachtete die alte Frau eingehender.

»Sie kannten Brahms?«

»Ja. Ich konnte den Gestank seiner Zigarren allerdings nicht
ertragen.«

»Grofitante, sagte Anna, »jetzt ist Pause. Doktor Liebermann
interessiert sich sicher nicht fiir Brahms’ Zigarren.«
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Liebermann deutete durch eine Handbewegung an, er habe
nichts dagegen einzuwenden, sich aufhalten zu lassen, und bat
Frau Zollinger, fortzufahren.

»Er hat damals immer meine Soireen besucht«, erklirte sie.

»Brahms?«

»Ja. Und Brosius. Einmal sind sie sogar zusammen gekommen.
Das eigentliche Talent hatte natiirlich sein Schiiler ...« Lieber-
mann war sich nicht sicher, ob sie von einem Schiiler von Brahms
oder von Brosius sprach. Er wartete geduldig. »Brosius war tech-
nisch hervorragend, aber der junge Freimark ...« Die alte Frau
seufzte. »Seine Lieder ... so begabt, eine solche Aufmerksamkeit
den Texten gegeniiber. Keines dieser Lieder wurde je verdffent-
licht aufer >Hoffnung«. Sie kennen doch >Hoffnung< Seine Ver-
tonung von Schillers »Hoffnung«?«

Liebermann konnte sich an ein bekanntes Lied mit diesem Ti-
tel erinnern und glaubte sogar, die Noten in einem Band »Klas-
siker des deutschen Liedes« zu Hause zu haben.

»Ja«, meinte Liebermann. »Das kenne ich, glaube ich.«

»Eine Tragodie, dass er so jung gestorben ist. Und eine noch
grofiere Tragodie, dass man sich nur eines Liedes wegen an ihn
erinnert.«

»Tuberkulose?«

»Nein. Er ist abgestiirzt, beim Bergsteigen, der Schneeberg.
Er war mit Brosius und der Gattin von Brosius, Angelika, dort.«
Frau Zollinger schiittelte den Kopf. »Ich mochte sie nie sonder-
lich.«

Anna legte ihrer Grofstante beschwichtigend eine Hand auf
den Arm und fragte: »Wo praktizieren Sie, Herr Doktor?«

»Am Allgemeinen Krankenhaus.«

Sie schien etwas erwidern zu wollen, aber Frau Zollinger
sprach weiter: »Sie war die jiingste Tochter eines bekannten Por-
traitmalers. Eine gefeierte Schonheit. Brosius verehrte sie. Aber
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ich fand sie eitel und oberflachlich. Mein Gatte hat mich immer
wegen meiner schonungslosen Art getadelt.«

Die alte Frau sprach noch eine Weile weiter, dann verloren
ihre Erinnerungen den Zusammenhang, und sie verstummte.
Liebermann nutzte den Augenblick, um sich zu entschuldigen.
Er ging ins Foyer, um eine Trabukko zu rauchen. Als er zuriick-
kehrte, war Frau Zollinger weniger gesprichig, und er unterhielt
sich statt dessen mit Fraulein Anna. Es war keine sonderlich tief-
schiirfende Unterhaltung, ein Austausch hoflicher Floskeln und
freundlicher Fragen.

Die zweite Hilfte des Konzerts war entziickend: Beethovens
Oktett in Es-Dur und eines von Mozarts Divertimenti.

Nach der Zugabe, dem Orchesterarrangement eines Brahms-
Walzers, half Liebermann Frau Zollinger, sich zu erheben, und
bot ihr an, sie aus dem Gebdude zu geleiten. Es ging langsam,
und als sie die Garderobe erreichten, war dort keine Schlange
mehr, ein Grofiteil des Publikums war bereits gegangen. Im Fo-
yer sagte Liebermann: »Drauf3en ist es sicher kalt. Vielleicht zu
kalt fiir Sie, Frau Zollinger? Warten Sie hier, ich werde Ihnen eine
Droschke besorgen.«

»Sie sind zu freundlich, sagte Anna.

»Wohin wollen Sie?«, fragte Liebermann.

»In den 9. Bezirk, Berggasse 21«, antwortete Anna.

»Berggasse 21?2 Was Sie nicht sagen!« Er sah Frau Zollinger an.
»Kennen Sie Thren Nachbarn, Professor Freud?«

»Wie heiflt der Professor?«, fragte Frau Zollinger.

»Freud. Ein hochgeschitzter Kollege.«

Der Kopf der alten Frau wackelte verneinend auf ihrem ma-
geren Hals.

Liebermann durchquerte das Foyer und schritt dann durch
die Fligeltiiren.

Eine der Mozartmelodien fiel ihm wieder ein, das wunder-
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bare erste Thema des Adagios, aber nicht in seiner originalen
Form. Statt dessen horte er das Brosius-Arrangement. Die Melo-
die wurde von einer Flte und nicht von einer Oboe gespielt, und
die pulsierende Begleitung war durch sich auflosende Akkorde
ersetzt worden. Die Melodie verfolgte ihn, und als das Fragment
von vorne begann, wurde Liebermann klar, dass er Brosius’ Mu-
sik so bald nicht vergessen wiirde. Wahrscheinlich wiirde er sie
spater beim Einschlafen immer noch horen.

Eine Droschke fuhr lirmend tiber die Pflastersteine. Lieber-
mann hob die Hand, und der Kutscher hielt an.

Liebermann half Frau Zollinger die Freitreppe hinunter, und
sie murmelte: »Er sagte zu mir: >Sie ist meine Muse.««

»Wie bitte?«, sagte Liebermann.

»Angelika. Er sagte, dass ohne sie die Musik enden wiirde.«

»Brosius? Er muss sie sehr geliebt haben.«

Frau Zollinger machte eine wegwerfende Handbewegung. Lie-
bermann war klar, dass sie nicht zu ihm sprach, sondern tief
in Gedanken Unterhaltungen wiederholte, die in ferner Vergan-
genheit stattgefunden hatten. Die Musik hatte alte Erinnerungen
wiedergeweckt.

Liebermann offnete die Tiir des Fiakers, und die alte Frau zit-
terte, als die Kalte in ihre briichigen Knochen drang.

»Ihre Droschke, Frau Zollinger.«

Die alte Frau dankte ihm nicht, und ein weiteres Mal sah sich
ihre Grofinichte gezwungen, sich fiir sie zu entschuldigen.

43






