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Wihrend einer Unterbrechung in der Gerichtssit-
zung in Angelegenheit der Melwinskys hatten sich
im groBen Justizgebiude die Mitglieder der Ge-
richtskommission und der Staatsanwalt im Arbeits-
zimmer von Iwan Jegorowitsch Schebek versammelt
und das Gesprich drehte sich um den berihmten
Krassow’schen Prozess. Feodor Wassiljewitsch erei-
ferte sich und wies auf die Haltlosigkeit der Anklage
hin. Iwan Jegorowitsch hielt an seiner Meinung fest,
Pjetr Iwanowitsch aber, der sich von Anfang an nicht
an der Diskussion beteiligt hatte, schenkte ihr keine
Aufmerksamkeit und tiberflog die soeben gebrachten
Tagesblitter.

»Meine Herrenl, rief er aus, »Iwan Iljitsch ist ge-
storben!«

»Was Sie nicht sagen!«

»Da, lesen Sie«, sagte er und reichte Feodor Wassil-
jewitsch die soeben gebrachte Zeitung.

In einer schwarzen Umrahmung standen die Worte
gedruckt: »Praskowja Feodorowna Golowin teilt gram-
erfiillt allen Verwandten und Bekannten das Ableben
ihres geliebten Gatten, des Gerichtshofmitglieds Iwan
Ijitsch Golowin, mit, welches am 4. Februar dieses Jah-
res 1882 erfolgt ist. Das Begribnis findet am Freitag um
1 Uhr nachmittags vom Trauerhaus aus statt.«

Iwan Iljitsch war ein Amtskollege der hier versam-
melten Herren und alle hatten ihn gern. Er war seit ei-
nigen Wochen leidend und man sagte, dass seine



Krankheit unheilbar sei. Seine Stelle blieb einstweilen
unbesetzt, doch sprach man davon, dass Aleksejew im
Fall seines Ablebens sie erhalten und Winnikow oder
Stabel an Aleksejews Stelle kommen wiirden; sodass
der erste Gedanke jedes einzelnen der Herren, welche
im Arbeitszimmer beisammen waren, bei der Nach-
richt vom Tod Iwan Iljitschs der war, welche Bedeu-
tung dieser Tod wohl auf die Versetzung oder das
Avancement dieser Mitglieder oder ihrer Bekannten
haben konnte.

»Jetzt werde ich gewiss die Stelle von Winnikow
oder von Stabel bekommens, dachte Feodor Wassilje-
witsch bei sich. >Sie ist mir schon lingst versprochen
worden, dieses Avancement aber bedeutet fiir mich
800 Rubel Zulage, auller der Kanzlei.«

»Jetzt werde ich um die Versetzung meines Schwa-
gers aus Kaluga ansucheng, dachte Pjetr Iwanowitsch.
»Meine Frau wird sich dariiber sehr freuen. Nun wird
man nicht mehr sagen konnen, dass ich niemals etwas
fiir ihre Angehorigen getan habe <

»Ich dachte es mir, dass er sich nicht mehr erholen
wiirdeg, sagte Pjetr Iwanowitsch laut. »Schadel«

»Was hat ihm eigentlich gefehlt?«

»Die Arzte waren sich dariiber nicht recht klar. Das
heif3t, sie waren verschiedener Ansicht. Als ich ihn das
letzte Mal sah, da glaubte ich, dass er doch noch gene-
sen wiirde.«

»Und ich habe ihn seit den Feiertagen nicht be-
sucht. Ich hatte es mir immer vorgenommen.«

»Hat er Vermogen gehabt?«



»Seine Frau soll etwas Vermdgen besitzen, es soll
aber nicht der Rede wert sein.«

»Ich muss hinfahren. Wenn es nur nicht so schreck-
lich entfernt wire.«

»Das heil3t, von Thnen ist es fern. Ihnen scheint al-
les fern.«

»Da, seht: Er kann es mir nicht verzeihen, dass ich
jenseits des Flusses wohneg, sagte Pjetr Iwanowitsch
mit einem Licheln zu Schebek. Sie sprachen noch
eine Weile von den weiten Entfernungen in der Stadt,
dann gingen sie in den Sitzungssaal.

Dieser Tod eines guten Bekannten hatte bei allen,
die davon Kunde erhalten hatten, auBBer den bei jedem
Einzelnen hervorgerufenen Kombinationen tiber Ver-
setzungen und Avancements, wie es in solchen Fillen
immer geschieht, ein gewisses freudiges Gefiihl her-
vorgerufen, weil jener gestorben war und nicht sie.

»Na also, er ist gestorben und nicht ich¢, dachte
oder fihlte ein jeder. Die nahen Bekannten aber, die
sogenannten Freunde von Iwan Iljitsch, dachten da-
bei unwillkiirlich daran, dass sie jetzt sehr langweilige
Anstandspflichten erfiillen, der Seelenmesse beiwoh-
nen und der Witwe einen Kondolenzbesuch abstatten
mussten.

Die intimsten Bekannten waren Feodor Wassilje-
witsch und Pjetr Iwanowitsch.

Pjetr Iwanowitsch war ein Kollege aus der Rechts-
schule und fihlte sich Iwan Iljitsch verpflichtet.

Pjetr Iwanowitsch zog, nachdem er wihrend des
Essens seiner Frau die Nachricht vom Tod des Iwan



Iljitsch und seine Kombinationen tiber die Méglich-
keit einer Versetzung des Schwagers in ihren Distrikt
mitgeteilt hatte, ohne wie gewdhnlich auszuruhen,
seinen Frack an und fuhr zu Iwan Iljitsch.

Vor Iwan Iljitschs Haus standen ein geschlossener
Wagen und zwei Mietschlitten. Unten, im Vorzim-
mer, neben dem Kleiderstinder, lehnte an der Wand
der silberne, mit Fransen und Borten verzierte Sarg-
deckel. Zwei dunkel gekleidete Damen legten ihre
Pelze ab. Die eine kannte er, sie war die Schwester
von Iwan Iljitsch, die andere war ihm unbekannt.
Schwarz, Pjetr Iwanowitschs Kollege, war gerade im
Begrift, die Treppe herunterzukommen; den Eintre-
tenden bemerkend, blieb er auf der obersten Stufe ste-
hen und blinzelte mit den Augen, als wollte er sagen:
»Iwan Iljitsch hat es dumm angestellt, da sind wir doch
andere Kerle.«

Schwarz’ Gesicht mit dem englischen Bart und
seine magere Gestalt im Frack hatten wie immer ein
elegant-feierliches Aussehen, und diese Feierlichkeit,
welche mit Schwarz” heiterem Charakter stets im Wi-
derspruch stand, trat hier besonders scharf hervor. So
dachte Pjetr Iwanowitsch.

Er lieB den Damen den Vortritt und ging langsam
hinter ihnen die Treppe hinauf.

Schwarz kam nicht herunter, sondern blieb oben
stehen. Pjetr Iwanowitsch verstand, weshalb: Er
wollte augenscheinlich mit ithm besprechen, wo sie
heute ihr Spielchen machen wiirden. Die Damen
gingen zur Witwe, Schwarz aber zeigte mit seinen



starken, fest geschlossenen Lippen und scherzendem
Blick Pjetr Iwanowitsch durch eine Bewegung der
Augenbrauen nach rechts auf das Zimmer, wo der
Tote lag.

Pjetr Iwanowitsch war, als er das Zimmer betrat,
wie es bei solchen Gelegenheiten stets der Fall ist, un-
entschlossen dartiber, was er zu tun habe. Eines
wusste er: dass es in solchen Fillen nie schaden
konnte, sich zu bekreuzigen. Ob man sich dabei auch
verneigen sollte, das wusste er nicht genau und des-
halb wihlte er den Mittelweg: Beim Eintreten ins
Zimmer begann er, sich zu bekreuzigen und sich ganz
leicht zu verneigen. Gleichzeitig sah er sich im Zim-
mer um, soweit es ihm seine Hand- und Kopfbewe-
gungen erlaubten. Zwei Jiinglinge, einer von ithnen
Gymnasiast, welche, wie ihm schien, Neffen des Ver-
storbenen waren, verlieBen gerade, sich bekreuzi-
gend, das Zimmer. Ein altes Miitterchen stand unbe-
weglich da und eine Dame mit sonderbar gehobenen
Augenbrauen sprach zu ihr im Flisterton. Ein mun-
terer, energischer Diakonus im Priestergewand las et-
was laut und mit einem jede Widerrede ausschlieBen-
den Ausdruck die Gebete. Gerassim, der Hausknecht,
kam mit leichten Schritten an Pjetr Iwanowitsch vor-
tiber und streute etwas auf den FuBlboden. Als er das
sah, nahm Pjetr Iwanowitsch sofort einen leichten
Verwesungsgeruch wahr. Er hatte, als er Iwan Iljitsch
das letzte Mal besucht hatte, diesen Bauern gesehen;
er erfiillte das Amt eines Krankenwirters und Iwan I1-
jitsch hatte ihn sehr gern. Pjetr Iwanowitsch fuhr fort,
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sich zu bekreuzigen, und verneigte sich dabei leicht
nach der Richtung, wo zwischen dem Sarg und dem
Diakonus auf einem Tischchen in der Ecke die Hei-
ligenbilder standen. Nachdem ihm das fortwihrende
Bekreuzigen schon zu viel geworden war, horte er
damit auf und begann, den Toten zu betrachten.

Der Tote lag, wie Tote gewohnlich zu liegen pfle-
gen. Seine erstarrten Glieder driickten nach Totenart
schwer auf die Sargunterlage, sein tief im Polster lie-
gender Kopf war fiir immer nach vorn gebeugt und
seine wichserne Stirn mit den eingefallenen Schlifen
und der hervorstechenden Nase, die die Oberlippe
beriihrte, traten, wie es bei Toten stets der Fall ist, be-
sonders scharf hervor. Er hatte sich sehr verandert, und
seit Pjetr Iwanowitsch ihn das letzte Mal gesehen
hatte, war er noch magerer geworden. Doch sein Ge-
sicht war, wie es stets bei den Toten ist, schoner und
hauptsichlich ausdrucksvoller, als es je zu Lebzeiten
gewesen war. Dieser Gesichtsausdruck schien zu sa-
gen, dass der Tote im Leben alles getan hatte, was er
hatte tun miissen, und dass er alles auch recht getan
hatte. In diesem Gesichtsausdruck lag auBlerdem noch
ein Vorwurf oder eine Mahnung an die Lebenden.
Diese Mahnung schien Pjetr Iwanowitsch nicht am
Platz oder zumindest nicht auf ithn anwendbar zu sein.
Ein unangenehmes Gefiihl beschlich ihn, er bekreu-
zigte sich deshalb nochmals eilig, wie ihm schien, dem
Anstand gemil sogar zu eilig, drehte sich um und ging
zur Tir. Schwarz erwartete thn im Vorzimmer, die
Beine weit auseinanderspreizend und mit beiden Han-
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den hinter dem Riicken mit seinem Zylinder spielend.
Der bloBe Anblick von Schwarz’ heiterer, wohlge-
pflegter und eleganter Gestalt wirkte erfrischend auf
Pjetr Iwanowitsch. Er begriff nun, dass Schwarz tiber
solche Dinge erhaben war und dass er sich von mo-
mentanen, diisteren Eindriicken nicht beherrschen
lieB. Sein Aussehen schien Pjetr Iwanowitsch zu
sagen: Der Zwischenfall der Seelenmesse fiir Iwan
Ijitsch kann doch kein gentigender Grund sein, um
die gewohnte Ordnung zu storen, das heillt nichts
kann ihn hindern, auch heute Abend seine tigliche
Kartenpartie zu machen und wie gewohnlich den
Karten beim Offnen derselben einen leichten Klaps zu
geben; dass dies also tiberhaupt kein Grund sei, der ihn
und seine Kollegen daran hindern kénnte, auch den
heutigen Abend ebenso gemiitlich wie sonst zuzu-
bringen. Das sagte er auch leise zu Pjetr Iwanowitsch
und schlug ihm ein Spielchen bei Feodor Wassilje-
witsch vor. Es schien jedoch Pjetr Iwanowitsch nicht
beschieden zu sein, den heutigen Abend beim Karten-
spiel zuzubringen. Praskowja Feodorowna, eine un-
tersetzte, dicke, schwarz gekleidete Frau mit einem
Spitzentuch auf dem Kopf, die trotz aller Bemiihun-
gen, schmichtig zu sein, von den Schultern nach un-
ten immer breiter wurde und die ebensolche hoch lie-
genden Augenbrauen hatte wie jene neben dem Sarg
stechende Dame, kam mit anderen Frauen aus ihren
Gemichern und sagte, indem sie sie zu dem Zimmer
geleitete, wo der Tote lag: »Treten Sie ein; die Seelen-
messe wird gleich stattfinden.«

I1



Schwarz griifite leicht und blieb unentschlossen ste-
hen; er schien Praskowja Feodorownas Aufforderung
weder anzunehmen noch abzulehnen. Praskowja Feo-
dorowna seufzte, als sie Pjetr Iwanowitsch bemerkte,
sie trat dicht an ihn heran, fasste ithn bei der Hand und
sagte: »Ich weil}, dass Sie Iwan Iljitsch ein wahrer
Freund gewesen sind ...«, und sie sah ihn an, von thm
eine diesen Worten entsprechende Handlung erwar-
tend. Pjetr Iwanowitsch wusste, dass ebenso, wie es
dort notwendig gewesen war, sich zu bekreuzigen, es
hier notwendig war, die Hand zu driicken, aufzuseuf-
zen und zu sagen: »Seien Sie versichert!« Und so tat er
auch. Und nachdem er es getan hatte, fiihlte er, dass
sich das gewtinschte Resultat eingestellt hatte: dass er
geriihrt und dass sie geriihrt war.

»Kommen Sie, bevor es angefangen hat, ich muss
mit [hnen sprecheng, sagte die Witwe, »reichen Sie
mir den Arm.«

Pjetr Iwanowitsch reichte ihr den Arm und sie be-
gaben sich in die inneren Zimmer an Schwarz vorbei,
der Pjetr Iwanowitsch traurig zuwinkte.

»Aus ist es mit dem Spiel! Da miissen Sie schon ent-
schuldigen, wenn wir uns einen anderen Partner su-
chen. AuBer zu flinft, wenn Sie sich bald losmachen
konnteng, sagte sein neckischer Blick.

Pjetr Iwanowitsch seufzte noch tiefer und trauriger,
und Praskowja Feodorowna driickte ihm dankbar die
Hand. Sie traten in ithr mit rosafarbener Cretonne
tapeziertes, durch eine matte Lampe beleuchtetes
Wohnzimmer und setzten sich an den Tisch; sie saf3
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