


Keiner hat das wahre Hollywood mit seinen Widersprüchen,
Abgründen und Hell-Dunkel-Kontrasten schärfer erfasst als

Nathanael West. In seiner Satire widmet er sich den
Schattenseiten einer durch und durch künstlichen Welt, in der
die Verlierer in der Überzahl sind. Ewige Statisten, Sternchen,
Schmalspurdiven und Reservehelden überbieten sich in einer

Parade der Peinlichkeiten und Selbstentblößungen.
Einmal mehr besticht Nathanael West hier mit der hohen Kunst

der Zuspitzung. Schonungslos bis zum Zynismus legt er das
Urkomische im Tragischen frei und entlarvt seine Figuren als

hoffnungslose Träumer, ohne sie dabei zu diffamieren. Wunsch
und Wirklichkeit mögen noch so weit auseinanderklaffen,
menschliche Sehnsüchte sind einfach nicht totzukriegen.

Nathanael West (1904–1940), Sohn litauischer Juden, wurde
als Nathan Weinstein in New York geboren. In den 1930er-

Jahren, als Hollywoods goldene Ära ihrem Höhepunkt
zustrebte, ging er nach Kalifornien, um sich seinen

Lebensunterhalt als Drehbuchautor der Columbia Pictures
Corporation zu verdienen. Einschlägige Erfahrungen

inspirierten in zu «Der Tag der Heuschrecke», seinem dritten
und wohl populärsten Roman, der 1939 erschien.

Klaus Modick (geb. 1951), Schriftsteller und Essayist, hat sich
in etlichen seiner Werke mit US-amerikanischen Themen

beschäftigt. Seit Jahrzehnten übersetzt er englischsprachige
Autoren von Weltrang ins Deutsche, darunter Robert Louis

Stevenson, John O’Hara, Charles Simmons und William Gaddis.
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gegen Feierabend hörte Tod Hackett auf der straße
vor seinem Büro ein gewaltiges getöse. Das knirschen
von Leder mischte sich mit dem klirren von eisen, und
über allem trommelte das getrappel Tausender Hufe.
er eilte ans Fenster.

eine armee aus kavallerie und Fußtruppen zog vo-
rüber. Die reihen aufgelöst, als fliehe sie vor einer ka-
tastrophalen Niederlage, wälzte sie sich wie ein Pöbel-
haufen vorwärts. Die uniformröcke der Husaren, die
schweren Tschakos der garden, hannoversche leichte
reiterei mit ihren flachen Lederkappen und flatternden
roten Wimpeln, waren sämtlich in wankender unord-
nung zusammengedrängt. Nach der kavallerie kam die
Infanterie, ein wild aufgewühltes Meer wogender säbel-
taschen, gesenkter Musketen, gekreuzter schultergürtel
und schwankender Munitionskisten. Tod erkannte die
scharlachrote Infanterie englands mit ihren weißen
schulterklappen, die schwarze Infanterie des Herzogs
von Braunschweig, die französischen grenadiere mit
ihren riesigen weißen gamaschen, die schotten mit
nackten knien unter karierten Faltenröcken.

Während er so zusah, flitzte ein kleiner, dicker Mann,
der einen Tropenhelm aus kork, ein Polohemd und
knickerbocker anhatte, um die ecke des gebäudes,
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der armee auf den Fersen. «set neun – ihr Penner – set
neun!», brüllte er durch ein kleines Megaphon.

Die kavallerie gab ihren Pferden die sporen, und die
Infanterie verfiel in Laufschritt. Der kleine Mann mit
dem korkhelm rannte hinter ihnen her und schüttelte
fluchend die Faust.

Tod sah zu, bis sie hinter einem halben Mississippi-
Dampfer verschwunden waren, räumte dann seine stifte
und das Zeichenbrett beiseite und verließ das Büro. auf
dem gehweg vor dem studio blieb er einen Moment
stehen und überlegte, ob er zu Fuß nach Hause gehen
oder die straßenbahn nehmen sollte. er war erst seit
knapp drei Monaten in Hollywood und fand die stadt
immer noch sehr aufregend, war aber zu faul und hatte
keine Lust zu laufen. er beschloss, die straßenbahn bis
Vine street zu nehmen und den rest des Wegs zu Fuß
zu gehen.

ein Talentsucher für National Films1 hatte Tod an
die Westküste geholt, nachdem er einige seiner Zeich-
nungen in einer ausstellung der arbeiten von studien-
anfängern der kunstakademie von Yale gesehen hatte.
Man hatte ihn per Telegramm eingestellt. Hätte der
Talentsucher Tod persönlich kennengelernt, hätte er
ihn wahrscheinlich nicht nach Hollywood gelotst, da-
mit er sich dort zum Bühnen- und kostümbildner aus-
bilden ließe. Mit seiner riesigen, ausladenden gestalt,
den trägen, blauen augen und dem einfältigen grinsen
wirkte er völlig untalentiert, wenn nicht gar trottelig.

Ja, seinem Äußeren zum Trotz war er in Wirklich-
keit ein sehr komplizierter junger Mann, der über eine
ganze reihe von charaktereigenschaften verfügte, die
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wie ein ensemble chinesischer schachteln ineinander-
steckten. und «Der Brand von Los angeles», ein Bild,
das er alsbald malen wollte, würde dann auch nach-
drücklich sein Talent beweisen.

er stieg an der Vine street aus der straßenbahn aus.
Im Vorbeigehen beobachtete er die abendlichen Passan-
ten. Viele dieser Menschen trugen sportkleidung, die
eigentlich keine sportkleidung war. Ihre Pullover, kni-
ckerbocker, Hosen, blauen Flanelljacketts mit Messing-
knöpfen waren Fantasiekostüme. Die dicke Dame mit
Yachtmütze ging einkaufen, nicht segeln; der Mann mit
Norfolkjacke und Tirolerhut kehrte nicht von den Ber-
gen, sondern aus einem Versicherungsbüro nach Haus
zurück; und das Mädchen mit langer sporthose, Turn-
schuhen und schweißband um die stirn kam soeben aus
einer Telefonzentrale und nicht vom Tennisplatz.

Zwischen diesen Maskeraden gab es vereinzelt Men-
schen eines anderen schlags. Ihre kleidung war trist
und schlecht geschnitten, gekauft im Versandhandel.
Während die anderen sich zügig bewegten, in Läden
und cocktailbars drängten, lungerten jene an ecken
herum oder standen, den rücken schaufenstern zu-
gekehrt, und starrten jeden an, der vorüberging. Wenn
ihr Blick erwidert wurde, füllten sich ihre augen mit
Hass. Zu diesem Zeitpunkt wusste Tod erst sehr wenig
über sie, doch er wusste, dass sie nach kalifornien ge-
kommen waren, um zu sterben.

er war fest entschlossen, noch viel mehr über sie in
erfahrung zu bringen. er spürte, dass dies die Menschen
waren, die er malen musste. Nie wieder würde er eine
klobige, rote scheune, eine bröckelnde steinmauer oder
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einen kernigen Fischersmann aus Nantucket malen. In
dem augenblick, da er sie gesehen hatte, war ihm klar
geworden, dass trotz seiner abstammung, seiner aus-
bildung und seines erbes weder Winslow Homer noch
Thomas ryder2 seine Vorbilder sein konnten, und so
hielt er sich an goya und Daumier.

Das hatte er im richtigen Moment erkannt. Während
seines letzten Jahrs auf der kunsthochschule hatte er
mit dem gedanken gespielt, die Malerei ganz aufzuge-
ben. Die Freude, die er angesichts der Herausforderun-
gen von komposition und Farbgebung empfand, hatte
sich verflüchtigt, während zugleich seine kunstfertig-
keit zugenommen hatte und ihm klar geworden war,
dass er den Weg all seiner kommilitonen in richtung
Illustration oder rein dekorativer Malerei einschlagen
würde. als sich der Job in Hollywood ergab, hatte
er zugegriffen, gegen den rat seiner Freunde, die sich
sicher waren, dass er sich verkaufte und nie wieder
seriös malen würde.

er erreichte das ende der Vine street und begann den
aufstieg zum Pinyon canyon. Die Nacht brach herein.

Die umrisse der Bäume glühten in einem blassviolet-
ten schein, und ihre Flächen gingen in abschattierun-
gen von tiefrot zu schwarz über. Wie eine Neonröhre
zog sich der gleiche violette schimmer über die kuppen
der hässlichen, buckligen Hügel dahin, und sie wirkten
beinahe schön.

aber den Häusern vermochte nicht einmal die weiche
Tünche der Dämmerung zu helfen. Nur Dynamit hät-
te etwas ausrichten können gegen die mexikanischen
ranchhäuser, samoanischen Hütten, mediterranen Vil-
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len, ägyptischen und japanischen Tempel, schweizer
chalets, Tudor-Landhäuser und jede nur denkbare Ver-
quickung dieser stile, die die Hänge des canyons säum-
ten.

als ihm auffiel, dass sie allesamt nur aus gips, Holz-
sparren und Pappe bestanden, wurde er gnädiger und
machte das verbaute Material für ihre Formen verant-
wortlich. stahl, stein und Ziegel halten die Fantasie
eines architekten ein wenig im Zaum, zwingen ihn
dazu, Lasten und gewichte auszutarieren und die Win-
kel ins Lot zu bringen, aber gips und Pappe kennen
kein gesetz, nicht einmal das der schwerkraft.

an der ecke zur La Huerta road erhob sich die Mi-
niaturausgabe einer rheinburg mit erkertürmen aus
Teerpappe und schießscharten für Bogenschützen. Da-
neben stand ein kleiner, grell angestrichener schuppen
mit kuppeln und Minaretten aus Tausendundeiner
Nacht. Wieder war er gnädig. Beide Häuser wirkten
komisch, aber er lachte nicht. Ihr Bedürfnis, eindruck
zu schinden, war allzu bemüht und naiv.

es fällt schwer, über das Bedürfnis nach schönheit
und romantik zu lachen, egal wie geschmacklos oder
gar abschreckend die ergebnisse dieses Bedürfnisses
sind. aber es fällt leicht zu seufzen. Nur wenige Dinge
sind trostloser als das wahrhaft Monströse.
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Das Haus, in dem er wohnte, war ein undefinierbares
Objekt, das sich «san Bernardino apartments» nannte.
es bestand aus einem dreistöckigen Langbau, dessen
rückseite und seitenwände aus rauem, ungestriche-
nem Verputz waren, durchbrochen von gleichmäßigen
reihen schmuckloser Fenster. Der Fassadenanstrich
hatte die Farbe von verdünntem senf, und sämtliche
Doppelfenster wurden von rosafarbenen, maurischen
säulen gerahmt, auf denen rübenförmige stürze ruhten.

sein Zimmer lag im dritten stock, aber auf dem
Treppenabsatz zum zweiten hielt er einen Moment lang
inne. auf dieser etage wohnte Faye greener in 208.
als in einem der apartments jemand loslachte, zuckte
er wie ertappt zusammen und eilte weiter die Treppe
hinauf.

als er seine Tür öffnete, flatterte eine karte zu Boden.

DER EHRENWERTE
ABE KUSICH

– prangte da in großen Lettern, und darunter standen
in kleineren kursivbuchstaben diverse ergänzungen,
die so gedruckt waren, dass sie wie Pressemeldungen
aussahen.
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«… die Lloyds von Hollywood» – Stanley Rose
«Abes Wort wiegt schwerer als Morgans
Rentenversicherung» – Gail Brenshaw

auf die rückseite war mit kugelschreiber eine Nach-
richt gekritzelt:

«kingpin viertes rennen, solitair sechstes. Mit
diesen gäulen kann man mächtig kohle machen.»

Nachdem er das Fenster geöffnet hatte, zog er sein Ja-
ckett aus und legte sich aufs Bett. Durchs Fenster konn-
te er ein glasiertes rechteck des Himmels und einen
eukalyptusstrauch sehen. eine leichte Brise bewegte die
langen, schmalen Blätter, sodass sie erst ihre grüne und
dann ihre silberne seite zeigten.

um nicht an Faye greener denken zu müssen, dachte
er an «den ehrenwerten abe kusich». er fühlte sich
wohl, und das sollte auch so bleiben.

abe war eine wichtige Figur in einer serie von Litho-
graphien mit dem Titel «Die Tänzer», an denen Tod ar-
beitete. abe war einer der Tänzer. eine der Tänzerinnen
war Faye greener, und ihr Vater Harry war ein weiterer
Tänzer. sie veränderten sich mit jeder Druckplatte, doch
die schar unheimlicher Leute, die das Publikum bildete,
blieb stets die gleiche. sie standen da und starrten die
Darsteller genauso an, wie sie die Maskenträger auf der
Vine street anstarrten. es war ihr starrblick, der abe
und die anderen dazu trieb, sich wie wahnsinnig zu ver-
renken und mit verdrehtem rumpf durch die Luft zu
torkeln wie Forellen am angelhaken.
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Trotz der ehrlichen empörung, die abes groteske Ver-
kommenheit in ihm auslöste, war ihm seine gesellschaft
angenehm. Der kleine Mann inspirierte ihn und löste in
ihm das unabweisbare gefühl aus, ihn malen zu müssen.

er hatte abe kennengelernt, als er in der Ivar street in
einem Hotel namens «chateau Mirabella» wohnte. ein
anderer Name für Ivar street war «Lysol alley»3, und
das chateau wurde hauptsächlich von Nutten, ihren
Zuhältern, Zureitern und gläubigern bewohnt.

Morgens stanken die Flure nach Desinfektionsmit-
teln. Tod mochte den geruch nicht. Darüber hinaus war
die Miete hoch, weil sie Polizeischutz mit einschloss,
einen service, den er nicht nötig hatte. er wollte aus-
ziehen, aber Trägheit und die Tatsache, dass er nicht
wusste, wohin, hielt ihn im chateau fest, bis er abe
kennenlernte. Die Begegnung war purer Zufall.

eines späten abends war Tod unterwegs zu seinem
Zimmer, als er etwas sah, was er für einen Haufen
schmutziger Wäsche hielt, der im Flur vor der Tür
gegenüber seiner eigenen lag. als er daran vorbeiging,
bewegte sich das Bündel und machte ein merkwürdiges
geräusch. er riss ein streichholz an und glaubte, dass
es sich um einen in eine Decke eingewickelten Hund
handelte. als das streichholz aufflammte, sah er, dass
es ein winziger Mann war.

Das streichholz ging aus, und er entzündete hastig ein
neues. es war ein Zwerg, der sich in den Flanellbade-
mantel einer Frau eingerollt hatte. Das runde Ding am
ende war sein wasserkopfartig geformter schädel. ein
leises röchelndes schnarchen stieg gurgelnd von ihm
auf.
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Der Flur war kalt und zugig. Tod entschloss sich, den
Mann zu wecken, und stieß ihn mit den Zehenspitzen
an. er stöhnte und schlug die augen auf.

«sie sollten da nicht schlafen.»
«Fahr zur Hölle», sagte der Zwerg und schloss wie-

der die augen.
«sie werden sich erkälten.»
Diese wohlmeinende Äußerung machte den kleinen

Mann noch wütender. «Ich will meine klamotten!»,
brüllte er.

aus dem Türspalt, vor dem er lag, fiel Licht. Tod ent-
schloss sich, das risiko einzugehen, und klopfte. Nach
ein paar sekunden öffnete eine Frau einen spaltbreit.

«Was zum Teufel wollen sie?», fragte sie.
«Hier draußen ist ein Freund von Ihnen, der …»
keiner von beiden ließ ihn ausreden.
«Ja, und?», bellte sie und knallte die Tür zu.
«gib mir meine klamotten, du Miststück!», brüllte

der Zwerg.
sie öffnete die Tür wieder und fing damit an, sachen

auf den Flur zu werfen. ein Jackett und eine Hose, ein
Hemd, socken, schuhe und unterwäsche, ein schlips
und ein Hut flogen in rascher Folge eins nach dem
anderen durch die Luft. Jeder gegenstand wurde mit
einem speziellen Fluch belegt.

Tod stieß einen staunenden Pfiff aus. «Was für ’n
Weib!»

«kann man wohl sagen», sagte der Zwerg. «’ne ex-
traordinäre – schreckschraube von oben bis unten und
’nen Meter in der Breite.»

er lachte über seinen eigenen Witz in einem schrillen
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gegacker, das zwergenhafter klang als alles, was er bis-
lang von sich gegeben hatte. Dann rappelte er sich auf
und raffte den viel zu langen Mantel, um beim gehen
nicht darüber zu stolpern. Tod half ihm, die verstreuten
kleidungsstücke einzusammeln.

«sagen sie mal, Mister», fragte er, «kann ich mich in
Ihrer Bude anziehen?»

Tod ließ ihn in sein Badezimmer. Während er darauf
wartete, dass er wieder herauskam, konnte er nicht
umhin, sich auszumalen, was im apartment der Frau
vorgefallen sein mochte. Fast tat es ihm leid, sich einge-
mischt zu haben. aber als der Zwerg mit seinem Hut
auf dem kopf herauskam, stieg Tods stimmung wieder.

Der Hut des kleinen Manns brachte fast alles wieder
ins Lot. In diesem Jahr trug man auf dem Hollywood
Boulevard bevorzugt Tirolerhüte, und der des Zwergs
war ein besonders schönes exemplar. er hatte die richti-
ge zaubergrüne Farbe und eine hohe, kegelförmige spit-
ze. Vorne hätte eigentlich noch eine Messingschnalle
angebracht sein müssen, aber ansonsten war er perfekt.

Der rest seiner garderobe passte nicht recht zu dem
Hut. statt spitzer schuhe mit Lederlaschen trug er
einen blauen Zweireiher und ein schwarzes Hemd mit
gelbem schlips. statt eines gebogenen spazierstocks mit
Metallspitze hielt er eine zusammengerollte ausgabe
des «Daily running Horse»4 in der Hand.

«Das hab ich jetzt davon, mit Dreigroschenweibern
rumzumachen», sagte er beiläufig und grüßte.

Tod nickte und versuchte, sich auf den grünen Hut
zu konzentrieren. sein vorbehaltloses einverständnis
schien den kleinen Mann zu irritieren.
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«keine Fotze darf abe kusich den stinkefinger zeigen
und kommt ungestraft davon», sagte er bitter. «Nicht
wenn ich ihr für zwanzig kröten das Bein brechen
lassen kann, und die zwanzig habe ich.» er zückte
eine pralle Brieftasche und schüttelte sie in Tods rich-
tung.

«Die denkt also, sie kann mir den stinkefinger zeigen,
hä? also, ich will Ihnen mal was sagen …»

Tod schnitt ihm prompt das Wort ab. «sie haben
recht, Mr kusich.»

Der Zwerg ging näher zu Tod hin, und für einen Mo-
ment glaubte Tod, dass er ihm auf den schoß klettern
wollte, aber er erkundigte sich nur nach seinem Namen
und schüttelte ihm die Hand. Der kleine Mann verfügte
über einen enorm festen Händedruck.

«Ich will Ihnen mal was sagen, Hackett, wenn sie
nicht vorbeigekommen wären, hätte ich die Tür auf-
gebrochen. Dieses Weibsbild denkt, sie kann mir den
stinkefinger zeigen, aber das wird ihr noch mal leidtun.
Jedenfalls vielen Dank.»

«Vergessen sie’s.»
«Ich vergesse gar nichts. Ich erinnere mich. Ich er-

innere mich an diejenigen, die mich schäbig behandeln,
und an diejenigen, die mir einen gefallen tun.» er
runzelte die stirn und schwieg einen Moment.

«Hören sie», sagte er schließlich, «angesichts Ihrer
Hilfe für mich muss ich mich revanchieren. Ich möchte
nicht, dass einer rumläuft und erzählt, abe kusich sei
ihm was schuldig. also verrate ich Ihnen jetzt mal was.
Ich geb Ihnen ’nen heißen Tipp für das fünfte rennen
in caliente. sie setzen ’nen Fünfer auf seine Nase und
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streichen zwanzig kröten dafür ein. Was ich Ihnen da
sage, stimmt haargenau.»

Tod wusste nicht, was er darauf antworten sollte, und
sein Zögern beleidigte den kleinen Mann.

«Würde ich Ihnen etwa ’nen faulen Tipp geben?»,
fragte er finster. «Würde ich das etwa?»

Tod ging zur Tür, um ihn loszuwerden. «Nein», sag-
te er.

«und warum wollen sie dann nicht wetten, hä?»
«Wie heißt das Pferd?», fragte Tod in der Hoffnung,

ihn damit zu besänftigen.
Der Zwerg war ihm zur Tür gefolgt und zog den

Bademantel an einem Ärmel hinter sich her. selbst mit
Hut reichte er nur bis dreißig Zentimeter unter Tods
gürtel.

«Tragopan. Das ist ein bombensicherer sieger. Ich
kenne den Typen, dem er gehört, und er hat mich in-
struiert.»

«Ist das ein grieche?», fragte Tod.
er verhielt sich höflich, um sein Vorhaben zu ver-

schleiern, den Zwerg durch die Tür hinauszukompli-
mentieren.

«Ja, das ist ein grieche. kennen sie den?»
«Nein.»
«Nein?»
«Nein», sagte Tod mit Bestimmtheit.
«Nun rasten sie bloß nicht aus», wies ihn der Zwerg

zurecht, «ich will doch nur wissen, woher sie wissen,
dass er grieche ist, wenn sie ihn gar nicht kennen.» er
kniff seine augen misstrauisch zusammen und ballte
die Fäuste.
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Tod lächelte, um ihn zu beschwichtigen. «Das hab ich
einfach geraten.»

«ach ja?» Der Zwerg zog die schultern hoch, als
wollte er eine Pistole ziehen oder zum schlag ausho-
len.

Tod wich zurück und versuchte, sich zu erklären. «Ich
bin drauf gekommen, dass er grieche ist, weil ‹Trago-
pan› ein griechisches Wort ist, das ‹Fasan› bedeutet.»

Damit gab sich der Zwerg längst nicht zufrieden.
«Woher wissen sie, was es bedeutet? sie sind doch gar
kein grieche?»

«Nein, aber ich kenne ein paar griechische Worte.»
«Dann sind sie also ein Oberschlauer, hä, ein klug-

scheißer.» er machte auf Zehenspitzen einen kleinen
schritt vorwärts, und Tod machte sich darauf gefasst,
einen schlag abwehren zu müssen.

«ein studierter, hä? Na schön, ich will Ihnen mal
was sagen …»

sein Fuß verhedderte sich im Überwurf, und er fiel
nach vorn auf seine Hände. er vergaß Tod, verfluchte
den Bademantel und fing dann wieder mit der Frau an.

«Die denkt also, sie kann mir den stinkefinger zei-
gen.» Dabei stieß er sich in einem fort mit den Daumen
gegen die Brust.

«Wer hat ihr denn vierzig kröten für ’ne abtreibung
gegeben? Wer? und noch mal zehn, damit sie diesmal
zur erholung aufs Land fahren kann? auf eine ranch
hab ich sie geschickt. und wer hat ihr damals in santa
Monica aus der klemme geholfen? Wer denn?»

«schon recht», sagte Tod und war drauf und dran,
ihn mit einem schubs aus der Tür zu befördern.
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aber er musste ihn nicht schubsen. Der kleine Mann
stürmte plötzlich aus dem Zimmer und lief, den Bade-
mantel im schlepptau, durch den Flur.

ein paar Tage später ging Tod in einen Papierwaren-
laden an der Vine street, um sich eine Zeitschrift zu
kaufen. Während er durch den Zeitungsständer stöber-
te, spürte er ein Zupfen am Jackettsaum. Wieder war es
abe kusich, der Zwerg.

«Wie geht’s denn so?», erkundigte er sich.
Tod wunderte sich, dass er sich genauso ungehobelt

benahm wie an jenem abend. als er ihn später näher
kennenlernte, stellte er fest, dass abes streitlust oft nur
als scherz gemeint war. Wenn er seinen Freunden damit
kam, spielten sie mit ihm, wie man mit einem knurrigen
Haustier spielt, wehrten seine zornigen attacken ab
und provozierten ihn dann, erneut anzugreifen.

«geht so», sagte Tod, «aber ich glaube, dass ich um-
ziehen werde.»

er hatte fast den ganzen sonntag damit verbracht,
sich nach einer Behausung umzusehen, und war da-
mit sehr beschäftigt. In dem Moment, in dem er die
sache erwähnte, wusste er jedoch, dass er einen Fehler
gemacht hatte. er versuchte, das gespräch zu beenden,
indem er sich abwandte, aber der kleine Mann stellte
sich ihm in den Weg. Offensichtlich hielt er sich selbst
für einen experten in sachen Wohnsituation. Nachdem
er ein Dutzend Möglichkeiten genannt und wieder ver-
worfen hatte, ohne dass Tod zu Wort kam, erwähnte er
schließlich das san Bernardino.

«Das ist genau das richtige für sie, das san Berdoo.
Ich wohne da selbst, also muss ich’s wissen. Der eigen-
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tümer pfeift auf dem letzten Loch. also los, ich bringe
sie erstklassig unter.»

«Ich weiß nicht, ich …», setzte Tod an.
Der Zwerg verbat sich das und schien tödlich belei-

digt zu sein. «Ich nehme an, dass es Ihnen nicht gut
genug ist. also, ich will Ihnen mal was sagen, sie …»

Tod fand sich damit ab, getriezt zu werden, und ging
mit dem Zwerg zum Pinyon canyon. Die Zimmer im
san Berdoo waren klein und nicht sehr sauber. Dennoch
mietete er sich ohne zu zögern ein, als er Faye greener
im Foyer erblickte.
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Tod war eingeschlafen. als er wieder aufwachte, war es
schon nach acht. er nahm ein Bad, rasierte sich und zog
sich dann vor dem kommodenspiegel an. Während er
Hemdkragen und krawatte richtete, bemühte er sich,
den Blick auf seine Finger zu heften, der aber immer
wieder zu der Fotografie wanderte, die in der oberen
ecke des rahmens klemmte.

es war ein Bild Faye greeners, ein standfoto aus
einer zweiaktigen Filmfarce, in der sie als statistin
mitgewirkt hatte. sie hatte ihm das Foto ohne Wei-
teres geschenkt, hatte es sogar mit breiter, genialischer
Handschrift signiert, «Herzlich, Faye greener», aber
sie verweigerte ihm die Freundschaft beziehungsweise
bestand darauf, ihn auf Distanz zu halten. sie hatte ihm
auch den grund genannt. er konnte ihr nichts bieten,
weder geld noch gutes aussehen, und sie konnte nur
einen schönen Mann lieben und sich nur von einem
reichen Mann lieben lassen. Tod war ein «gutherziger
Mann», und sie mochte «gutherzige Männer», aber
nur als gute Freunde. Hartherzig war sie nicht. es war
lediglich so, dass sie Liebe auf einer bestimmten ebene
ansiedelte, die für einen Mann ohne geld oder gutes
aussehen unerreichbar blieb.

Tod grunzte missmutig, als er sich dem Foto zuwand-
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te. sie trug da ein Haremskostüm, lange türkische
Hosen, Bruststücke und eine affenfelljacke und lag
hingegossen auf einem seidendiwan. In der einen Hand
hielt sie eine Bierflasche und in der anderen einen Zinn-
krug.

er war den weiten Weg bis glendale gefahren, um
sie in diesem Film zu sehen. er handelte von einem
amerikanischen Trommler, der sich in den serail eines
kaufmanns aus Damaskus verirrt und sich dort aus-
giebig mit den weiblichen einwohnern vergnügt. Faye
spielte eins der Tanzmädchen. Zu sagen hatte sie ledig-
lich einen einzigen satz, «Oh, Mr smith», und den sagte
sie miserabel.

sie war ein großes Mädchen mit breiten, geraden
schultern und langen, schwertförmigen Beinen. auch
ihr Hals war lang und säulenartig. Ihr gesicht war viel
fülliger und breiter, als man angesichts ihres körpers
vermutet hätte. es war ein Mondgesicht, ausladend an
den Wangenknochen und schmal an kinn und stirn.
Ihr platinblondes Haar trug sie offen, ließ es im Na-
cken fast bis auf die schultern herabfallen, hielt jedoch
mit einem schmalen blauen Band, das unter die Haare
geschoben und oben auf dem kopf zu einer kleinen
schleife gebunden war, gesicht und Ohren frei.

sie sollte betrunken aussehen, und das tat sie auch,
aber nicht vom alkohol. sie lag mit gespreizten armen
und Beinen ausgestreckt auf dem Diwan, als würde sie
einen Liebhaber empfangen, und ihre Lippen öffneten
sich zu einem breiten, schmollenden Lächeln. sie sollte
einladend aussehen, nur galt die einladung nicht der
Lust.


