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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Fontanes »Stechlin« ist ein kunstvoll funkelnder Roman Uber das
Selbstverstandnis des Adels am Ausgang des 19. Jahrhunderts.
Hauptperson ist der markische Junker Dubslav von Stechlin, dessen Sohn
Woldemar eine Tochter des Berliner Grafen Barby heiratet. In den
glanzvollen Dialogen und Reflexionen seiner Figuren spiegelt Fontanes
Spatwerk die ganze Zerrissenheit seiner Zeit. Der Roman war wegen
seiner duBeren Handlungsarmut zunachst umstritten, inzwischen gilt er als
»eines der weisesten Spiele, die mit der deutschen Sprache gespielt
wurden « (Thomas Mann).

Autor

Theodor Fontane (1819-1898) wurde als Spross
einerin PreuBen heimisch gewordenen
Hugenottenfamilie in Neuruppin geboren. Der Vater
war Apotheker, und auch Fontane selbst lieB3 sich
1836-1840 in Berlin zum Apotheker ausbilden. 1849
gab er seinen Apothekerberuf jedoch auf und
arbeitete mit Unterbrechung bis 1859 als freier
Mitarbeiterim Blro eines Ministeriums. Von 1855 bis
1859 lebte er in England als Berichterstatter fur die
»PreuBische Zeitung«; anschlieBend war er zehn
Jahre lang Redakteur bei der Beriner »Kreuz-
Zeitungk, schlieBlich 1870-1889 Theaterkritiker bei
der »Vossischen Zeitung«. 1876 wurde er auBerdem
Sekretar der Akademie der Kiinste Berlin. Seinen
ersten Roman »Vor dem Sturm« verdffentlichte er
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Schlof3 Stechlin

ERSTES KAPITEL

Im Norden der Grafschaft Ruppin, hart an der mecklenbur-
gischen Grenze, zieht sich von dem Stidtchen Gransee bis
nach Rheinsberg hin (und noch dariiber hinaus) eine mehrere
Meilen lange Seenkette durch eine menschenarme, nur hie
und da mit ein paar alten Dorfern, sonst aber ausschlieBlich
mit Forstereien, Glas- und Teerdfen besetzte Waldung. Einer
der Seen, die diese Seenkette bilden, hei3t »der Stechline.
Zwischen flachen, nur an einer einzigen Stelle steil und kai-
artig ansteigenden Ufern liegt er da, rundum von alten Bu-
chen eingefalit, deren Zweige, von ihrer eignen Schwere
nach unten gezogen, den See mit ihrer Spitze berithren. Hie
und da wichst ein weniges von Schilf und Binsen auf, aber
kein Kahn zieht seine Furchen, kein Vogel singt, und nur sel-
ten, daf ein Habicht driiber hinfliegt und seinen Schatten auf
die Spiegelfliche wirft. Alles still hier. Und doch, von Zeit zu
Zeit wird es an ebendieser Stelle lebendig. Das ist, wenn es
weit drauflen in der Welt, sei’s auf Island, sei’s auf Java zu rol-
len und zu grollen beginnt oder gar der Aschenregen der ha-
waiischen Vulkane bis weit auf die Stidsee hinausgetrieben
wird. Dann regt sich’s auch hier, und ein Wasserstrahl springt
auf und sinkt wieder in die Tiefe. Das wissen alle, die den
Stechlin umwohnen, und wenn sie davon sprechen, so setzen
sie wohl auch hinzu: »Das mit dem Wasserstrahl, das ist nur
das Kleine, das beinah Alltigliche; wenn’s aber draullen was
GroBes gibt, wie vor hundert Jahren in Lissabon, dann bro-
delt’s hier nicht blof3 und sprudelt und strudelt, dann steigt
statt des Wasserstrahls ein roter Hahn auf und kriht laut in die
Lande hinein.«

Das ist der Stechlin, der See Stechlin.



Aber nicht nur der See fithrt diesen Namen, auch der Wald,
der ihn umschlieBt. Und Stechlin heilt ebenso das langge-
streckte Dorf, das sich, den Windungen des Sees folgend, um
seine Siidspitze herumzieht. Etwa hundert Hiuser und Hiit-
ten bilden hier eine lange, schmale Gasse, die sich nur da, wo
eine von Kloster Wutz her heranfithrende Kastanienallee die
Gasse durchschneidet, platzartig erweitert. An ebendieser
Stelle findet sich denn auch die ganze Herrlichkeit von Dorf
Stechlin zusammen; das Pfarrhaus, die Schule, das Schulzen-
amt, der Krug, dieser letztere zugleich ein Eck- und Kram-
laden mit einem kleinen Mohren und einer Girlande von
Schwefelfiden in seinem Schaufenster. Dieser Ecke schrig
gegeniiber, unmittelbar hinter dem Pfarrhause, steigt der
Kirchhof lehnan, auf ihm, so ziemlich in seiner Mitte, die
frithmittelalterliche Feldsteinkirche mit einem aus dem vori-
gen Jahrhundert stammenden Dachreiter und einem zur Seite
des alten Rundbogenportals angebrachten Holzarm, dran
eine Glocke hingt. Neben diesem Kirchhof samt Kirche setzt
sich dann die von Kloster Wutz her heranfithrende Kasta-
nienallee noch eine kleine Strecke weiter fort, bis sie vor
einer iiber einen sumpfigen Graben sich hinziehenden und
von zwei riesigen Findlingsblocken flankierten Bohlenbriicke
haltmacht. Diese Briicke ist sehr primitiv. Jenseits derselben
aber steigt das Herrenhaus auf; ein gelbgetiinchter Bau mit
hohem Dach und zwei Blitzableitern.

Auch dieses Herrenhaus heif3t Stechlin, Schloff Stechlin.

Etliche hundert Jahre zurlick stand hier ein wirkliches Schlo83,
ein Backsteinbau mit dicken Rundtiirmen, aus welcher Zeit
her auch noch der Graben stammt, der die von ihm durch-
schnittene, sich in den See hinein erstreckende Landzunge zu
einer kleinen Insel machte. Das ging so bis in die Tage der
Reformation. Wihrend der Schwedenzeit aber wurde das
alte SchlofB3 niedergelegt, und man schien es seinem ginz-
lichen Verfall iiberlassen, auch nichts an seine Stelle setzen zu



wollen, bis kurz nach dem Regierungsantritt Friedrich Wil-
helms I. die ganze Trimmermasse beiseitegeschafft und ein
Neubau beliebt wurde. Dieser Neubau war das Haus, das jetzt
noch stand. Es hatte denselben niichternen Charakter wie fast
alles, was unter dem Soldatenkonig entstand, und war nichts
weiter als ein einfaches Corps de logis, dessen zwei vorsprin-
gende, bis dicht an den Graben reichende Seitenfliigel ein
Hufeisen und innerhalb desselben einen kahlen Vorhof bilde-
ten, auf dem, als einziges Schmuckstiick, eine grof3e blanke
Glaskugel sich prisentierte. Sonst sah man nichts als eine vor
dem Hause sich hinziehende Rampe, von deren dem Hofe
zugekehrter Vorderwand der Kalk schon wieder abfiel.
Gleichzeitig war aber doch ein Bestreben unverkennbar, ge-
rade diese Rampe zu was Besonderem zu machen, und zwar
mit Hilfe mehrerer Kiibel mit exotischen Blattpflanzen, dar-
unter zwei Aloes, von denen die eine noch gut im Stande, die
andre dagegen krank war. Aber gerade diese kranke war der
Liebling des SchloBherrn, weil sie jeden Sommer in einer ihr
freilich nicht zukommenden Bliite stand. Und das hing so zu-
sammen. Aus dem sumpfigen SchloBgraben hatte der Wind
vor langer Zeit ein fremdes Samenkorn in den Kiibel der
kranken Aloe geweht, und alljihrlich schossen infolge davon
aus der Mitte der schon angegelbten Aloeblitter die weil3 und
roten Dolden des Wasserliesch oder des Butomus umbellatus
auf. Jeder Fremde, der kam, wenn er nicht zufillig ein Ken-
ner war, nahm diese Dolden fiir richtige Aloebliiten, und der
SchloBherr hiitete sich wohl, diesen Glauben, der eine Quelle
der Erheiterung fiir ihn war, zu zerstoren.

Und wie denn alles hier herum den Namen Stechlin
fihrte, so natiirlich auch der SchloBherr selbst. Auch er war
ein Stechlin.

Dubslav von Stechlin, Major a. D. und schon ein gut Stiick
tiber Sechzig hinaus, war der Typus eines Mirkischen von
Adel, aber von der milderen Observanz, eines jener erquick-
lichen Originale, bei denen sich selbst die Schwichen in Vor-



ziige verwandeln. Er hatte noch ganz das eigenttimlich sym-
pathisch bertihrende Selbstgefiihl all derer, die »schon vor den
Hohenzollern da wareng, aber er hegte dieses Selbstgefiihl
nur ganz im stillen, und wenn es dennoch zum Ausdruck
kam, so kleidete sich’s in Humor, auch wohl in Selbstironie,
weil er seinem ganzen Wesen nach tiberhaupt hinter alles ein
Fragezeichen machte. Sein schonster Zug war eine tiefe, so
recht aus dem Herzen kommende Humanitit, und Diinkel
und Uberheblichkeit (wihrend er sonst eine Neigung hatte,
finf gerade sein zu lassen) waren so ziemlich die einzigen
Dinge, die ihn emporten. Er horte gern eine freie Meinung,
je drastischer und extremer, desto besser. Dal3 sich diese Mei-
nung mit der seinigen deckte, lag ihm fern zu wiinschen. Bei-
nah das Gegenteil. Paradoxen waren seine Passion. »Ich bin
nicht klug genug, selber welche zu machen, aber ich freue
mich, wenn’s andre tun; es ist doch immer was drin. Unan-
fechtbare Wahrheiten gibt es iiberhaupt nicht, und wenn es
welche gibt, so sind sie langweilig.« Er lie sich gern was vor-
plaudern und plauderte selber gern.

Des alten SchloBherrn Lebensgang war mirkisch-her-
kémmlich gewesen. Von jung an lieber im Sattel als bei den
Biichern, war er erst nach zweimaliger Scheiterung siegreich
durch das Fihnrichsexamen gesteuert und gleich darnach bei
den Brandenburgischen Kiirassieren eingetreten, bei denen
selbstverstandlich auch schon sein Vater gestanden hatte. Die-
ser sein Eintritt ins R egiment fiel so ziemlich mit dem Regie-
rungsantritt Friedrich Wilhelms IV. zusammen, und wenn er
dessen erwihnte, so hob er, sich selbst persiflierend, gerne
hervor, »daf3 alles GroBe seine Begleiterscheinungen habe«.
Seine Jahre bei den Kiirassieren waren im wesentlichen Frie-
densjahre gewesen; nur anno vierundsechzig war er mit in
Schleswig, aber auch hier, ohne »zur Aktion« zu kommen.
»Es kommt fiir einen Mirkischen nur darauf an, tiberhaupt
mit dabei gewesen zu sein; das andre steht in Gottes Hand.«
Und er schmunzelte, wenn er dergleichen sagte, seine Horer



jedesmal in Zweifel dariiber lassend, ob er’s ernsthaft oder
scherzhaft gemeint habe. Wenig mehr als ein Jahr vor Aus-
bruch des vierundsechziger Kriegs war thm ein Sohn geboren
worden, und kaum wieder in seine Garnison Brandenburg
eingeriickt, nahm er den Abschied, um sich auf sein seit dem
Tode des Vaters halb verddetes SchlofB Stechlin zurtickzuzie-
hen. Hier warteten seiner gliickliche Tage, seine gliicklich-
sten, aber sie waren von kurzer Dauer — schon das Jahr darauf
starb ihm die Frau. Sich eine neue zu nehmen, widerstand
ihm, halb aus Ordnungssinn und halb aus isthetischer Riick-
sicht. »Wir glauben doch alle mehr oder weniger an eine Auf-
erstehunge« (das heilit, er personlich glaubte eigentlich nicht
daran), »und wenn ich dann oben ankomme mit einer rechts
und einer links, so is das doch immer eine genierliche Sache.«
Diese Worte — wie denn der Eltern Tun nur allzu hiufig der
MiBbilligung der Kinder begegnet — richteten sich in Wirk-
lichkeit gegen seinen dreimal verheiratet gewesenen Vater, an
dem er tberhaupt allerlei GroBes und Kleines auszusetzen
hatte, so beispielsweise auch, dall man ihm, dem Sohne, den
pommerschen Namen »Dubslav« beigelegt hatte. »Gewil3,
meine Mutter war eine Pommersche, noch dazu von der In-
sel Usedom, und ihr Bruder, nun ja, der hiel3 Dubslav. Und
so war denn gegen den Namen schon um des Onkels willen
nicht viel einzuwenden, und um so weniger, als er ein Erb-
onkel war. (Daf} er mich schlieBlich schandlich im Stich ge-
lassen, ist eine Sache fiir sich.) Aber trotzdem bleib’ ich dabei,
solche Namensmanscherei verwirrt blof3. Was ein Mirkischer
ist, der muB3 Joachim heiflen oder Woldemar. Bleib im Lande
und taufe dich redlich. Wer aus Friesack is, darf nicht Raoul
heiBen.«

Dubslav von Stechlin blieb also Witwer. Das ging nun
schon an die dreifig Jahre. Anfangs war’s ihm schwer gewor-
den, aber jetzt lag alles hinter ihm, und er lebte »comme phi-
losophe« nach dem Wort und Vorbild des groen Konigs, zu
dem er jederzeit bewundernd aufblickte. Das war sein Mann,



mehr als irgendwer, der sich seitdem einen Namen gemacht
hatte. Das zeigte sich jedesmal, wenn ihm gesagt wurde, daf3
er einen Bismarckkopf habe. »Nun ja, ja, den hab’ ich; ich soll
ihm sogar dhnlich sehen. Aber die Leute sagen es immer so,
als ob ich mich dafiir bedanken mii3te. Wenn ich nur wii3te,
bei wem; vielleicht beim lieben Gott, oder am Ende gar bei
Bismarck selbst. Die Stechline sind aber auch nicht von
schlechten Eltern. AuBBerdem, ich fiir meine Person, ich habe
bei den sechsten Kiirassieren gestanden, und Bismarck blof3
bei den siebenten, und die kleinere Zahl ist in PreuBen be-
kanntlich immer die gréBere; — ich bin ihm also einen iber.
Und Friedrichsruh, wo alles jetzt hinpilgert, soll auch bloB 'ne
Kate sein. Darin sind wir uns also gleich. Und solchen See,
wie den»Stechling, nu, den hat er schon ganz gewil} nicht. So
was kommt tiberhaupt blof selten vor.«

Ja, auf seinen See war Dubslav stolz, aber destoweniger
stolz war er auf sein SchloB3, weshalb es ihn auch verdrof3,
wenn es tiberhaupt so genannt wurde. Von den armen Leu-
ten lieB er sich’s gefallen: »Fiir die ist es ein »>SchloB¢, aber
sonst ist es ein alter Kasten und weiter nichts.« Und so sprach
er denn lieber von seinem »Haus«, und wenn er einen Brief
schrieb, so stand dariiber »Haus Stechlin«. Er war sich auch
bewuBt, daB es kein SchloBleben war, das er fiithrte. Vordem,
als der alte Backsteinbau noch stand, mit seinen dicken Tiir-
men und seinem Luginsland, von dem aus man, tiber die Kro-
nen der Biume weg, weit ins Land hinaussah, ja, damals war
hier ein SchloBleben gewesen, und die derzeitigen alten
Stechline hatten teilgenommen an allen Festlichkeiten, wie
sie die Ruppiner Grafen und die mecklenburgischen Herzoge
gaben, und waren mit den Boitzenburgern und den Bassewit-
zens verschwigert gewesen. Aber heute waren die Stechline
Leute von schwachen Mitteln, die sich nur eben noch hielten
und bestindig bemiiht waren, durch eine »gute Partie« sich
wieder leidlich in die Héhe zu bringen. Auch Dubslavs Vater
war auf die Weise zu seinen drei Frauen gekommen, unter
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denen freilich nur die erste das in sie gesetzte Vertrauen ge-
rechtfertigt hatte. Fiir den jetzigen SchloBherrn, der von der
zweiten Frau stammte, hatte sich daraus leider kein unmittel-
barer Vorteil ergeben, und Dubslav von Stechlin wire kleiner
und groBer Sorgen und Verlegenheiten nie los und ledig ge-
worden, wenn er nicht in dem benachbarten Gransee seinen
alten Freund Baruch Hirschfeld gehabt hitte. Dieser Alte, der
den groBen Tuchladen am Markt und auBerdem die Mode-
sachen und Damenhiite hatte, hinsichtlich deren es immer
hieB, »Gerson schicke ihm alles zuerst« — dieser alte Baruch,
ohne das »Geschiftliche« dariiber zu vergessen, hing in der
Tat mit einer Art Zartlichkeit an dem Stechliner SchloBherrn,
was, wenn es sich mal wieder um eine neue Schuldverschrei-
bung handelte, regelmiBig zu heikeln Auseinandersetzungen
zwischen Hirschfeld Vater und Hirschfeld Sohn fiihrte.

»Gott, Isidor, ich weil3, du bist fiirs Neue. Aber was ist
das Neue? Das Neue versammelt sich immer auf unserm
Markt, und mal stiirmt es uns den Laden und nimmt uns die
Hiite, Stiick fiir Stiick, und die Reiherfedern und die Strau-
Benfedern. Ich bin fiirs Alte und fiir den guten alten Herrn
von Stechlin. Is doch der Vater von seinem Grofivater ge-
fallen in der groflen Schlacht bei Prag und hat gezahlt mit
seinem Leben.«

»Ja, der hat gezahlt; wenigstens hat er gezahlt mit seinem
Leben. Aber der von heute .. .«

»Der zahlt auch, wenn er kann und wenn er hat. Und
wenn er nicht hat, und ich sage: »Herr von Stechlin, ich
werde schreiben siebeneinhalb¢, dann feilscht er nicht und
dann zwackt er nicht. Und wenn er kippt, nu, da haben wir
das Objekt: Mittelboden und Wald und Jagd und viel Fisch-
fang. Ich seh’ es immer so ganz klein in der Perspektiv’, und
ich seh’ auch schon den Kirchturm.«

»Aber, Vaterleben, was sollen wir mit'm Kirchturm?«

In dieser Richtung gingen oOfters die Gespriche zwischen
Vater und Sohn, und was der Alte vorliufig noch in der »Per-
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spektive« sah, das wire vielleicht schon Wirklichkeit gewor-
den, wenn nicht des alten Dubslav um zehn Jahre iltere
Schwester mit ihrem von der Mutter her ererbten Vermogen
gewesen wire: Schwester Adelheid, Domina zu Kloster
‘Wautz. Die half und sagte gut, wenn es schlecht stand oder gar
zum AuBersten zu kommen schien. Aber sie half nicht aus
Liebe zu dem Bruder — gegen den sie, ganz im Gegenteil, viel
einzuwenden hatte —, sondern lediglich aus einem allgemei-
nen Stechlinschen Familiengefiihl. Preulen war was und die
Mark Brandenburg auch; aber das Wichtigste waren doch die
Stechlins, und der Gedanke, das alte Schlof} in andern Besitz
und nun gar in einen solchen tibergehen zu sehen, war ihr
unertriglich. Und tiber all dies hinaus war ja noch ihr Paten-
kind da, ihr Neffe Woldemar, fiir den sie all die Liebe hegte,
die sie dem Bruder versagte.

Ja, die Domina half, aber solcher Hilfen unerachtet wuchs
das Gefiihl der Entfremdung zwischen den Geschwistern,
und so kam es denn, daB3 der alte Dubslav, der die Schwester
in Kloster Wutz weder gern besuchte noch auch ihren Be-
such gern empfing, nichts von Umgang besal3 als seinen Pa-
stor Lorenzen (den fritheren Erzieher Woldemars) und seinen
Kister und Dorfschullehrer Krippenstapel, zu denen sich al-
lenfalls noch Oberforster Katzler gesellte, Katzler, der Feldji-
ger gewesen war und ein gut Stiick Welt gesehen hatte. Doch
auch diese drei kamen nur, wenn sie gerufen wurden, und so
war eigentlich nur einer da, der in jedem Augenblicke Red’
und Antwort stand. Das war Engelke, sein alter Diener, der
seit beinahe fiinfzig Jahren alles mit seinem Herrn durchlebt
hatte, seine gliicklichen Leutnantstage, seine kurze Ehe und
seine lange Einsamkeit. Engelke, noch um ein Jahr ilter als
sein Herr, war dessen Vertrauter geworden, aber ohne Ver-
traulichkeit. Dubslav verstand es, die Scheidewand zu ziehen.
Ubrigens wir’ es auch ohne diese Kunst gegangen. Denn En-
gelke war einer von den guten Menschen, die nicht aus Be-
rechnung oder Klugheit, sondern von Natur hingebend und
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demditig sind und in einem treuen Dienen ihr Geniige fin-
den. Alltags war er, so Winter wie Sommer, in ein Leinwand-
habit gekleidet, und nur wenn es zu Tisch ging, trug er eine
richtige Livree von sandfarbenem Tuch mit groBen Knopfen
dran. Es waren Knopfe, die noch die Zeiten des Rheinsber-
ger Prinzen Heinrich gesehen hatten, weshalb Dubslav, als er
mal wieder in Verlegenheit war, zu dem jiingst verstorbenen
alten Herrn von Kortschidel gesagt hatte: »Ja, Kortschidel,
wenn ich so meinen Engelke, wie er da geht und steht, ins
mirkische Provinzialmuseum abliefern konnte, so kriegt’ ich
ein Jahrgehalt und wire raus.«

Das war im Mai, dal3 der alte Stechlin diese Worte zu seinem
Freunde Kortschidel gesprochen hatte. Heute aber war drit-
ter Oktober und ein wundervoller Herbsttag dazu. Dubslav,
sonst empfindlich gegen Zug, hatte die Tiiren aufmachen las-
sen, und von dem groBen Portal her zog ein erquicklicher
Luftstrom bis auf die mit weill und schwarzen Fliesen ge-
deckte Veranda hinaus. Eine grofle, etwas schadhafte Markise
war hier herabgelassen und gab Schutz gegen die Sonne, de-
ren Lichter durch die schadhaften Stellen hindurchschienen
und auf den Fliesen ein Schattenspiel auffithrten. Garten-
stithle standen umher, vor einer Bank aber, die sich an die
Hauswand lehnte, waren doppelte Strohmatten gelegt. Auf
eben dieser Bank, ein Bild des Behagens, sall der alte Stech-
lin in Joppe und breitkrempigem Filzhut und sah, wihrend er
aus seinem Meerschaum allerlei Ringe blies, auf ein Rundell,
in dessen Mitte, von Blumen eingefal3t, eine kleine Fontine
plitscherte. Rechts daneben lief ein sogenannter Poetensteig,
an dessen Ausgang ein ziemlich hoher, aus allerlei Gebilk zu-
sammengezimmerter Aussichtsturm aufragte. Ganz oben eine
Plattform mit Fahnenstange, daran die preubBische Flagge
wehte, schwarz und weiB, alles schon ziemlich verschlissen.
Engelke hatte vor kurzen einen roten Streifen annihen
wollen, war aber mit seinem Vorschlag nicht durchgedrun-
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gen. »LaB. Ich bin nicht dafiir. Das alte Schwarz und Weil3
hilt gerade noch; aber wenn du was Rotes dran nihst, dann
reil3t es gewil3.«

Die Pfeife war ausgegangen, und Dubslav wollte sich eben
von seinem Platz erheben und nach Engelke rufen, als dieser
vom Gartensaal her auf die Veranda heraustrat.

»Das ist recht, Engelke, dal du kommst ... Aber du hast da
ja was wie’'n Telegramm in der Hand. Ich kann Telegramms
nicht leiden. Immer is einer dod, oder es kommt wer, der
besser zu Hause geblieben wire.«

Engelke griente. »Der junge Herr kommt.«

»Und das weilit du schon?«

»Ja, Brose hat es mir gesagt.«

»So, so. Dienstgeheimnis. Na, gib her.«

Und unter diesen Worten brach er das Telegramm auf und
las: »Lieber Papa. Bin sechs Uhr bei dir. Rex und von Czako
begleiten mich. Dein Woldemar.«

Engelke stand und wartete.

»Ja, was da tun, Engelke?« sagte Dubslav und drehte das
Telegramm hin und her. »Und aus Cremmen und von heute
frith«, fuhr er fort. »Da muiissen sie also die Nacht tiber schon
in Cremmen gewesen sein. Auch kein Spal.«

»Aber Cremmen is doch soweit ganz gut.«

»Nu, gewil, gewil3. BloB sie haben da so kurze Betten ...
Und wenn man, wie Woldemar, Kavallerist ist, kann man ja
doch auch die acht Meilen von Berlin bis Stechlin in einer
Pace machen. Warum also Nachtquartier? Und Rex und von
Czako begleiten mich. Ich kenne Rex nicht und kenne von
Czako nicht. Wahrscheinlich Regimentskameraden. Haben
wir denn was?«

»Ich denk’ doch, gnid’ger Herr. Und wovor haben wir
denn unsre Mamsell? Die wird schon was finden.«

»Nu gut. Also wir haben was. Aber wen laden wir dazu
ein? So bloB ich, das geht nicht. Ich mag mich keinem Men-
schen mehr vorsetzen. Czako, das ginge vielleicht noch. Aber
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Rex, wenn ich ihn auch nicht kenne, zu so was Feinem wie
Rex pal} ich nicht mehr; ich bin zu altmodisch geworden.
Was meinst du, ob die Gundermanns wohl konnen?«

»Ach, die konnen schon. Er gewil3, und sie gluckt auch
bloB immer so rum.«

»Also Gundermanns. Gut. Und dann vielleicht Oberfor-
sters. Das alteste Kind hat freilich die Masern, und die Frau,
das heiBt die Gemahlin (und Gemahlin is eigentlich auch
noch nicht das rechte Wort), die erwartet wieder. Man weil3
nie recht, wie man mit ihr dran ist und wie man sie nennen
soll, Oberforsterin Katzler oder Durchlaucht. Aber man
kann’s am Ende versuchen. Und dann unser Pastor. Der hat
doch wenigstens die Bildung. Gundermann allein ist zu we-
nig und eigentlich blofB ein Klutentreter. Und seitdem er die
Siebenmiihlen hat, ist er noch weniger geworden.«

Engelke nickte.

»Na, dann schick also Martin. Aber er soll sich proper
machen. Oder vielleicht ist Brose noch da; der kann ja auf sei-
nem Retourgang bei Gundermanns mit rangehen. Und soll
ihnen sagen sieben Uhr, aber nicht frither; sie sitzen sonst so
lange rum, und man weill nicht, wovon man reden soll. Das
heilit mit ihm; sie red’t immerzu ... Und gib Brosen auch
‘nen Kornus und fiinfzig Pfennig.«

»Ich werd’” thm dreiBig geben.«

»Nein, nein, fiinfzig. Erst hat er ja doch was gebracht, und
nu nimmt er wieder was mit. Das ist ja so gut wie doppelt.
Also fiinfzig. Knaps ithm nichts ab.«

ZWEITES KAPITEL
Ziemlich um dieselbe Zeit, wo der Telegraphenbote bei
Gundermanns vorsprach, um die Bestellung des alten Herrn
von Stechlin auszurichten, ritten Woldemar, Rex und

Czako, die sich fiir sechs Uhr angemeldet hatten, in breiter
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Front von Cremmen ab; Fritz, Woldemars Reitknecht,
folgte den dreien. Der Weg ging tiber Wutz. Als sie bis in die
Nihe von Dorf und Kloster dieses Namens gekommen wa-
ren, bog Woldemar vorsichtig nach links hin aus, weil er der
Moglichkeit entgehen wollte, seiner Tante Adelheid, der
Domina des Klosters, zu begegnen. Er stand zwar gut mit
dieser und hatte sogar vor, ihr, wie herkémmlich, auf dem
Riickwege nach Berlin seinen Besuch zu machen, aber in
diesem Augenblick palite ihm solche Begegnung, die sein
ptinktliches Eintreffen in Stechlin gehindert haben wiirde,
herzlich schlecht. So beschrieb er denn einen weiten Halb-
kreis und hatte das Kloster schon um eine Viertelstunde hin-
ter sich, als er sich wieder der Hauptstrale zuwandte. Diese,
durch Moor- und Wiesengriinde fiihrend, war ein vorziig-
licher Reitweg, der an vielen Stellen noch eine Grasnarbe
trug, weshalb es anderthalb Meilen lang in einem scharfen
Trabe vorwirts ging, bis an eine Avenue heran, die gerad-
linig auf SchloB Stechlin zufiihrte. Hier lieBen alle drei die
Ziigel fallen und ritten im Schritt weiter. Uber ihnen wolb-
ten sich die schonen, alten Kastanienbiume, was ihrem An-
ritt etwas Anheimelndes und zugleich etwas beinah Feier-
liches gab.

»Das ist ja wie ein Kirchenschiff«, sagte Rex, der am lin-
ken Fliigel ritt. »Finden Sie nicht auch, Czako?«

»Wenn Sie wollen, ja. Aber Pardon, Rex, ich finde die
Wendung etwas trivial fiir einen Ministerialassessor.«

»Nun gut, dann sagen Sie was Besseres.«

»Ich werde mich hiiten. Wer unter solchen Umstinden
was Besseres sagen will, sagt immer was Schlechteres.«

Unter diesem sich noch eine Weile fortsetzenden Gespra-
che waren sie bis an einen Punkt gekommen, von dem aus
man das am Ende der Avenue sich aufbauende Bild in aller
Klarheit tiberblicken konnte. Dabei war das Bild nicht blof3
klar, sondern auch so frappierend, dall Rex und Czako un-
willkiirlich anhielten.
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»Alle Wetter, Stechlin, das ist ja reizend«, wandte sich
Czako zu dem am andern Fliigel reitenden Woldemar. »Ich
find’ es geradezu mirchenhaft, Fata Morgana — das heil3t,
ich habe noch keine gesehn. Die gelbe Wand, die da noch
das letzte Tageslicht auffingt, das ist wohl Thr Zauber-
schlof3? Und das Stiickchen Grau da links, das taxier’ ich auf
eine Kirchenecke. Bleibt nur noch der Staketzaun an der
andern Seite; — da wohnt natiirlich der Schulmeister. Ich
verbiirge mich, daB ich’s damit getroffen. Aber die zwei
schwarzen Riesen, die da grad in der Mitte stehn und sich
von der gelben Wand abheben (abhebenc ist iibrigens auch
trivial; entschuldigen Sie, Rex), die stehen ja da wie die
Cherubim. Allerdings etwas zu schwarz. Was sind das fiir
Leute?«

»Das sind Findlinge.«

»Findlinge?«

»Ja, Findlinge«, wiederholte Woldemar. »Aber wenn Th-
nen das Wort anstoBig ist, so konnen Sie sie auch Monolithe
nennen. Es ist merkwiirdig, Czako, wie hochgradig ver-
wohnt im Ausdruck Sie sind, wenn Sie nicht gerade selber das
Wort haben ... Aber nun, meine Herren, miissen wir uns
wieder in Trab setzen. Ich bin iiberzeugt, mein Papa steht
schon ungeduldig auf seiner Rampe, und wenn er uns so im
Schritt ankommen sieht, denkt er, wir bringen eine Trauer-
nachricht oder einen Verwundeten.«

Wenige Minuten spiter, und alle drei trabten denn auch
wirklich, von Fritz gefolgt, tiber die Bohlenbriicke fort, erst
in den Vorhof hinein und dann an der blanken Glaskugel vor-
iiber. Der Alte stand bereits auf der Rampe, Engelke hinter
ihm und hinter diesem Martin, der alte Kutscher. Im Nu wa-
ren alle drei Reiter aus dem Sattel, und Martin und Fritz nah-
men die Pferde. So trat man in den Flur. »Erlaube, lieber
Papa, dir zwei liebe Freunde von mir vorzustellen: Assessor
von Rex, Hauptmann von Czako.«
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Der alte Stechlin schiittelte jedem die Hand und sprach ih-
nen aus, wie gliicklich er iiber ihren Besuch sei. »Seien Sie mir
herzlich willkommen, meine Herren. Sie haben keine Ah-
nung, welche Freude Sie mir machen, mir, einem vergritzten
alten Einsiedler. Man sieht nichts mehr, man hort nichts mehr.
Ich hoffe auf einen ganzen Sack voll Neuigkeiten.«

»Ach, Herr Major«, sagte Czako, »wir sind ja schon vier-
undzwanzig Stunden fort. Und, ganz abgesehen davon, wer
kann heutzutage noch mit den Zeitungen konkurrieren! Ein
Gliick, daBl manche prinzipiell einen Posttag zu spit kom-
men. Ich meine mit den neuesten Nachrichten. Vielleicht
auch sonst noch.«

»Sehr wahr, lachte Dubslav. »Der Konservatismus soll tib-
rigens, seinem Wesen nach, eine Bremse sein; damit muf}
man vieles entschuldigen. Aber da kommen Thre Mantel-
sicke, meine Herren. Engelke, fiihre die Herren auf ithr Zim-
mer. Wir haben jetzt sechseinviertel. Um sieben, wenn ich
bitten darf.«

Engelke hatte mittlerweile die beiden von Dubslav etwas
altmodisch als »Mantelsicke« bezeichneten Plaidrollen in die
Hand genommen und ging damit, den beiden Herren voran,
auf die doppelarmige Treppe zu, die gerade da, wo die bei-
den Arme derselben sich kreuzten, einen ziemlich gerdumi-
gen Podest mit Siulchengalerie bildete. Zwischen den Siul-
chen aber, und zwar mit Blick auf den Flur, war eine R oko-
kouhr angebracht, mit einem Zeitgott dariiber, der eine
Hippe fiihrte. Czako wies darauf hin und sagte leise zu Rex:
»Ein bichen graulich«, — ein Gefiihl, drin er sich bestirkt sah,
als man bis auf den mit ungeheurer Raumverschwendung an-
gelegten Oberflur gekommen war. Uber einer nach hinten
zu gelegenen Saaltiir hing eine Holztafel mit der Inschrift:
»Museum¢, wihrend hiiben und driiben, an den Flurwinden
links und rechts, michtige Birkenmaser- und Ebenholz-
schrinke standen, wahre Prachtstiicke, mit zwei groBen Bil-
dern dazwischen, eines eine Burg mit dicken Backsteintiir-
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men, das andre ein iiberlebensgroBer Ritter, augenscheinlich
aus der Frundsbergzeit, wo das bunt Landsknechtliche schon
die Riistung zu drapieren begann.

»Is wohl ein Ahn?« fragte Czako.

»Ja, Herr Hauptmann. Und er ist auch unten in der Kirche.«

»Auch so wie hier?«

»Nein, bloB Grabstein und schon etwas abgetreten. Aber
man sieht doch noch, daB3 es derselbe ist.«

Czako nickte. Dabei waren sie bis an ein Eckzimmer ge-
kommen, das mit der einen Seite nach dem Flur, mit der an-
dern Seite nach einem schmalen Gang hin lag. Hier war auch
die Ttir. Engelke, vorangehend, 6ffnete und hing die beiden
Plaidrollen an die Haken eines hier gleich an der Tiir stehen-
den Kleiderstinders. Unmittelbar daneben war ein Klingel-
zug mit einer griinen, etwas ausgefransten Puschel daran. En-
gelke wies darauf hin und sagte: »Wenn die Herren noch et-
was winschen ... Und um sieben ... Zweimal wird
angeschlagen.«

Und damit ging er, die beiden ihrer Bequemlichkeit tiber-
lassend.

Es waren zwei nebeneinander gelegene Zimmer, in denen
man Rex und Czako untergebracht hatte, das vordere groB3er
und mit etwas mehr Aufwand eingerichtet, mit Stehspiegel
und Toilette, der Spiegel sogar zum Kippen. Das Bett in die-
sem vorderen Zimmer hatte einen kleinen Himmel und da-
neben eine Etagere, auf deren oberem Brettchen eine Meif3-
ner Figur stand, ihr ohnehin kurzes R 6ckchen liipfend, wih-
rend auf dem unteren Brett ein Neues Testament lag, mit
Kelch und Kreuz und einem Palmenzweig auf dem Deckel.

Czako nahm das Meifiner Piippchen und sagte: »Wenn
nicht unser Freund Woldemar bei diesem Arrangement seine
Hand mit im Spiele gehabt hat, so haben wir hier in bezug auf
Requisiten ein Ahnungsvermégen, wie’s nicht groBer ge-
dacht werden kann. Das Piippchen pour moi, das Testament
pour vous.«
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»Czako, wenn Sie doch blof3 das Necken lassen konnten!«

»Ach, sagen Sie doch so was nicht, Rex; Sie lieben mich ja
blol um meiner Neckereien willen.«

Und nun traten sie, von dem Vorderzimmer her, in den
etwas kleineren Wohnraum, in dem Spiegel und Toilette
fehlten. Dafiir aber war ein Rokokosofa da, mit hellblauem
Atlas und weillen Blumen darauf.

»Ja, Rex, sagte Czako, »wie teilen wir nun? Ich denke, Sie
nehmen nebenan den Himmel, und ich nehme das R okoko-
sofa, noch dazu mit weilen Blumen, vielleicht Lilien. Ich
wette, das kleine Ding von Sofa hat eine Geschichte.«

»Rokoko hat immer eine Geschichte«, bestitigte Rex.
»Aber hundert Jahr zurtick. Was jetzt hier haust, sicht mir,
Gott sei Dank, nicht danach aus. Ein biBlchen Spuk trau’ ich
diesem alten Kasten allerdings schon zu; aber keine R okoko-
geschichte. Rokoko ist doch immer unsittlich. Wie gefillt
Thnen tibrigens der Alte?«

»Vorziiglich. Ich hitte nicht gedacht, dal unser Freund
‘Woldemar solchen famosen Alten haben konnte.«

»Das klingt ja beinahg, sagte Rex, »wie wenn Sie gegen un-
sern Stechlin etwas hitten.«

»Was durchaus nicht der Fall ist. Unser Stechlin ist der be-
ste Kerl von der Welt, und wenn ich das verdammte Wort
nicht haBte, wiird” ich ihn sogar einen »perfekten Gentleman
nennen miissen. Aber ...«

»Nun ...«

»Aber er pal3t doch nicht recht an seine Stelle.«

»An welche?«

»In sein Regiment.«

»Aber, Czako, ich verstehe Sie nicht. Er ist ja brillant an-
geschrieben. Liebling bei jedem. Der Oberst hilt groBe
Stiicke von ihm, und die Prinzen machen ihm beinah den
Hof .. .«

»Ja, das ist es ja eben. Die Prinzen, die Prinzen.«

»Was denn, wie denn?«
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»Ach, das ist eine lange Geschichte, viel zu lang, um sie
hier vor Tisch noch auszukramen. Denn es ist bereits halb,
und wir miissen uns eilen. Ubrigens trifft es viele, nicht blo3
unsern Stechlin.«

»Immer dunkler, immer ritselvoller¢, sagte Rex.

»Nun, vielleicht daf3 ich Thnen das Ritsel 1ose. Schlieflich
kann man ja Toilette machen und noch seinen Diskurs dane-
ben haben. >Die Prinzen machen ihm den Hofs, so geruhten
Sie zu bemerken, und ich antwortete: >Ja, das ist es eben.c
Und diese Worte kann ich Thnen nur wiederholen. Die Prin-
zen —ja, damit hingt es zusammen und noch mehr damit, da3
die feinen Regimenter immer feiner werden. Kucken Sie sich
mal die alten Ranglisten an, das heit wirklich alte, voriges
Jahrhundert und dann so bis anno sechs. Da finden Sie bei
Regiment Garde du Corps oder bei Regiment Gensdarmes
unsere guten alten Namen: Marwitz, Wakenitz, Kracht, Lo-
schebrand, Bredow, Rochow, hochstens daf3 sich mal ein
hoher betitelter Schlesischer mit hineinverirrt. Natiirlich gab
es auch Prinzen damals, aber der Adel gab den Ton an, und
die paar Prinzen mul3ten noch froh sein, wenn sie nicht stor-
ten. Damit ist es nun aber, seit wir Kaiser und Reich sind, to-
tal vorbei. Nattirlich sprech’ ich nicht von der Provinz, nicht
von Litauen und Masuren, sondern von der Garde, von den
Regimentern unter den Augen Seiner Majestit. Und nun gar
erst diese Gardedragoner! Die waren immer piek, aber seit sie,
pour combler le bonheur, auch noch >Konigin von Grof3bri-
tannien und Irland«sind, wird es immer mehr davon, und je
pieker sie werden, desto mehr Prinzen kommen hinein, von
denen tbrigens auch jetzt schon mehr da sind, als es so oben-
hin aussieht, denn manche sind eigentlich welche und diirfen
es blof nicht sagen. Und wenn man dann gar noch die alten
mitrechnet, die blof3 a la suite stehn, aber doch immer noch
mit dabei sind, wenn irgendwas los ist, so haben wir, wenn
der Kreis geschlossen wird, zwar kein Parkett von Konigen,
aber doch einen Zirkus von Prinzen. Und da hinein ist nun



unser guter Stechlin gestellt. Natirlich tut er, was er kann,
und macht so gewisse Luxusse mit, Gefiihlsluxusse, Gesin-
nungsluxusse und, wenn es sein muf3, auch Freiheitsluxusse.
So 'nen Schimmer von Sozialdemokratie. Das ist aber auf die
Dauer schwierig. Richtige Prinzen konnen sich das leisten,
die verbebeln nicht leicht. Aber Stechlin! Stechlin ist ein rei-
zender Kerl, aber er ist doch blof3 ein Mensch.«

»Und das sagen Sie, Czako, gerade Sie, der Sie das
Menschliche stets betonen?«

»Ja, Rex, das tu ich. Heut’ wie immer. Aber eines schickt
sich nicht fiir alle. Der eine darf’s, der andre nicht. Wenn
unser Freund Stechlin sich in diese seine alte SchloBkate zu-
riuckzieht, so darf er Mensch sein, soviel er will, aber als
Gardedragoner kommt er damit nicht aus. Vom alten Adam
will ich nicht sprechen, das hat immer noch so 'ne Neben-
bedeutung.«

Wihrend Rex und Czako Toilette machten und abwech-
selnd tiber den alten und den jungen Stechlin verhandelten,
schritten die, die den Gegenstand dieser Unterhaltung bilde-
ten, Vater und Sohn, im Garten auf und ab und hatten auch
ihrerseits ihr Gesprich.

»Ich bin dir dankbar, daB du mir deine Freunde mitge-
bracht hast. Hoffentlich kommen sie auf ihre Kosten. Mein
Leben verlauft ein bilchen zu einsam, und es wird ohnehin
gut sein, wenn ich mich wieder an Menschen gewdhne. Du
wirst gelesen haben, daf3 unser guter alter Kortschidel gestor-
ben ist, und in etwa vierzehn Tagen haben wir hier 'ne Neu-
wahl. Da muB ich dann ran und mich populir machen. Die
Konservativen wollen mich haben und keinen andern.
Eigentlich mag ich nicht, aber ich soll, und da palit es mir
denn, dal du mir Leute bringst, an denen ich mich fiir die
Welt sozusagen wieder wie einiiben kann. Sind sie denn aus-
giebig und plauderhaft?«

»O sehr, Papa, vielleicht zu sehr. Wenigstens der eine.«
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»Das is gewill der Czako. Sonderbar, die von Alexander
reden alle gern. Aber ich bin sehr dafiir; Schweigen kleid’t
nicht jeden. Und dann sollen wir uns ja auch durch die Spra-
che vom Tier unterscheiden. Also wer am meisten red’t, ist
der reinste Mensch. Und diesem Czako, dem hab’ ich es
gleich angesehn. Aber der Rex. Du sagst Ministerialassessor.
Ist er denn von der frommen Familie?«

»Nein, Papa. Du machst dieselbe Verwechslung, die bei-
nah alle machen. Die fromme Familie, das sind die Reckes,
griflich und sehr vornehm. Die Rex natiirlich auch, aber
doch nicht so hoch hinaus und auch nicht so fromm. Aller-
dings nimmt mein Freund, der Ministerialassessor, einen An-
lauf dazu, die Reckes womdglich einzuholen.«

»Dann hab’ ich also doch recht gesehn. Er hat so die Figur,
die so was vermuten li3t, ein biBchen wenig Fleisch und so
glatt rasiert. Habt ihr denn beim Rasieren in Cremmen gleich
einen gefunden?«

»Er hat alles immer bei sich; lauter englische. Von Solin-
gen oder Suhl will er nichts wissen.«

»Und mufl man ihn denn vorsichtig anfassen, wenn das
Gesprich auf kirchliche Dinge kommt? Ich bin ja, wie du
weilt, eigentlich kirchlich, wenigstens kirchlicher als mein
guter Pastor (es wird immer schlimmer mit ihm), aber ich bin
so im Ausdruck mitunter ungenierter, als man vielleicht sein
soll, und bei »niedergefahren zur Holle< kann mir’s passieren,
daB ich nolens volens ein bilchen tolles Zeug rede. Wie steht
es denn da mit thm? MufB ich mich in acht nehmen? Oder
macht er blof3 so mit?«

»Das will ich nicht geradezu behaupten. Ich denke mir, er
steht so wie die meisten stehn; das heil3t, er weil3 es nicht
recht.«

»Ja, ja, den Zustand kenn’ ich.«

»Und weil er es nicht recht weil}, hat er sozusagen die Aus-
wahl und wihlt das, was gerade gilt und nach oben hin emp-
fiehlt. Ich kann das auch so schlimm nicht finden. Einige

23



nennen ihn einen > Streber«. Aber wenn er es ist, ist er jeden-
falls keiner von den schlimmsten. Er hat eigentlich einen gu-
ten Charakter, und im cercle intime kann er reizend sein. Er
veriandert sich dann nicht in dem, was er sagt, oder doch nur
ganz wenig, aber ich mochte sagen, er veridndert sich in der
Art, wie er zuhort. Czako meint, unser Freund R ex halte sich
mit dem Ohr fiir das schadlos, was er mit dem Munde ver-
siumt. Czako wird iiberhaupt am besten mit ithm fertig; er
schraubt ihn bestindig, und Rex, was ich reizend finde, 146t
sich diese Schraubereien gefallen. Daran siehst du schon, daf3
sich mit ihm leben la6t. Seine Frommigkeit ist keine Liige,
bloB Erziehung, Angewohnheit, und so schlieBlich seine
zweite Natur geworden.«

»Ich werde ihn bei Tisch neben Lorenzen setzen; die mo-
gen dann beide sehn, wie sie miteinander fertig werden. Viel-
leicht erleben wir ‘ne Bekehrung. Das heilft Rex den Pastor.
Aber da hore ich eine Kutsche die Dorfstrale rautkommen.
Das sind natiirlich Gundermanns; die kommen immer zu
frith. Der arme Kerl hat mal was von der Hoflichkeit der Ko-
nige gehort und macht jetzt einen zu weitgehenden Ge-
brauch davon. Autodidakten {ibertreiben immer. Ich bin sel-
ber einer und kann also mitreden. Nun, wir sprechen morgen
frith weiter; heute wird es nichts mehr. Du wirst dich auch
noch ein bifichen striegeln miissen, und ich will mir 'nen
schwarzen Rock anziehn. Das bin ich der guten Frau von
Gundermann doch schuldig; sie putzt sich iibrigens nach wie
vor wie'n Schlittenpferd und hat immer noch den merkwiir-
digen Federbusch in ithrem Zopf — das heil3t, wenn’s ihrer ist.«

DRITTES KAPITEL
Engelke schlug unten im Flur zweimal an einen alten, als Tam-

tam fungierenden Schild, der an einem der zwei vorspringen-
den und zugleich die ganze Treppe tragenden Pfeiler hing.
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Eben diese zwei Pfeiler bildeten denn auch mit dem Podest
und der in Front desselben angebrachten Rokokouhr einen
zum Gartensalon, diesem Hauptzimmer des Erdgeschosses,
fihrenden, ziemlich pittoresken Portikus, von dem ein auf Be-
such anwesender hauptstidtischer Architekt mal gesagt hatte:
samtliche Bausiinden von Schlof3 Stechlin wiirden durch die-
sen verdrehten, aber malerischen Einfall wieder gutgemacht.
Die Uhr mit dem Hippenmann schlug gerade sieben, als
Rex und Czako die Treppe herunterkamen und, eine Bie-
gung machend, auf den von berufener Seite so glimpflich be-
urteilten sonderbaren Vorbau zusteuerten. Als die Freunde
diesen passierten, sahen sie — die Tiirfliigel waren schon ge-
offnet —in aller Bequemlichkeit in den Salon hinein und nah-
men hier wahr, dal etliche, ithnen zu Ehren geladene Giste
bereits erschienen waren. Dubslav, in dunkelm Uberrock und
die Bindchenrosette sowohl des preuflischen wie des wendi-
schen Kronenordens im Knopfloch, ging den Eintretenden
entgegen, begriifite sie nochmals mit der ihm eignen Herz-
lichkeit, und beide Herren gleich danach in den Kreis der
schon Versammelten einfithrend, sagte er: »Bitte die Herr-
schaften miteinander bekannt machen zu diirfen: Herr und
Frau von Gundermann auf Siebenmiihlen, Pastor Lorenzen,
Oberforster Katzler«, und dann, nach links sich wendend,
»Ministerialassessor von Rex, Hauptmann von Czako vom
Regiment Alexander.« Man verneigte sich gegenseitig, wor-
auf Dubslav zwischen Rex und Pastor Lorenzen, Woldemar
aber, als Adlatus seines Vaters, zwischen Czako und Katzler
eine Verbindung herzustellen suchte, was auch ohne weiteres
gelang, weil es hiiben und driiben weder an gesellschaftlicher
Gewandtheit noch an gutem Willen gebrach. Nur konnte
Rex nicht umbhin, die Siebenmiihlener etwas eindringlich zu
mustern, trotzdem Herr von Gundermann in Frack und wei-
Ber Binde, Frau von Gundermann aber in gebliimtem Atlas
mit Marabuficher erschienen war, — er augenscheinlich Par-
venu, sie Berlinerin aus einem nordéstlichen Vorstadtgebiet.
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Rex sah das alles. Er kam aber nicht in die Lage, sich lange
damit zu beschiftigen, weil Dubslav eben jetzt den Arm der
Frau von Gundermann nahm und dadurch das Zeichen zum
Aufbruch zu der im Nebenzimmer gedeckten Tafel gab. Alle
folgten paarweise, wie sie sich vorher zusammengefunden,
kamen aber durch die von seiten Dublavs schon vorher fest-
gesetzte Tafelordnung wieder auseinander. Die beiden Stech-
lins, Vater und Sohn, placierten sich an den beiden Schmal-
seiten einander gegeniiber, wihrend zur Rechten und Linken
von Dubslav Herr und Frau von Gundermann, rechts und
links von Woldemar aber Rex und Lorenzen salen. Die Mit-
telplitze hatten Katzler und Czako inne. Neben einem gro-
Ben alten Eichenbiifett, ganz in Nihe der Tur standen En-
gelke und Martin, Engelke in seiner sandfarbenen Livree mit
den groflen Knopfen, Martin, dem nur oblag, mit der Kiiche
Verbindung zu halten, einfach in schwarzem Rock und
Stulpstiefeln.

Der alte Dubslav war in bester Laune, stie gleich nach den
ersten Loffeln Suppe mit Frau von Gundermann vertraulich
an, dankte fiir ihr Erscheinen und entschuldigte sich wegen
der spiten Einladung: »Aber erst um zwolf kam Woldemars
Telegramm. Es ist das mit dem Telegraphieren solche Sache,
manches wird besser, aber manches wird auch schlechter, und
die feinere Sitte leidet nun schon ganz gewill. Schon die
Form, die Abfassung. Kiirze soll eine Tugend sein, aber sich
kurz fassen, heil3t meistens auch, sich grob fassen. Jede Spur
von Verbindlichkeit fillt fort, und das Wort »Herr« ist bei-
spielsweise gar nicht mehr anzutreffen. Ich hatte mal einen
Freund, der ganz ernsthaft versicherte: »Der hiBlichste Mops
sei der schonstes; so 1iBt sich jetzt beinahe sagen, »das grobste
Telegramm ist das feinste«. Wenigstens das in seiner Art voll-
endetste. Jeder, der wieder eine neue Fiuinfpfennigersparnis
herausdoktert, ist ein Genie.«

Diese Worte Dubslavs hatten sich anfinglich an die Frau
von Gundermann, sehr bald aber mehr an Gundermann selbst
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gerichtet, weshalb dieser letztere denn auch antwortete: »Ja,
Herr von Stechlin, alles Zeichen der Zeit. Und ganz bezeich-
nend, dal} gerade das Wort >Herr¢, wie Sie schon hervorzuhe-
ben die Giite hatten, so gut wie abgeschafft ist. "Herr< ist Un-
sinn geworden, >Herr< pait den Herren nicht mehr, — ich
meine natiirlich die, die jetzt die Welt regieren wollen. Aber
es ist auch danach. Alle diese Neuerungen, an denen sich lei-
der auch der Staat beteiligt, was sind sie? Beglinstigungen der
UnbotmiBigkeit, also Wasser auf die Miihlen der Sozialde-
mokratie. Weiter nichts. Und niemand da, der Lust und Kraft
hatte, dies Wasser abzustellen. Aber trotzdem, Herr von
Stechlin — ich wiirde nicht widersprechen, wenn mich das
Tatsichliche nicht dazu zwinge —, trotzdem geht es nicht
ohne Telegraphie, gerade hier in unsrer Einsamkeit. Und da-
bei das bestindige Schwanken der Kurse. Namentlich auch in
der Mihlen- und Brettschneidebranche ...«

»Versteht sich, lieber Gundermann. Was ich da gesagt
habe ... Wenn ich das Gegenteil gesagt hitte, wire es ebenso
richtig. Der Teufel is nich so schwarz, wie er gemalt wird,
und die Telegraphie auch nicht, und wir auch nicht. Schlie3-
lich ist es doch was GroBes, diese Naturwissenschaften, die-
ser elektrische Strom, tipp, tipp, tipp, und wenn uns daran
lige (aber uns liegt nichts daran), so konnten wir den Kaiser
von China wissen lassen, dal wir hier versammelt sind und
seiner gedacht haben. Und dabei diese merkwiirdigen Ver-
schiebungen in Zeit und Stunde. Beinahe komisch. Als anno
siebzig die Pariser Septemberrevolution ausbrach, wuflte
man’s in Amerika driiben um ein paar Stunden frither, als die
Revolution iiberhaupt da war. Ich sagte: Septemberrevolu-
tion. Es kann aber auch 'ne andre gewesen sein; sie haben da
so viele, dafl man sie leicht verwechselt. Eine war im Juni, 'ne
andre war im Juli, — wer nich ein Bombengedichtnis hat,
mul da notwendig reinfallen ... Engelke, prisentiere der
gnid’gen Frau den Fisch noch mal. Und vielleicht nimmt
auch Herr von Czako ...«

27



»Gewil, Herr von Stechling, sagte Czako. »Erstlich aus rei-
ner Gourmandise, dann aber auch aus Forschertrieb oder
Fortschrittsbediirfnis. Man will doch an dem, was gerade gilt
oder iiberhaupt Menschheitsentwickelung bedeutet, auch
seinerseits nach Moglichkeit teilnehmen, und da steht denn
Fischnahrung jetzt obenan. Fische sollen auerdem viel Phos-
phor enthalten, und Phosphor, so heif3t es, macht hellec.«

»GewiB«, kicherte Frau von Gundermann, die sich bei
dem Wort »helle« wie personlich getroffen fiihlte. »Phosphor
war ja auch schon, eh die Schwedischen autkamen.«

»Oh, lange vorher¢, bestitigte Czako. »Was mich aberg,
fuhr er, sich an Dubslav wendend, fort, »an diesen Karpfen
noch ganz besonders fesselt — beildufig ein Prachtexemplar —,
das ist das, daB3 er doch hochstwahrscheinlich aus Threm be-
rihmten See stammt, iiber den ich durch Woldemar, Thren
Herrn Sohn, bereits unterrichtet bin. Dieser merkwiirdige
See, dieser Stechlin! Und da frag’ ich mich denn unwillkiir-
lich (denn Karpfen werden alt; daher beispielsweise die
Mooskarpfen), welche Revolutionen sind an diesem hervor-
ragenden Exemplar seiner Gattung wohl schon voriiberge-
gangen? Ich weil3 nicht, ob ich ihn auf hundertfiinfzig Jahre
taxieren darf, wenn aber, so wiirde er als Jiingling die Lissa-
boner Aktion und als Urgreis den neuerlichen Ausbruch des
Krakatowa mitgemacht haben. Und all das erwogen, dringt
sich mir die Frage auf ...«

Dubslav lichelte zustimmend.

»... Und all das erwogen, dringt sich mir die Frage auf,
wenn’s nun in Threm Stechlinsee zu brodeln beginnt oder
gar die groBe Trichterbildung anhebt, aus der dann und
wann, wenn ich recht gehort habe, der krihende Hahn auf-
steigt, wie verhilt sich da der Stechlinkarpfen, dieser doch
offenbar Nichstbeteiligte, bei dem Anpochen derartiger
Weltereignisse? Beneidet er den Hahn, dem es vergdnnt ist,
in die Ruppiner Lande hineinzukrihen, oder ist er umge-
kehrt ein Feigling, der sich in seinem Moorgrund ver-
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kriecht, also ein Bourgeois, der am andern Morgen fragt:
»Schiellen sie noch?««

»Mein lieber Herr von Czako, die Beantwortung Ihrer
Frage hat selbst fiir einen Anwohner des Stechlin seine
Schwierigkeiten. Ins Innere der Natur dringt kein erschaffe-
ner Geist. Und zu dem innerlichsten und verschlossensten
zahlt der Karpfen; er ist nimlich sehr dumm. Aber nach der
‘Wabhrscheinlichkeitsrechnung wird er sich beim Eintreten der
groBen Eruption wohl verkrochen haben. Wir verkriechen
uns nimlich alle. Heldentum ist Ausnahmezustand und meist
Produkt einer Zwanggslage. Sie brauchen mir iibrigens nicht
zuzustimmen, denn Sie sind noch im Dienst.«

»Bitte, bitte«, sagte Czako.

Sehr, sehr anders ging das Gesprich an der entgegengesetzten
Seite der Tafel. Rex, der, wenn er dienstlich oder auBer-
dienstlich aufs Land kam, immer eine Neigung spiirte, sozia-
len Fragen nachzuhingen, und beispielsweise jedesmal mit
Vorliebe darauf aus war, an das Zahlenverhiltnis der in und
auBler der Ehe geborenen Kinder alle moglichen, teils dem
Gemeinwohl, teils der Sittlichkeit zugute kommende Be-
trachtungen zu kniipfen, hatte sich auch heute wieder in
einem mit Pastor Lorenzen angekniipften Zwiegesprich sei-
nem Lieblingsthema zugewandt, war aber, weil Dubslav
durch eine Zwischenfrage den Faden abschnitt, in die Lage
gekommen, sich vortibergehend statt mit Lorenzen mit Katz-
ler beschiftigen zu missen, von dem er zufillig in Erfahrung
gebracht hatte, daB3 er frither Feldjiger gewesen sei. Das gab
ihm einen guten Gesprichsstoff und lieB3 ihn fragen, ob der
Herr Oberforster nicht mitunter schmerzlich den zwischen
seiner Vergangenheit und seiner Gegenwart liegenden Ge-
gensatz empfinde, — sein fritherer Feldjigerberuf, so nehme er
an, habe ihn in die weite Welt hinausgefiihrt, wihrend er
jetzt »stabiliert« sei. »Stabilierung« zihlte zu Rex’ Lieblings-
wendungen und entstammte jenem sorglich ausgewihlten
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Fremdworterschatz, den er sich — er hatte diese Dinge dienst-
lich zu bearbeiten gehabt — aus den Erlassen Konig Friedrich
Wilhelms I. angeeignet und mit in sein Aktendeutsch her-
iibergenommen hatte. Katzler, ein vorziliglicher Herr, aber
auf dem Gebiete der Konversation doch nur von einer oft
unausreichenden Orientierungsfihigkeit, fand sich in des Mi-
nisterialassessors etwas gedrechseltem Gedankengange nicht
gleich zurecht und war froh, als ihm der hellhorige, mittler-
weile wieder frei gewordene Pastor in der durch Rex aufge-
worfenen Frage zu Hilfe kam. »Ich glaube herauszuhoreng,
sagte Lorenzen, »dal3 Herr von Rex geneigt ist, dem Leben
drauBen in der Welt vor dem in unsrer stillen Grafschaft den
Vorzug zu geben. Ich weil} aber nicht, ob wir ihm darin fol-
gen konnen, ich nun schon gewil} nicht; aber auch unser Herr
Oberforster wird mutmaBlich froh sein, seine vordem im
Eisenbahnkupee verbrachten Feldjigertage hinter sich zu
haben. Es heif3t freilich, »im engen Kreis verengert sich der
Sinng, und in den meisten Fillen mag es zutreffen. Aber doch
nicht immer, und jedenfalls hat das Weltfremde bestimmte
groBe Vorziige.«

»Sie sprechen mir durchaus aus der Seele, Herr Pastor Lo-
renzeng, sagte Rex. »Wenn es einen Augenblick vielleicht so
klang, als ob der »Globetrotter« mein Ideal sei, so bin ich sehr
geneigt, mit mir handeln zu lassen. Aber etwas hat es doch
mit dem >Auch-drauen-zu-Hause-Sein¢ auf sich, und wenn
Sie trotzdem fiir Einsamkeit und Stille plidieren, so plidieren
Sie wohl in eigner Sache. Denn wie sich der Herr Oberf6r-
ster aus der Welt zuriickgezogen hat, so wohl auch Sie. Sie
sind beide darin, ganz individuell, einem Herzenszuge ge-
folgt, und vielleicht, dall meine personliche Neigung diesel-
ben Wege ginge. Dennoch wird es andre geben, die von
einem solchen Sichzuriickziehen aus der Welt nichts wissen
wollen, die vielleicht umgekehrt, statt in einem Sichhingeben
an den einzelnen, in der Beschiftigung mit einer Vielheit ihre
Bestimmung finden. Ich glaube durch Freund Stechlin zu
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wissen, welche Fragen Sie seit lange beschiftigen, und bitte,
Sie dazu begliickwiinschen zu diirfen. Sie stehen in der christ-
lich-sozialen Bewegung. Aber nehmen Sie deren Schéopfer,
der Thnen personlich vielleicht nahesteht, er und sein Tun
sprechen doch recht eigentlich fiir mich; sein Feld ist nicht
einzelne Seelsorge, nicht eine Landgemeinde, sondern eine
Weltstadt. Stockers Auftreten und seine Mission sind eine
Widerlegung davon, da3 das Schaffen im Engen und Um-
grenzten notwendig das Segensreichere sein miisse.«
Lorenzen war daran gewdhnt, sei’s zu Lob, sei’s zu Tadel,
sich mit dem ebenso gefeierten wie befehdeten Hofprediger
in Parallele gestellt zu sehen, und empfand dies jedesmal als
eine Huldigung. Aber nicht minder empfand er dabei regel-
mibBig den tiefen Unterschied, der zwischen dem groflen
Agitator und seiner stillen Weise lag. »Ich glaube, Herr von
Rex«, nahm er wieder das Wort, »dal3 Sie den »Vater der Ber-
liner Bewegung sehr richtig geschildert haben, vielleicht so-
gar zur Zufriedenheit des Geschilderten selbst, was, wie man
sagt, nicht eben leicht sein soll. Er hat viel erreicht und steht
anscheinend in einem Siegeszeichen; hiiben und driiben hat
er Wurzel geschlagen und sieht sich geliebt und gehuldigt,
nicht nur seitens derer, denen er mildtitig die Schuhe schnei-
det, sondern beinah mehr noch im Lager derer, denen er das
Leder zu den Schuhen nimmt. Er hat schon so viele Beina-
men, und der des heiligen Krispin wire nicht der schlimmste.
Viele wird es geben, die sein Tun im guten Sinne beneiden.
Aber ich fiirchte, der Tag ist nahe, wo der so Ruhige und zu-
gleich so Mutige, der seine Ziele so weit steckte, sich in die
Enge des Daseins zurticksehnen wird. Er besitzt, wenn ich
recht berichtet bin, ein kleines Bauerngut irgendwo in Fran-
ken, und wohl moglich, ja, mir personlich geradezu wahr-
scheinlich, dafl ihm an jener stillen Stelle frither oder spiter
ein echteres Gliick erbliiht, als er es jetzt hat. Es heilt wohl,
»Gehet hin und lehret alle Heidens, aber schoner ist es doch,
wenn die Welt, uns suchend, an uns herankommt. Und die
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Welt kommt schon, wenn die richtige Personlichkeit sich ihr
auftut. Da ist dieser Worishofener Pfarrer — er sucht nicht die
Menschen, die Menschen suchen ihn. Und wenn sie kom-
men, so heilt er sie, heilt sie mit dem Einfachsten und Natiir-
lichsten. Ubertragen Sie das vom AuBern aufs Innere, so
haben Sie mein Ideal. Einen Brunnen graben just an der
Stelle, wo man gerade steht. Innere Mission in nichster Nihe,
sei’s mit dem Alten, sei’s mit etwas Neuem.«

»Also mit dem Neueng, sagte Woldemar und reichte sei-
nem alten Lehrer die Hand.

Aber dieser antwortete: »Nicht so ganz unbedingt mit dem
Neuen. Lieber mit dem Alten, soweit es irgend geht, und mit
dem Neuen nur, soweit es mul3.«

Das Mahl war inzwischen vorgeschritten und bel einem
Gange angelangt, der eine Spezialitit von Schlof3 Stechlin war
und jedesmal die Bewunderung seiner Giste: losgelGste
Krammetsvogelbriiste, mit einer dunklen Kraftbrithe ange-
richtet, die, wenn die Herbst- und Ebereschentage da waren,
als eine hohere Form von Schwarzsauer auf den Tisch zu
kommen pflegten. Engelke prisentierte Burgunder dazu, der
schon lange lag, noch aus alten, besseren Tagen her, und als
jeder davon genommen, erhob sich Dubslav, um erst kurz
seine lieben Giste zu begriilen, dann aber die Damen leben
zu lassen. Er miisse bei diesem Plural bleiben, trotzdem die
Damenwelt nur in einer Einheit vertreten sei; doch er ge-
denke dabei neben seiner lieben Freundin und Tischnachba-
rin (er kiiBte dieser huldigend die Hand) zugleich auch der
»Gemahlin« seines Freundes Katzler, die leider — wenn auch
vom Familienstandpunkt aus in hocherfreulichster Veranlas-
sung — am Erscheinen in ihrer Mitte verhindert sei: »Meine
Herren, Frau Oberforster Katzler« — er machte hier eine
kleine Pause, wie wenn er eine hohere Titulatur ganz ernst-
hatt in Erwigung gezogen hitte —, »Frau Obertorster Katzler
und Frau von Gundermann, sie leben hoch!« Rex, Czako,
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Katzler erhoben sich, um mit Frau von Gundermann anzu-
stoBen, als aber jeder von ihnen auf seinen Platz zuriickge-
kehrt war, nahmen sie die durch den Toast unterbrochenen
Privatgespriche wieder auf, wobei Dubslav als guter Wirt sich
darauf beschrinkte, kurze Bemerkungen nach links und
rechts hin einzustreuen. Dies war indessen nicht immer
leicht, am wenigsten leicht bei dem Geplauder, das der
Hauptmann und Frau von Gundermann fiihrten, und das so
pausenlos verlief, dal} ein Einhaken sich kaum ermoglichte.
Czako war ein guter Sprecher, aber er verschwand neben sei-
ner Partnerin. Thres Vaters Laufbahn, der es (urspriinglich
Schreib- und Zeichenlehrer) in einer langen, schon mit anno
13 beginnenden Dienstzeit bis zum Hauptmann in der »Plan-
kammer« gebracht hatte, gab ihr in ithren Augen eine gewisse
militirische Zugehorigkeit, und als sie, nach mehrmaligem
Auslugen, endlich den ihr wohlbekannten Namenszug des
Regiments Alexander auf Czakos Achselklappe erkannt hatte,
sagte sie: »Gott ..., Alexander. Nein, ich sage. Mir war aber
doch auch gleich so. MiinzstraBe. Wir wohnten ja Linien-
straBe, Ecke der Weinmeister — das heiB3t, als ich meinen
Mann kennenlernte. Vorher drauBen, Schonhauser Allee.
Wenn man so wen aus seiner Gegend wieder sieht! Ich bin
ganz gliicklich, Herr Hauptmann. Ach, es ist zu traurig hier.
Und wenn wir nicht den Herrn von Stechlin hitten, so hit-
ten wir so gut wie gar nichts. Mit Katzlers«, aber dies fliisterte
sie nur leise, »mit Katzlers ist es nichts; die sind zu hoch raus.
Da muf3 man sich denn klein machen. Und so toll ist es am
Ende doch auch noch nicht. Jetzt passen sie ja noch leidlich.
Aber abwarten.«

»Sehr wahr, sehr wahr, sagte Czako, der, ohne was Siche-
res zu verstehen, nur ein wihrend des Dubslavschen Toastes
schon gehabtes Gefiihl bestitigt sah, da es mit den Katzlers
was Besonderes auf sich haben miisse. Frau von Gundermann
aber, den ihr unbequemen Flisterton aufgebend, fuhr mit
wieder lauter werdender Stimme fort, »wir haben den Herrn
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von Stechlin, und das ist ein Gliick, und es ist auch bloB} eine
gute halbe Meile. Die meisten andern wohnen viel zu weit,
und wenn sie auch naher wohnten, sie wollen alle nicht recht;
die Leute hier, mit denen wir eigentlich Umgang haben
miiBten, sind so diffizil und legen alles auf die Goldwaage.
Das heifit, vieles legen sie nicht auf die Goldwaage, dazu
reicht es bei den meisten nicht aus; nur immer die Ahnen.
Und sechzehn ist das wenigste. Ja, wer hat gleich sechzehn?
Gundermann ist erst geadelt, und wenn er nicht Gliick gehabt
hitte, so wir’ es gar nichts. Er hat namlich klein angefangen,
bloB mit einer Miihle; jetzt haben wir nun freilich sieben, im-
mer den Rhin entlang, lauter Schneidemiihlen, Bohlen und
Bretter, einzollig, zweizeilig und noch mehr. Und die Ber-
liner Dielen, die sind fast alle von uns.«

»Aber, meine gnidigste Frau, das muf} Thnen doch ein
Hochgefiihl geben. Alle Berliner Dielen! Und dieser Rhin-
fluBl, von dem Sie sprechen, der vielleicht eine ganze Seen-
kette verbindet, und woran mutmaBlich eine reizende Villa
liegt! Und darin héren Sie Tag und Nacht, wie nebenan in
der Miihle die Sige geht, und die dicht herumstehenden
Biume bewegen sich leise. Mitunter natiirlich ist auch Sturm.
Und Sie haben eine Pony-Equipage fiir Ihre Kinder. Ich darf
doch annehmen, daB Sie Kinder haben? Wenn man so abge-
schieden lebt und so bestindig aufeinander angewiesen ist ...«

»Es ist, wie Sie sagen, Herr Hauptmann; ich habe Kinder,
aber schon erwachsen, beinah alle, denn ich habe mich jung
verheiratet. Ja, Herr von Czako, man ist auch einmal jung ge-
wesen. Und es ist ein Gliick, daB3 ich die Kinder habe. Sonst
ist kein Mensch da, mit dem man ein gebildetes Gesprich
fihren kann. Mein Mann hat seine Politik und mochte sich
wihlen lassen, aber es wird nichts, und wenn ich die Journale
bringe, nicht mal die Bilder sieht er sich an. Und die Ge-
schichten, sagt er, seien blo dummes Zeug und blof Wasser
auf die Miihlen der Sozialdemokratie. Seine Miihlen, was ich
iibrigens recht und billig finde, sind ihm lieber.«
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»Aber Sie missen doch viele Menschen um sich herum
haben, schon in Threr Wirtschaft.«

»Ja die hab’ ich, und die Mamsells, die man so kriegt, ja ein
paar Wochen geht es; aber dann bindeln sie gleich an, am
liebsten mit ‘'nem Volontir, wir haben namlich auch Volon-
tars in der Mihlenbranche. Und die meisten sind aus ganz gu-
tem Hause. Die jungen Menschen passen aber nicht auf, und
da hat man’s denn, und immer gleich Knall und Fall. All das
ist doch traurig, und mitunter ist es auch so, dal3 man sich ge-
radezu genieren mub.«

Czako seufzte. »Mir ein Greuel, all dergleichen. Aber ich
weill vom Manover her, was alles vorkommt. Und mit einer
Schldue ... nichts schlauer als verliebte Menschen. Ach, das
ist ein Kapitel, womit man nicht fertig wird. Aber Sie sagten
Linienstrale, meine Gnidigste. Welche Nummer denn? Ich
kenne da beinah jedes Haus, kleine, nette Hiuser, immer
blof BeiEtage, hochstens mal ein Oeil de Boeuf.«

»Wie? was?«

»Grofles rundes Fenster ohne Glas. Aber ich liebe diese
Hiuser.«

»Ja, das kann ich auch von mir sagen, und in gerade sol-
chen Hiusern hab’ ich meine beste Zeit verbracht, als ich
noch ein Quack war, hochstens vierzehn. Und so grausam
wild. Damals waren namlich noch die Rinnsteine, und wenn
es dann regnete und alles iiberschwemmt war und die Bretter
anfingen, sich zu heben, und schon so halb herumschwam-
men, und die Ratten, die da drunter steckten, nicht mehr
wulten, wo sie hin sollten, dann sprangen wir auf die Bohlen
rauf, und nun die Biester raus, links und rechts, und die Jun-
gens hinterher, immer aufgekrempelt und ganz nackigt. Und
einmal, weil der eine Junge nicht abliel3 und mit seinen Holz-
pantinen immer drauflosschlug, da wurde das Untier falsch
und biB} den Jungen so, daf3 er schrie! Nein, so hab’ ich noch
keinen Menschen wieder schreien horen. Und es war auch
flirchterlich.«
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»Ja, das ist es. Und da helfen bloB3 Rattenfinger.«

»Ja, Rattenfianger, davon hab’ ich auch gehort — Ratten-
finger von Hameln. Aber die gibt es doch nicht mehr.«

»Nein, gnidige Frau, die gibt es nicht mehr, wenigstens
nicht mehr solche Hexenmeister mit Zauberspruch und einer
Pfeife zum Pfeifen. Aber die meine ich auch gar nicht. Ich
meine tiberhaupt nicht Menschen, die dergleichen als Metier
betreiben und sich in den Zeitungen anzeigen, unheimliche
Gesichter mit einer Pelzkappe. Was ich meine, sind blo Pin-
scher, die nebenher auch noch >Rattenfinger< heilen und es
auch wirklich sind. Und mit einem solchen Rattenfinger auf
die Jagd gehen, das ist eigentlich das Schonste, was es gibt.«

»Aber mit einem Pinscher kann man doch nicht auf die
Jagd gehenl«

»Doch, doch, meine gnidigste Frau. Als ich in Paris war
(ich war da nimlich mal hinkommandiert), da bin ich mit
runtergestiegen in die sogenannten Katakomben, hochge-
wolbte Kanile, die sich unter der Erde hinziehen. Und diese
Kanile sind das wahre Ratteneldorado; da sind sie zu Millio-
nen. Oben drei Millionen Franzosen, unten drei Millionen
Ratten. Und einmal, wie gesagt, bin ich da mit runtergeklet-
tert und in einem Boote durch diese Unterwelt hingefahren,
immer mitten in die Ratten hinein.«

»GriBlich, graBlich. Und sind Sie heil wieder rausgekom-
men?«

»Im ganzen, ja. Denn, meine gnidigste Frau, eigentlich
war es doch ein Vergniigen. In unserm Kahn hatten wir nam-
lich zwei solche Rattenfinger, einen vorn und einen hinten.
Und nun hitten Sie sehen sollen, wie das losging. >Schnapps,
und das Tier um die Ohren geschlagen, und tot war es. Und
so weiter, so schnell wie Sie nur zihlen konnen, und mitun-
ter noch schneller. Ich kann es nur vergleichen mit Mr. Car-
ver, dem bekannten Mr. Carver, von dem Sie gewil} einmal
gelesen haben, der in der Sekunde drei Glaskugeln wegschof.
Und so immerzu, viele hundert. Ja, so was wie diese Ratten-
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jagd da unten, das vergi3t man nicht wieder. Es war aber auch
das Beste da. Denn was sonst noch von Paris geredet wird, das
ist alles tibertrieben; meist dummes Zeug. Was haben sie denn
GroBes? Opern und Zirkus und Museum, und in einem Saal
'ne Venus, die man sich nicht recht ansieht, weil sie das Ge-
fihl verletzt, namentlich wenn man mit Damen da ist. Und
das alles haben wir schlieBlich auch, und manches haben wir
noch besser. So zum Beispiel Niemann und die dell’Era. Aber
solche Rattenschlacht, das mufl wahr sein, die haben wir
nicht. Und warum nicht? Weil wir keine Katakomben
haben.«

Der alte Dubslav, der das Wort »Katakomben« gehort
hatte, wandete sich jetzt wieder iiber den Tisch hin und sagte:
»Pardon, Herr von Czako, aber Sie miissen meiner lieben
Frau von Gundermann nicht mit so furchtbar ernsten Sachen
kommen und noch dazu hier bei Tisch, gleich nach Karpfen
und Meerrettich. Katakomben! Ich bitte Sie. Die waren ja
doch eigentlich in Rom und erinnern einen immer an die
traurigsten Zeiten, an den grausamen Kaiser Nero und seine
Verfolgungen und seine Fackeln. Und da war dann noch
einer mit einem etwas lingeren Namen, der noch viel grau-
samer war, und da verkrochen sich diese armen Christen ge-
rade in eben diese Katakomben, und manche wurden ver-
raten und gemordet. Nein, Herr von Czako, da lieber was
Heiteres. Nicht wahr, meine liebe Frau von Gundermann?«

»Ach nein, Herr von Stechlin; es ist doch alles so sehr ge-
lehrig. Und wenn man so selten Gelegenheit hat ...«

»Na, wie Sie wollen. Ich hab’ es gut gemeint. StoBen wir
an! Thr Rudolf soll leben; das ist doch der Liebling, trotzdem
er der ilteste ist. Wie alt ist er denn jetzt?«

»Vierundzwanzig.«

»Ein schones Alter. Und wie ich hére, ein guter Mensch.
Er miiBte nur mehr raus. Er versauert hier ein bilchen.«

»Sag’ ich ihm auch. Aber er will nicht fort. Er sagt, zu
Hause sei es am besten.«
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»Bravo. Da nehm’ ich alles zuriick. Lassen Sie ihn. Zu
Hause ist es am Ende wirklich am besten. Und gerade wir
hier, die wir den Vorzug haben, in der Rheinsberger Gegend
zu leben. Ja, wo ist so was? Erst der groe Konig, und dann
Prinz Heinrich, der nie 'ne Schlacht verloren. Und einige
sagen, er wire noch kliiger gewesen als sein Bruder. Aber ich
will so was nicht gesagt haben.«

VIERTES KAPITEL

Frau von Gundermann schien auf das ihr als einziger, also auch
iltester Dame zustehende Tafelauthebungsrecht verzichten zu
wollen und wartete, bis statt ihrer der schon seit einer Viertel-
stunde sich nach seiner Meerschaumpfeife sehnende Dubslav
das Zeichen zum Aufbruch gab. Alles erhob sich jetzt rasch,
um vom Efzimmer aus in den nach dem Garten hinaussehen-
den Salon zuriickzukehren, dem es — war es Zufall oder Ab-
sicht? — in diesem Augenblick noch an aller Beleuchtung
tehlte; nur im Kamin glithten ein paar Scheite, die wihrend
der Essenszeit halb niedergebrannt waren, und durch die of-
fenstehende hohe Glastiir fiel von der Veranda her das Licht
der tiber den Parkbiumen stehenden Mondsichel. Alles grup-
pierte sich alsbald um Frau von Gundermann, um dieser die
pflichtschuldigen Honneurs zu machen, wihrend Martin die
Lampen, Engelke den Kaffee brachte. Das ein paar Minuten
lang gefiihrte gemeinschaftliche Gesprich kam, all die Zeit
iiber, tiber ein unruhiges Hin und Her nicht hinaus, bis der
Kniuel, in dem man stand, sich wieder in Gruppen aufloste.
Das erste sich abtrennende Paar waren Rex und Katzler,
beide passionierte Billardspieler, die sich — Katzler tibernahm
die Fithrung — erst in den EfBsaal zuriick und von diesem aus
in das daneben gelegene Spielzimmer begaben. Das hier ste-
hende, ziemlich vernachlissigte Billard war schon an die fiinf-
zig Jahre alt und stammte noch aus des Vaters Zeiten her.

38



Dubslav selbst machte sich nicht viel aus dem Spiel, aus Spiel
iiberhaupt, und interessierte sich, soweit sein Billard in Be-
tracht kam, nur fiir eine sehr nachgedunkelte Karoline, von
der ein Berliner Besucher mal gesagt hatte: »Alle Wetter,
Stechlin, wo haben Sie die her? Das ist ja die gelbste Karoline,
die ich all mein Lebtag gesehen habe«, — Worte, die damals
solchen Eindruck auf Dubslav gemacht hatten, dal er seitdem
ein etwas freundlicheres Verhiltnis zu seinem Billard unter-
hielt und nicht ungern von »seiner Karoline« sprach.

Das zweite Paar, das sich aus der Gemeinschaft abtrennte,
waren Woldemar und Gundermann. Gundermann, wie alle
an Kongestionen Leidende, fand es tiberall zu heill und wies,
als er ein paar Worte mit Woldemar gewechselt, auf die of-
fenstehende Tir. »Es ist ein so schoner Abend, Herr von
Stechlin; konnten wir nicht auf die Veranda hinaustreten?«

»Aber gewil, Herr von Gundermann. Und wenn wir uns
absentieren, wollen wir auch alles Gute gleich mitnehmen.
Engelke, bring uns die kleine Kiste, du weilit schon.«

»Ah, kapital. So ein paar Ziige, das schligt nieder, besser als
Sodawasser. Und dann ist es auch wohl schicklicher im
Freien. Meine Frau, wenn wir zu Hause sind, hat sich zwar
daran gewdhnen miissen und spricht hochstens mal von »pat-
fen< (na, das is nicht anders, dafiir is man eben verheiratet),
aber in einem fremden Hause, da fangen denn doch die
Riicksichten an. Unser guter alter Kortschidel sprach auch
immer von >Dehors«.«

Unter diesen Worten waren Woldemar und Gundermann
vom Salon her auf die Veranda hinausgetreten, bis dicht an
die Treppenstufen heran, und sahen auf den kleinen Wasser-
strahl, der auf dem Rundell aufsprang.

»Immer, wenn ich den Wasserstrahl sehe«, fuhr Gunder-
mann fort, »muf ich wieder an unsern guten alten Kortschi-
del denken. Is nu auch hintiber. Na, jeder muf3 mal, und
wenn irgendeiner seinen Platz da oben sicher hat, der hat ihn.
Ehrenmann durch und durch, und loyal bis auf die Knochen.
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Redner war er nicht, was eigentlich immer ein Vorzug, und
hat mit seiner Schwitzerei dem Staate kein Geld gekostet;
aber er wullte ganz gut Bescheid, und, unter vier Augen, ich
habe Sachen von ihm gehort, groBartig. Und ich sage mir,
solchen kriegen wir nicht wieder ...«

»Ach, das ist Schwarzseherei, Herr von Gundermann. Ich
glaube, wir haben viele von ihnlicher Gesinnung. Und ich
sehe nicht ein, warum nicht ein Mann wie Sie ...«

»Geht nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil Thr Herr Papa kandidieren will. Und da muB ich zu-
riickstehen. Ich bin hier ein Neuling. Und die Stechlins wa-
ren hier schon ...«

»Nun gut, ich will dies letztere gelten lassen, und nur was
das Kandidieren meines Vaters angeht — ich denke mir, es ist
noch nicht so weit, vieles kann noch dazwischen kommen,
und jedenfalls wird er schwanken. Aber nehmen wir mal an,
es sel, wie Sie vermuten. In diesem Falle trife doch gerade das
zu, was ich mir soeben zu sagen erlaubt habe. Mein Vater ist
in jedem Anbetracht ein treuer Gesinnungsgenosse Kortschi-
dels, und wenn er an seine Stelle tritt, was ist da verloren? Die
Lage bleibt dieselbe.«

»Nein, Herr von Stechlin.«

»Nun, was andert sich?«

»Vieles, alles. Kortschidel war in den groBen Fragen uner-
bittlich, und Ihr Herr Vater 1a3t mit sich reden ...«

»Ich weil3 nicht, ob Sie da recht haben. Aber wenn es so
wire, so wire das doch ein Glick ...«

»Ein Ungliick, Herr von Stechlin. Wer mit sich reden 146,
ist nicht stramm, und wer nicht stramm ist, ist schwach. Und
Schwiche (die destruktiven Elemente haben dafiir eine feine
Fihlung), Schwiche ist immer Wasser auf die Miihlen der
Sozialdemokratie.«

Die vier andern der kleinen Tafelrunde waren im Garten-
salon zuriickgeblieben, hatten sich aber auch zu zwei und
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zwel zusammengetan. In der einen Fensternische, so dal} sie
den Blick auf den mondbeschienenen Vorplatz und die drau-
Ben auf der Veranda auf- und abschreitenden beiden Herren
hatten, saBen Lorenzen und Frau von Gundermann. Die
Gundermann war gliicklich iiber das Téte-a-Téte, denn sie
hatte wegen ihres jiingsten Sohnes allerhand Fragen auf dem
Herzen oder bildete sich wenigstens ein, sie zu haben. Denn
eigentlich hatte sie fiir gar nichts Interesse, sie mufite blof3,
richtige Berlinerin, die sie war, reden konnen.

»Ich bin so froh, Herr Pastor, daf3 ich nun doch einmal Ge-
legenheit finde. Gott, wer Kinder hat, der hat auch immer
Sorgen. Ich mdchte wegen meines Jiingsten so gerne mal mit
Ihnen sprechen, wegen meines Arthur. Rudolf hat mir keine
Sorgen gemacht, aber Arthur. Er ist nun jetzt eingesegnet,
und Sie haben ihm, Herr Prediger, den schénen Spruch mit-
gegeben, und der Junge hat auch gleich den Spruch auf einen
groBen weillen Bogen geschrieben, alle Buchstaben erst mit
zwel Linien nebeneinander und dann dick ausgetuscht. Es
sieht aus wie 'n Plakat. Und diesen groBen Bogen hat er sich
in die Waschtoilette geklebt, und da mahnt es ithn immer.«

»Nun, Frau von Gundermann, dagegen ist doch nichts zu
sagen.«

»Nein, das will ich auch nicht. Eher das Gegenteil. Es hat
ja doch was Riihrendes, daf3 es einer so ernst nimmt. Denn er
hat zwei Tage dran gesessen. Aber wenn solch junger Mensch
es so immer liest, so gewohnt er sich dran. Und dann ist ja
auch gleich wieder die Verfithrung da. Gott, dal man gerade
immer iber solche Dinge reden muf}; noch keine Stunde,
daB3 ich mit dem Herrn Hauptmann tber unsern Volontir
Vehmeyer gesprochen habe, netter Mensch, und nun gleich
wieder mit Thnen, Herr Pastor, auch iiber so was. Aber es
geht nicht anders. Und dann sind Sie ja doch auch wie ver-
antwortlich fiir seine Seele.«

Lorenzen lichelte. »GewiB, liebe Frau von Gundermann.
Aber was ist es denn? Um was handelt es sich denn eigentlich?«
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»Ach, es ist an und fiir sich nicht viel und doch auch wie-
der eine recht drgerliche Sache. Da haben wir ja jetzt die
Jiingste von unserm Schullehrer Brandt ins Haus genommen,
ein hiibsches Balg, rotbraun und ganz kraus, und Brandt
wollte, sie solle bei uns angelernt werden. Nun, wir sind kein
groBes Haus, gewiB nicht, aber Mintel abnehmen und rum-
prasentieren, und daf} sie weil3, ob links oder rechts, so viel
lernt sie am Ende doch.«

»GewilB3. Und die Frida Brandt, oh, die kenn’ ich ganz gut;
die wurde jetzt gerade vorm Jahr eingesegnet. Und es ist, wie
Sie sagen, ein allerliebstes Geschopf und klug und aufgekratzt,
ein bilchen zu sehr. Sie will zu Ostern nach Berlin.«

»Wenn sie nur erst da ware. Mir tut es beinahe schon leid,
daB ich ihr nicht gleich zugeredet. Aber so geht es einem
immer.«

»Ist denn was vorgefallen?«

»Vorgefallen? Das will ich nicht sagen. Er is ja doch erst
sechzehn und eine Dusche dazu, gerade wie sein Vater; der hat
sich auch erst rausgemausert, seit er grau geworden. Was bei-
laufig auch nicht gut ist. Und da komme ich nun gestern vor-
mittag die Treppe rauf und will dem Jungen sagen, daf3 er in
den Dohnenstrich geht und nachsieht, ob Krammetsvogel da
sind, und die Tiir steht halb auf, was noch das beste war, und
da seh’ ich, wie sie ihm eine Nase dreht und die Zungenspitze
raussteckt; so was von spitzer Zunge hab’ ich mein Lebtag
noch nicht gesehen. Die reine Eva. Fiir die Potiphar ist sie mir
noch zu jung. Und als ich nu dazwischentrete, da kriegt ja nu
der arme Junge das Zittern, und weil ich nicht recht wulBte,
was ich sagen sollte, ging ich blof hin und klappte den Wasch-
tischdeckel auf, wo der Spruch stand, und sah ihn scharf an.
Und da wurde er ganz bla. Aber das Balg lachte.«

»Ja, liebe Frau von Gundermann, das ist so; Jugend hat
keine Tugend.«

»Ich weill doch nicht; ich bin auch einmal jung gewesen ...«

»Ja, Damen ...«
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Wihrend Frau von Gundermann in ithrem Gesprich in der
Fensternische mit derartigen Intimititen kam und den guten
Pastor Lorenzen abwechselnd in Verlegenheit und dann auch
wieder in stille Heiterkeit versetzte, hatte sich Dubslav mit
Hauptmann von Czako in eine schrig gegentiber gelegene
Ecke zuriickgezogen, wo eine altmodische Causeuse stand,
mit einem Marmortischchen davor. Auf dem Tische zwei
Kaffeetassen samt aufgeklapptem Likorkasten, aus dem Dubs-
lav eine Flasche nach der andern herausnahm. »Jetzt, wenn
man von Tisch kommt, mul3 es immer ein Cognak sein. Aber
ich bekenne Thnen, lieber Hauptmann, ich mache die Mode
nicht mit; wir aus der alten Zeit, wir waren immer ein bi3-
chen furs StiBe. Créeme de Cacao, na, nattirlich, das is Da-
menschnaps, davon kann keine Rede sein; aber Pomeranzen
oder, wie sie jetzt sagen, Curagao, das ist mein Fall. Darf ich
Ihnen einschenken? Oder vielleicht lieber Danziger Gold-
wasser? Kann ich iibrigens auch empfehlen.«

»Dann bitte ich um Goldwasser. Es ist doch schirfer, und
dann bekenne ich Thnen offen, Herr Major ... Sie kennen ja
unsre Verhiltnisse, so’'n biBchen Gold heimelt einen immer
an. Man hat keins und dabei doch zugleich die Vorstellung,
dal3 man es trinken kann — es hat eigentlich was GrofBartiges.«

Dubslav nickte, schenkte von dem Goldwasser ein, erst fiir
Czako, dann fiir sich selbst und sagte: »Bei Tische hab’ ich die
Damen leben lassen und Frau von Gundermann im speziel-
len. Horen Sie, Hauptmann, Sie verstehen’s. Diese Rattenge-
schichte ...«

»Vielleicht war es ein bilchen zuviel.«

»I, keineswegs. Und dann, Sie waren ja ganz unschuldig,
die Gnid’ge fing ja davon an; erinnern Sie sich, sie verliebte
sich ordentlich in die Geschichte von den Rinnsteinbohlen,
und wie sie drauf rumgetrampelt, bis die Ratten rauskamen.
Ich glaube sogar, sie sagte >Biester<. Aber das schadet nicht.
Das ist so Berliner Stil. Und unsre Gnid’ge hier (beildufig
eine geborene Helfrich) is eine Vollblutberlinerin.«
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