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Sommer 1969. Wihrend auf den Straflen gegen den
Vietnamkrieg protestiert wird, fiebert der elfjahrige Tobias
am Stadtrand von Koln der ersten Mondlandung entgegen.
Zugleich triibt sich die harmonische Ehe seiner Eltern ein.
Seine Mutter fiihlt sich eingeengt, und als im Nachbarhaus

ein linkes, engagiertes Ehepaar einzieht, beschleunigen
sich die Dinge. Tobias eher konservative Eltern freunden sich
mit den neuen Nachbarn an, und deren dreizehnjéhrige
Tochter, Rosa, eigenwillig und klug, bringt ihm nicht nur
Popmusik und Literatur bei, sondern auch Berithrungen und
Gefiihle, die fast so spannend sind wie die Raumfahrt. Auch
die Eltern der beiden verbringen viel Zeit miteinander,
zwischen den Paaren entwickelt sich eine wechselseitige
Anziehung - »Wahlverwandtschaften« am Rhein. Und
wihrend Armstrong und Aldrin sich auf das Betreten des
Mondes vorbereiten, erleben Tobias und seine Mutter beide
eine erotische Initiation.
Ulrich Woelk erzéhlt spannend, atmosphérisch dicht
und herzzerreiflend von einem Aufbruch, personlich und
politisch, der tragisch endet.

ULRICH WOELK, geboren 1960, studierte Physik und
Philosophie in Tiibingen. Sein erster Roman, »Freigangx,
erschien 1990 und wurde mit dem Aspekte-Literaturpreis

ausgezeichnet. Woelk lebt als freier Schriftsteller und

Dramatiker in Berlin. Seine Romane und Erzidhlungen

sind unter anderem ins Englische, Franzosische,
Chinesische und Polnische tibersetzt.
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Fly me to the moon,

Let me play among the stars.
Let me see what spring is like
On Jupiter and Mars.

In other words, hold my hand.

In other words, darling, kiss me.

Bart Howard, gesungen u. a. von Doris Day



I
Am Stadtrand

Im Sommer 1969, ein paar Wochen nach der ersten be-
mannten Mondlandung, nahm sich meine Mutter das
Leben.

Wir wohnten in einem Ort am Stadtrand von Kéln, des-
sen einst dorfliche, landwirtschaftlich gepragte Struktur
damals noch erkennbar war. Um eine kleine romanische
Kirche und eine neuere, grofSere aus Backstein scharten
sich zum Rhein hin sieben oder acht enge Gassen mit
niedrigen Fachwerkhadusern. Manchmal, wenn der Wind
von Westen oder Stidwesten wehte, konnte ich in meinem
Zimmer die Kihne auf dem Rhein tuckern horen. Dem
Flussbett vorgelagert waren zwei schmale Weiher mit un-
befestigten Ufern, die sich aus alten Rheinarmen gebildet
hatten und im Friithjahr regelmaf3ig tiberschwemmt wur-
den.

In der etwas hoheren Ebene, die das Dorf umgab, lagen
ein paar Hofe. Im Sommer leuchteten die weiten Felder
hellgelb von dem angebauten Getreide. In den Fiinfziger-
jahren hatte man damit begonnen, die Wege zwischen
den Feldern zu verbreitern und die Acker zu Bauland
zu erklaren. Sie wurden parzelliert und mit Einfamilien-
hdusern bebaut. Unseres stammte aus dem Jahr 1964. Es
war ein modernes Haus mit angebauter Doppelgarage und
einer groISen Panorama-Fensterfront zum Garten.

Mein Vater war Ingenieur und hatte ganz auf die neu-
este Bautechnik gesetzt: groRe, helle Fenster aus Doppel-

glas, weilBe Schleiflacktiiren, grau lackierte Metallzargen



und ein vierzig oder fiinfzig Zentimeter tiefer Konvektor-
schacht vor der Glasfront zur Terrasse, der mit begeh-
baren Messinggittern abgedeckt war.

Es gefiel meinem Vater in den ersten Jahren, die wir
dort wohnten, zu Besuch gekommenen Freunden und
Gisten die Wirkungsweise des Schachts zu erklaren. Der
unter den Boden abgesenkte Heizkorper gewihrleistete
eine optimale Warmezirkulation im Raum und I6ste das
Problem der Fullkalte durch grofRe Fensterflichen, ohne
dabei den Blick in den Garten zu verstellen.

Auch die Kiiche entsprach den neuesten Standards. Die
kratzfeste Arbeitsfliche aus hellblauem Kunststoff wurde
von langen Neonrthren unter den Hangeschranken be-
leuchtet. Und wenn meine Mutter kochte, rauschte tiber
den Topfen stets die Metallfilter-Abzugshaube mit zusitz-
licher UV-Dunstreinigung. Ich fand das blduliche Schim-
mern, das von ihr ausging, immer sehr geheimnisvoll,
weil ich nicht wusste, wozu es gut war. Wenn meine Mut-
ter kochte, war es immer, als agiere sie in einem Cockpit.

Alles in allem war unser Leben mit Waschbetonter-
rasse, Zentralheizung und Doppelgaragenanbau wie der
Einzug einer neuen Zeit in die Welt der katholischen Bau-
ern mit ihren nach Kuhmist riechenden Hofen, den Wei-
zenfeldern und den verwitterten Holzscheunen, in denen
sich im Herbst die Strohballen stapelten.

Wir waren Vorreiter, und am deutlichsten war das beim
Einkaufen zu spiiren. Was es im Dorf gab, reichte aus, um
die elementaren Bediirfnisse zu befriedigen. Brot kauften
wir beim Bicker, Fleisch in der Metzgerei. Fiir Papier und
Schreibzeug gab es einen Gemischtwarenladen, und irgend-

wann siedelte sich sogar ein Elektrogeschift mit Toastern



und Wasserkochern an. Aber fir alles, was dartiber hin-
ausging, mussten wir «in die Stadt» fahren, wie wir dann
sagten. So war es zum Beispiel vollig unmoglich, im Dorf
eine Jeans zu kaufen, aber zu meinem elften Geburtstag
im Mairz 1969 bestand ich darauf, eine zu bekommen.

Was Kleidung anging, waren meine Eltern nicht so mo-
dern. Meine Mutter trug im Alltag sandfarbene Wollrécke
und gestiarkte helle Blusen. Fiir besondere Anlisse wie
Einladungen oder Behordenginge hatte sie Jackenkleider
in gedeckten Farben, Rosa oder Hellgriin. Gegen den Wind
schiitzte sie die gefestigten Wellen ihrer toupierten Frisur
mit seidenen Kopftiichern, und bei Regen trug sie einige
Jahre lang ein glinzendes, violettes Nyloncape.

Auch fiir mich hatte sie immer alle Sachen ausgesucht.
Im Sommer trug ich karierte Hemden und kurze Hosen,
im Winter Nickis und Stoffhosen mit Biigelfalte. Bei fest-
lichen Gelegenheiten band sie mir eine schmale Krawatte
mit Gummizug um. Ich hatte mir nie Gedanken iiber
meine Kleidung gemacht, und es war auch fiir mich neu,
eine ganz bestimmte Hose haben zu wollen. Nie zuvor war
ich auf die Idee gekommen, mir zum Geburtstag etwas
zum Anziehen zu wiinschen. Meine Mutter hatte aber
nichts dagegen, dass ich eine Jeans bekam. Also mussten
wir «in die Stadt».

In der Schule hatte sich herumgesprochen, dass in der
Nihe des Kolner Doms ein Laden aufgemacht hatte, der
ausschlieBlich amerikanische Bluejeans fithrte und sich
auch nicht Laden, sondern Store nannte, was ich noch nie
gehort hatte. Auf jeden Fall musste jeder, der in meiner
Klasse etwas auf sich hielt, in den Besitz einer Jeans aus

diesem Store kommen.



«In die Stadt» fuhren wir immer mit der StralRenbahn.
Sie zwingte sich durch die Vororte und stand oft im Stau.
Ich vertrieb mir dann die Zeit damit, die groRen Werbe-
plakate an den Stralenrindern und Haltestellen zu be-
trachten. Am liebsten mochte ich die Zigarettenreklamen,
besonders die fiir Camel-Filter und das HB-Mannchen.

Als wir den Store betraten, war ich iiberwaltigt. Es war,
als offnete sich vor mir eine neue Welt. Die Bekleidungs-
geschifte, in denen ich bisher meine Hemden, Hosen und
Pullover bekommen hatte, waren sehr eng gewesen. Die
Kleidungsstiicke wurden aus Pappschachteln genommen
und lustlos vor einem ausgebreitet. Beim zweiten oder
spatestens dritten Modell musste man sich dann entschei-
den.

Wie anders hier! Anstatt von einer strengen Verkdufe-
rin hinter einem Tresen zu dem gewiinschten Kleidungs-
stick und der Konfektionsgrofle befragt zu werden,
konnte man sich in dem grofen, hellen Verkaufsraum frei
bewegen. In meterlangen Regalen stapelten sich Jeans in
allen nur denkbaren Grof3en und Schnitten, und vor den
Umkleidekabinen mit schwenkbaren Saloontiiren herrschte
ein aufgeregtes Gewusel.

Auch meine Mutter wirkte sichtlich tiberrascht. Ich
spiirte aber auch, dass ihr Staunen mit Skepsis vermischt
war, weil sie nicht wusste, wie man sich in dem riesigen
Angebot von Hosen zurechtfinden sollte. Sie stand einen
Moment lang ratlos da, bis die Chefin oder Chefverkaufe-
rin lachelnd auf uns zukam und uns das Ordnungssystem
in den Regalen erklarte. Die Hosen waren nicht nach Kon-
fektionsgroSen, sondern nach Umfang und Lange sortiert.

Aullerdem standen verschiedene Marken und Schnitte
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zur Auswahl, entweder mit geradem Bein oder unterhalb
des Knies ausgestellt, wie es jetzt Mode sei, sagte sie.

Wir suchten uns ein paar Hosen zusammen und warte-
ten, bis eine der Umkleidekabinen frei wurde. Ich zwingte
mich nacheinander in die Jeans. Ich hatte gehort, sie
miissten so eng sitzen, als seien sie am Korper getrocknet.
Als Marken standen Wrangler und Levi’s zur Auswahl.
Die Meinungen dariiber, welche von beiden man haben
musste, gingen auseinander. Altere Geschwisterkinder
meiner Freunde verbanden bestimmte Jeans mit engli-
schen Siangern oder Bands, aber diese Musik hérten wir
noch nicht. Ich zog mal eine Wrangler an, mal eine Levi's.
Ich fand es gar nicht so leicht, sie voneinander zu unter-
scheiden.

Immer wieder verlield ich die Kabine, um mich in einem
der groRen Spiegel zu betrachten. Einmal fiel mein Blick
dabei auf meine Mutter. Sie stand ein paar Meter von mir
entfernt vor einem Regal und dachte iiber irgendetwas
nach. Ich fragte mich, woriiber, denn die Hosen dort
waren fiir mich zu gro8. Schlieflich zog sie eine Jeans aus
dem Stapel und kam auf mich zu.

«Was meinst du?», sagte sie. «Ich konnte ja auch einmal
eine ausprobieren.»

Thre Frage verwirrte mich. Bis zu diesem Zeitpunkt
hatte ich mir noch nie Gedanken iiber die Kleidung mei-
ner Mutter gemacht. Ich hatte mir ja noch nicht einmal
Gedanken tiber meine eigene Kleidung gemacht. Noch vor
wenigen Monaten hatte ich widerspruchslos alles getra-
gen, was meine Mutter mir gekauft hatte. Auf einmal ihr
Ratgeber in Bekleidungsfragen zu sein, passte nicht in

unser Verhiltnis.
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Aul3erdem gefiel mir die Vorstellung nicht, sie konnte
tatsdchlich eine Jeans tragen. Ich kannte sie nur in Récken
und Blusen — und nicht nur sie. Genau genommen hatte
ich noch nie einen Erwachsenen im familidren Umfeld
meiner Eltern oder in ihrem Freundeskreis in Jeans ge-
sehen.

Jeans waren keine Hosen fiir Erwachsene, wie ich sie
kannte — und ich wollte auch, dass das so blieb. Wenn
wir, meine Freunde und ich, eine Jeans haben wollten,
dann nicht, weil die Erwachsenen sie trugen, sondern
weil sie sie nicht trugen.

Von der Frage meiner Mutter iiberrumpelt, sagte ich
nur: «Ja, warum denn nicht.»

Sie nickte und verschwand mit der Hose in der Um-
kleidekabine. Ich war nicht gliicklich {iber diese Ent-
wicklung. Wir waren hierhergekommen, um eine Hose fiir
mich zu kaufen, nicht fir sie. Aullerdem konnte ich mir
meine Mutter in Jeans nicht vorstellen. Aber es war nichts
daran zu dndern, und ich wartete.

Als sie aus der Kabine kam, war der Anblick sonderbar.
Die Frau, die vor mir stand, war unzweifelhaft meine Mut-
ter, doch irgendwie war sie es auch nicht. Die Jeans schien
aus ihr eine andere Person zu machen. Sie glich auf einmal
der Verkauferin, die so anders war und auftrat als sie.

«Nun? Findest du, dass mir eine Jeans steht?»

Wie hitte ich diese Frage beantworten sollen? Es war
so, als hatte sie mich aufgefordert, mich zwischen ihr und
einer anderen Person als Mutter zu entscheiden. Doch das
wollte ich nicht. Ich wollte, dass sie die war und blieb, die
ich kannte, seit ich denken konnte: eine verlidssliche Ver-

sorgungsinstanz, die immer und zu jeder Zeit bereit war,
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fiir mich und mein Wohl alles stehen und liegen zu lassen.
Als sie in Jeans vor mir stand, den Stoff der Bluse hoch-
gerafft, damit auch der Bund zu sehen war, ahnte ich zum
ersten Mal, dass ihr Wesen Seiten hatte, die mir unbe-
kannt waren.

Offenbar war sie fasziniert von dem Gedanken, eine
Jeans zu tragen, und zugleich schien sie davor zuriickzu-
schrecken. Jedenfalls war ihr meine Meinung dazu wich-
tig, aber ich blieb stumm. Zum Gliick war die Ladenbe-
sitzerin oder Chefverkiuferin sogleich zur Stelle. Sie hatte
die Situation im Auge behalten und naherte sich meiner
Mutter mit einem freudigen Gesichtsausdruck.

«Diese Jeans steht Thnen ja ganz fantastisch! Sie haben
die ideale Figur dafiir, wenn ich Ihnen das so direkt sagen
darf. Sie sind der perfekte Frauentyp fiir eine Jeans!»

Ein Licheln huschte iiber das Gesicht meiner Mutter.
«Meinen Sie wirklich? Bin ich denn dafiir nicht viel zu
alt?»

«Iwo! Wieso soll eine Frau mit ... achtundzwanzig?,
neunundzwanzig? ... denn keine Jeans tragen diirfen!?»

«Ich werde in diesem Jahr achtunddreiBig.»

«Nein!», rief die Ladenbesitzerin aus. «Also das hitte
ich jetzt nicht fiir moglich gehalten! Das ist ja kaum zu
glauben, aber ich sage Thnen etwas: Gerade in dem Fall
rate ich Thnen umso mehr zu der Jeans. Sie betont Thren
jugendlichen Typus! Und im Ubrigen bin ich sowieso der
Meinung, dass man eine Jeans in jedem Alter tragen kann.
Wissen Sie, bei uns hat sich das noch nicht durchgesetzt,
aber in Amerika ist das véllig normal.»

Meine Mutter stellte sich noch einmal vor den Spiegel

und betrachtete sich von allen Seiten. Verglichen mit vie-

3






