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I’m a fountain of blood
In the shape of a girl

Björk – Bachelorette

In the desert
I saw a creature, naked, bestial,

Who, squatting upon the ground,
Held his heart in his hands,

And ate of it.
I said, »Is it good, friend?«

»It is bitter – bitter,« he answered;

»But I like it
»Because it is bitter,

»And because it is my heart.«
Stephen Crane – In the Desert



Prolog

Sie würde einfach verschwinden. Das Eis würde krachend nach-
geben unter ihren Füßen, sie würde mit Wucht hinabgerissen
werden, kein verzweifeltes Strampeln und Plantschen, um an
der Oberfläche zu bleiben, kein Kampf, nur hinab, hinab, hinab
in die Dunkelheit, die Stille.

Als Kind war sie häufig auf dem zugefrorenen Teich herum-
gelaufen, der zwischen den letzten Häusern des Ortes und den
Feldern lag. Die Möglichkeit, einzubrechen, war ihr damals
noch nicht so klar gewesen.

Dass es einen solchen Ort gab. Ein kleiner See mitten im Wald,
umstanden von Bäumen, deren Äste unter der Last des Neu-
schnees herabhingen wie in Trauer. Die Taubheit in den Finger-
kuppen, der klirrende Schmerz in ihren Zehen. Sie schwenkte
die Taschenlampe hin und her. Niemand außer ihr war hier. Sie
waren nicht gekommen. Und doch waren da Spuren. Hatte sie
die beiden verpasst? War sie zu spät? Sie warf einen Blick auf
ihre Armbanduhr. Nein.

Sie schaltete die Taschenlampe aus. Als sie den Waldweg ent-
langgegangen war, langsam, Schritt für Schritt, da war der kör-
nige Lichtstrahl unentbehrlich gewesen. Nun, wo sie aus dem
Schatten der Bäume hervorgetreten war, brauchte sie die Ta-
schenlampe nicht mehr.
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Die Sterne waren so hell hier draußen, so fern von der Stadt. Das
Geräusch gefrierender Blätter. Eine gleißende, nächtliche Welt.
Kurz vergaß sie, warum sie mitten in der Nacht an diesen Ort
gekommen war. Den Verrat, die Wut, die Schmerzen – alles.

Sie machte einen Schritt auf das Eis. Hielt inne, horchte. Es
knackte. Ein schlafendes Lebewesen, das im Traum schwache
Laute von sich gab.

Sie hörte genauer hin, richtete den Blick zum Himmel, schloss
die Augen. Die Stille klang nach Gesang. Ein Choral.

Seltsam, dachte sie.
Wind kam auf, scharf wie eine Klinge, und trug den Ge-

ruch von Neuschnee herbei. Sie zog den Kopf ein, die Schul-
tern hoch.

Der milchige Glanz der Sterne. Das Gefühl, dass sie nicht
hier sein sollte.

Dann sah sie es. Ein Gegenstand, auf dem Eis. Sie zögerte,
bückte sich, um das, was dort im Schnee lag, besser erkennen
zu können. Streckte die Hand aus. Blinzelte, als ihr Gehirn be-
griffen hatte, was ihre Augen da sahen. Zog die Hand zurück.
Ein toter Vogel, dunkel gegen den weißen Schnee, noch nicht
gefroren.

Sie richtete sich auf – sie glaubte an Zeichen –, wandte sich
jäh um. Ihr Atem ging plötzlich sehr laut.

Niemand. Da war niemand.
Sie drehte sich einmal um die eigene Achse. Nichts, niemand,

nur sie und die Nacht selbst. Noch einmal blickte sie hinauf zu
den Sternen, dann fasste sie ihren Entschluss.

Sie würde es tun. Sie würde sie zerstören. Sie alle. Aber vor
allen Dingen sie. Norah.
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1

Norah liebte Abschiede. Momente des Übergangs. Die Minuten
auf der Schwelle zwischen Nacht und Tag, Winter und Früh-
jahr. Geburten, Hochzeiten, Silvesternächte. Ein neues Leben,
eine zweite Chance. Wiedergeburten. Das Alte ausradieren,
einen neuen Stift in die Hand nehmen.

Warum weinst du dann?
Die undurchdringliche Schwärze der Wälder. Der Himmel

grün und blau geschlagen von der Nacht. Die Straße vor ihr
endlos. Norah blickte der Dunkelheit entgegen, mit weit offe-
nen Augen. Ihr altes Leben verschwand im Rückspiegel. Wurde
kleiner und kleiner. Unwirklich fast. Ihre Arbeit. Der Mann. Ihr
Zuhause. Der Hund.

Die Katastrophe.
Norah wischte die Tränen fort. Eines Tages würde sie verwin-

den, was in Berlin geschehen war. Das Leben war nicht fair, das
hatte sie inzwischen gelernt. Sie würde es überleben. Die Wut und
die Bitterkeit würden nie ganz verschwinden, doch sie würden an
Schärfe verlieren wie ein vor langer Zeit gestochenes Tattoo.

Die Schwere, die in den letzten Wochen und Monaten auf ihr
gelastet hatte, ließ schon jetzt mit jedem Kilometer nach, den
sie sich von ihrem Berliner Zuhause entfernte, das nun nicht
mehr ihr Zuhause war. Sie hatte die richtige Entscheidung ge-
troffen, als sie gegangen war.
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Vor ihr lagen noch mindestens sechs Stunden Fahrt. Norah
drosselte die Geschwindigkeit, lenkte den Wagen um eine
Kurve, zwang sich, sie nicht zu schneiden. Sie schaltete das
Radio ein, und aus den kleinen Boxen drang elektronische Mu-
sik. Schon seit einer ganzen Weile war ihr kein anderes Auto
mehr entgegengekommen. Das war schön so. Das Geräusch
des Asphalts unter den Reifen, die leise Musik, die Wälder, die
Ruhe, der Aufbruch. Das letzte Licht schwand. Der Nadelwald,
durch den die gewundene Straße führte, schien sich zu ver-
dichten. Sie lenkte den Wagen um eine weitere, lang gezogene
Kurve, trat das Gaspedal durch, hob den Blick vom Asphalt –
und dann waren da plötzlich die Sterne. Eine Handvoll, ein
Dutzend, Tausende, zahllose, unendlich viele.

Ein Blick auf das Navigationsgerät zeigte ihr, dass sie immer
noch fast fünfhundert Kilometer vor sich hatte. Egal. Sie dros-
selte die Geschwindigkeit, fuhr rechts ran, hielt. Starrte durch
die Windschutzscheibe gen Himmel und schaltete schließlich
Radio, Motor und Scheinwerfer aus.

Norah öffnete die Autotür, stieg aus, trat auf die Mitte der
Straße, legte den Kopf in den Nacken. Dort! Die Gestirne mit
feinstem Pinsel auf das Himmelszelt gesetzt. Sie lächelte. Einen
Moment lang blieb sie so stehen. Spürte die Kälte zuerst auf
ihren Wangen, dann in ihren Fingerspitzen, durch das dünne
Material ihrer schwarzen Lederhandschuhe hindurch, schließ-
lich in ihren Zehen, den Blick immer noch gen Himmel gerich-
tet. Sie hatte einmal gewusst, warum die Sterne funkelten, es
jedoch wieder vergessen. Da, ein Knacken, sie drehte sich um,
starrte ins Dunkel. Waldgeräusche. Sie lächelte über das plötz-
lich heftige Schlagen ihres Herzens.

Wälder. Ihr Atem. Eine schnurgerade Straße vor ihr – und
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über ihr der Himmel. Nichts, wovor es sich zu fürchten galt.
Ohne Hast stieg sie wieder in ihren Wagen, schaltete die Schein-
werfer ein, startete den Motor. Auf dem Beifahrersitz lag ihre
Handtasche, auf der Rückbank hatte sie ein paar persönliche Ge-
genstände gestapelt, sonst nichts. Die Umzugskartons, die sie so
hastig gepackt hatte, warteten bereits in Wien auf sie. Alles neu,
sie war frei. Norah schaltete das Radio ein. Wechselte den Sen-
der. Und dann waren da nur noch sie und die Straße und die
Musik.
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2

Als Norah am nächsten Morgen erwachte und barfuß ans Fens-
ter ihrer Wiener Wohnung trat, tauchte die Wintersonne die
prächtigen Fassaden der Häuser gegenüber bereits in milchiges
Licht. Sie öffnete das Fenster und genoss einen Augenblick lang
die knackige Kälte, die ihr Gesicht traf und ihre Wangen rötete,
während unter ihr die Stadt zum Leben erwachte wie ein einzi-
ger Organismus. Verkehrslärm drang herauf, der die Rufe einer
Gruppe Schulkinder, die gerade die Straße überquerte, beinahe
übertönte. Tief atmete Norah ein, dann schloss sie das Fenster
wieder und sah sich um.

Wie klein ihr Leben war. Ihr Bett nur ein paar Stücke Holz,
die neben dem eingerollten und zusammengebundenen Latten-
rost auf dem Boden ihres neuen Schlafzimmers lagen, zufällig
auf dem Parkett verteilt wie ein auseinandergefallenes Skelett.
In der vergangenen Nacht hatte sie auf ihrer Isomatte geschla-
fen und dabei bei jeder Bewegung den harten Boden unter sich
gespürt. Und dann waren da noch die Umzugskartons. Acht-
undvierzig Stück. Alles, was sie aus dem alten in ihr neues Le-
ben herübergeschafft hatte.

Auf gut Glück öffnete sie eine der Kisten, die mit Kleidung be-
schriftet waren. Sommersachen, Flipflops, ihr weißer Bikini, den
sie für den Urlaub auf Sardinien gekauft hatte, wo sie im letzten
Jahr ihren vierunddreißigsten Geburtstag gefeiert hatten.
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Sie hatte viel zu hastig gepackt, hatte nur noch weggewollt
aus der Wohnung am Prenzlauer Berg. Alex hatte ihr fassungs-
los zugesehen, überrollt von den Ereignissen. Er fand keine
Worte, und sie hätte sie auch gar nicht hören wollen.

Norah verschloss den Karton wieder, öffnete einen zwei-
ten, dritten, vierten: Bettwäsche. Ihre Taucherausrüstung. Eine
Wolldecke. Hemden und T-Shirts. Aber weit und breit kein
warmer Pullover. Seufzend griff sie nach einer schwarzen Bluse
und streckte sich. Die Kartons, die von den Mitarbeitern des
Umzugsunternehmens in den verschiedenen Räumen ihrer
neuen Wohnung aufgetürmt worden waren, wirkten zwischen
den kahlen weißen Wänden und unter den hohen Decken wie
Objekte in einem Museum für Moderne Kunst.

Nur wenige Dinge waren in ihrer neuen Wohnung bisher an
ihrem Platz: ihr Schreibtisch im Arbeitszimmer, die Couch und
der Fernseher davor, der in einer Ecke im Wohnzimmer stand
und den Norah laufen lassen konnte, wenn ihr die Stille zu laut
wurde – und die Kaffeemaschine in der Küche. Der Rest war
Wüste. Nein, dachte sie. Keine Wüste. Ein weißes Blatt Papier,
das sie bemalen konnte.

Plötzlich musste Norah lächeln.

Das Treppenhaus roch nach feuchtem Teppich und Filterkaffee,
als sie wenig später die Wohnung verließ und abschloss. Gerade
wollte sie die Stufen nach unten nehmen, da hörte sie etwas,
ganz leise. Sie wandte sich um. Erst, als sie den Blick nach oben
wandte, sah sie die kleine schwarze Katze, die unschlüssig auf
der Treppe zwischen dem zweiten und dritten Stock des Miets-
hauses stand und Norah schüchtern ansah.

»Hallo«, sagte Norah. »Wo kommst du denn her?«
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Instinktiv ging sie in die Hocke und streckte die Hand aus.
Das Kätzchen starrte sie an. Schließlich setzte es sich in Bewe-
gung, zögerlich erst, dann immer mutiger. Vorsichtig streichelte
Norah ihm das Köpfchen. Als Kind hatte sie sich immer eine
Katze gewünscht, doch ihre Mutter hatte keine Haustiere in der
Wohnung haben wollen. Und als Norah alt genug war, um nicht
mehr auf die Erlaubnis anderer angewiesen zu sein, arbeitete sie
längst zwölf Stunden am Tag in der Redaktion und hatte keine
Zeit mehr für eine Katze.

Das Tier hatte seine anfängliche Vorsicht vergessen, drückte
den Kopf an Norahs Handrücken, bog mit geschlossenen Augen
den Rücken durch und begann doch tatsächlich zu schnurren.

»Katinka?«, hörte Norah plötzlich eine Stimme von oben,
aus dem Stockwerk über ihr. Die Katze hob den Kopf, offenbar
unsicher, ob sie dem Ruf folgen oder sich lieber noch eine Weile
von ihrer neuen Eroberung streicheln lassen sollte. Schließlich
entschied sie sich für Letzteres und strich Norah, die sich wie-
der erhoben hatte, kokett um die Beine.

»Hallo«, rief Norah ins Treppenhaus hinein. »Falls Sie Ihre
Katze suchen, die ist hier.«

Ein Lachen ertönte, dann waren da Schritte, und zwei Se-
kunden später eine Stimme, die sagte: »Na, Katinka? Belästigst
du wieder die Nachbarn?« Und dann: »Sorry. Irgendwie ist sie
mir ausgebüchst. Ich bin übrigens Theresa. Dritter Stock.«

Einen Augenblick war Norah wie gelähmt. Diese beinahe
mandelförmigen blauen Augen mit den blonden Wimpern, der
kleine, wie von einem Pinselstrich geschwungene Mund, die
Sommersprossen …

»Geht’s Ihnen nicht gut?«, fragte die junge Frau, doch Norah
hörte sie kaum.
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Diese Ähnlichkeit …
»Alles klar mit Ihnen?«, fragte die Frau erneut.
Endlich schaffte Norah es, sich ein Lächeln abzuringen.
»Ich schlafe wohl noch«, meinte sie. »Entschuldigen Sie

bitte.«
Sie schüttelte die Hand, die sich ihr entgegenstreckte.
»Norah«, fügte sie hinzu. »Zweiter Stock.«
»Cool«, sagte die Frau. »Freut mich.« Sie warf einen Blick

über die Schulter. »Ich gehe jetzt wohl mal besser und fange den
kleinen Teufel ein.«

Bedächtig nahm Norah die Stufen ins Erdgeschoss hinunter.
Geht’s Ihnen nicht gut?, hatte die Frau gefragt. Wie gut konnte

es einem gehen, wenn man gerade einen Geist gesehen hatte?
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3

Wien zeigte ihr die kalte Schulter. Als sie vor einigen Jahren mit
Alex im Sommer in der Stadt gewesen war, da war sie ganz be-
zaubert gewesen von dieser eigensinnigen Metropole, die so an-
ders war als jeder Ort, den Norah kannte. Das schien ewig her.

Nun wirkte alles so düster. Edvard Munchs Vision von einem
Wien, ein Finsterwald aus Asphalt, verzerrt und bedrohlich.
Norahs leere Wohnung, die Düsternis der Straßen. Die Pas-
santen mit ihren Smartphones, die Melancholie, die wie ein
schmieriger Film über allem lag, allumfassend und unsichtbar.
Und die gottverdammte Kälte.

Im Kiosk schräg gegenüber kaufte Norah sich eine österrei-
chische und eine deutsche Tageszeitung sowie eine Packung
Zigaretten und setzte sich damit in das Eck-Bistro. Als sie den
ersten Schluck Kaffee nahm, war die Wucht der Erinnerung,
die sie beim Anblick von Theresa gestreift hatte, ein wenig ge-
schwunden, und ihre Gedanken wandten sich wieder dem zu,
was vor ihr lag.

Offiziell würde ihr neues Arbeitsverhältnis erst in zwei
Wochen beginnen, doch Norah brannte darauf, endlich wieder
an die Arbeit zu gehen. Weswegen sie auch begeistert gewesen
war, als ihr neuer Chefredakteur sie vorab zu einem Gespräch
in die Redaktion eingeladen hatte. Tatsächlich war es nach aus-
giebigen Telefonaten das erste echte Kennenlernen. Ein wenig

16



nervös war sie ja doch. Sie wusste, dass sie eine gute Journalis-
tin war, sie hatte mit einigen ihrer Reportagen Preise gewon-
nen, und es hatte schon in der Vergangenheit Abwerbeversu-
che anderer Häuser gegeben. Aber das war alles vorher gewesen.
Vor dem, was sie in ihrem Kopf nur die Katastrophe nannte.
Danach war ihr das Jobangebot aus Wien wie ein grausamer
Scherz erschienen. Es war viel zu gut, um wahr zu sein.

Dr. Mira Singh, die Verlegerin, hatte sie höchstpersönlich an-
gerufen. Durch Norahs Reportage über Soldatinnen in Afgha-
nistan sei sie auf sie aufmerksam geworden, habe anschließend
alles gelesen, was sie in den letzten Jahren veröffentlicht habe
und schätze ihre Arbeit sehr. Ihre Beobachtungsgabe, ihr Ge-
spür für Themen. Man habe in Wien gerade ein neues Wochen-
magazin gegründet und stelle sich eine top besetzte Redaktion
vor, die sich – statt mit der Geschwindigkeit des Internets kon-
kurrieren zu wollen – durch aufwändig recherchierte Geschich-
ten von profilierten Autorinnen und Autoren von der Masse
der Magazine absetzen wolle.

Für Norah hatte das regelrecht paradiesisch geklungen. Wo
war der Haken? Sie hatte Singh gefragt, ob sie wisse, dass sie ge-
rade eine Klage am Hals habe, und diese hatte nur gemeint, sie
kenne den Text, um den es gehe. Sie suche eine Frau mit Hal-
tung und glaube, sie in ihr gefunden zu haben. Einen Tag Be-
denkzeit hatte sich Norah erbeten. Aus Prinzip. Dann hatte sie
zugesagt. Was sonst hätte sie tun sollen?

Und nun war sie hier.

Die Redaktion befand sich unweit des Stephansdoms, im tou-
ristischsten Teil der Stadt, direkt an einer der riesigen Einkaufs-
meilen mit ihren Fast-Food-Läden und Bekleidungsketten – ein
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Angebot, das in jeder größeren europäischen Stadt, die Norah
bereist hatte, nahezu identisch war. Norah kannte die Gegend
von einer ihrer früheren Reisen nach Wien. Von morgens bis
abends war sie von Touristen und allen, die von ihnen lebten,
bevölkert. Da waren die Reisegruppen auf dem Weg zum Ste-
phansdom, die Trickdiebe, die Straßenmusiker, hier und da ein
paar gestresste Städter, die versuchten, sich halbwegs effizient
durch die Menschenmassen zu bewegen, die Teenager, die Sel-
fies auf ihren iPhones machten. Und die Bettler. Die Obdachlo-
sen. Wie Geister kamen sie ihr vor. Ihre Rufe hallten durch die
Straßen, immer und immer wieder, wie die von Gespenstern.
Hallo? Hallo? Und die Lebenden fröstelten, wenn sie ihre Stim-
men vernahmen, und taten so, als hörten sie nichts. Vor vielen
Jahren hatte sie einmal eine Reportage über minderjährige Ob-
dachlose machen wollen, ihren damaligen Chef aber nicht da-
für interessieren können. Vielleicht war jetzt die Zeit reif für
so eine Story? Norah zündete sich eine Zigarette an und ging
gedankenverloren die Straße hinunter. Mit der Zunge spielte
sie an einem ihrer Backenzähne herum, auf dem ein seltsamer
Druck lag, so, als sei der Zahn sich unsicher, ob er ihr nun weh-
tun wollte oder nicht. Das fehlte noch. Sie wollte am Abend ein-
kaufen gehen, nicht zum Zahnarzt.

Vor dem H&M saß ein unscheinbares Mädchen. Höchstens
Anfang zwanzig, kastanienbraunes Haar unter der schwarzen
Wollmütze, Army-Parka, abgekaute Fingernägel, ein Schild vor
sich. Ich habe Hunger. Daneben ihr Schäferhund. Ein Stück wei-
ter: ein bebrillter Mann um die sechzig mit feinen Gesichtszü-
gen. Dann war da noch der vermutlich psychotische Typ mit
den blonden Dreadlocks, der die meiste Zeit über introvertiert
vor sich hin murmelte und die Passanten anschnorrte, biswei-
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len aber ausfallend wurde und vorbeigehende Frauen mit er-
staunlicher Phantasie und Ausdauer vulgär beschimpfte.

Und dann war da noch sie. Eine ältere Frau mit eindrucks-
vollen Falten und klaren, hellblauen Augen. Mit der Art von
Gesicht, mit dem Fotojournalisten Preise gewannen, wenn sie
es irgendwo in einem entlegenen Bergdorf entdeckten.

Sie saß oder kniete nicht auf dem Boden wie die meisten an-
deren Bettler. Sie stand, eine kleine, messingfarbene Schale vor
sich, nicht etwa am Rand der Straße, die sich durch die Fuß-
gängerzone zog, sondern genau in deren Mitte, völlig unbeein-
druckt vom Gewühl um sie herum. Es war erstaunlich. Diese
Frau, die Norah auf locker einen Meter und fünfundachtzig
schätzte, stand im Weg, doch niemand rempelte sie an, die Hek-
tik der Metropole umspülte sie wie das Wasser eine Flussinsel.
Hin und wieder warf ihr ein Passant ein paar klimpernde Mün-
zen in die Schale; sie bedankte sich nie. Stand einfach unbeweg-
lich da, düster und aufrecht im stetigen Strom der Menschen.
Ein Findling. Ein schwarzer Turm. Das Einzige an ihr, was sich
bewegte, waren die Augen. Unwillkürlich fragte Norah sich,
welche Geschichte diese Frau wohl zu erzählen hatte.

Sebastian Berger, Norahs neuer Chef, war ein großer, kräfti-
ger Mann in den Fünfzigern, mit zurückgekämmtem, immer
noch dunklem Haar. Er trug Jeans und ein braunes Jackett aus
Tweed, das ihm, so fand zumindest Norah, etwas leicht Profes-
sorales verlieh. Vor allem aber trug er einen Gesichtsausdruck,
der sagte: Sie habe ich mir aber ganz anders vorgestellt. Das war
Norah gewohnt. Selbst mit Mitte dreißig wurde sie wegen ihres
fein geschnittenen Gesichts und ihres zierlichen Körperbaus
bei Terminen noch häufig für die Praktikantin gehalten. Als
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sie die Fotos von sich hatte anfertigen lassen, die auf verschie-
denen Online-Portalen unter ihrem Autorenprofil auftauchten
und die sicher auch Sebastian Berger gesehen hatte, hatte sie auf
dunkle Kleidung und einen ernsten Gesichtsausdruck geachtet
und letztlich die Bilder ausgesucht, auf denen sie am erwach-
sensten aussah. Im echten Leben standen ihr solche Tricks nicht
zur Verfügung, und ihr war schon früh in ihrem Berufsleben
klar geworden, dass sie härter arbeiten und tougher sein musste
als die meisten, um sich Respekt zu verschaffen. Berger immer-
hin fing sich schnell, bot ihr einen Kaffee an, und sie setzten
die Konversation über potenzielle Magazinthemen, die sie in
den vergangenen Wochen bereits am Telefon begonnen hatten,
fort. Als Norah gute zwei Stunden später im Aufzug nach unten
fuhr, schwirrte ihr der Kopf vor lauter Ideen. Wie gut, zurück
an die Arbeit zu gehen.

Draußen war es wärmer als am Morgen, die Temperaturen
waren gestiegen. Norah wollte heute noch aufs Amt, ihr Auto
ummelden, und falls die Wartezeit nicht den ganzen Tag in An-
spruch nahm, konnte sie sich anschließend nach neuen Mö-
beln umsehen. Sie knöpfte den grauen Wintermantel auf, den
sie über ihrem schwarzen Wollkleid trug, es war beinahe früh-
lingshaft mild, Sonnenschein, dunkelblauer Himmel. Keine
Schatten in dieser Stadt, nirgendwo. Kurz hielt sie inne, als sie
die Menschenmassen sah, die sich, vom herrlichen Wetter ins
Freie gelockt, durch die Fußgängerzone walzten. Sog alles auf,
was sich um sie herum tat.

Der Geruch von Frittierfett, Passanten, Touristen, Streifen-
polizisten, Leuchtreklame, Tauben, Zigarettenkippen, Coffee-
to-go-Becher, Absatzgeklapper. Ein Mann, der Touristen Rosen
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aufschwatzte, Hufgetrappel in der Ferne, Springbrunnen, Bal-
lonverkäufer, Eistüten und Popcorn und Smartphone-Zombies
und Trickdiebe. Norah wurde geschluckt, mit Haut und Haar,
versuchte, schneller voranzukommen, vergebens. Wurde so-
gar ein Stück zurückgeworfen, als ihr eine riesige Reisegruppe
entgegenkam. Norah ließ alle Höflichkeit fahren und kämpfte
sich, die Tasche mit ihren Unterlagen für das Amt fest an den
Körper gepresst, ohne Rücksicht auf Verluste voran. Sie war ge-
rade so einem Rikschafahrer ausgewichen, der es aus unerfind-
lichen Gründen für eine gute Idee hielt, Fahrgäste durch dieses
Gewimmel zu chauffieren, als ihr klar wurde, dass ihr Telefon
klingelte. Sie fischte es aus der Tasche, warf einen Blick auf das
Display, zuckte zusammen. Alex. Seit Norah erst ins Hotel und
schließlich nach Wien gezogen war, hatten sie nicht mehr mit-
einander gesprochen. Keiner von ihnen hatte sich beim ande-
ren gemeldet. Norah starrte auf das Display, ihr war kalt. Sollte
sie den Anruf annehmen oder ihn auf die Mailbox laufen las-
sen? Und dann war es zu spät. Alex hatte aufgegeben. Norah
ließ das Handy in die Manteltasche gleiten, hob den Blick.

Die alte Bettlerin von vorhin stand direkt vor ihr. Sie war so
hochgewachsen, dass Norah zu ihr aufschauen musste. Instink-
tiv griff sie in ihre Handtasche und nach ihrem Portemonnaie,
um der Frau ein paar Euro zu geben.

»Du bringst den Tod«, sagte die Frau.
Ihre Stimme klang ruhig und rau.
Stirnrunzelnd blickte Norah sie an.
»Was haben Sie gerade zu mir gesagt?«
Die Frau schien Norah gar nicht gehört zu haben.
»Blumen welken«, sagte sie. »Uhren bleiben stehen. Die Vö-

gel fallen tot vom Himmel.«
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Ihr ernster Blick ruhte weiter auf Norah. Die Haare der Frau
waren dunkler, ihre Augen heller, die Falten tiefer, als Norah es
aus der Ferne wahrgenommen hatte. Da waren rötliche Spren-
kel im hellen Türkis ihrer Iris, wie die winzigen Partikel von
Blut, die sich bisweilen im Dotter eines Hühnereis fanden.

Erst jetzt wurde Norah klar, dass sie es mit einer psychisch
Kranken zu tun hatte.

»Am 11. Februar wirst du am Prater einen Mann namens
Arthur Grimm töten«, fuhr die Frau fort. »Mit gutem Grund.
Und aus freien Stücken.«

Kurz wusste Norah nicht, was sie sagen sollte. Sie öffnete ge-
rade den Mund, als jemand oder etwas ihr einen harten Stoß
in den Rücken versetzte. Norah taumelte, ließ die Mappe mit
ihren Unterlagen fallen und sah, wie ein paar lose Blätter da-
vonsegelten. Sie bückte sich, griff nach ihnen, richtete sich wie-
der auf.

Die Bettlerin war verschwunden. Irritiert sah Norah sich um.
Eine Gruppe chinesischer Touristen drängte sich an ihr vorbei,
dann ein junges Pärchen mit Kinderwagen. Wo war sie nur hin?
Norah schob sich zwischen zwei Fußballfans mit Rapid-Wien-
Schals hindurch, hielt Ausschau nach der Frau, die so groß ge-
wesen war, dass sie eigentlich aus der Menge hätte herausragen
müssen, doch nichts. Sie war wie vom Erdboden verschluckt.
Dabei hätte sie bestimmt etwas zu erzählen gehabt, dachte
Norah. Schade.

Und ein wenig unheimlich auch.
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Ein Supermarkt. Eine Buchhandlung. Ein Universitätsgebäude,
eine Drogerie, Restaurants, Antiquitätenläden. Eine Teddy-
Klinik. Ein Waffengeschäft. Auf einer Häuserwand eine Reihe
identischer Plakate mit riesigen Buchstaben: BIST DU SICHER?
Norah versuchte, sich ihre Umgebung einzuprägen. Dieses Vier-
tel hier – das war jetzt ihr Zuhause. Es würde noch eine Weile
dauern, bis sie sich nicht mehr wie eine Touristin vorkam.

Ihr Blick wanderte nach oben. Die Kabel der Straßenbahnen
durchschnitten das Blau des Himmels in schöne geometrische
Formen. Glassplitter. Und dann die prächtigen Fassaden der
Häuser in dieser Straße, ja, eigentlich in der ganzen Stadt.
Wurde hinter dem Fenster da oben gerade gestritten? Fernge-
sehen? Gekocht? Wurden da Blumen gegossen, Ehepartner be-
trogen, jemand ermordet?

Als Kind hatte sie sich oft gewünscht, sie hätte einen Rönt-
genblick und könnte durch die Wände hindurchschauen, um
sehen zu können, welche Geschichten sich dahinter verbargen.
Welche Menschen. Wie sie lebten. Heute war sie manchmal
froh darum, dass ihr das ganze Elend verborgen blieb. Dass sie
nur die glanzvolle Fassade wahrnahm.

Die neue Wohnung war so groß, so leer. Kein Alex. Kein Hund.
Nur Hall und Schatten und nackte Wände. Sie hatte versucht,
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Alex zurückzurufen – vergeblich. Ein Teil von ihr war froh da-
rüber. Sie klappte ihren Laptop zu, konnte sich ohnehin nicht
auf ihre Notizen konzentrieren. Es war ein alter, dunkler Ge-
danke, der sie im Laufe des Tages immer mal wieder gestreift
hatte, und der sich nun kaum noch ignorieren ließ.

Sie würde ihre Freundin Sandra anrufen. Früher, in Berlin,
war Norah in solchen Momenten einfach bei ihr vorbeigegan-
gen, sie hatte ja nur ein paar Ecken weiter gewohnt. Noch früher
hätte sie den Gedanken mit Drogen betäubt. Doch nun war sie
schon so lange clean, dass dergleichen nicht mehr in Frage kam.

Der Anruf bei Sandra lief ins Leere. Norahs Blick wanderte
über die hohen, stuckverzierten Decken, das makellose Parkett,
die Umzugskartons, ihre wenigen Habseligkeiten, und plötzlich
war da ein Summen. Sie spürte den Ton mehr, als dass sie ihn
hörte, irgendwo zwischen Zwerchfell und Brustbein. Nein, es
war kein Ton. Es war ein Gefühl, und sie brauchte einen Mo-
ment, bis sie es benennen konnte, weil sie es in den letzten Jah-
ren, in denen sie praktisch nie allein gewesen war, beinahe ver-
gessen hatte. Ihre Einsamkeit war ohrenbetäubend.

Sie musste raus, dringend. Das half immer, wenn ihr die
Finsternis auf den Fersen war. Raus ins Leben. Norah betrach-
tete ihr Handy und überlegte, wen sie sonst noch anrufen
konnte. In Berlin wäre es nicht schwer gewesen, jemanden zu
finden, der mit ihr einen Drink nehmen würde, doch in Wien
sah die Sache anders aus. Im Grunde waren da nur Max, ihr
bester Freund, der entzückt gewesen war, als sie ihm unterbrei-
tete, dass sie in »seine Stadt« ziehen würde, und dessen Mann
Paul. Und natürlich Tanja, eine alte Bekannte, die sich aller-
dings gerade in Hamburg aufhielt. Norah probierte es bei Max.
Mailbox.
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Kurz erwog sie, alleine auszugehen, aber für die Sprüche, die
eine Frau erntete, die sich alleine an eine Bar setzte, hatte sie
heute nicht die Nerven. Als der Druck auf ihrer Brust unerträg-
lich wurde, setzte sie sich, checkte ihr Facebook, ihren Twitter-
Account. Schrieb ein kurzes Tweet.

Kann noch jemand da draußen nicht schlafen?
#sleeplessinvienna
Sie wartete ein paar Minuten, doch niemand antwortete.
Resigniert zappte sie durchs TV und fand schließlich eine

Dokumentation über heimische Rotfüchse, die ihr gefiel.

Norah schreckte hoch. Sie konnte nicht lange geschlafen haben,
denn im Fernsehen lief immer noch derselbe Tierfilm. Und
doch empfand sie die Art leichter Verwirrung, die einen um-
fängt, wenn man aus tiefem Traum erwacht. Benommen setzte
sie sich auf, stellte fest, dass ihr Schweiß auf der Stirn stand,
wischte ihn fort. Über ihr knarrten die Dielen, die Nachbarin
von oben war noch wach. Wie hatte sie noch gleich geheißen?
Richtig, Theresa.

Wie merkwürdig das Leben doch manchmal war. Da hatte
Norah alles hinter sich gelassen, war in ein fremdes Land gezo-
gen, um noch einmal ganz von vorne zu beginnen, und gleich
am ersten Tag in der neuen Stadt holte die Vergangenheit sie
ein, und –

Nein, das war Unsinn. Es war nur ein dummer Zufall, dass
die neue Nachbarin so aussah, wie sie eben aussah. Sagte man
nicht, jeder habe auf dieser Welt einen Doppelgänger? Und wie
oft war es in den vergangenen Jahren schon vorgekommen,
dass Norah geglaubt hatte, sie zu sehen? In einer vorbeifahren-
den Bahn, am Flughafen, in einem Straßencafé?
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Doch es war nicht nur die Tatsache, dass Theresa ihr so ähn-
lich sah, die Norah dazu gebracht hatte, im Laufe des Tages
immer und immer wieder an sie zu denken. Es war auch das
gewesen, was die Bettlerin zu ihr gesagt hatte.

Am 11. Februar wirst du am Prater einen Mann namens Arthur
Grimm töten. Aus freien Stücken. Und mit gutem Grund.

Ausgerechnet am 11. Februar …
Nachdenklich trat Norah ans Fenster und blickte auf die

Straße hinab. Vor dem Wohnhaus gegenüber versuchte sich
ein schwarzer Kombi gerade in eine viel zu kleine Parklücke
zu quetschen. Das Gelächter eines vorbeigehenden Pärchens
drang leise durch die Doppelverglasung des Fensters.

Nahm man einfach nur den Inhalt dessen, was die alte Frau
gesagt hatte, dann musste man zu dem Schluss kommen, dass
sie geisteskrank war. Norah kannte keinen Arthur Grimm. Und
einen anderen Menschen töten würde sie natürlich auch nicht.
Aber dieses Datum. Dieses verdammte Datum. Zufall natürlich.

Vermutlich war es die Diskrepanz zwischen dem Auftre-
ten der Bettlerin und ihren Worten, die Norah so irritierte. Die
Frau hatte nicht geisteskrank gewirkt – sondern klar und kon-
trolliert. Das war ihr so noch nicht untergekommen, das war in-
teressant. Vielleicht verbarg sich da eine spannende Geschichte.
Sie nahm sich vor, gleich morgen nach der Frau zu suchen und
herauszufinden, wer sie war, woher sie kam und was es mit ihr
auf sich hatte. Sie war Journalistin, sie konnte mit so etwas um-
gehen. Und in der Zwischenzeit konnte sie schon mal diesen
Mann googeln, von dem die Bettlerin gesprochen hatte.

Arthur Grimm. Konzentriert kniff Norah die Augen zusam-
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men. Nein, sie kannte niemanden, der so hieß. Und dennoch.
Irgendetwas löste dieser Name in ihr aus. Oder kam es ihr nur
so vor?

Es dauerte nur den Bruchteil einer Sekunde, dann spuckte
die Suchmaschine die Ergebnisse aus. Und Norah starrte auf
ein Gesicht, das so schön und gleichzeitig so beunruhigend war,
dass es ihr kurz den Atem verschlug.
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Norah hatte von einer leer gefegten Welt geträumt, auf der es
niemanden mehr gab außer ihr, keine Anzeichen von Leben, bis
auf einen vorbeiziehenden Vogel hier und da, unerreichbar fern.

Dann waren die Vögel gefallen.
Als sie aufgewacht war in der klammen Kälte ihrer Woh-

nung, auf dem Rücken liegend und schwer atmend, und die
Augen aufgeschlagen hatte, hatte sie festgestellt, dass sich die
Zimmerdecke über Nacht herabgesenkt hatte und sich gerade
noch einen halben Meter über ihrem Gesicht befand. So kam es
ihr jedenfalls vor. Der kalte Regen, der in der Nacht herunter-
gekommen und bereits wieder versiegt war, hatte den Asphalt
dunkel gefärbt und einen Grauschleier über die ganze Stadt ge-
legt. Alle Konturen wirkten leicht verschwommen, so, als hätten
Nässe und Kälte die Substanz der Dinge angegriffen, sie ver-
wässert – schmutzige Aquarelle in Anthrazit und Braun.

Irgendwie hatte sie es aus dem Bett geschafft, hatte sich
schlotternd ausgezogen und das Gefühl der Beklemmung an-
schließend mit einer heißen Dusche vertrieben.

Im Treppenhaus empfing sie der Geruch nach schimmli-
gem Teppich; bei den Briefkästen war sie ihrem Nachbar aus
dem Erdgeschoss begegnet, hatte den kleinen, dünnen Mann
mit den misstrauischen Augen in dem zerknitterten Gesicht ge-
grüßt – aber keine Antwort erhalten.
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Als sie im Eck-Bistro einkehrte, um sich mit einem Cappuccino
für den Tag zu wappnen, war ihr schon wieder wohler.

Am Tisch direkt an der Fensterfront saß ein Trio, bestehend
aus drei älteren Damen, beim ersten Kaffee und rauchte. Alle
sicher jenseits der fünfundsechzig, abgenutzte Absätze, räudige
Pelzmäntel, tiefes Wienerisch. Norah nippte an ihrem Cap-
puccino, leckte sich den Milchschaum von den Lippen, stierte
durch die Scheibe nach draußen und lauschte den bissigen
Kommentaren der Dreiergruppe am Fenster, die spitz den Ver-
fall der Welt, der guten Sitten, das Rauchverbot – obgleich es
für sie nicht zu gelten schien – und den scheußlichen Mode-
geschmack der Vorbeigehenden beklagte. Gerade wollte Norah
die Kellnerin rufen und zahlen, als eine junge Frau am Fens-
ter vorüberging, die ihre Aufmerksamkeit erregte. Sie hielt den
Blick stur nach unten gerichtet, als ließe sich aller Unbill des
Lebens entgehen, solange man nichts und niemanden direkt
ansah. Ihr dunkelblondes Haar war zu einem Pferdeschwanz
gebunden, und sie trug enge Jeans und eine rosafarbene Dau-
nenjacke, die ihre enorme Körperfülle zusätzlich betonte. Sie
sah seltsam schön und herzzerreißend traurig aus, und Norah
hätte sie gerne porträtiert, wenn ihr dieses Talent gegeben ge-
wesen wäre, ganz klassisch mit Öl auf Leinwand.

»Die Marie!«, rief eine der Damen. »Die habe ich ja seit einer
Ewigkeit nicht gesehen!« Die anderen beiden nickten stumm.

Auch das Pärchen, das am Tisch hinter Norah saß, hatte von
der jungen Frau Notiz genommen.

»Dass die überhaupt noch durch ihre Haustür passt«, sagte
der Mann, und seine Begleiterin kicherte. Norah warf ihnen
einen bösen Blick zu, doch die beiden achteten gar nicht auf sie.
Spontan musste Norah an ihre Berliner Freundin Coco denken.
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Nicht, dass die junge Frau ihr ähnlich gesehen hätte, ganz im
Gegenteil. Aber auch Coco starrten die Leute hinterher. Und
mit diesem Gedanken kamen auch die Gedanken an Berlin und
an die Katastrophe, und Norahs Laune war vollends dahin.

Als sie das Café verließ, hatte der Regen wieder eingesetzt. Die
Häuser schienen sich schief gegen Wind und Wetter zu stem-
men, die Straße, die Norah entlangging, wirkte beinahe feind-
selig mit ihren noch geschlossenen Geschäften und den herab-
gelassenen Gittern und den dunkel gekleideten Passanten mit
ihren Regenschirmen. Norah blieb stehen, fischte ihr Smart-
phone aus ihrer Handtasche, öffnete Instagram und machte ein
Foto. #winterinwien und #melancholia schrieb sie darunter und
klickte auf Posten. Sie hatte ihre Social-Media-Kanäle und ihren
Blog in den letzten Monaten ein wenig vernachlässigen müssen,
zu sehr hatten die Geschehnisse sie beansprucht – kein Wun-
der, dass in der Nacht keiner reagiert hatte. Wurde Zeit, dass sie
wieder regelmäßiger postete. Diese schöne, einsame Stadt bot
Eindrücke genug.

Die U-Bahn-Station roch nach Traurigkeit und Beton. Von
irgendwoher erklangen eine schwermütige osteuropäische Me-
lodie, das feuchte Husten eines Obdachlosen und klackernde
Absätze geisterhafter Passanten. Norah erwischte ihre Bahn,
stand eingekeilt zwischen Fremden. Kopfhörer, gesenkte Blicke.
Beschlagene Scheiben, dumpfes Räuspern, die Körper der Men-
schen um sie herum ganz nah, doch die Abstände zwischen ih-
nen unüberwindlich. Berlin war auch so gewesen. Auch kalt,
auch abweisend und rau – und doch anders als das hier. Die
Bahn hielt, die Türen öffneten sich, der Strom der Menschen
wogte dem Ausgang entgegen, nahm Norah mit.
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Die alte Bettlerin, nach der sie suchte, war weit und breit
nicht zu sehen. Überhaupt schien das kalte, klamme Wetter die
Bettler für den Moment von den Straßen vertrieben zu haben.
Vielleicht hatte Norah später am Tag mehr Glück.

Sie musste einfach noch einmal mit ihr reden. Wahrschein-
lich war die Sache mit dem Datum ein Zufall. Wahrschein-
lich bildete Norah sich bloß ein, etwas mit dem Namen Arthur
Grimm zu verbinden. Aber wahrscheinlich hatte ihr noch nie
gereicht.

In der Redaktion fühlte sie sich wie ein Geist, der von den An-
wesenden weitestgehend ignoriert wurde. Obwohl sie erst in
zwei Wochen ihren offiziellen Einstand geben würde, hatte
sie bereits eines der Zweierbüros bezogen, deren Fenster zur
Kärntner Straße hinausgingen. Berger hatte sie kurz herumge-
führt, um sie allen vorzustellen, und Norah hatte die Kollegin-
nen und Kollegen als höflich, aber distanziert erlebt. Ihr war
das recht, sie hatte sich ihre sozialen Kontakte stets jenseits
ihrer Arbeitsstätten gesucht, und abgesehen von ihrem alten
Kumpel Werner, den sie noch aus Hamburger Zeiten kannte,
fanden sich keine Journalisten unter ihren Freunden. Werner
war nicht nur ein exzellenter Reporter, sondern hatte eine Zeit
lang sogar noch mehr Drogen genommen als Norah. Kaum zu
glauben, dass sie nun beide schon seit zehn Jahren clean wa-
ren. Sie hatten beide ihre zweite Chance bekommen. Und sie
war entschlossen, sich in dieser Hinsicht nicht mehr auf Ab-
wege führen zu lassen.

Ihr Zweierbüro in Wien teilte sich Norah mit Aylin, einer
schweigsamen, drahtigen Frau Mitte vierzig, über deren Schreib-
tisch Drucke von Palmenstränden und inspirierende Sprüche
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hingen und die in der Mittagspause zum Yoga entschwand. Der
Anti-Werner.

Norah brauchte dringend Koffein. Oder Nikotin. Oder beides.
Sie hatte Berger davon überzeugt, dass sich eine Reportage-
Reihe über die Wiener Obdachlosenszene lohne. Wie würde sie
vorgehen? Norah beschloss wie immer, ihrer Intuition zu fol-
gen – und das, was sie selbst interessierte, mit dem, was die Zei-
tung wollen würde, in Deckung zu bringen. Zudem würde sie,
dank der Vermittlung eines alten Berliner Pressekontaktes, be-
reits in ein paar Tagen einen berühmten Filmschauspieler inter-
viewen. Ihr neuer Chef war begeistert gewesen, als sie ihm da-
von erzählt hatte, kaum etwas war so gut für die Auflage wie ein
waschechter Hollywoodstar, und auch Norah freute sich auf das
Gespräch, obwohl der besagte Schauspieler als ausgesprochen
schwierig galt. Es konnte nicht schaden, auf alle Eventualitäten
vorbereitet zu sein. Norah war eine exzellente Interviewerin,
die sich hervorragend auf ihre Gesprächspartner einzustellen
vermochte. Sie begriff instinktiv, was es brauchte, damit sie sich
öffneten. Ob sie provozieren oder schmeicheln oder sich ag-
gressiv zeigen musste. Vor allem aber hatte sie früh begriffen,
dass auch ein Interview – wie vielleicht alles im Leben – den
Ausgleich brauchte. Dass auch sie etwas anbieten musste, um
etwas zurückzuerhalten. Und so gab sie, wohldosiert natürlich,
bei jedem Interview auch etwas von sich preis. Dem amerikani-
schen Popstar, der sie im Kempinski empfangen hatte, hatte sie
das missglückte Tattoo auf ihrer Hüfte gezeigt, was für großes
Gelächter gesorgt hatte. Dem neurotischen französischen Re-
gisseur hatte sie von einem ihrer wiederkehrenden Alpträume
erzählt. Und sie wusste sehr wohl, wie sie diesen Schauspieler
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dazu bringen würde, sich mit ihr zu identifizieren, ihr zu ver-
trauen. Lächelnd und in Gedanken versunken betrat sie die Bü-
roküche.

Mario, der sie entfernt an Sandras Bruder erinnerte, und
Anita, eine knabenhafte Frau mit platinblondem kurzem Haar,
die aus der Steiermark stammte und die sie sofort gemocht
hatte, wandten sich zu ihr um. Anita beklagte sich gerade bei
Mario darüber, dass der Chef ausgerechnet sie darauf angesetzt
hatte, den neuen Intendanten des Burgtheaters für ein Exklu-
sivinterview zu gewinnen – und zwar nur, weil sie mit dessen
Nichte befreundet war. Als ob das etwas nützen würde, der
Mann gab doch grundsätzlich keine Interviews. Norah, die
das Gespräch der beiden nicht stören wollte, nickte den Kolle-
gen nur stumm zu – und hing ihren eigenen Gedanken nach,
während sie sich an der Espressomaschine zu schaffen machte.
Schade, dass sie Sandra nicht hatte erreichen können, zu gerne
hätte sie ihr von ihrem kommenden Interviewpartner erzählt –
ihre Freundin hatte jeden seiner Filme gesehen. Es war logisch,
mit welchem Detail aus ihrem eigenen Leben sie ihn für sich
einnehmen würde. Sie würde ihm, wenn es sich irgendwie er-
gab, von dem Stalker erzählen, der ihr eine Weile nachgestellt
hatte und den sie erst losgeworden war, als sie damals nach Ber-
lin gezogen war. Denn es war allgemein bekannt, dass ihr Inter-
viewpartner seit Jahren von einer Stalkerin verfolgt wurde. Das
war eine gute gemeinsame Basis. Norah würde das Gespräch
völlig unverfänglich beginnen und Fragen zum aktuellen Film
stellen, zu dessen Vermarktung ihr Gegenüber derzeit in Eu-
ropa unterwegs war, und dann würde sie ganz vorsichtig –

»Arthur Grimm«, sagte Anita gerade. »Aber so ganz genau
weiß das, glaube ich, keiner.«
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Norah hielt in der Bewegung inne. Hatte sie das eben wirk-
lich gehört? Langsam drehte sie sich um und schaute zu Anita,
die gerade ihren Teebeutel aus der Tasse angelte und in den
Mülleimer fallen ließ.

Norah musste sich verhört haben, solche Zufälle gab es nicht.
»Brauchst du Hilfe mit der Maschine?«, fragte Mario, und

Norah wurde klar, dass sie instinktiv in der Bewegung erstarrt
war.

Sie räusperte sich, drückte die An-Taste des Geräts, das gur-
gelnd und zischend zum Leben erwachte wie ein steinaltes
Fabelwesen.

Kurz flammte ein Gedanke in ihrem Hirn auf. Ob die ganze
Geschichte mit der Bettlerin ein elaborierter Scherz ihrer neuen
Kollegen gewesen war, den sie nun in der Redaktion fortführ-
ten? Unsinn, dachte sie. So was macht doch keiner.

»Nein«, sagte sie leichthin. »Danke. Ich komme klar.«

34



ÜBER DIE FRAU

Meine schönste Kindheitserinnerung ist kein Campingausflug im

Sommer und auch kein Weihnachtsfest, sondern ein Boxkampf.

Mein Vater hatte mich mitgenommen, was damals ungewöhnlich

war. Wir saßen direkt am Ring. Als Fleisch auf Fleisch traf, konnte

ich das Geräusch hören, das es machte. Es roch nach Blut und

nach Adrenalin, und jedes Mal, wenn ein Boxhandschuh auf Schä-

delknochen prallte, konnte ich sehen, wie Schweiß und Speichel

in feinen Spritzern durch die Luft tanzten – wie Staubpartikel im

Licht. Es ging um keine Meisterschaft oder dergleichen, und ich

könnte nicht mehr mit Sicherheit sagen, welcher Gewichtsklasse

die Boxer angehörten, aber für mich waren sie beide Riesen, und

sie schenkten sich nichts.

Keiner von beiden schlug den anderen k.o., obwohl ich das sehr

gehofft hatte – schlicht, weil ich das gerne mal gesehen hätte: wie

so ein Riese zu Boden kracht wie ein gefällter Baum. Der Kampf

ging über die volle Distanz und endete unentschieden, was mich

irgendwie enttäuschte, obwohl ich mir bis zu diesem Punkt nicht

darüber im Klaren gewesen war, welchem der beiden Kämpfer ich

den Sieg gegönnt hätte. Vermutlich kam es mir schlicht unbefrie-

digend vor, dass etwas so Dramatisches wie dieser Kampf in etwas

so Banalem wie einem Unentschieden enden konnte. Als mein Va-

ter mir Tage später erzählte, dass einer der Boxer nach dem Kampf
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gestorben war, war ich fasziniert. In gewisser Weise, denke ich,

war dieser Abend meine erste Begegnung mit dem Tod.

Aus irgendeinem Grund musste ich an diesen Abend denken, als

ich sie zum ersten Mal sah. Unmöglich zu ergründen, warum.

Ich werde nie verstehen, wie mein Gehirn auf die Assoziationen

kommt, die es minütlich in schweren Salven auf mich abfeuert. Ich

nehme alles, wie es ist.

Neulich ist sie in eine Bar gegangen, und ich bin ihr zwar nicht ge-

folgt, habe sie aber doch eine Weile beobachtet. Sie saß da, alleine,

trank ein klares Getränk aus einem Glas mit dickem Boden, steckte

sich eine Zigarette an, rollte mit den Augen, als der Kellner sie auf

das Rauchverbot hinwies, drückte sie in dem Silberpapier aus, das

sie aus der Packung riss. Bald darauf kam ein Mann an ihren Tisch,

groß, kurze, dunkle Haare, Jeans-Hose, weißes Hemd – ich sah ihn

nur im Profil. Natürlich konnte ich nicht hören, was er zu ihr sagte

und was sie antwortete, der ganze Austausch dauerte lediglich ein

paar Sekunden. Aber der Mann lächelte, als er an ihren Tisch trat,

und er lächelte nicht mehr, als er ihn wieder verließ. Vielleicht sollte

ich die Arroganz bewundern, mit der Frauen wie sie durchs Leben

gehen. Aber es will mir einfach nicht gelingen.

Meiner Erfahrung nach gibt es Frauen, denen du beikommst, in-

dem du ihnen schmeichelst, und Frauen, denen du beikommst,

indem du sie beleidigst. Ich bin sicher, dass sie einem in beiden

Fällen nur ins Gesicht lachen würde.

Ich habe lange darüber nachgedacht, was mich an ihr interessiert.

Sie sieht fragil aus, aber sie bewegt sich, als gehörte ihr die Welt.
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Den einen Tag raucht sie Kette, den nächsten sehe ich sie joggen

gehen. Sie hat etwas Zartes, beinahe Mädchenhaftes, und gleich-

zeitig spürt man sofort, dass man sich nicht mit ihr anlegen sollte.

Sie ist auf seltsame Art und Weise schön, aber die Tatsache, dass

sie selten lächelt, niemals den Kopf neigt, ständig unterbricht,

dass sie zynisch ist und aggressiv, stößt mich ab.

Da ist etwas unbestreitbar Dunkles an ihr. Und etwas Verletz-

liches. Und das interessiert mich. Genau da will ich hin.
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Klirrende Kälte, ein makellos blauer Himmel, im Osten eine
kraftlose Sonne, von deren Strahlen noch keinerlei Wärme aus-
ging. Geschäftsleute und Jogger, die der Kälte trotzten. Radfah-
rer, die Gesichter mit Schals vermummt.

Während sie, die Schultern hochgezogen, zur Arbeit ging,
und der kalte Ostwind ihr um die Ohren pfiff, dachte Norah
unwillkürlich an die Menschen, die bei diesem Wetter auf der
Straße lebten. Sie hatte entschieden, dass sie ihre Serie über
die Wiener Obdachlosenszene anhand von vier oder fünf be-
sonders spannenden Schicksalen aufziehen würde. Das Ganze
sollte jedoch kein reiner Reportage-Stil werden, sondern den
Leserinnen und Lesern auch Informationen darüber vermit-
teln, wie sie am effektivsten helfen konnten. In den vergange-
nen zwei Tagen hatte sie sich regelrecht in diese Sache verbissen
und gearbeitet wie eine Besessene. Nur diese Bettlerin hatte sie
nicht auftreiben können. Es war wie verhext.

Obwohl es noch so früh und zudem bitterkalt war, befand das
Mädchen mit dem Schäferhund sich bereits vor Ort. Norah
holte einen Zwanziger aus ihrem Portemonnaie und legte ihn
ihr in den Hut. Die Kleine ließ ihn sofort in der Tasche ihres
Parkas verschwinden, als hätte sie Angst, Norah könnte es sich
anders überlegen.
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»Ich suche jemanden«, sagte Norah und ging in die Hocke.
»Die Frau, die vor ein paar Tagen dort drüben stand mit ihrer
Schale. Eine große Frau, bestimmt einen Meter und fünfund-
achtzig. Schon etwas älter. Dunkler Zopf, sehr, sehr helle Au-
gen. Irgendwie unheimlich. Kennst du sie?«

»Glaub nicht.«
»Sie stand genau dort.«
Norah deutete mit dem Kinn auf die Stelle.
»Sie trug Schwarz«, fügte sie hinzu.
Schulterzucken.
Norah sah das Mädchen prüfend an. Wie konnte man hier

den ganzen Tag sitzen und diese Frau nicht wahrnehmen?
Norah richtete sich auf, wandte sich zum Gehen, hielt dann
noch einmal inne.

»Es ist kalt«, sagte sie. »Und heute Nacht wird es noch kälter.
Hast du was, wo du hinkannst?«

Das Mädchen zögerte kurz, nickte dann.
»Sicher?«
Erneutes Nicken.
Norah betrachtete sie prüfend, kramte dann in ihrer Hand-

tasche nach ihrem Notizbuch, schrieb ihre Handynummer auf,
riss die Seite heraus und hielt sie dem Mädchen hin.

»Wenn du mal keinen warmen Ort zum Schlafen hast,
kannst du mich anrufen. Okay?«

Das Mädchen sah sie stirnrunzelnd an, ohne den Zettel jedoch
zu nehmen, sodass Norah ihn schließlich auf ihre Decke legte.

»Und falls du die Frau sehen solltest oder jemanden auftrei-
ben kannst, der sie kennt, dann lass es mich wissen. Ich muss
sie dringend sprechen und würde mich das etwas kosten las-
sen. Okay?«
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Dieses Mal antwortete das Mädchen.
»Okay.«
Als Norah davonging, meinte sie, einen stechenden Blick

im Rücken zu spüren, doch als sie sich umwandte, kramte das
Mädchen gerade konzentriert in einer Plastiktüte. Auch sonst
konnte sie nichts Auffälliges entdecken. Und dennoch folgte ihr
das Gefühl, beobachtet zu werden, bis sich die Türen des Büro-
gebäudes hinter ihr schlossen.

Am frühen Nachmittag verließ sie die Redaktion wieder, zum
einen, weil sie hungrig war, und zum anderen, weil sie ein paar
Bankgeschäfte zu erledigen hatte. Sie holte sich eine Portion
scharfe Reisnudeln, aß im Gehen.

Das Essen brannte noch in ihrem Mund, als sie sich einfach
am Schalter anstellte. Einen Termin hatte sie nicht vereinbart.
Das klinisch-seriös wirkende Foyer der Bank war beinahe leer,
ein Mann und eine Frau standen hinter den Schaltern, die Frau
war mittleren Alters, der Mann – relativ klein, von zierlichem
Körperbau, sodass er in seinem biederen Anzug wohl noch kurz
vorm Rentenalter wie ein Konfirmand wirken würde – deutlich
jünger. Vielleicht Ende zwanzig. Vor jedem Schalter warteten
noch zwei Personen, und Norah stellte sich bei dem Jüngling
an, der gerade einen weißhaarigen Herrn im karierten Anzug
bediente. Der Herr bedankte sich höflich, wandte sich zum Ge-
hen – und warf der Frau, die nun an der Reihe war, einen irri-
tierten Blick zu. Auch der Knabe am Schalter schien mit Ver-
wirrung auf die Dame zu reagieren, und so sah Norah sie sich
genauer an. Hochgewachsen, die schlanken Beine in engen
Jeans, langes schwarzes Haar, das über einen schicken, dunkel-
blauen Mantel fiel. Erst, als die Kundin am Schalter ihr Anlie-
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gen äußerte, und Norah ihre tiefe Stimme vernahm, wurde ihr
klar, was die beiden Herren so irritierte. Die Dame war transse-
xuell. Verärgert sah Norah dem gaffenden Mann nach, der sich
nun durch das Foyer entfernte. Ihre Freundin Coco kam ihr in
den Sinn und der Spaziergang, den sie zuletzt miteinander un-
ternommen hatten. Norah hatte sie zu einem nachmittäglichen
Stadtbummel überredet, obwohl Cocos Gesicht übel zugerich-
tet war, und es bald bitter bereut, als sie feststellte, wie die Men-
schen ihre Freundin anstarrten.

Mit dem festen Vorsatz, Coco am Abend anzurufen, um zu
hören, wie es ihr ging, kehrte sie ins Hier und Jetzt zurück und
hörte, wie der Mitarbeiter am Schalter irgendwelche Kontoun-
terlagen von der Kundin verlangte. Norah stellte irritiert fest,
dass er dabei plötzlich viel lauter sprach als zuvor, ein bisschen
so, als hätte er es mit einer Schwerhörigen zu tun.

»Herr Gruber«, las er laut von den Unterlagen ab.
Die Kundin entgegnete etwas, das Norah nicht verstand.
»Na, Sie müssen schon verzeihen«, antwortete der Mitarbei-

ter, immer noch betont laut, »aber hier steht eindeutig Herr,
oder?«

Norahs Zahn fing an zu pochen.
Der Mann sah beifallheischend zu seiner Kollegin hinüber.

Die unterdrückte ein Grinsen. Norah wurde heiß. Sie konnte
nicht hören, was danach gesprochen wurde, aber angesichts
der Körperhaltung der Kundin, die immer kleiner zu werden
schien, ahnte sie, was vor sich ging. Nach und nach schnappte
sie weitere Gesprächsfetzen auf und stellte fest, dass der Mann
umfassende Belege von der Frau verlangte, obgleich die nur ein
schlichtes Girokonto anlegen wollte.

»Dann kann ich Ihnen da leider nicht weiterhelfen, Herr
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Gruber«, sagte der Mitarbeiter nun erneut betont laut und mit
ausgestellter, falscher Zuvorkommenheit.

Zorn wallte in Norah auf. Nach allem, was in Berlin gesche-
hen war, war er ohnehin ihr ständiger Begleiter, stets bereit, sie
aus irgendeiner Ecke heraus anzuspringen. Warum waren die
Leute nur so verdammt boshaft?

Die Kundin stand noch einen Augenblick lang so da, dann
drehte sie sich um. Geschlagen.

»Schönen Tag noch, der Herr«, rief der Mann hinter dem
Schalter der Frau auf dem Weg nach draußen grinsend nach,
während diese gesenkten Hauptes und ohne noch einmal auf-
zublicken, die Filiale verließ.

»Pervers«, setzte der Mann hinter dem Tresen hinzu, fing
den Blick seiner Kollegin auf.

»Ja, oder etwa nicht?«, fragte er, als diese nicht reagierte.
»Ganz ehrlich, wenn ich so was sehe, möchte ich speien.«

Die Kollegin lächelte unverbindlich, der Mann, den sie ge-
rade bediente, schnaubte belustigt Zustimmung, doch niemand
sagte etwas. Norah blickte der Frau noch einen Augenblick lang
nach, sie konnte sie durch die gläsernen Türen immer noch
sehen, wie sie die Straße überquerte und davonging. So fragil,
trotz ihres Körperbaus.

»Bitt schön?«, hörte Norah die schnarrende Stimme des
Jünglings und wandte sich um.

»Grüß Gott«, sagte sie laut, schaute sich dabei noch einmal
nach der Frau um. Sie war verschwunden.

»Grüß Gott«, antwortete der Jüngling, bemerkte Norahs
Blick, missdeutete ihn.

»Ist das nicht verrückt, was heute so alles frei herumlaufen
darf?«, fragte er und sah Norah mit einem dummen Grinsen
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und einem Ausdruck im Gesicht an, der irgendwo zwischen
Zustimmung heischend und verschwörerisch lag.

Norah lächelte, beugte sich ein wenig vor, senkte die Stimme.
Der Mann grinste zurück, neigte sich ihr entgegen. Da war, wie
Norah jetzt sah, millimeterdicker Zahnstein auf seinen Zähnen,
sie konnte ihn beinahe riechen.

»Ein Auftragsmord kostet rund 20 000 Euro«, sagte Norah.
»Dass man für zwei- oder dreitausend Euro einen Mord kau-
fen kann, ist eine moderne Legende. Ich habe das recherchiert.
20 000 kostet das schon.«

Der Mann hinter dem Tresen blinzelte.
»Wie bitte?«, sagte er.
»Ich will ehrlich sein«, fuhr Norah fort. »So viel Geld habe

ich nicht.«
Sie strich sich die Haare aus der Stirn.
»Aber ein Schuss in die Kniescheibe ist schon für 3500 Euro

zu haben. Das halte ich für erschwinglich.«
Der Jüngling starrte sie an.
»Eigentlich wollte ich für das Geld im November auf die Sey-

chellen«, sagte sie.
Eine Pause entstand, während der Mann das Gesagte verar-

beitete.
»Sagen Sie mal, spinnen Sie?«, brachte er schließlich hervor.
Norah ließ einen Moment vergehen, ehe sie antwortete.
»Jetzt hör mir mal gut zu, du Arschloch«, sagte sie leise. »Es

interessiert mich nicht, warum du so bist, wie du bist. Mir ist
egal, ob du eine schlimme Kindheit hattest oder ob du Kom-
plexe hast, weil du einen mikroskopisch kleinen Schniedel be-
sitzt – wovon ich, ehrlich gesagt, überzeugt bin. Das ist mir
egal. Wenn ich noch einmal sehe, dass du diese Dame da ge-
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rade oder irgendwen sonst so behandelst, dann suche ich mir
einen Andrej oder einen Giancarlo oder einen Ditmir oder wie
diese zuverlässigen Albaner auch immer heißen, und du gehst
in Zukunft – wenn überhaupt – auf Krücken.«

Norah schenkte dem Mann ein strahlendes Lächeln, das ihn
nur noch mehr zu verwirren schien.

»Alles klar?«, fragte sie.
»Das ist ein Scherz«, sagte der Mann, lachte auf – was voll-

kommen falsch klang, das merkte er selbst. Er verzog das Ge-
sicht.

»Bist du sicher?«, fragte Norah ernst.
Der Mann schwieg.
Norah betrachtete ihn genauer. Die verblichenen Aknenar-

ben auf seiner blassen Gesichtshaut, das gegelte Haar, die gelb-
lichen Zähne. Eine Weile noch hielt er stand, dann wendete er
den Blick ab.

Norah nickte.
Dachte ich mir.
Sie spürte, wie die Frau am Schalter nebenan, die ihren letz-

ten Kunden bedient und aktuell nichts mehr zu tun hatte, zu
ihnen herübersah.

»Dann muss ich es bei einem anderen Kreditinstitut versu-
chen«, sagte Norah laut und drehte sich auf dem Absatz um.
»Trotzdem danke!«

Bevor sie das Foyer verließ, warf sie noch einen Blick über
die Schulter.

»Ich schätze, die Seychellen sind ohnehin überbewertet.«

44



 

 

 

 

 

 


