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I'm a fountain of blood
In the shape of a girl
Bjork — Bachelorette

In the desert
I saw a creature, naked, bestial,
Who, squatting upon the ground,
Held his heart in his hands,
And ate of it.
I said, »Is it good, friend?«
»It is bitter — bitter,« he answered;

»But I like it
»Because it is bitter,
»And because it is my heart.«
Stephen Crane - In the Desert



Prolog

Sie wiirde einfach verschwinden. Das Eis wiirde krachend nach-
geben unter ihren Fiiflen, sie wiirde mit Wucht hinabgerissen
werden, kein verzweifeltes Strampeln und Plantschen, um an
der Oberflache zu bleiben, kein Kampf, nur hinab, hinab, hinab
in die Dunkelheit, die Stille.

Als Kind war sie haufig auf dem zugefrorenen Teich herum-
gelaufen, der zwischen den letzten Hausern des Ortes und den
Feldern lag. Die Méglichkeit, einzubrechen, war ihr damals
noch nicht so klar gewesen.

Dass es einen solchen Ort gab. Ein kleiner See mitten im Wald,
umstanden von Baumen, deren Aste unter der Last des Neu-
schnees herabhingen wie in Trauer. Die Taubheit in den Finger-
kuppen, der klirrende Schmerz in ihren Zehen. Sie schwenkte
die Taschenlampe hin und her. Niemand auf3er ihr war hier. Sie
waren nicht gekommen. Und doch waren da Spuren. Hatte sie
die beiden verpasst? War sie zu spit? Sie warf einen Blick auf
ihre Armbanduhr. Nein.

Sie schaltete die Taschenlampe aus. Als sie den Waldweg ent-
langgegangen war, langsam, Schritt fiir Schritt, da war der kor-
nige Lichtstrahl unentbehrlich gewesen. Nun, wo sie aus dem
Schatten der Baume hervorgetreten war, brauchte sie die Ta-
schenlampe nicht mehr.



Die Sterne waren so hell hier drauflen, so fern von der Stadt. Das
Gerdusch gefrierender Blitter. Eine gleiflende, nachtliche Welt.
Kurz vergaf} sie, warum sie mitten in der Nacht an diesen Ort
gekommen war. Den Verrat, die Wut, die Schmerzen - alles.

Sie machte einen Schritt auf das Fis. Hielt inne, horchte. Es
knackte. Ein schlafendes Lebewesen, das im Traum schwache
Laute von sich gab.

Sie horte genauer hin, richtete den Blick zum Himmel, schloss
die Augen. Die Stille klang nach Gesang. Ein Choral.

Seltsam, dachte sie.

Wind kam auf, scharf wie eine Klinge, und trug den Ge-
ruch von Neuschnee herbei. Sie zog den Kopf ein, die Schul-
tern hoch.

Der milchige Glanz der Sterne. Das Gefiihl, dass sie nicht
hier sein sollte.

Dann sah sie es. Ein Gegenstand, auf dem Eis. Sie zogerte,
biickte sich, um das, was dort im Schnee lag, besser erkennen
zu konnen. Streckte die Hand aus. Blinzelte, als ihr Gehirn be-
griffen hatte, was ihre Augen da sahen. Zog die Hand zuriick.
Ein toter Vogel, dunkel gegen den weiflen Schnee, noch nicht
gefroren.

Sie richtete sich auf - sie glaubte an Zeichen —, wandte sich
jah um. Thr Atem ging plétzlich sehr laut.

Niemand. Da war niemand.

Sie drehte sich einmal um die eigene Achse. Nichts, niemand,
nur sie und die Nacht selbst. Noch einmal blickte sie hinauf zu
den Sternen, dann fasste sie ihren Entschluss.

Sie wiirde es tun. Sie wiirde sie zerstoren. Sie alle. Aber vor
allen Dingen sie. Norah.



Norah liebte Abschiede. Momente des Ubergangs. Die Minuten
auf der Schwelle zwischen Nacht und Tag, Winter und Friih-
jahr. Geburten, Hochzeiten, Silvesternichte. Ein neues Leben,
eine zweite Chance. Wiedergeburten. Das Alte ausradieren,
einen neuen Stift in die Hand nehmen.

Warum weinst du dann?

Die undurchdringliche Schwirze der Wilder. Der Himmel
griin und blau geschlagen von der Nacht. Die Strafle vor ihr
endlos. Norah blickte der Dunkelheit entgegen, mit weit offe-
nen Augen. Ihr altes Leben verschwand im Riickspiegel. Wurde
kleiner und kleiner. Unwirklich fast. Ihre Arbeit. Der Mann. Thr
Zuhause. Der Hund.

Die Katastrophe.

Norah wischte die Tridnen fort. Eines Tages wiirde sie verwin-
den, was in Berlin geschehen war. Das Leben war nicht fair, das
hatte sie inzwischen gelernt. Sie wiirde es iiberleben. Die Wut und
die Bitterkeit wiirden nie ganz verschwinden, doch sie wiirden an
Schirfe verlieren wie ein vor langer Zeit gestochenes Tattoo.

Die Schwere, die in den letzten Wochen und Monaten auf ihr
gelastet hatte, lief3 schon jetzt mit jedem Kilometer nach, den
sie sich von ihrem Berliner Zuhause entfernte, das nun nicht
mehr ihr Zuhause war. Sie hatte die richtige Entscheidung ge-
troffen, als sie gegangen war.



Vor ihr lagen noch mindestens sechs Stunden Fahrt. Norah
drosselte die Geschwindigkeit, lenkte den Wagen um eine
Kurve, zwang sich, sie nicht zu schneiden. Sie schaltete das
Radio ein, und aus den kleinen Boxen drang elektronische Mu-
sik. Schon seit einer ganzen Weile war ihr kein anderes Auto
mehr entgegengekommen. Das war schon so. Das Gerdusch
des Asphalts unter den Reifen, die leise Musik, die Wilder, die
Ruhe, der Aufbruch. Das letzte Licht schwand. Der Nadelwald,
durch den die gewundene Strafle fiihrte, schien sich zu ver-
dichten. Sie lenkte den Wagen um eine weitere, lang gezogene
Kurve, trat das Gaspedal durch, hob den Blick vom Asphalt —
und dann waren da plétzlich die Sterne. Eine Handvoll, ein
Dutzend, Tausende, zahllose, unendlich viele.

Ein Blick auf das Navigationsgerit zeigte ihr, dass sie immer
noch fast fiinthundert Kilometer vor sich hatte. Egal. Sie dros-
selte die Geschwindigkeit, fuhr rechts ran, hielt. Starrte durch
die Windschutzscheibe gen Himmel und schaltete schlief3lich
Radio, Motor und Scheinwerfer aus.

Norah 6ffnete die Autotiir, stieg aus, trat auf die Mitte der
Straf3e, legte den Kopf in den Nacken. Dort! Die Gestirne mit
feinstem Pinsel auf das Himmelszelt gesetzt. Sie lachelte. Einen
Moment lang blieb sie so stehen. Spiirte die Kilte zuerst auf
ihren Wangen, dann in ihren Fingerspitzen, durch das diinne
Material ihrer schwarzen Lederhandschuhe hindurch, schlie3-
lich in ihren Zehen, den Blick immer noch gen Himmel gerich-
tet. Sie hatte einmal gewusst, warum die Sterne funkelten, es
jedoch wieder vergessen. Da, ein Knacken, sie drehte sich um,
starrte ins Dunkel. Waldgerdusche. Sie lichelte iiber das plotz-
lich heftige Schlagen ihres Herzens.

Wilder. Thr Atem. Eine schnurgerade Strafle vor ihr — und
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tiber ihr der Himmel. Nichts, wovor es sich zu fiirchten galt.
Ohne Hast stieg sie wieder in ihren Wagen, schaltete die Schein-
werfer ein, startete den Motor. Auf dem Beifahrersitz lag ihre
Handtasche, auf der Riickbank hatte sie ein paar personliche Ge-
genstande gestapelt, sonst nichts. Die Umzugskartons, die sie so
hastig gepackt hatte, warteten bereits in Wien auf sie. Alles neu,
sie war frei. Norah schaltete das Radio ein. Wechselte den Sen-
der. Und dann waren da nur noch sie und die Strafle und die
Musik.
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Als Norah am néchsten Morgen erwachte und barfuf3 ans Fens-
ter ihrer Wiener Wohnung trat, tauchte die Wintersonne die
prachtigen Fassaden der Hiuser gegentiber bereits in milchiges
Licht. Sie 6ffnete das Fenster und genoss einen Augenblick lang
die knackige Kailte, die ihr Gesicht traf und ihre Wangen rétete,
wiahrend unter ihr die Stadt zum Leben erwachte wie ein einzi-
ger Organismus. Verkehrsldrm drang herauf, der die Rufe einer
Gruppe Schulkinder, die gerade die Straf3e iberquerte, beinahe
tibertonte. Tief atmete Norah ein, dann schloss sie das Fenster
wieder und sah sich um.

Wie klein ihr Leben war. Thr Bett nur ein paar Stiicke Holz,
die neben dem eingerollten und zusammengebundenen Latten-
rost auf dem Boden ihres neuen Schlafzimmers lagen, zufillig
auf dem Parkett verteilt wie ein auseinandergefallenes Skelett.
In der vergangenen Nacht hatte sie auf ihrer Isomatte geschla-
fen und dabei bei jeder Bewegung den harten Boden unter sich
gespiirt. Und dann waren da noch die Umzugskartons. Acht-
undvierzig Stiick. Alles, was sie aus dem alten in ihr neues Le-
ben hertibergeschafft hatte.

Auf gut Gliick o6ffnete sie eine der Kisten, die mit Kleidung be-
schriftet waren. Sommersachen, Flipflops, ihr weifler Bikini, den
sie fiir den Urlaub auf Sardinien gekauft hatte, wo sie im letzten
Jahr ihren vierunddreifligsten Geburtstag gefeiert hatten.
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Sie hatte viel zu hastig gepackt, hatte nur noch weggewollt
aus der Wohnung am Prenzlauer Berg. Alex hatte ihr fassungs-
los zugesehen, tiberrollt von den Ereignissen. Er fand keine
Worte, und sie hétte sie auch gar nicht héren wollen.

Norah verschloss den Karton wieder, 6ffnete einen zwei-
ten, dritten, vierten: Bettwdsche. Ihre Taucherausriistung. Eine
Wolldecke. Hemden und T-Shirts. Aber weit und breit kein
warmer Pullover. Seufzend griff sie nach einer schwarzen Bluse
und streckte sich. Die Kartons, die von den Mitarbeitern des
Umzugsunternehmens in den verschiedenen Raumen ihrer
neuen Wohnung aufgetiirmt worden waren, wirkten zwischen
den kahlen weiflen Wénden und unter den hohen Decken wie
Objekte in einem Museum fiir Moderne Kunst.

Nur wenige Dinge waren in ihrer neuen Wohnung bisher an
ihrem Platz: ihr Schreibtisch im Arbeitszimmer, die Couch und
der Fernseher davor, der in einer Ecke im Wohnzimmer stand
und den Norah laufen lassen konnte, wenn ihr die Stille zu laut
wurde - und die Kaffeemaschine in der Kiiche. Der Rest war
Wiiste. Nein, dachte sie. Keine Wiiste. Ein weifles Blatt Papier,
das sie bemalen konnte.

Pl6tzlich musste Norah lacheln.

Das Treppenhaus roch nach feuchtem Teppich und Filterkaffee,
als sie wenig spéter die Wohnung verlief3 und abschloss. Gerade
wollte sie die Stufen nach unten nehmen, da horte sie etwas,
ganz leise. Sie wandte sich um. Erst, als sie den Blick nach oben
wandte, sah sie die kleine schwarze Katze, die unschlissig auf
der Treppe zwischen dem zweiten und dritten Stock des Miets-
hauses stand und Norah schiichtern ansah.
»Hallo, sagte Norah. »Wo kommst du denn her?«
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Instinktiv ging sie in die Hocke und streckte die Hand aus.
Das Kitzchen starrte sie an. SchliefSlich setzte es sich in Bewe-
gung, zogerlich erst, dann immer mutiger. Vorsichtig streichelte
Norah ihm das Kopfchen. Als Kind hatte sie sich immer eine
Katze gewiinscht, doch ihre Mutter hatte keine Haustiere in der
Wohnung haben wollen. Und als Norah alt genug war, um nicht
mehr auf die Erlaubnis anderer angewiesen zu sein, arbeitete sie
langst zwolf Stunden am Tag in der Redaktion und hatte keine
Zeit mehr fiir eine Katze.

Das Tier hatte seine anfingliche Vorsicht vergessen, driickte
den Kopf an Norahs Handriicken, bog mit geschlossenen Augen
den Riicken durch und begann doch tatsachlich zu schnurren.

»Katinka?«, horte Norah plotzlich eine Stimme von oben,
aus dem Stockwerk iiber ihr. Die Katze hob den Kopf, offenbar
unsicher, ob sie dem Ruf folgen oder sich lieber noch eine Weile
von ihrer neuen Eroberung streicheln lassen sollte. Schliellich
entschied sie sich fiir Letzteres und strich Norah, die sich wie-
der erhoben hatte, kokett um die Beine.

»Hallo«, rief Norah ins Treppenhaus hinein. »Falls Sie Thre
Katze suchen, die ist hier.«

Ein Lachen ertonte, dann waren da Schritte, und zwei Se-
kunden spéter eine Stimme, die sagte: »Na, Katinka? Beldstigst
du wieder die Nachbarn?« Und dann: »Sorry. Irgendwie ist sie
mir ausgebiichst. Ich bin iibrigens Theresa. Dritter Stock.«

Einen Augenblick war Norah wie geldhmt. Diese beinahe
mandelférmigen blauen Augen mit den blonden Wimpern, der
kleine, wie von einem Pinselstrich geschwungene Mund, die
Sommersprossen ...

»Geht’s Thnen nicht gut?«, fragte die junge Frau, doch Norah
horte sie kaum.
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Diese Ahnlichkeit...

»Alles klar mit Thnen?«, fragte die Frau erneut.

Endlich schaffte Norah es, sich ein Lacheln abzuringen.

»Ich schlafe wohl noch«, meinte sie. »Entschuldigen Sie
bitte.«

Sie schiittelte die Hand, die sich ihr entgegenstreckte.

»Norahg, fiigte sie hinzu. »Zweiter Stock.«

»Coolg, sagte die Frau. »Freut mich.« Sie warf einen Blick
tiber die Schulter. »Ich gehe jetzt wohl mal besser und fange den
kleinen Teufel ein.«

Bedichtig nahm Norah die Stufen ins Erdgeschoss hinunter.

Geht’s Ihnen nicht gut?, hatte die Frau gefragt. Wie gut konnte
es einem gehen, wenn man gerade einen Geist gesehen hatte?
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Wien zeigte ihr die kalte Schulter. Als sie vor einigen Jahren mit
Alex im Sommer in der Stadt gewesen war, da war sie ganz be-
zaubert gewesen von dieser eigensinnigen Metropole, die so an-
ders war als jeder Ort, den Norah kannte. Das schien ewig her.

Nun wirkte alles so diister. Edvard Munchs Vision von einem
Wien, ein Finsterwald aus Asphalt, verzerrt und bedrohlich.
Norahs leere Wohnung, die Diisternis der Straf3en. Die Pas-
santen mit ihren Smartphones, die Melancholie, die wie ein
schmieriger Film iiber allem lag, allumfassend und unsichtbar.
Und die gottverdammte Kalte.

Im Kiosk schrig gegeniiber kaufte Norah sich eine dsterrei-
chische und eine deutsche Tageszeitung sowie eine Packung
Zigaretten und setzte sich damit in das Eck-Bistro. Als sie den
ersten Schluck Kaffee nahm, war die Wucht der Erinnerung,
die sie beim Anblick von Theresa gestreift hatte, ein wenig ge-
schwunden, und ihre Gedanken wandten sich wieder dem zu,
was vor ihr lag.

Offiziell wiirde ihr neues Arbeitsverhiltnis erst in zwei
Wochen beginnen, doch Norah brannte darauf, endlich wieder
an die Arbeit zu gehen. Weswegen sie auch begeistert gewesen
war, als ihr neuer Chefredakteur sie vorab zu einem Gesprich
in die Redaktion eingeladen hatte. Tatsdchlich war es nach aus-
giebigen Telefonaten das erste echte Kennenlernen. Ein wenig
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nervos war sie ja doch. Sie wusste, dass sie eine gute Journalis-
tin war, sie hatte mit einigen ihrer Reportagen Preise gewon-
nen, und es hatte schon in der Vergangenheit Abwerbeversu-
che anderer Héuser gegeben. Aber das war alles vorher gewesen.
Vor dem, was sie in threm Kopf nur die Katastrophe nannte.
Danach war ihr das Jobangebot aus Wien wie ein grausamer
Scherz erschienen. Es war viel zu gut, um wahr zu sein.

Dr. Mira Singh, die Verlegerin, hatte sie hochstpersonlich an-
gerufen. Durch Norahs Reportage iiber Soldatinnen in Afgha-
nistan sei sie auf sie aufmerksam geworden, habe anschliefend
alles gelesen, was sie in den letzten Jahren veréffentlicht habe
und schitze ihre Arbeit sehr. Thre Beobachtungsgabe, ihr Ge-
spir fiir Themen. Man habe in Wien gerade ein neues Wochen-
magazin gegriindet und stelle sich eine top besetzte Redaktion
vor, die sich - statt mit der Geschwindigkeit des Internets kon-
kurrieren zu wollen - durch aufwindig recherchierte Geschich-
ten von profilierten Autorinnen und Autoren von der Masse
der Magazine absetzen wolle.

Fiir Norah hatte das regelrecht paradiesisch geklungen. Wo
war der Haken? Sie hatte Singh gefragt, ob sie wisse, dass sie ge-
rade eine Klage am Hals habe, und diese hatte nur gemeint, sie
kenne den Text, um den es gehe. Sie suche eine Frau mit Hal-
tung und glaube, sie in ihr gefunden zu haben. Einen Tag Be-
denkzeit hatte sich Norah erbeten. Aus Prinzip. Dann hatte sie
zugesagt. Was sonst hitte sie tun sollen?

Und nun war sie hier.

Die Redaktion befand sich unweit des Stephansdoms, im tou-
ristischsten Teil der Stadt, direkt an einer der riesigen Einkaufs-

meilen mit ihren Fast-Food-Lidden und Bekleidungsketten — ein
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Angebot, das in jeder grofieren europiischen Stadt, die Norah
bereist hatte, nahezu identisch war. Norah kannte die Gegend
von einer ihrer fritheren Reisen nach Wien. Von morgens bis
abends war sie von Touristen und allen, die von ihnen lebten,
bevolkert. Da waren die Reisegruppen auf dem Weg zum Ste-
phansdom, die Trickdiebe, die Straflenmusiker, hier und da ein
paar gestresste Stddter, die versuchten, sich halbwegs effizient
durch die Menschenmassen zu bewegen, die Teenager, die Sel-
fies auf ihren iPhones machten. Und die Bettler. Die Obdachlo-
sen. Wie Geister kamen sie ihr vor. Thre Rufe hallten durch die
Straflen, immer und immer wieder, wie die von Gespenstern.
Hallo? Hallo? Und die Lebenden frostelten, wenn sie ihre Stim-
men vernahmen, und taten so, als horten sie nichts. Vor vielen
Jahren hatte sie einmal eine Reportage iiber minderjahrige Ob-
dachlose machen wollen, ihren damaligen Chef aber nicht da-
fiir interessieren konnen. Vielleicht war jetzt die Zeit reif fiir
so eine Story? Norah ziindete sich eine Zigarette an und ging
gedankenverloren die Strale hinunter. Mit der Zunge spielte
sie an einem ihrer Backenzihne herum, auf dem ein seltsamer
Druck lag, so, als sei der Zahn sich unsicher, ob er ihr nun weh-
tun wollte oder nicht. Das fehlte noch. Sie wollte am Abend ein-
kaufen gehen, nicht zum Zahnarzt.

Vor dem H&M saf3 ein unscheinbares Méadchen. Hochstens
Anfang zwanzig, kastanienbraunes Haar unter der schwarzen
Wollmiitze, Army-Parka, abgekaute Fingernigel, ein Schild vor
sich. Ich habe Hunger. Daneben ihr Schéferhund. Ein Stiick wei-
ter: ein bebrillter Mann um die sechzig mit feinen Gesichtszii-
gen. Dann war da noch der vermutlich psychotische Typ mit
den blonden Dreadlocks, der die meiste Zeit iiber introvertiert
vor sich hin murmelte und die Passanten anschnorrte, biswei-
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len aber ausfallend wurde und vorbeigehende Frauen mit er-
staunlicher Phantasie und Ausdauer vulgar beschimpfte.

Und dann war da noch sie. Eine dltere Frau mit eindrucks-
vollen Falten und klaren, hellblauen Augen. Mit der Art von
Gesicht, mit dem Fotojournalisten Preise gewannen, wenn sie
es irgendwo in einem entlegenen Bergdorf entdeckten.

Sie saf$ oder kniete nicht auf dem Boden wie die meisten an-
deren Bettler. Sie stand, eine kleine, messingfarbene Schale vor
sich, nicht etwa am Rand der Strafle, die sich durch die Fuf3-
gangerzone zog, sondern genau in deren Mitte, vollig unbeein-
druckt vom Gewiihl um sie herum. Es war erstaunlich. Diese
Frau, die Norah auf locker einen Meter und fiinfundachtzig
schatzte, stand im Weg, doch niemand rempelte sie an, die Hek-
tik der Metropole umspiilte sie wie das Wasser eine Flussinsel.
Hin und wieder warf ihr ein Passant ein paar klimpernde Miin-
zen in die Schale; sie bedankte sich nie. Stand einfach unbeweg-
lich da, diister und aufrecht im stetigen Strom der Menschen.
Ein Findling. Ein schwarzer Turm. Das Einzige an ihr, was sich
bewegte, waren die Augen. Unwillkiirlich fragte Norah sich,
welche Geschichte diese Frau wohl zu erzéhlen hatte.

Sebastian Berger, Norahs neuer Chef, war ein grofler, krafti-
ger Mann in den Fiinfzigern, mit zuriickgekdmmtem, immer
noch dunklem Haar. Er trug Jeans und ein braunes Jackett aus
Tweed, das ihm, so fand zumindest Norah, etwas leicht Profes-
sorales verlieh. Vor allem aber trug er einen Gesichtsausdruck,
der sagte: Sie habe ich mir aber ganz anders vorgestellt. Das war
Norah gewohnt. Selbst mit Mitte dreiflig wurde sie wegen ihres
fein geschnittenen Gesichts und ihres zierlichen Korperbaus
bei Terminen noch haufig fiir die Praktikantin gehalten. Als
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sie die Fotos von sich hatte anfertigen lassen, die auf verschie-
denen Online-Portalen unter ihrem Autorenprofil auftauchten
und die sicher auch Sebastian Berger gesehen hatte, hatte sie auf
dunkle Kleidung und einen ernsten Gesichtsausdruck geachtet
und letztlich die Bilder ausgesucht, auf denen sie am erwach-
sensten aussah. Im echten Leben standen ihr solche Tricks nicht
zur Verfiigung, und ihr war schon friih in ihrem Berufsleben
klar geworden, dass sie hirter arbeiten und tougher sein musste
als die meisten, um sich Respekt zu verschaffen. Berger immer-
hin fing sich schnell, bot ihr einen Kaffee an, und sie setzten
die Konversation iiber potenzielle Magazinthemen, die sie in
den vergangenen Wochen bereits am Telefon begonnen hatten,
fort. Als Norah gute zwei Stunden spéter im Aufzug nach unten
fuhr, schwirrte ihr der Kopf vor lauter Ideen. Wie gut, zuriick
an die Arbeit zu gehen.

Drauflen war es wiarmer als am Morgen, die Temperaturen
waren gestiegen. Norah wollte heute noch aufs Amt, ihr Auto
ummelden, und falls die Wartezeit nicht den ganzen Tag in An-
spruch nahm, konnte sie sich anschlieflend nach neuen Mo-
beln umsehen. Sie knopfte den grauen Wintermantel auf, den
sie iiber ihrem schwarzen Wollkleid trug, es war beinahe friih-
lingshaft mild, Sonnenschein, dunkelblauer Himmel. Keine
Schatten in dieser Stadt, nirgendwo. Kurz hielt sie inne, als sie
die Menschenmassen sah, die sich, vom herrlichen Wetter ins
Freie gelockt, durch die Fufigingerzone walzten. Sog alles auf,
was sich um sie herum tat.

Der Geruch von Frittierfett, Passanten, Touristen, Streifen-
polizisten, Leuchtreklame, Tauben, Zigarettenkippen, Coffee-
to-go-Becher, Absatzgeklapper. Ein Mann, der Touristen Rosen
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aufschwatzte, Hufgetrappel in der Ferne, Springbrunnen, Bal-
lonverkaufer, Eistiiten und Popcorn und Smartphone-Zombies
und Trickdiebe. Norah wurde geschluckt, mit Haut und Haar,
versuchte, schneller voranzukommen, vergebens. Wurde so-
gar ein Stiick zuriickgeworfen, als ihr eine riesige Reisegruppe
entgegenkam. Norah lief$ alle Hoflichkeit fahren und kampfte
sich, die Tasche mit ihren Unterlagen fiir das Amt fest an den
Korper gepresst, ohne Riicksicht auf Verluste voran. Sie war ge-
rade so einem Rikschafahrer ausgewichen, der es aus unerfind-
lichen Griinden fiir eine gute Idee hielt, Fahrgaste durch dieses
Gewimmel zu chauffieren, als ihr klar wurde, dass ihr Telefon
klingelte. Sie fischte es aus der Tasche, warf einen Blick auf das
Display, zuckte zusammen. Alex. Seit Norah erst ins Hotel und
schliefdlich nach Wien gezogen war, hatten sie nicht mehr mit-
einander gesprochen. Keiner von ihnen hatte sich beim ande-
ren gemeldet. Norah starrte auf das Display, ihr war kalt. Sollte
sie den Anruf annehmen oder ihn auf die Mailbox laufen las-
sen? Und dann war es zu spat. Alex hatte aufgegeben. Norah
lief} das Handy in die Manteltasche gleiten, hob den Blick.

Die alte Bettlerin von vorhin stand direkt vor ihr. Sie war so
hochgewachsen, dass Norah zu ihr aufschauen musste. Instink-
tiv griff sie in ihre Handtasche und nach ihrem Portemonnaie,
um der Frau ein paar Euro zu geben.

»Du bringst den Tod, sagte die Frau.

Ihre Stimme klang ruhig und rau.

Stirnrunzelnd blickte Norah sie an.

»Was haben Sie gerade zu mir gesagt?«

Die Frau schien Norah gar nicht gehort zu haben.

»Blumen welken, sagte sie. »Uhren bleiben stehen. Die V6-
gel fallen tot vom Himmel.«
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Ihr ernster Blick ruhte weiter auf Norah. Die Haare der Frau
waren dunkler, ihre Augen heller, die Falten tiefer, als Norah es
aus der Ferne wahrgenommen hatte. Da waren rotliche Spren-
kel im hellen Tiirkis ihrer Iris, wie die winzigen Partikel von
Blut, die sich bisweilen im Dotter eines Hithnereis fanden.

Erst jetzt wurde Norah klar, dass sie es mit einer psychisch
Kranken zu tun hatte.

»Am 11. Februar wirst du am Prater einen Mann namens
Arthur Grimm toten, fuhr die Frau fort. »Mit gutem Grund.
Und aus freien Stiicken.«

Kurz wusste Norah nicht, was sie sagen sollte. Sie 6ffnete ge-
rade den Mund, als jemand oder etwas ihr einen harten Stof§
in den Riicken versetzte. Norah taumelte, lief§ die Mappe mit
ihren Unterlagen fallen und sah, wie ein paar lose Blitter da-
vonsegelten. Sie biickte sich, griff nach ihnen, richtete sich wie-
der auf.

Die Bettlerin war verschwunden. Irritiert sah Norah sich um.
Eine Gruppe chinesischer Touristen drangte sich an ihr vorbei,
dann ein junges Parchen mit Kinderwagen. Wo war sie nur hin?
Norah schob sich zwischen zwei Fulballfans mit Rapid-Wien-
Schals hindurch, hielt Ausschau nach der Frau, die so grof3 ge-
wesen war, dass sie eigentlich aus der Menge hitte herausragen
miissen, doch nichts. Sie war wie vom Erdboden verschluckt.
Dabei hitte sie bestimmt etwas zu erzahlen gehabt, dachte
Norah. Schade.

Und ein wenig unheimlich auch.
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Ein Supermarkt. Eine Buchhandlung. Ein Universitatsgebaude,
eine Drogerie, Restaurants, Antiquitdtenldden. Eine Teddy-
Klinik. Ein Waffengeschift. Auf einer Hauserwand eine Reihe
identischer Plakate mit riesigen Buchstaben: BIST DU SICHER?
Norah versuchte, sich ihre Umgebung einzuprégen. Dieses Vier-
tel hier — das war jetzt ihr Zuhause. Es wiirde noch eine Weile
dauern, bis sie sich nicht mehr wie eine Touristin vorkam.

Thr Blick wanderte nach oben. Die Kabel der Stralenbahnen
durchschnitten das Blau des Himmels in schone geometrische
Formen. Glassplitter. Und dann die prachtigen Fassaden der
Héuser in dieser Strafle, ja, eigentlich in der ganzen Stadt.
Wurde hinter dem Fenster da oben gerade gestritten? Fernge-
sehen? Gekocht? Wurden da Blumen gegossen, Ehepartner be-
trogen, jemand ermordet?

Als Kind hatte sie sich oft gewiinscht, sie hitte einen Ront-
genblick und konnte durch die Wénde hindurchschauen, um
sehen zu konnen, welche Geschichten sich dahinter verbargen.
Welche Menschen. Wie sie lebten. Heute war sie manchmal
froh darum, dass ihr das ganze Elend verborgen blieb. Dass sie
nur die glanzvolle Fassade wahrnahm.

Die neue Wohnung war so grof3, so leer. Kein Alex. Kein Hund.
Nur Hall und Schatten und nackte Wiande. Sie hatte versucht,
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Alex zuriickzurufen - vergeblich. Ein Teil von ihr war froh da-
riber. Sie klappte ihren Laptop zu, konnte sich ohnehin nicht
auf ihre Notizen konzentrieren. Es war ein alter, dunkler Ge-
danke, der sie im Laufe des Tages immer mal wieder gestreift
hatte, und der sich nun kaum noch ignorieren lief3.

Sie wiirde ihre Freundin Sandra anrufen. Frither, in Berlin,
war Norah in solchen Momenten einfach bei ihr vorbeigegan-
gen, sie hatte ja nur ein paar Ecken weiter gewohnt. Noch frither
hitte sie den Gedanken mit Drogen betdubt. Doch nun war sie
schon so lange clean, dass dergleichen nicht mehr in Frage kam.

Der Anruf bei Sandra lief ins Leere. Norahs Blick wanderte
tiber die hohen, stuckverzierten Decken, das makellose Parkett,
die Umzugskartons, ihre wenigen Habseligkeiten, und plétzlich
war da ein Summen. Sie spiirte den Ton mehr, als dass sie ihn
horte, irgendwo zwischen Zwerchfell und Brustbein. Nein, es
war kein Ton. Es war ein Gefiihl, und sie brauchte einen Mo-
ment, bis sie es benennen konnte, weil sie es in den letzten Jah-
ren, in denen sie praktisch nie allein gewesen war, beinahe ver-
gessen hatte. Thre Einsamkeit war ohrenbetdubend.

Sie musste raus, dringend. Das half immer, wenn ihr die
Finsternis auf den Fersen war. Raus ins Leben. Norah betrach-
tete ihr Handy und tiberlegte, wen sie sonst noch anrufen
konnte. In Berlin wire es nicht schwer gewesen, jemanden zu
finden, der mit ihr einen Drink nehmen wiirde, doch in Wien
sah die Sache anders aus. Im Grunde waren da nur Max, ihr
bester Freund, der entziickt gewesen war, als sie ihm unterbrei-
tete, dass sie in »seine Stadt« ziehen wiirde, und dessen Mann
Paul. Und natiirlich Tanja, eine alte Bekannte, die sich aller-
dings gerade in Hamburg aufhielt. Norah probierte es bei Max.
Mailbox.
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Kurz erwog sie, alleine auszugehen, aber fiir die Spriiche, die
eine Frau erntete, die sich alleine an eine Bar setzte, hatte sie
heute nicht die Nerven. Als der Druck auf ihrer Brust unertrig-
lich wurde, setzte sie sich, checkte ihr Facebook, ihren Twitter-
Account. Schrieb ein kurzes Tweet.

Kann noch jemand da draufSen nicht schlafen?

#sleeplessinvienna

Sie wartete ein paar Minuten, doch niemand antwortete.

Resigniert zappte sie durchs TV und fand schliefilich eine
Dokumentation iiber heimische Rotfiichse, die ihr gefiel.

Norah schreckte hoch. Sie konnte nicht lange geschlafen haben,
denn im Fernsehen lief immer noch derselbe Tierfilm. Und
doch empfand sie die Art leichter Verwirrung, die einen um-
fangt, wenn man aus tiefem Traum erwacht. Benommen setzte
sie sich auf, stellte fest, dass ihr Schweif auf der Stirn stand,
wischte ihn fort. Uber ihr knarrten die Dielen, die Nachbarin
von oben war noch wach. Wie hatte sie noch gleich geheifien?
Richtig, Theresa.

Wie merkwiirdig das Leben doch manchmal war. Da hatte
Norah alles hinter sich gelassen, war in ein fremdes Land gezo-
gen, um noch einmal ganz von vorne zu beginnen, und gleich
am ersten Tag in der neuen Stadt holte die Vergangenheit sie
ein, und -

Nein, das war Unsinn. Es war nur ein dummer Zufall, dass
die neue Nachbarin so aussah, wie sie eben aussah. Sagte man
nicht, jeder habe auf dieser Welt einen Doppelgénger? Und wie
oft war es in den vergangenen Jahren schon vorgekommen,
dass Norah geglaubt hatte, sie zu sehen? In einer vorbeifahren-
den Bahn, am Flughafen, in einem Straflencafé?
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Doch es war nicht nur die Tatsache, dass Theresa ihr so dhn-
lich sah, die Norah dazu gebracht hatte, im Laufe des Tages
immer und immer wieder an sie zu denken. Es war auch das
gewesen, was die Bettlerin zu ihr gesagt hatte.

Am 11. Februar wirst du am Prater einen Mann namens Arthur
Grimm toten. Aus freien Stiicken. Und mit gutem Grund.

Ausgerechnet am 11. Februar-...

Nachdenklich trat Norah ans Fenster und blickte auf die
Strale hinab. Vor dem Wohnhaus gegeniiber versuchte sich
ein schwarzer Kombi gerade in eine viel zu kleine Parkliicke
zu quetschen. Das Geldchter eines vorbeigehenden Pérchens
drang leise durch die Doppelverglasung des Fensters.

Nahm man einfach nur den Inhalt dessen, was die alte Frau
gesagt hatte, dann musste man zu dem Schluss kommen, dass
sie geisteskrank war. Norah kannte keinen Arthur Grimm. Und
einen anderen Menschen téten wiirde sie natiirlich auch nicht.
Aber dieses Datum. Dieses verdammte Datum. Zufall natiirlich.

Vermutlich war es die Diskrepanz zwischen dem Auftre-
ten der Bettlerin und ihren Worten, die Norah so irritierte. Die
Frau hatte nicht geisteskrank gewirkt — sondern klar und kon-
trolliert. Das war ihr so noch nicht untergekommen, das war in-
teressant. Vielleicht verbarg sich da eine spannende Geschichte.
Sie nahm sich vor, gleich morgen nach der Frau zu suchen und
herauszufinden, wer sie war, woher sie kam und was es mit ihr
auf sich hatte. Sie war Journalistin, sie konnte mit so etwas um-
gehen. Und in der Zwischenzeit konnte sie schon mal diesen
Mann googeln, von dem die Bettlerin gesprochen hatte.

Arthur Grimm. Konzentriert kniff Norah die Augen zusam-
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men. Nein, sie kannte niemanden, der so hief}. Und dennoch.
Irgendetwas loste dieser Name in ihr aus. Oder kam es ihr nur
so vor?

Es dauerte nur den Bruchteil einer Sekunde, dann spuckte
die Suchmaschine die Ergebnisse aus. Und Norah starrte auf
ein Gesicht, das so schon und gleichzeitig so beunruhigend war,
dass es ihr kurz den Atem verschlug.
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Norah hatte von einer leer gefegten Welt getrdumt, auf der es
niemanden mehr gab aufler ihr, keine Anzeichen von Leben, bis
auf einen vorbeiziehenden Vogel hier und da, unerreichbar fern.

Dann waren die Vogel gefallen.

Als sie aufgewacht war in der klammen Kélte ihrer Woh-
nung, auf dem Riicken liegend und schwer atmend, und die
Augen aufgeschlagen hatte, hatte sie festgestellt, dass sich die
Zimmerdecke tiber Nacht herabgesenkt hatte und sich gerade
noch einen halben Meter iiber ihrem Gesicht befand. So kam es
ihr jedenfalls vor. Der kalte Regen, der in der Nacht herunter-
gekommen und bereits wieder versiegt war, hatte den Asphalt
dunkel gefiarbt und einen Grauschleier tiber die ganze Stadt ge-
legt. Alle Konturen wirkten leicht verschwommen, so, als hétten
Nisse und Kailte die Substanz der Dinge angegriffen, sie ver-
wissert — schmutzige Aquarelle in Anthrazit und Braun.

Irgendwie hatte sie es aus dem Bett geschafft, hatte sich
schlotternd ausgezogen und das Gefiihl der Beklemmung an-
schlieflend mit einer heiflen Dusche vertrieben.

Im Treppenhaus empfing sie der Geruch nach schimmli-
gem Teppich; bei den Briefkdsten war sie ihrem Nachbar aus
dem Erdgeschoss begegnet, hatte den kleinen, diinnen Mann
mit den misstrauischen Augen in dem zerknitterten Gesicht ge-
grufdt — aber keine Antwort erhalten.
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Als sie im Eck-Bistro einkehrte, um sich mit einem Cappuccino
fiir den Tag zu wappnen, war ihr schon wieder wohler.

Am Tisch direkt an der Fensterfront saf3 ein Trio, bestehend
aus drei dlteren Damen, beim ersten Kaffee und rauchte. Alle
sicher jenseits der fiinfundsechzig, abgenutzte Absitze, raudige
Pelzmaintel, tiefes Wienerisch. Norah nippte an ihrem Cap-
puccino, leckte sich den Milchschaum von den Lippen, stierte
durch die Scheibe nach drauflen und lauschte den bissigen
Kommentaren der Dreiergruppe am Fenster, die spitz den Ver-
fall der Welt, der guten Sitten, das Rauchverbot — obgleich es
fiir sie nicht zu gelten schien — und den scheufSlichen Mode-
geschmack der Vorbeigehenden beklagte. Gerade wollte Norah
die Kellnerin rufen und zahlen, als eine junge Frau am Fens-
ter voriiberging, die ihre Aufmerksamkeit erregte. Sie hielt den
Blick stur nach unten gerichtet, als liefle sich aller Unbill des
Lebens entgehen, solange man nichts und niemanden direkt
ansah. Thr dunkelblondes Haar war zu einem Pferdeschwanz
gebunden, und sie trug enge Jeans und eine rosafarbene Dau-
nenjacke, die ihre enorme Korperfiille zusatzlich betonte. Sie
sah seltsam schén und herzzerreifSend traurig aus, und Norah
hitte sie gerne portritiert, wenn ihr dieses Talent gegeben ge-
wesen wire, ganz klassisch mit Ol auf Leinwand.

»Die Mariel«, rief eine der Damen. »Die habe ich ja seit einer
Ewigkeit nicht gesehen!« Die anderen beiden nickten stumm.

Auch das Parchen, das am Tisch hinter Norah saf3, hatte von
der jungen Frau Notiz genommen.

»Dass die tiberhaupt noch durch ihre Haustiir passt«, sagte
der Mann, und seine Begleiterin kicherte. Norah warf ihnen
einen bosen Blick zu, doch die beiden achteten gar nicht auf sie.
Spontan musste Norah an ihre Berliner Freundin Coco denken.
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Nicht, dass die junge Frau ihr dhnlich gesehen hitte, ganz im
Gegenteil. Aber auch Coco starrten die Leute hinterher. Und
mit diesem Gedanken kamen auch die Gedanken an Berlin und
an die Katastrophe, und Norahs Laune war vollends dahin.

Als sie das Café verlief3, hatte der Regen wieder eingesetzt. Die
Hauser schienen sich schief gegen Wind und Wetter zu stem-
men, die Straf3e, die Norah entlangging, wirkte beinahe feind-
selig mit ihren noch geschlossenen Geschéften und den herab-
gelassenen Gittern und den dunkel gekleideten Passanten mit
ihren Regenschirmen. Norah blieb stehen, fischte ihr Smart-
phone aus ihrer Handtasche, 6ffnete Instagram und machte ein
Foto. #winterinwien und #melancholia schrieb sie darunter und
klickte auf Posten. Sie hatte ihre Social-Media-Kanile und ihren
Blog in den letzten Monaten ein wenig vernachlédssigen miissen,
zu sehr hatten die Geschehnisse sie beansprucht - kein Wun-
der, dass in der Nacht keiner reagiert hatte. Wurde Zeit, dass sie
wieder regelmafliger postete. Diese schone, einsame Stadt bot
Eindriicke genug.

Die U-Bahn-Station roch nach Traurigkeit und Beton. Von
irgendwoher erklangen eine schwermiitige osteuropdische Me-
lodie, das feuchte Husten eines Obdachlosen und klackernde
Absitze geisterhafter Passanten. Norah erwischte ihre Bahn,
stand eingekeilt zwischen Fremden. Kopfhorer, gesenkte Blicke.
Beschlagene Scheiben, dumpfes Rauspern, die Korper der Men-
schen um sie herum ganz nah, doch die Abstande zwischen ih-
nen uniiberwindlich. Berlin war auch so gewesen. Auch kalt,
auch abweisend und rau - und doch anders als das hier. Die
Bahn hielt, die Tiiren 6ffneten sich, der Strom der Menschen
wogte dem Ausgang entgegen, nahm Norah mit.
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Die alte Bettlerin, nach der sie suchte, war weit und breit
nicht zu sehen. Uberhaupt schien das kalte, klamme Wetter die
Bettler fiir den Moment von den Straflen vertrieben zu haben.
Vielleicht hatte Norah spater am Tag mehr Gliick.

Sie musste einfach noch einmal mit ihr reden. Wahrschein-
lich war die Sache mit dem Datum ein Zufall. Wahrschein-
lich bildete Norah sich blof3 ein, etwas mit dem Namen Arthur
Grimm zu verbinden. Aber wahrscheinlich hatte ihr noch nie
gereicht.

In der Redaktion fiihlte sie sich wie ein Geist, der von den An-
wesenden weitestgehend ignoriert wurde. Obwohl sie erst in
zwei Wochen ihren offiziellen Einstand geben wiirde, hatte
sie bereits eines der Zweierbiiros bezogen, deren Fenster zur
Kérntner Strafle hinausgingen. Berger hatte sie kurz herumge-
fithrt, um sie allen vorzustellen, und Norah hatte die Kollegin-
nen und Kollegen als hoflich, aber distanziert erlebt. Thr war
das recht, sie hatte sich ihre sozialen Kontakte stets jenseits
ihrer Arbeitsstitten gesucht, und abgesehen von ihrem alten
Kumpel Werner, den sie noch aus Hamburger Zeiten kannte,
fanden sich keine Journalisten unter ihren Freunden. Werner
war nicht nur ein exzellenter Reporter, sondern hatte eine Zeit
lang sogar noch mehr Drogen genommen als Norah. Kaum zu
glauben, dass sie nun beide schon seit zehn Jahren clean wa-
ren. Sie hatten beide ihre zweite Chance bekommen. Und sie
war entschlossen, sich in dieser Hinsicht nicht mehr auf Ab-
wege fithren zu lassen.

Ihr Zweierbiiro in Wien teilte sich Norah mit Aylin, einer
schweigsamen, drahtigen Frau Mitte vierzig, iiber deren Schreib-
tisch Drucke von Palmenstrinden und inspirierende Spriiche
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hingen und die in der Mittagspause zum Yoga entschwand. Der
Anti-Werner.

Norah brauchte dringend Koffein. Oder Nikotin. Oder beides.
Sie hatte Berger davon iiberzeugt, dass sich eine Reportage-
Reihe iiber die Wiener Obdachlosenszene lohne. Wie wiirde sie
vorgehen? Norah beschloss wie immer, ihrer Intuition zu fol-
gen — und das, was sie selbst interessierte, mit dem, was die Zei-
tung wollen wiirde, in Deckung zu bringen. Zudem wiirde sie,
dank der Vermittlung eines alten Berliner Pressekontaktes, be-
reits in ein paar Tagen einen beriihmten Filmschauspieler inter-
viewen. Thr neuer Chef war begeistert gewesen, als sie ihm da-
von erzahlt hatte, kaum etwas war so gut fiir die Auflage wie ein
waschechter Hollywoodstar, und auch Norah freute sich auf das
Gesprich, obwohl der besagte Schauspieler als ausgesprochen
schwierig galt. Es konnte nicht schaden, auf alle Eventualitaten
vorbereitet zu sein. Norah war eine exzellente Interviewerin,
die sich hervorragend auf ihre Gesprichspartner einzustellen
vermochte. Sie begriff instinktiv, was es brauchte, damit sie sich
6ffneten. Ob sie provozieren oder schmeicheln oder sich ag-
gressiv zeigen musste. Vor allem aber hatte sie frith begriffen,
dass auch ein Interview — wie vielleicht alles im Leben - den
Ausgleich brauchte. Dass auch sie etwas anbieten musste, um
etwas zuriickzuerhalten. Und so gab sie, wohldosiert natiirlich,
bei jedem Interview auch etwas von sich preis. Dem amerikani-
schen Popstar, der sie im Kempinski empfangen hatte, hatte sie
das missgliickte Tattoo auf ihrer Hiifte gezeigt, was fiir grofies
Geldchter gesorgt hatte. Dem neurotischen franzdsischen Re-
gisseur hatte sie von einem ihrer wiederkehrenden Alptraume
erzdhlt. Und sie wusste sehr wohl, wie sie diesen Schauspieler
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dazu bringen wiirde, sich mit ihr zu identifizieren, ihr zu ver-
trauen. Lachelnd und in Gedanken versunken betrat sie die Bii-
rokiiche.

Mario, der sie entfernt an Sandras Bruder erinnerte, und
Anita, eine knabenhafte Frau mit platinblondem kurzem Haar,
die aus der Steiermark stammte und die sie sofort gemocht
hatte, wandten sich zu ihr um. Anita beklagte sich gerade bei
Mario dartiber, dass der Chef ausgerechnet sie darauf angesetzt
hatte, den neuen Intendanten des Burgtheaters fiir ein Exklu-
sivinterview zu gewinnen - und zwar nur, weil sie mit dessen
Nichte befreundet war. Als ob das etwas niitzen wiirde, der
Mann gab doch grundsitzlich keine Interviews. Norah, die
das Gesprach der beiden nicht stéren wollte, nickte den Kolle-
gen nur stumm zu - und hing ihren eigenen Gedanken nach,
wihrend sie sich an der Espressomaschine zu schaffen machte.
Schade, dass sie Sandra nicht hatte erreichen kénnen, zu gerne
hitte sie ihr von ihrem kommenden Interviewpartner erzdhlt -
ihre Freundin hatte jeden seiner Filme gesehen. Es war logisch,
mit welchem Detail aus ihrem eigenen Leben sie ihn fiir sich
einnehmen wiirde. Sie wiirde ihm, wenn es sich irgendwie er-
gab, von dem Stalker erzdhlen, der ihr eine Weile nachgestellt
hatte und den sie erst losgeworden war, als sie damals nach Ber-
lin gezogen war. Denn es war allgemein bekannt, dass ihr Inter-
viewpartner seit Jahren von einer Stalkerin verfolgt wurde. Das
war eine gute gemeinsame Basis. Norah wiirde das Gesprich
vollig unverfanglich beginnen und Fragen zum aktuellen Film
stellen, zu dessen Vermarktung ihr Gegentiber derzeit in Eu-
ropa unterwegs war, und dann wiirde sie ganz vorsichtig -

»Arthur Grimme, sagte Anita gerade. »Aber so ganz genau
weif3 das, glaube ich, keiner.«
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Norah hielt in der Bewegung inne. Hatte sie das eben wirk-
lich gehort? Langsam drehte sie sich um und schaute zu Anita,
die gerade ihren Teebeutel aus der Tasse angelte und in den
Miilleimer fallen liefs.

Norah musste sich verhort haben, solche Zufille gab es nicht.

»Brauchst du Hilfe mit der Maschine?«, fragte Mario, und
Norah wurde klar, dass sie instinktiv in der Bewegung erstarrt
war.

Sie rdusperte sich, driickte die An-Taste des Gerits, das gur-
gelnd und zischend zum Leben erwachte wie ein steinaltes
Fabelwesen.

Kurz flammte ein Gedanke in ihrem Hirn auf. Ob die ganze
Geschichte mit der Bettlerin ein elaborierter Scherz ihrer neuen
Kollegen gewesen war, den sie nun in der Redaktion fortfiihr-
ten? Unsinn, dachte sie. So was macht doch keiner.

»Neing, sagte sie leichthin. »Danke. Ich komme klar.«
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UBER DIE FRAU

Meine schonste Kindheitserinnerung ist kein Campingausflug im
Sommer und auch kein Weihnachtsfest, sondern ein Boxkampf.
Mein Vater hatte mich mitgenommen, was damals ungewoéhnlich
war. Wir saBen direkt am Ring. Als Fleisch auf Fleisch traf, konnte
ich das Gerausch horen, das es machte. Es roch nach Blut und
nach Adrenalin, und jedes Mal, wenn ein Boxhandschuh auf Scha-
delknochen prallte, konnte ich sehen, wie SchweiB und Speichel
in feinen Spritzern durch die Luft tanzten — wie Staubpartikel im
Licht. Es ging um keine Meisterschaft oder dergleichen, und ich
kdnnte nicht mehr mit Sicherheit sagen, welcher Gewichtsklasse
die Boxer angehérten, aber fir mich waren sie beide Riesen, und
sie schenkten sich nichts.

Keiner von beiden schlug den anderen k.o., obwohl ich das sehr
gehofft hatte — schlicht, weil ich das gerne mal gesehen hétte: wie
so ein Riese zu Boden kracht wie ein gefallter Baum. Der Kampf
ging Uber die volle Distanz und endete unentschieden, was mich
irgendwie enttauschte, obwohl ich mir bis zu diesem Punkt nicht
dartber im Klaren gewesen war, welchem der beiden Kdmpfer ich
den Sieg gegonnt hatte. Vermutlich kam es mir schlicht unbefrie-
digend vor, dass etwas so Dramatisches wie dieser Kampf in etwas
so Banalem wie einem Unentschieden enden konnte. Als mein Va-
ter mir Tage spater erzdhlte, dass einer der Boxer nach dem Kampf
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gestorben war, war ich fasziniert. In gewisser Weise, denke ich,
war dieser Abend meine erste Begegnung mit dem Tod.

Aus irgendeinem Grund musste ich an diesen Abend denken, als
ich sie zum ersten Mal sah. Unmaoglich zu ergrinden, warum.
Ich werde nie verstehen, wie mein Gehirn auf die Assoziationen
kommt, die es minUtlich in schweren Salven auf mich abfeuert. Ich
nehme alles, wie es ist.

Neulich ist sie in eine Bar gegangen, und ich bin ihr zwar nicht ge-
folgt, habe sie aber doch eine Weile beobachtet. Sie saB da, alleine,
trank ein klares Getrank aus einem Glas mit dickem Boden, steckte
sich eine Zigarette an, rollte mit den Augen, als der Kellner sie auf
das Rauchverbot hinwies, driickte sie in dem Silberpapier aus, das
sie aus der Packung riss. Bald darauf kam ein Mann an ihren Tisch,
groB, kurze, dunkle Haare, Jeans-Hose, weies Hemd — ich sah ihn
nur im Profil. Naturlich konnte ich nicht héren, was er zu ihr sagte
und was sie antwortete, der ganze Austausch dauerte lediglich ein
paar Sekunden. Aber der Mann lachelte, als er an ihren Tisch trat,
und er lachelte nicht mehr, als er ihn wieder verlieB. Vielleicht sollte
ich die Arroganz bewundern, mit der Frauen wie sie durchs Leben
gehen. Aber es will mir einfach nicht gelingen.

Meiner Erfahrung nach gibt es Frauen, denen du beikommst, in-
dem du ihnen schmeichelst, und Frauen, denen du beikommst,
indem du sie beleidigst. Ich bin sicher, dass sie einem in beiden
Fallen nur ins Gesicht lachen wiirde.

Ich habe lange dartiber nachgedacht, was mich an ihr interessiert.
Sie sieht fragil aus, aber sie bewegt sich, als gehorte ihr die Welt.
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Den einen Tag raucht sie Kette, den nachsten sehe ich sie joggen
gehen. Sie hat etwas Zartes, beinahe Madchenhaftes, und gleich-
zeitig spUrt man sofort, dass man sich nicht mit ihr anlegen sollte.
Sie ist auf seltsame Art und Weise schon, aber die Tatsache, dass
sie selten lachelt, niemals den Kopf neigt, standig unterbricht,
dass sie zynisch ist und aggressiv, stoBt mich ab.

Da ist etwas unbestreitbar Dunkles an ihr. Und etwas Verletz-
liches. Und das interessiert mich. Genau da will ich hin.
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Klirrende Kalte, ein makellos blauer Himmel, im Osten eine
kraftlose Sonne, von deren Strahlen noch keinerlei Warme aus-
ging. Geschiftsleute und Jogger, die der Kalte trotzten. Radfah-
rer, die Gesichter mit Schals vermummt.

Wiahrend sie, die Schultern hochgezogen, zur Arbeit ging,
und der kalte Ostwind ihr um die Ohren pfiff, dachte Norah
unwillkirlich an die Menschen, die bei diesem Wetter auf der
Strafle lebten. Sie hatte entschieden, dass sie ihre Serie iiber
die Wiener Obdachlosenszene anhand von vier oder fiinf be-
sonders spannenden Schicksalen aufziehen wiirde. Das Ganze
sollte jedoch kein reiner Reportage-Stil werden, sondern den
Leserinnen und Lesern auch Informationen dariiber vermit-
teln, wie sie am effektivsten helfen konnten. In den vergange-
nen zwei Tagen hatte sie sich regelrecht in diese Sache verbissen
und gearbeitet wie eine Besessene. Nur diese Bettlerin hatte sie
nicht auftreiben konnen. Es war wie verhext.

Obwohl es noch so frith und zudem bitterkalt war, befand das
Midchen mit dem Schiferhund sich bereits vor Ort. Norah
holte einen Zwanziger aus ihrem Portemonnaie und legte ihn
ihr in den Hut. Die Kleine lief8 ihn sofort in der Tasche ihres
Parkas verschwinden, als hitte sie Angst, Norah konnte es sich
anders tiberlegen.
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»Ich suche jemandenc, sagte Norah und ging in die Hocke.
»Die Frau, die vor ein paar Tagen dort driiben stand mit ihrer
Schale. Eine grofe Frau, bestimmt einen Meter und fiinfund-
achtzig. Schon etwas élter. Dunkler Zopf, sehr, sehr helle Au-
gen. Irgendwie unheimlich. Kennst du sie?«

»Glaub nicht.«

»Sie stand genau dort.«

Norah deutete mit dem Kinn auf die Stelle.

»Sie trug Schwarz, fiigte sie hinzu.

Schulterzucken.

Norah sah das Méddchen priifend an. Wie konnte man hier
den ganzen Tag sitzen und diese Frau nicht wahrnehmen?
Norah richtete sich auf, wandte sich zum Gehen, hielt dann
noch einmal inne.

»Es ist kalt«, sagte sie. »Und heute Nacht wird es noch Kilter.
Hast du was, wo du hinkannst?«

Das Médchen zégerte kurz, nickte dann.

»Sicher?«

Erneutes Nicken.

Norah betrachtete sie priifend, kramte dann in jhrer Hand-
tasche nach ihrem Notizbuch, schrieb ihre Handynummer auf,
riss die Seite heraus und hielt sie dem Madchen hin.

»Wenn du mal keinen warmen Ort zum Schlafen hast,
kannst du mich anrufen. Okay?«

Das Midchen sah sie stirnrunzelnd an, ohne den Zettel jedoch
zu nehmen, sodass Norah ihn schliellich auf ihre Decke legte.

»Und falls du die Frau sehen solltest oder jemanden auftrei-
ben kannst, der sie kennt, dann lass es mich wissen. Ich muss
sie dringend sprechen und wiirde mich das etwas kosten las-
sen. Okay?«
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Dieses Mal antwortete das Maddchen.

»Okay.«

Als Norah davonging, meinte sie, einen stechenden Blick
im Riicken zu spiiren, doch als sie sich umwandte, kramte das
Maédchen gerade konzentriert in einer Plastiktiite. Auch sonst
konnte sie nichts Auffilliges entdecken. Und dennoch folgte ihr
das Gefiihl, beobachtet zu werden, bis sich die Tiiren des Biiro-
gebdudes hinter ihr schlossen.

Am frithen Nachmittag verliefl sie die Redaktion wieder, zum
einen, weil sie hungrig war, und zum anderen, weil sie ein paar
Bankgeschifte zu erledigen hatte. Sie holte sich eine Portion
scharfe Reisnudeln, af§ im Gehen.

Das Essen brannte noch in ihrem Mund, als sie sich einfach
am Schalter anstellte. Einen Termin hatte sie nicht vereinbart.
Das Kklinisch-serios wirkende Foyer der Bank war beinahe leer,
ein Mann und eine Frau standen hinter den Schaltern, die Frau
war mittleren Alters, der Mann - relativ klein, von zierlichem
Korperbau, sodass er in seinem biederen Anzug wohl noch kurz
vorm Rentenalter wie ein Konfirmand wirken wiirde — deutlich
junger. Vielleicht Ende zwanzig. Vor jedem Schalter warteten
noch zwei Personen, und Norah stellte sich bei dem Jiingling
an, der gerade einen weiflhaarigen Herrn im karierten Anzug
bediente. Der Herr bedankte sich hoflich, wandte sich zum Ge-
hen - und warf der Frau, die nun an der Reihe war, einen irri-
tierten Blick zu. Auch der Knabe am Schalter schien mit Ver-
wirrung auf die Dame zu reagieren, und so sah Norah sie sich
genauer an. Hochgewachsen, die schlanken Beine in engen
Jeans, langes schwarzes Haar, das iiber einen schicken, dunkel-
blauen Mantel fiel. Erst, als die Kundin am Schalter ihr Anlie-
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gen duflerte, und Norah ihre tiefe Stimme vernahm, wurde ihr
klar, was die beiden Herren so irritierte. Die Dame war transse-
xuell. Verdrgert sah Norah dem gaffenden Mann nach, der sich
nun durch das Foyer entfernte. Ihre Freundin Coco kam ihr in
den Sinn und der Spaziergang, den sie zuletzt miteinander un-
ternommen hatten. Norah hatte sie zu einem nachmittaglichen
Stadtbummel tiberredet, obwohl Cocos Gesicht iibel zugerich-
tet war, und es bald bitter bereut, als sie feststellte, wie die Men-
schen ihre Freundin anstarrten.

Mit dem festen Vorsatz, Coco am Abend anzurufen, um zu
horen, wie es ihr ging, kehrte sie ins Hier und Jetzt zuriick und
horte, wie der Mitarbeiter am Schalter irgendwelche Kontoun-
terlagen von der Kundin verlangte. Norah stellte irritiert fest,
dass er dabei plétzlich viel lauter sprach als zuvor, ein bisschen
so, als hatte er es mit einer Schwerhérigen zu tun.

»Herr Gruber, las er laut von den Unterlagen ab.

Die Kundin entgegnete etwas, das Norah nicht verstand.

»Na, Sie miissen schon verzeihen, antwortete der Mitarbei-
ter, immer noch betont laut, »aber hier steht eindeutig Herr,
oder?«

Norahs Zahn fing an zu pochen.

Der Mann sah beifallheischend zu seiner Kollegin hintiber.
Die unterdriickte ein Grinsen. Norah wurde heif3. Sie konnte
nicht horen, was danach gesprochen wurde, aber angesichts
der Korperhaltung der Kundin, die immer kleiner zu werden
schien, ahnte sie, was vor sich ging. Nach und nach schnappte
sie weitere Gesprachsfetzen auf und stellte fest, dass der Mann
umfassende Belege von der Frau verlangte, obgleich die nur ein
schlichtes Girokonto anlegen wollte.

»Dann kann ich Thnen da leider nicht weiterhelfen, Herr
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Gruberg, sagte der Mitarbeiter nun erneut betont laut und mit
ausgestellter, falscher Zuvorkommenbheit.

Zorn wallte in Norah auf. Nach allem, was in Berlin gesche-
hen war, war er ohnehin ihr stindiger Begleiter, stets bereit, sie
aus irgendeiner Ecke heraus anzuspringen. Warum waren die
Leute nur so verdammt boshaft?

Die Kundin stand noch einen Augenblick lang so da, dann
drehte sie sich um. Geschlagen.

»Schonen Tag noch, der Herr, rief der Mann hinter dem
Schalter der Frau auf dem Weg nach drauflen grinsend nach,
wihrend diese gesenkten Hauptes und ohne noch einmal auf-
zublicken, die Filiale verliefs.

»Pervers«, setzte der Mann hinter dem Tresen hinzu, fing
den Blick seiner Kollegin auf.

»Ja, oder etwa nicht?«, fragte er, als diese nicht reagierte.
»Ganz ehrlich, wenn ich so was sehe, mochte ich speien.«

Die Kollegin ldchelte unverbindlich, der Mann, den sie ge-
rade bediente, schnaubte belustigt Zustimmung, doch niemand
sagte etwas. Norah blickte der Frau noch einen Augenblick lang
nach, sie konnte sie durch die glasernen Tiiren immer noch
sehen, wie sie die Strafle {iberquerte und davonging. So fragil,
trotz ihres Korperbaus.

»Bitt schon?«, horte Norah die schnarrende Stimme des
Jinglings und wandte sich um.

»Grifl Gotte, sagte sie laut, schaute sich dabei noch einmal
nach der Frau um. Sie war verschwunden.

»Griuf3 Gott«, antwortete der Jingling, bemerkte Norahs
Blick, missdeutete ihn.

»Ist das nicht verriickt, was heute so alles frei herumlaufen
darf?«, fragte er und sah Norah mit einem dummen Grinsen
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und einem Ausdruck im Gesicht an, der irgendwo zwischen
Zustimmung heischend und verschworerisch lag.

Norah ldchelte, beugte sich ein wenig vor, senkte die Stimme.
Der Mann grinste zuriick, neigte sich ihr entgegen. Da war, wie
Norah jetzt sah, millimeterdicker Zahnstein auf seinen Zihnen,
sie konnte ihn beinahe riechen.

»Ein Auftragsmord kostet rund 20 0oo Euro, sagte Norah.
»Dass man fiir zwei- oder dreitausend Euro einen Mord kau-
fen kann, ist eine moderne Legende. Ich habe das recherchiert.
20000 kostet das schon.«

Der Mann hinter dem Tresen blinzelte.

»Wie bitte?«, sagte er.

»Ich will ehrlich sein«, fuhr Norah fort. »So viel Geld habe
ich nicht.«

Sie strich sich die Haare aus der Stirn.

»Aber ein Schuss in die Kniescheibe ist schon fiir 3500 Euro
zu haben. Das halte ich fiir erschwinglich.«

Der Jiingling starrte sie an.

»Eigentlich wollte ich fiir das Geld im November auf die Sey-
chellen, sagte sie.

Eine Pause entstand, wihrend der Mann das Gesagte verar-
beitete.

»Sagen Sie mal, spinnen Sie?«, brachte er schlie8lich hervor.

Norah lief einen Moment vergehen, ehe sie antwortete.

»Jetzt hor mir mal gut zu, du Arschlochg, sagte sie leise. »Es
interessiert mich nicht, warum du so bist, wie du bist. Mir ist
egal, ob du eine schlimme Kindheit hattest oder ob du Kom-
plexe hast, weil du einen mikroskopisch kleinen Schniedel be-
sitzt — wovon ich, ehrlich gesagt, {iberzeugt bin. Das ist mir
egal. Wenn ich noch einmal sehe, dass du diese Dame da ge-
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rade oder irgendwen sonst so behandelst, dann suche ich mir
einen Andrej oder einen Giancarlo oder einen Ditmir oder wie
diese zuverldssigen Albaner auch immer heiflen, und du gehst
in Zukunft - wenn tiberhaupt — auf Kriicken.«

Norah schenkte dem Mann ein strahlendes Lacheln, das ihn
nur noch mehr zu verwirren schien.

»Alles klar?«, fragte sie.

»Das ist ein Scherz«, sagte der Mann, lachte auf - was voll-
kommen falsch klang, das merkte er selbst. Er verzog das Ge-
sicht.

»Bist du sicher?«, fragte Norah ernst.

Der Mann schwieg.

Norah betrachtete ihn genauer. Die verblichenen Aknenar-
ben auf seiner blassen Gesichtshaut, das gegelte Haar, die gelb-
lichen Zahne. Eine Weile noch hielt er stand, dann wendete er
den Blick ab.

Norah nickte.

Dachte ich mir.

Sie spiirte, wie die Frau am Schalter nebenan, die ihren letz-
ten Kunden bedient und aktuell nichts mehr zu tun hatte, zu
ihnen hertibersah.

»Dann muss ich es bei einem anderen Kreditinstitut versu-
cheng, sagte Norah laut und drehte sich auf dem Absatz um.
»Trotzdem danke!«

Bevor sie das Foyer verlief3, warf sie noch einen Blick iiber
die Schulter.

»Ich schitze, die Seychellen sind ohnehin tiberbewertet.«
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