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Sam ist anders als andere Kinder. Das merken seine Eltern früh. 
Doch der Arzt und die Krankenschwester können damit umgehen. 
Sams Verhalten wird erst zum Problem, als er in die Schule kommt. 
Niemand hat den aufbrausenden Jungen im Griff. Während seine 
Mutter glaubt, der Sohn werde gemobbt, ist sein Vater Chris mehr 

und mehr davon überzeugt, dass mit Sam etwas nicht stimmt. 
Manisch sammelt er Fachartikel, die beweisen sollen, dass sein 

Sohn ein geborener Psychopath ist. Als Sam eines Tages einer Katze 
den Bauch aufschlitzt, um nachzusehen, was sich darin verbirgt, 

versteift sich Chris immer mehr auf seine Theorie. Und er sieht nur 
eine Lösung. Eine Lösung, die ein Vater sonst nie wählen würde …

Bram Dehouck, Jahrgang 1978, war lange für 
Öffentlichkeitsarbeit im Sozialbereich verantwortlich. Sein 

Kriminalroman »Sommer ohne Schlaf« wurde mit dem 
Gouden Stroup, dem wichtigsten niederländischen Krimipreis, 

ausgezeichnet und wird derzeit verfilmt.

Bram Dehouck bei btb
Sommer ohne Schlaf. Kriminalroman (74670)
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Now run as fast as you can through this field of trees
Say goodbye to everyone you have ever known

Editors, »Smokers Outside the Hospital Doors«
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1

Gerade noch hat Wachtmeister Thomas Gijsen gedacht, es 
würde wohl ein ruhiger Tag werden, als die Frau herein-
gestürmt kommt. Sie stürzt durch die Tür, bleibt mit dem 
Fuß an einer der obersten Treppenstufen hängen, stolpert 
und fällt mit dem Gesicht voran auf den kalten Marmor-
boden der Polizeiwache. Kurz bleibt sie liegen, dann rap-
pelt sie sich schluchzend auf. 

Das war’s mit der Ruhe, denkt Gijsen, steht von seinem 
Stuhl auf und versucht einzuschätzen, ob die Frau unter 
dem Einfluss von Tabletten oder Alkohol steht. Vielleicht 
ist sie auch eine von diesen hippen Koksjunkies. Heroin 
eher nicht – dann würde sie nicht so schicke Klamotten 
tragen. Hilfesuchend sieht sie sich um, doch ihr Blick fin-
det nur die leeren roten Plastikstühle und die Korkpinn-
wand. 

»Er will ihn umbringen!«
Sie erschrickt, als sie den Nachhall ihrer eigenen Worte 

hört.
Gijsen wählt die Nummer der Opferhilfe.
»Ja?«, ertönt es aus der Telefonanlage.
»Ich brauch dich an der Rezeption, dringend. Und bring 

Tess Jonkman mit.«
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Ein Glück, denkt er, dass Jonkman heute Dienst hat. 
Anschließend klopft er ans Fenster der Rezeption. Gijsen 
sehnt den Tag herbei, an dem die Dienststelle in den Neu-
bau am Stadtrand umziehen wird. Dann braucht er die Be-
sucher nicht jedes Mal darauf hinzuweisen, dass hinter der 
Tür noch drei weitere Stufen folgen. Alte Gebäude besitzen 
zwar ihren eigenen Charme, aber praktisch sind sie nicht 
immer. Und verdammt kalt im Winter.

Die Frau erhascht seinen Blick und stürmt die letzten 
Stufen hinauf auf ihn zu. Erst umklammert sie mit beiden 
Händen die marmorne Empfangstheke, dann trommelt sie 
gegen die Glasscheibe.

»Er will unseren Sohn ermorden!«
Bei näherem Hinsehen scheint sie nicht unter Drogen 

oder unter Alkoholeinfluss zu stehen und hat auch nicht 
den glasigen Blick einer Psychiatriepatientin. Obwohl man 
sich da nie sicher sein kann. Die Frau streicht sich eine 
verschwitzte Haarlocke aus dem Gesicht.

»Beruhigen Sie sich, gleich kommt jemand, um Ihnen 
zu helfen.«

Noch einmal hämmert sie an die Scheibe.
»Schnell, bevor es zu spät ist!«
Gijsen hofft, dass er sie beruhigen kann.
»Wir helfen Ihnen sofort weiter. Wer will Ihren Sohn 

ermorden?«
»Chris!«, ruft sie so erregt, dass Speicheltröpfchen an 

die Glasscheibe fliegen.
»Und wer ist dieser Chris?«
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»Er ist …«
Ihre Stimme bricht.
»… sein Vater.«
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Den Entschluss, den Mord auszuführen, traf Chris Wal-
schap auf der Terrasse des Waldcafés. Er nippte an einem 
dunklen Klosterbier, von dessen Fuß Spülwasser auf seine 
Hand tropfte. Er wischte es an seiner Jeans ab und starrte 
in den Wald.

Außer ihm saß niemand draußen auf der Terrasse. Die 
Bedienung war unfreundlich, wie so oft in Lokalen, die 
von Laufkundschaft lebten. Erst hatte sie ihn zehn Minu-
ten warten lassen und dann, ohne ein Wort zu sagen, das 
Bier vor ihn auf den Tisch geknallt. Die Blätter verloren 
ihren Glanz, als die Sonne hinter den Baumkronen ver-
schwand. Er erschauerte.

Am Waldrand stand eine Hütte, an der eine Wander-
karte befestigt war. Sie war mit Dreckschlieren überzo-
gen, und die verschiedenen Baumarten waren nicht mehr 
zu unterscheiden. Hellgrüner Laubwald und dunkelgrü-
ner Nadelwald waren gleichermaßen zu schmutzig blauen 
Flecken verblasst, voneinander abgegrenzt durch eine 
Schlangenlinie, die den Bach darstellte und wahrschein-
lich von jeher schmutzig blau gewesen war. Der Wander-
weg, mit einer breiten schwarzen Linie eingezeichnet, bil-
dete  einen fast perfekten Kreis. Nach der Hälfte konnte 
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man die Wanderung abkürzen, indem man einen asphal-
tierten Weg einschlug, der mitten durch den Wald führte. 
Es hatte Chris einige Mühe gekostet, auf diesem abstrakten 
Bild den Ort zu finden, von dem er glaubte, dass er perfekt 
für den Mord geeignet sei.

Chris kannte diesen Wald. Als Kind hatte er hier mit 
seinem Bruder Gert Kastanien gesammelt und unklare 
Kriege ausgefochten, indem sie sich mit den stacheli-
gen Schalen bewarfen. Manchmal waren sie Cowboy 
und India ner, dann wieder Außerirdische oder Solda-
ten irgend wel cher obskurer Armeen, aber oft genug wa-
ren sie einfach Brüder. Wenn der Regen von Kastanien-
schalen und Kiefernzapfen versiegt war, gingen sie im 
Unterholz auf Hasen- und Wildschweinjagd – einmal so-
gar auf Elefantenjagd, als sich der Wald in einen afrika-
nischen Dschungel verwandelte. Ihre einzige Beute wa-
ren Schrammen und blaue Flecken und eine Ohrfeige von 
Nanny, wenn sie mit zerrissener Kleidung nach Haus ka-
men. Es machte ihnen nichts aus – das war nun einmal 
das Los von Abenteurern.

Später wurde der Wald Zeuge seiner romantischen Spa-
ziergänge mit Charlotte. Hier fanden sie die Abgeschie-
denheit, die ihnen in der Stadt fehlte, wo sie zwangsläufig 
auf irgendwelche Nachbarn, Kommilitonen, Freunde oder 
Bekannte ihrer Eltern stießen. Er wusste nicht mehr  genau, 
ob er in diesem Wald oder im Stadtpark vorgeschlagen 
hatte, ihre Initialen in einen Baum zu ritzen.
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»Nein«, hatte Charlotte erwidert, »das tut dem Baum 
doch weh.«

Sie hatten darüber gelacht. 
Nachdem er vor dem Café geparkt hatte, war er kurz 

neben dem Auto stehen geblieben und hatte hinauf in die 
Baumwipfel geblickt. Die schönen Erinnerungen an die-
sen Ort lagen tief in der Vergangenheit begraben. Auch 
wenn die Umgebung etwas Vertrautes besaß und sich das 
Panorama in all den Jahren kaum verändert hatte, würde 
sein Plan es für immer ausschließen, dass die ursprüng-
liche Beziehung erneuert würde. Ihn erfüllte ein bizarres 
Schuldgefühl, denn er würde diese alte Freundschaft auf 
grausamste Weise missbrauchen.

Der oberflächliche Charme dieses Freundes konnte ihn 
nicht mehr bezaubern. Während des Spaziergangs vermied 
er es, sich von kleinen Geräuschen verführen zu lassen, die 
einen Blick auf scharrende Nagetiere oder andere Natur-
schönheiten versprachen. Ebenso wie der Herbstduft, der 
aus dem Boden aufstieg, waren sie dazu bestimmt, eine ge-
wisse Milde in ihm zu erwecken. Ruhe und Idylle wirkten 
gemeinsam auf ihn ein, um ihn davon zu überzeugen, dass 
sich der Mordplan mit Hilfe von ein wenig frischer Luft 
verflüchtigen würde. Doch der Wald verbarg sein wahres 
Wesen ebenso genial wie das Böse, das sich unbemerkt in 
seiner Familie eingenistet hatte: Es lebte geräuschlos, tief 
im Inneren.

Deswegen war er auf der Hut.
Er hielt den Blick auf den Weg gerichtet und passierte 
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eine mit Mooskissen bedeckte Bank und die Turngeräte, 
die Kinder zu waghalsigen Übungen herausforderten. Un-
beirrt überquerte er die kleine Brücke über den Bach.

Trotz der Trockenheit in diesem Herbst war es im Wald 
feucht. Chris verfluchte seine Schuhe, die keinen Halt bo-
ten. Mehrmals versank er im Schlamm. Das Leder würde 
er nie wieder sauber bekommen, und die Socken saugten 
sich mit kalter Feuchtigkeit voll. Als er einen Erdklumpen 
wegtreten wollte, sah er erst im letzten Moment, dass es 
ein toter Vogel war. Er trat daneben und studierte das Tier. 
Die Krallen, die er versehentlich für kleine Wurzeln ge-
halten hatte, zeigten nach oben, und der Kopf war so tief 
in die Brust gedrückt, dass er kaum zu erkennen war. Aus 
den Augen krochen Maden. Bei genauerem Hinsehen sah 
er auch kleine Würmer aus anderen Öffnungen kriechen, 
an Stellen, an denen ein Vogel normalerweise keine Öff-
nungen hatte. Er schreckte zurück. Genau das würde mit 
Sam geschehen. Nicht daran denken.

Er konzentrierte sich auf die Baumwurzeln, deren Win-
dungen einer Logik folgten, die ihm verborgen blieb. Er 
zählte Kastanien. In Erdklumpen versuchte er, Tiere zu er-
kennen. Chris wurde sich erst dann wieder vollständig der 
Umgebung bewusst, als er zur Weggabelung gelangte. Er 
entschloss sich, den Rundweg zu vollenden, und ging an 
der Einbiegung zum breiten Weg vorbei, der geradewegs 
zurück zum Eingang des Waldes und dem Café führte.

Als der Weg schmaler wurde, fragte er sich, ob dies die 
passende Stelle wäre. Über dem Maisfeld ragte ein rotes 
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Ziegeldach hervor. Die Schwerkraft hatte im Laufe der 
Jahre den Giebel in der Mitte nach unten gezogen. Genau 
dort gab es eine Gaube. Hinter der Glasscheibe konnte er 
keine menschliche Gestalt entdecken. Doch das musste 
nicht bedeuten, dass dort niemand war. Vielleicht starrte 
jemand mit demselben Interesse zu ihm hinüber, mit dem 
er zur Gaube blickte. Vielleicht hatte dieser Jemand ein 
Fernglas. Er drehte sich um.

Dunkle Gestalten kamen auf ihn zu, die er im Gegenlicht 
nur schemenhaft erkennen konnte. Es erstaunte ihn, dass 
er die Reiter nicht hatte kommen hören. Er trat an den 
Wegesrand und ließ sie vorbei. Der vordere Reiter tippte 
im Vorübergehen an seinen Helm. Der weiße Handschuh 
war blitzsauber, die Kleidung ebenso untadelig.

»Guten Abend«, grüßte der Mann.
Chris nickte.
Die dahinter folgende Reiterin gönnte ihm nur einen 

kurzen Blick. Ihr Pferd hob den Kopf, wich zurück und 
legte die Ohren an. Es ging noch ein paar Schritte weiter 
rückwärts, als überlege es, was es tun solle: weitergehen 
oder steigen.

»Ganz ruhig!«, sagte die Frau.
Chris drückte sich tiefer ins Gebüsch. Er hatte keine 

Lust, zertrampelt zu werden, falls das Pferd seine Reite-
rin abwarf und anschließend durchging. Der Reiter vorne 
wendete sein Pferd.

»Ruhig, ganz ruhig!«
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Die Frau beugte sich nach vorn und redete mit dem 
Tier, bis es die Ohren wieder aufstellte. Sanft tätschelte sie 
ihm den Hals. Schließlich gehorchte es ihr. Am Pferdehin-
tern und dem geraden Rücken der Frau vorbei sah Chris 
in das Gesicht des Reiters, der ihn schon die ganze Zeit be-
obachtete. Der Mann grüßte erneut und lächelte, während 
er die Frau voranreiten ließ. Die ganze Art ihres Beneh-
mens besaß etwas Aristokratisches, und Chris fragte sich, 
ob es einfach daran lag, dass sie zu Pferde saßen, oder ob 
diese Leute tatsächlich zu den höheren Kreisen gehörten.

Der kalte Schweiß brach ihm aus. Er schloss die Augen 
und fühlte sich den Puls, fünfzehn Sekunden lang. An-
genommen, es kämen auch dann Reiter vorbei, wenn er 
seinen Plan ausführte? Er atmete tief ein, dreimal hinter-
einander, und fühlte erneut seinen Puls. Er musste sich be-
ruhigen.

Die Begegnung mit den Reitern hatte ihn ins Grübeln 
gebracht. War dieser Wald wirklich der beste Ort? Gab es 
eine Alternative? Noch konnte er es sich anders überlegen. 
In seinen schlammigen Schuhen, über Steine rutschend, 
im Schlamm versinkend. Bis jetzt war er noch ein unschul-
diger Spaziergänger, ein braver Familienvater, der ein we-
nig frische Luft schnappte.

Chris kehrte zurück in die Realität. Der Weg führte 
in eine Sackgasse. Wie war das möglich? Er befand sich 
auf einer offenen Lichtung mit hohem Gras, umringt von 
dicht nebeneinanderstehenden Bäumen. Er ging densel-
ben Weg zurück, den er gekommen war, und erkannte sei-
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nen Fehler. Ganz in Gedanken war er unbemerkt vom Weg 
abgekommen und direkt in dieses Stück Wald hineinge-
raten. An der scharfen Kurve war er geradeaus gegangen, 
zwischen zwei Bäumen hindurch und einen kleinen Ab-
hang hinunter. Er kehrte zurück zu dem Platz, den er ge-
rade entdeckt hatte. Ideal, erkannte er mit einer Gänsehaut 
am ganzen Körper. Abgeschirmt von einer Baumreihe, 
konnte das Gras eine Leiche jahrelang verbergen.

War es Zufall, dass er diesen Ort genau jetzt entdeckt 
hatte, kaum eine Minute, nachdem sein Entschluss ins 
Wanken geraten war? Obwohl er schon seit seiner frühen 
Teenagerzeit nicht mehr religiös war, hatte er das Gefühl, 
es handelte sich um göttliche Vorsehung. Wie häufig in 
letzter Zeit überfiel ihn die Erkenntnis, dass die Ausfüh-
rung seines Plans das Ende seiner Leiden bedeuten würde, 
aber auch das Ende seiner Zivilisiertheit, und dass seine 
Tat der schlimmstmögliche Ausdruck seines Versagens 
sein würde.

Er spürte, wie seine Schultermuskeln sich anspannten, 
wie sein Herz schneller zu schlagen begann und ihm der 
Schweiß unter den Achseln und im Nacken brannte. Mit 
zusammengebissenen Zähnen lauschte er dem Rauschen 
der Baumkronen, das wie Meeresrauschen klang, und es 
war, als stünde er nackt in einer eisigen Brandung. Er ver-
suchte, seine Gedanken zu ordnen, indem er die Augen 
schloss. Er hörte Grillen. Einen Vogel. Er atmete tief ein. 
Der Vogel, die Grillen, die Baumkronen: Nur sie würden 
seine Zeugen sein.
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Als Chris auf der Terrasse an seine Entdeckung dachte, die 
Augen noch immer auf die Karte geheftet, war die Sonne 
endgültig verschwunden. Das letzte Stück des Weges hatte 
er schnell zurückgelegt, in dem Versuch, seine herumwir-
belnden Gedanken zu ordnen. Nur eine Minute lang blieb 
er an einem Teich stehen, der mit grünem Schlick gefüllt 
war – es war nicht zu erkennen, ob es ein Sumpfloch oder 
ein stark verschmutzter Weiher war –, doch schon bald 
ließ er die idiotische Idee fallen, die Leiche dort hineinzu-
werfen. Eine Leiche umherzuschleppen war ein zu großes 
Risiko, und durch die Gasbildung würde sie schon nach 
kurzer Zeit an die Oberfläche treiben.

Die Kühle und Dunkelheit trübten die Landschaft ein, 
ebenso wie das Bier, das ihm nicht mehr schmeckte. Auf 
der Karte war die Stelle nur ganz am Rande eingezeich-
net. Rechts oben musste sie sich befinden, in der Nähe der 
scharfen Biegung.

Chris trank sein Glas leer. Kalt strömte das Bier in sei-
nen Magen. Er kramte fünf Euro aus seinem Portemon-
naie, legte den Schein auf den Tisch und stellte das Glas 
darauf. Er blickte sich zur Tür des Cafés um, in dem inzwi-
schen das Licht eingeschaltet worden war, doch die Kell-
nerin war nirgends zu sehen. Er stand auf. Sollte das Mäd-
chen das Wechselgeld doch behalten. Nicht, weil sie ihn 
so freundlich bedient hatte, sondern weil er vermeiden 
wollte, dass sie sein Gesicht länger sah als nötig.
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Wie viele Menschen wohl schon einmal einem Naheste-
henden den Tod gewünscht hatten?

Ich bringe ihn um!, hatte eine Patientin gezischt, nach-
dem sie erfahren hatte, dass sie sich einen Herpes zugezo-
gen hatte. Sie schlief nur mit ihrem Freund, und der hatte 
keinen Herpes, wie sie erklärte. Gleich darauf begriff sie, 
und vor Wut stiegen ihr die Tränen in die Augen. Den Tra-
geriemen ihrer Handtasche knetend, murmelte sie un-
ablässig tödliche Verwünschungen an die Adresse ihres 
Freundes.

Ich erwürge ihn!
Ich bring ihn um, das schwöre ich!
Sie war ein nettes Mädchen. Es war, als hätte Chris ihre 

sexuelle Entwicklung mitverfolgt. Das erste Rezept für die 
Pille. Jahrelang war sie das einzige Medikament, das sie 
benötigte. Dann plötzlich die panische Bitte um die Pille 
danach. Der HIV-Test drei Monate später. Chris erinnerte 
sich an ihre Erleichterung, als er ihr am Telefon sagte, der 
Test sei negativ ausgefallen.

Und dann das. Er kannte sie nicht als eine Frau, die 
irgend jemanden töten würde. Zu ihm war sie immer sehr 
höflich gewesen. Von ihrer Mutter, die ebenfalls seine 
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Patien tin war, wusste er, dass sie ihr Studium mit guten 
Noten abgeschlossen, gleich danach einen Job gefunden 
hatte und mit ihrem Freund zusammengezogen war. Der 
Reihe nach hätten das Haus, die Katze und die Kinder fol-
gen sollen. Doch nun hatte sich der Herpes dazwischen-
gedrängt.

Der Wutanfall legte sich, als Chris ihr die Folgen der 
Infektion erklärte und ihr das Rezept für eine kurze Aci-
clovir-Kur ausstellte. Was blieb, war eine schwelende Wut, 
die so gut wie sicher das Ende der Beziehung bedeuten 
würde – auch wenn die Krankheit nur kurz aufflackern 
würde. Doch ermorden würde sie ihren Freund nicht, 
höchstens wüst beschimpfen. Ein solcher Ausbruch berei-
tete Chris keine Sorgen. Da galt das Sprichwort über die 
bellenden Hunde.

Nein, es waren die Stillen, vor denen man auf der Hut 
sein musste, diejenigen, die einen mit treuen  Hundeaugen 
ansahen. Wirklich gefährlich waren die Wut und die Ver-
zweiflung, die sich still und klammheimlich  aufstauten 
und sich aus immer wiederkehrenden Zwischenfällen 
nährten. Niemand konnte voraussehen, ob sie je zum 
Ausbruch kommen würden, und wenn ja, wann. Solche 
menschlichen Vulkane kamen mit unbedeutenden Klei-
nigkeiten zu ihm in die Praxis  – ein Kratzen im Hals, 
Bauchschmerzen, Migräne –, die nur ein Symptom für das 
Ungeheuer waren, das sich dahinter verbarg.

Dieses Ungeheuer bekam Chris nur selten vollständig 
zu Gesicht. Manchmal konnte er nur raten, und der Pati-
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ent machte dicht, sobald er ein wenig am Schloss rüttelte, 
hinter dem dieser gefangen saß. Hin und wieder öffnete 
sich die Tür einen Spalt, und er erhaschte einen Blick auf 
Missbrauch oder Gewalt. Von diesen Leuten hörte er nie, 
dass sie jemanden töten, erwürgen oder umbringen wür-
den. Was sie sagten, war sorgfältig abgewogen, weil Worte 
unter anderen Umständen schon zu Schwierigkeiten ge-
führt hatten. Die wahren Hintergründe erschlossen sich 
nur durch das Schweigen, das hin und wieder eintrat.

Diese Leute suchten nicht nur guten Rat – den konnte er 
ihnen oft nicht einmal geben, das konnte niemand –, son-
dern in erster Linie das offene Ohr eines Menschen, dem 
sie vertrauen konnten. Und wem konnte man mehr ver-
trauen als dem Mann, der die eigenen peinlichen Krank-
heiten kannte, der kommentarlos selbst Körperstellen 
unter suchte, die man am liebsten nicht einmal dem Part-
ner zeigte, und der einen von Halsentzündungen, Fußpilz 
oder einem störenden Pfropfen im Ohr befreite? Er konnte 
seine Patienten nicht von ihrer psychischen Qual befreien, 
aber den geduldigen Zuhörer, der ihnen in ihrer Familie 
fehlte, fanden sie in ihm. Auch die anderen kamen in seine 
Praxis. Die behandelte er so nüchtern und distanziert, wie 
sie es selbst oft wollten. Sie brauchten kein Gespräch, sie 
wollten ein Medikament und sonst gar nichts. Wenn er 
versuchte, sie davon zu überzeugen, weniger zu rauchen 
oder zu trinken – er hatte geschworen, das Leben zu ach-
ten, selbst das von unausstehlichen Widerlingen –, reagier-
ten sie verächtlich oder gleichgültig. Irgendwann hatte er 
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