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Zwei Frauen, zwei Leben - und eine Geschichte, die Mut macht

Wien 1976. Die junge Dozentin Katharina Adler sorgt bei den mannlichen
Kollegen regelmafBig fir Schnappatmung. Selbstbewusst tragt sie
knalligen Lippenstift und verbotenerweise im Hoérsaal Hosen. AuBerdem
hat sie sich kein geringeres Ziel gesetzt, als die Geschichtswissenschaft zu
revolutionieren. Daflr widmet sie sich Bilchern, die von Frauen
geschrieben wurden, speziell Kochblichern. Als ihr dabei eine
Rezeptsammlung aus der Feder ihrer Mutter Jule unterkommt, erkennt
Katharina, dass sie erst die Geheimnisse ihrer eigenen Familie aufdecken
muss, bevor sie die Welt verandern kann. Gemeinsam reisen sie und Jule
nach Schlesien, an Katharinas Geburtsort. Dort lernt sie, dass es nichts
Starkeres gibt als Frauen, die zusammenhalten.

Autor

Als studierte Historikerin liebt Julia Kréhn es, groB3e
Geschichten zu erzahlen und dabei tief in die
Vergangenheit von Orten und Menschen
einzutauchen. Dabei lasst sie sich von ihrer
Faszination flr berihrende Geschichten und
beeindruckende Persdnlichkeiten leiten. »Der Pakt
der Frauen« ist dabei etwas ganz Besonderes: Hier
verarbeitet sie Teile ihrer eigenen Familienbiografie.
Bei Heyne sind bisher auBerdem die Romane »Die
Farbe des Nordwinds« und »Das Lied des Waldes«
unter dem Pseudonym Klara Jahn erschienen. Die
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PROLOG

Sie raumte die Blechnépfe ab, die so blank waren, als hatte man
sie mit einem Scheuertuch gewienert. Die Frauen hatten sie
nach dem Essen gierig abgeleckt, um keine Krume, keinen
Tropfen zu verschwenden. Sie wusste trotzdem noch, welche
Gerichte sich auf jedem einzelnen Blechnapf befunden hatten.
Pierogi waren es in dem einen gewesen — diinne Teigtaschen
mit einer schmackhaften Fiillung aus Kartoffeln und Quark.
Kirtoskalacs in dem anderen — Baumstriezel aus Hefeteig, der,
auf ein Stiick Holz gerollt, tiber dem offenen Feuer gebacken
und mit Zimt und Nissen bestreut wurde. Ein weiteres Gericht
waren Pelmeni gewesen — mit Hackfleisch, Zwiebeln, Sahne
und Pfeffer gefiillte Kiichlein. Nur die Butter, um sie darin zu
schwenken, hatte gefehlt.

Obwohl sie so sauber schienen, waschen wollte sie die Napfe
trotzdem. Es gab in der Baracke kein ordentliches Waschbe-
cken, lediglich einen unférmigen Trog, der einer Viehtranke
glich und in dem aus einem Schlauch ein bréaunliches Rinnsal
floss. Sie schiittelte ihn in der Hoffnung, dass doch noch ein
Schwall folgen wiirde, und bei der heftigen Bewegung entglitt
ihr einer der Blechnépfe.

Ein lautes Scheppern ertonte, als er auf dem Steinboden lan-
dete. Fast genauso laut klang ihr eigenes nervoses Auflachen.
Sie biss sich sofort auf die Lippen und schalt sich, solchen Larm
gemacht zu haben. Doch ein priifender Blick zum Kinderwagen
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verriet, dass ihre kleine Tochter unter dem Faltdach immer noch
tief und fest schlief.

Was fiir ein Gliick, dass sie keine Porzellanteller hatten — die
hitten den Fall niemals heil tiberstanden. Gerade als sie den
Napf aufheben wollte, zerriss ein ohrenbetaubendes Gerdusch
die Stille. Sie hatte das Gefiihl, dass etwas in ihrem Inneren
zerplatzte, und diesmal zuckte sie nicht blof} zusammen, son-
dern kriimmte sich, als hatte sie einen Schlag in die Magen-
grube erhalten. Wieder liel3 sie den Blechnapf los, wollte die
Héande unwillkiirlich auf die Ohren pressen, hielt mitten in der
Bewegung inne.

War das ein Schuss gewesen? Oder war doch nur eine Tiir
zugefallen?

Obwohl immer noch kein Mucks aus dem Kinderwagen
kam, hastete sie darauf zu und beugte sich dariiber. Die Toch-
ter atmete tief und regelméaBig, doch als sie die Hand heben,
ihr zértlich tiber die Wange streicheln wollte, tief den milchi-
gen Geruch einatmen, etwas siillich, etwas ranzig, trostlich
und warmend, ertonte noch ein Schuss. Nein, eine ganze Salve.

Die Kleine riss Augen und Mund auf und gab ein Gebriill
von sich, das im Larm der Schiisse unterging. Kurz darauf ver-
stummte dieser, und aus dem Gebriill wurde ein nadelspitzer
Ton, der auch dann nicht abriss, als die Kleine den Mund zu-
machte. Er schien zwischen ihren Ohren gefangen zu sein wie
eine blindwiitige Fliege.

Sie stirzte zur Luke, die kaum breiter als ihre Hand war,
starrte hinaus. Beim Anblick der Eiszapfen, die vor dem Fens-
ter hingen, dick wie Gitterstibe, erschauderte sie unwillkiir-
lich. Nie in ihrem Leben hatte sie so gefroren wie in diesem
bitterkalten Februar 1945. Kniehoch ragten drauflen die Schnee-
wehen auf, ein weilles Meer, in dem sie vorhin fast versunken
war. Als der Mond nun hinter einer Wolke hervorgekrochen
kam, konnte sie kurz die Spuren ihrer Stiefel sehen. Sie glichen
dunklen Lochern, wahrend die Schwarzpappeln und Ulmen, die
das Grundstiick begrenzten, vom Mondlicht versilbert wurden.
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Die Baume standen nicht sehr dicht nebeneinander. Bei Tages-
licht konnte man in der Ferne das Riesengebirge erahnen, das
mit seinen griinen Armen weit ins schlesische Tiefland hinein-
griff. Und ganz in der Néhe erhoben sich die Tiirme von
Hirschberg. Jetzt verlor sich alles in Schwarze. Eine Wolke
schob sich gerade wieder vor den Mond, und eine andere Licht-
quelle gab es nicht. Die StraBenlampen waren lédngst nicht
mehr in Betrieb, die Fenster der nahen Hauser mit schwarzen
Papierrollos abgedunkelt, wie es Vorschrift war. Und so spét
am Abend waren auch keine Autos und Militirwagen mehr
unterwegs, die sich tagstiber auf den Stral3en stauten, gemein-
sam mit unzéhligen Pferdewagen, weil jeden Tag neue Fliicht-
linge aus dem Osten eintrafen.

Unwillkirlich hielt sie den Atem an, sah nichts, horte nur
Katharinas Wimmern. Sie sollte sie auf den Arm nehmen, sie
an sich pressen, ihr beruhigende Worte zuraunen.

Aber als sie sich von der Luke abwenden wollte, fiel plotz-
lich der Schein einer Taschenlampe auf die Schneewehen. Sie
waren blutrot.



1. KAPITEL

1976

Sie war die einzige Frau hier. Irritiert starrte ein Meer von
Miénnern in ihre Richtung, wéhrend sie erhaben tiber sie hin-
wegblickte. Oder gleichgiiltig — so genau lieB sich das nicht
sagen, schlieBlich handelte es sich bei der Frau um eine Mar-
morstatue ohne differenziertes Mienenspiel. Wahrend die ménn-
lichen Statuen im Arkadenhof der Universitdt Wien groBe Wis-
senschaftler darstellten, war sie Kastalia, jene Nymphe, die diese
zu Dichtung und Weisheit inspirierte.

»Winsch mir Glick, flisterte Katharina ihr zu.

Jedes Mal, wenn sie Kastalia so stoisch im Kreis der Méan-
ner stehen sah, tankte sie in ihrem Schatten Mut und Selbst-
bewusstsein. Und fast immer war ihr zum Scherzen zu-
mute.

»Sei tibrigens froh, dass du deinen Kopf behalten hast.«

Die Wiener Universitat hatte im Krieg manchen Bomben-
treffer abbekommen, und anders als bei der Hofburg und der
Staatsoper waren die Spuren immer noch gut zu erkennen.
Kastalia hatte die Zeit heil tiberstanden — im Gegensatz zu
Kaiser Franz Joseph, der in Form einer tibermenschlich groflen
Steinfigur die Juristenstiege bewachte. Sein Kopf war abgebro-
chen, und obwohl man ihn mittlerweile wieder draufgesetzt
hatte, lieB die gequalte Miene an heftige Genickschmerzen den-
ken. Oder an die erdriickende Last, das riesige Habsburgerreich
regieren zu missen.



Kastalia wirkte dagegen etwas streng, als wollte sie fragen:
Was stehst du hier rum, willst du etwa zu spat kommen?

Katharina musste lacheln, legte dann aber einen Zahn zu und
nahm die knapp dreihundert Meter, die das Neue Institutsge-
baude vom Hauptgebédude der Universitét trennten, im Lauf-
schritt. Bevor sie es betrat, verharrte sie kurz auch hier, um sich
in einem der Fenster zu mustern. Sie musste sich nicht verge-
wissern, ob ihre Frisur saf}, denn das nussbraune Haar war
seit Kurzem nur mehr streichholzlang und konnte nicht mal
vom Januarwind durcheinandergebracht werden. Und dass ihre
Kleidung perfekt aufeinander abgestimmt war — zu orangefar-
benen Lackstiefeln trug sie eine dunkelviolette Rohrenhose und
einen Pullunder mit geometrischem Muster, das beide Farbtone
aufgriff —, hatte sie schon zu Hause tiberpriift. Nun ziickte sie
den knallroten Lippenstift, um sich die Lippen nachzuziehen.
Sie war noch nicht fertig, als sie eine Bewegung aus den Augen-
winkeln wahrnahm.

Sanne Laser, eine junge Studentin im ersten Studienjahr.
Sehr bemiiht, sehr intelligent, sehr schiichtern. Hastig senkte sie
den Kopf, als hétte sie Katharina bei einer zutiefst skandalosen
Handlung ertappt. Nun gut, vielleicht waren rot geschminkte
Lippen in ihren Augen genau das.

Sanne ihrerseits schien ein wenig aus der Zeit gefallen. Mit
ihrer weiBBen Bluse und dem schwarzen Faltenrock wirkte sie,
als hatte es die Achtundsechziger nie gegeben. Und wenn ein
Professor den Horsaal betrat, war sie die Einzige, die sich tat-
sachlich erhob, wie friither in der Mittelschule.

»Kriegsbemalung, sagte Katharina und tat so, als wiirde sie
die Verlegenheit der jungen Frau nicht bemerken. »Wussten
Sie, dass sich friiher vor allem Manner geschminkt haben? Die
alten Agypter zum Beispiel stellten Farbe aus Bliiten, Baum-
rinden und Harzen her und dachten, dass sie so das Wohlge-
fallen der Gotter erregen kdnnten. Oder die Wikinger, die ihre
Augen schwarz mit Kohl umrandeten, einem Farbstoff aus ge-
brannten Mandeln und Blei, bevor sie in die Schlacht zogen.«
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Sanne hob den Blick nicht, aber Katharina glaubte zu be-
merken, wie ihre Mundwinkel zuckten. Als sie sich vom Fens-
ter abwandte und das Neue Institutsgebaude betrat, folgte Sanne
ihr hastig.

»Das wusste ich gar nicht.«

»Dass Geschichte so bunt sein kann? Tja, oft hort man das
Vorurteil, dass wir Historikerinnen blof3 in einer Mottenkiste
Staub aufwiihlen. Aber mir ist Geschichte nie grau erschienen,
eher farbenfroh und abwechslungsreich wie ein Gemalde von
Hieronymus Bosch. Wer sich damit befasst, sollte in meinen
Augen nicht herumlaufen, als ware er zu einem Begréabnis
unterwegs.« Verspitet blieb ihr Blick an Sannes dunklem Fal-
tenrock héngen. Sie biss sich auf die Lippen. »Das war ein
bisschen tiberspitzt ausgedriickt. Entschuldigung.«

»Stimmt es, dass Sie heute ...«, setzte Sanne an.

»Haben Sie diesen Bildwerfer bestellt?«, bellte in diesem
Moment eine unwirsche Stimme. Zu dem ublichen knarzen-
den Ton des Paternosters, der in alle sieben Stockwerke fiihrte,
gesellte sich das Quietschen von Réadern.

Katharina fuhr herum und sah Josef Schrattenegger auf sie
zukommen. Fast niemand nannte den Hausmeister beim Na-
men, die Leute sprachen von ihm als Hausdrachen, war er doch
bekannt dafiir, den Studenten die Holle heiBzumachen, wenn
sie einen Kaugummi auszuspucken wagten oder — noch schlim-
mer — eine Zigarette unter den Schuhsohlen zertraten.

Katharina hatte nichts von beidem verbrochen, dennoch
starrte Schrattenegger erst sie vorwurfsvoll an, dann das Cor-
pus Delicti, das in diesem Fall viel groBer war als ein Kaugummi
oder eine Zigarette. Das, was er Bildwerfer nannte, war ein
Overheadprojektor — Schrattenegger verwaltete die Geréte fiir
Forschung und Lehre.

»Ja.« Trotz seiner finsteren Miene lachelte Katharina ihn
freundlich an. »Er wird fiir die Vorlesung von Professor Ho-
lacek benotigt. Konnen Sie ihn bitte in den Horsaal I11 im Keller
schieben?«
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Der pyknische Mann stemmte die Hande in die Hiiften und
atmete rasselnd ein. Sie war nicht sicher, ob er seine Erschop-
fung bekunden wollte oder Luft fiir einen Wutanfall holte. Auch
sein rotes Gesicht liel} beide Interpretationen zu. »Ein Over-
headprojektor fiir eine Vorlesung, seit wann ist das denn not-
wendig? Die anderen Professoren brauchen so ein Brimbo-
rium doch auch nie. Sie sind die neue Sekretérin von Professor
Holacek, oder? Sagen Sie ihm, dass die Lampe unter der Kon-
densorlinse sehr empfindlich ist, gut mdglich, dass die nicht
mehr lange funktioniert.«

Katharinas Lacheln schwand. »Herr Schrattenegger ...«

»Wissen Sie denn nicht, dass Sie es mit Fraulein Dr. Katha-
rina Adler zu tun haben?«, rief Sanne empdrt. Das vorhin noch
so schiichterne Madchen plusterte sich vor dem miirrischen
Hausmeister auf und stemmte nun ebenfalls mit gliihend rotem
Gesicht die Hande in die Hiiften.

Aus dem Konzept gebracht, zuckte Schrattenegger etwas
hilflos die Schultern. »Und wenn man die Fokussierung oder
den Umlenkspiegel verstellen will ...«

»Fraulein Dr. Adler arbeitet schon seit Langem auf der Uni-
versitat«, fiel Sanne nun ihm ins Wort. »Und das nicht als Se-
kretarin, sondern als Universitétsassistentin. Sie ist Expertin
fiir Sozial-, Alltags- und Frauengeschichte, einer ganz neuen
Disziplin in der Geschichtsforschung. Promoviert hat sie be-
reits mit flinfundzwanzig — natiirlich mit Auszeichnung —, und
nun schreibt sie an ihrer Habilitation. Vermutlich wird sie
die jiingste Wissenschaftlerin Osterreichs sein, die jemals eine
solche Arbeit abgeschlossen hat. Letztes Jahr hat sie ein mehr-
monatiges Stipendium in den USA bekommen, um von dort
wichtige wissenschaftliche Impulse mit nach Osterreich zu
bringen.«

Der Stiernacken von Herrn Schrattenegger hatte sich einen
Ton dunkler gefarbt, sein Gesicht war dagegen etwas blasser
geworden. »Ein Verlangerungskabel brauchen Sie aber nicht?«,
grummelte er. »Zwei Meter reichen?«

12



Sanne war noch nicht fertig. »Heute wird sie Professor
Holacek vertreten, was bedeutet, dass sie zum ersten Mal hin-
ter dem Katheder stehen wird, ein Anblick, an den wir uns
schon bald gewohnt haben werden.«

»Nach der Lehrveranstaltung lassen Sie das Gerat stehen, den
Aufzug zum Lager darf nur ich benutzen«, murmelte Schrat-
tenegger. Auch nachdem er verstummt war, bewegte sich sein
Mund noch eine Weile, als wére ausnahmsweise er derjenige,
der einen Kaugummi kaute. Der Blick, den er tiber Katharina
schweifen lieB, bewies, dass Sannes Ausfiihrungen seine Ach-
tung nicht gerade hatten wachsen lassen, im Gegenteil. Viel-
mehr betrachtete er sie ebenfalls wie ein Gerét, und zwar eines,
auf das man gut und gern verzichten konnte und dessen Funk-
tionstiichtigkeit unberechenbar war.

Wieder holte Sanne tief Luft.

»Ich glaube, er weil} jetzt, wer ich bin«, sagte Katharina
leise.

Wihrend Schrattenegger das Weite suchte und den Over-
headprojektor einfach stehen lie3, wandte sich Sanne etwas
beschamt an sie. »Ich habe doch nichts Falsches gesagt, oder?«

»Nein, nein. Nur sollten wir uns jetzt beeilen. Helfen Sie
mir, den Projektor in den Horsaal zu schieben?«

Katharina trat an das Katheder. Sie fiihlte sich wie ein ange-
hender Dirigent, der zu seiner ersten Wagneroper den Takt
vorgibt.

Sosehr sie es gleich genieBen wiirde, mit ihrem Vortrag zu
beginnen, kostete sie doch die Augenblicke gespannter Stille
aus, um sich zu sammeln. Das selbstbewusste »Meine sehr ge-
ehrten Damen und Herren« war mehr als nur eine Begriifung,
es war eine Ansage.

Bereits zu ihren Studienzeiten hatten ebenso viele junge
Frauen wie Manner geisteswissenschaftliche Studiengénge be-
legt, doch das hielt viele Professoren nicht davon ab, weiter-
hin nur den Herren einen guten Morgen zu wiinschen.
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»Willkommen zu >Geschichte, Quellenkunde und Methodo-
logie«. Ich weil3, dass Professor Holacek fiir seine heutige Vor-
lesung angekiindigt hat, {iber die Kategorisierung von Primar-
und Sekundérquellen zu referieren. In enger Absprache mit ihm
habe ich mich fiir eine praktische Ubung entschieden. Mithilfe
konkreter Beispiele will ich demonstrieren, unter welchen Ge-
sichtspunkten sich historische Quellen auswerten lassen.«

Schon dass sie vorhin den Horsaal mit dem Projektor be-
treten hatte, hatte ihr manch verwunderten Blick eingebracht.
Jetzt entging ihr nicht, dass etliche von den etwa fiinfzig Stu-
denten die Augen verdrehten, weil sie sich nicht ans Skript hielt.

Katharina wandte sich ungeriihrt dem Projektor zu und er-
weckte das Gerat mit einem hdrbaren Surren zum Leben.

»Die Quellen, die ich Ihnen heute prasentieren mochte, stam-
men aus einem Ordner, den ich im Archiv der Universitat Wien
entdeckt habe. Die Schlagworte, mit denen dieser beschriftet
wurde, verrate ich Thnen natiirlich nicht. Wir wollen schlie3-
lich gemeinsam erarbeiten, auf welchen Sachverhalt sie sich
beziehen.«

Die erste Folie wurde auf die Wand iiber der griinen Tafel
projiziert. Sie musste das Gerat etwas justieren, damit das
obligatorische Kruzifix und das Portrat von Bundesprésident
Rudolf Kirchschlager beim Lesen des maschinengeschriebenen
Textes nicht storten. Auf das leise Murren folgten erstaunte
Laute. Wenn sich die Studenten mit historischen Quellen be-
fasst hatten, dann immer mit mittelalterlichen Urkunden oder
altromischen Grabinschriften.

»Dieser Text ist weder mit einem Datum noch einem Auto-
rennamen versehen, erklarte sie, »dennoch lasst eine griind-
liche Analyse diverse Riickschliisse zu. Lassen Sie uns ihn zu-
ndchst gemeinsam lesen. Wer will ihn vortragen?«

Natiirlich meldete sich Sanne als Erste.

»Ubermiifige Gehirntitigkeit macht das Weib nicht nur ver-
kehrt, sondern auch krank. (...) Liefle es sich machen, dass
sich der weibliche Intellekt dem mdnnlichen gleich entwickeln
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wiirde, so wiirden die Mutterorgane verkiimmern, und wir wiir-
den einen hdsslichen, nutzlosen Zwitter vor uns haben. Man
soll vom Weibe nichts verlangen, als dass es >gesund und
dummc sei. Das ist zwar grob ausgedriickt, aber es liegt in dem
Paradoxon eine Wahrheit.«

Noch bevor Sanne die erste Zeile zu Ende gelesen hatte,
war ein Kichern in der dritten Reihe zu horen gewesen. Am
Ende war daraus ein unverhohlenes Lachen geworden. Katha-
rina kannte den Studenten: Leopold Pichelsteiner.

Sie ignorierte ihn geflissentlich und musterte die Reihen aus-
druckslos. »Was konnte uns Riickschliisse auf die Datierung
dieses Textes geben? Auf die Hintergriinde seines Entstehens?«

Das Gelachter erstarb, auch sonst wurde es totenstill. Dass
Lehrende wahrend einer Frontalvorlesung Fragen stellten, war
regelrecht ungeheuerlich.

Sanne meldete sich wieder, und zu Katharinas Erstaunen
hob auch Leopold Pichelsteiner die Hand. Dass der tiberhaupt
hier war! Normalerweise sah man ihn hinter Professor Pokorny
herscharwenzeln, seines Zeichens Professor fiir Osteuropéische
Geschichte mit Schwerpunkt Babenberger und Habsburger, der
sich gerne in die Pose eines Kaisers oder Fiirsterzbischofs warf,
wihrend Leopold wahlweise die Rolle des Hofschranzen oder
Kreuztragers zukam. Leopold hatte etwas zu grofle Zahne fiir
seinen recht kleinen Mund und etwas zu viel Ehrgeiz fiir seine
intellektuellen Mdglichkeiten. In zwei Studien — Technik und
Jura — war er krachend gescheitert, und in seinem Geschichts-
studium machte er fehlendes Faktenwissen gerne mit iibertrie-
bener Lobhudelei der Professoren wett.

Als Katharina in seine Richtung nickte, erklarte er mit nor-
gelndem Unterton: »Warum beschéftigen wir uns denn mit
so einer merkwiirdigen Quelle? Im Proseminar von Profes-
sor Pokorny haben wir uns mit der Monumenta Germaniae
Historica und dem Babenberger Urkundenbuch befasst, um
uns in Siegelkunde, Paldografie und Chronologie zu perfek-
tionieren.«
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Es mussten mindestens zwei weitere Hofschranzen anwesend
sein, die Pokorny diese Aussage zutragen wiirden. Katharina
machte sich nicht die Miihe, die entsprechenden Studenten
ausfindig zu machen, stattdessen erklérte sie ruhig: »Alles, wirk-
lich alles, ob ein Text, ein Bild oder ein Gebrauchsgegenstand,
kann Auskunft tiber die Vergangenheit geben, nicht nur etwas,
was in Minuskeln auf Pergament geschrieben und in einer be-
leuchteten Vitrine ausgestellt steht. Fraulein Laser?«

Sanne erhob sich wieder. »Dieser Text konnte im Zuge der
Debatte verfasst worden sein, ob Osterreich dem Beispiel Preu-
Bens folgt und Frauen zum Hochschulstudium zuldsst — was
erstmals 1897 passiert ist. Damals wurden Frauen aber nur
zum Studium am Philosophischen Institut zugelassen. Es dau-
erte weitaus langer, bis sie auch Naturwissenschaften studie-
ren durften, ebenfalls nach einer langeren Debatte. Der Text
konnte also vor 1897 oder rund um das Jahr 1918 verfasst wor-
den sein.«

Katharina nickte. »Ein durchaus einleuchtendes Argument.
Allerdings: Jede Quelle ist wie ein Mosaikstein. Wenn wir vom
Wiener Wald nur einen Baum sehen, konnen wir nicht bestim-
men, ob der nicht vielleicht auch in der Steiermark wéchst.
Erst wenn wir einen groBeren Ausschnitt des Gesamtbilds pré-
sentiert bekommen, konnen wir Aussagen tiber die Umgebung
treffen. Wir schauen uns also weitere Dokumente an, die ich
in besagtem Ordner gefunden habe.«

Ehe sie die nachste Folie auf den Projektor legen konnte, ge-
sellte sich zum tblichen Surren des Gerits ein unangenehmes
Klackern, als wiirde sich ein Pulsschlag beschleunigen. Irrte
sie sich, oder war das Licht, in dem der Staub tanzte, vorhin
noch etwas heller gewesen?

Sie beschloss, die Gerausche zu ignorieren, und konzentrierte
sich auf die Quellen: das eigenhéndig ausgefiillte Inskriptions-
blatt einer gewissen Elise Richter vom Sommersemester 1898,
deren Ansuchen um einen Termin fiir ihr Rigorosum vom
30. April 1901, schlieBlich die Erlaubnis zur Lehre im Bereich
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Romanische Philologie, die ihr 1907 nach der erfolgreichen
Habilitation verlichen wurde.

»Was verraten uns diese Dokumente?«

Leopold rutschte unruhig hin und her und platzte pl6tzlich
und ohne sich vorher zu melden heraus: »Soll ich jetzt auch
mein Volksschulzeugnis mitbringen? Oder eine Kindergarten-
zeichnung?«

Wieder ertonte Gekicher. Mit ungehaltenem Blick in seine
Richtung erklédrte Sanne: »Es scheint sich zu bestatigen, dass
die Dokumente in Verbindung mit der Debatte rund ums Jahr
1918 stehen. Die Befiirworter der Zulassung von Frauen zu
naturwissenschaftlichen Studien haben das Argument von
ihrer intellektueller Minderbegabung nicht gelten lassen, son-
dern auf erfolgreiche Absolventinnen wie Elise Richter ver-
wiesen.«

Katharina nickte wieder. »Sehr gut, vielen Dank. Lassen Sie
uns noch eine weitere Quelle betrachten, um eine dezidierte
Einordnung vornehmen zu kénnen.«

Diesmal las sie den Text, der auf die Wand projiziert wurde,
selbst vor: »Die hormonellen Wellenbewegungen, die durch die
Menstruation hervorgerufen werden, tangieren die weibliche
Psyche dermafen, dass man von einer Verminderung ihrer
Verstandeskrdfte ausgehen muss. Fragt man tiberdies die ver-
gleichende Anatomie um Rat, so kommt diese eindeutig zum
Schluss, dass das Gehirn, der Sitz des Verstandes, bei Frauen
weniger ausgebildet ist als bei den Mdnnern.«

Schon die ersten Worte waren in allgemeinem Raunen unter-
gegangen. Noch nie hatte jemand in diesen Geméuern das Wort
»Menstruation« in den Mund genommen.

Sogar Sanne schien es kurz die Sprache verschlagen zu ha-
ben, nur Leopold rief spottelnd: »Das diirfte ein Zeitgenosse
verfasst haben, der sich recht gut mit Frauen auskennt.«

Sanne warf ihm einen giftigen Blick zu, Katharina blieb ge-
lassen. »Dass er auf die Anatomie verweist, lasst Riickschliisse
auf seinen Hintergrund zu. Dieser Text stammt offensichtlich
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aus der Feder eines Arztes. Gut moglich, dass er Professor am
Medizinischen Institut war. Was bedeuten konnte, dass damals
nicht nur allgemein der Zugang von Frauen zu naturwissen-
schaftlichen Fachern, sondern zum Medizinstudium diskutiert
wurde. Schauen wir, ob die nachste Quelle diese Vermutung
bestatigt.«

Nun wanderte ein Priifungsprotokoll auf den Overheadpro-
jektor. Tduschte sie sich, oder flackerte das Licht mittlerweile?
Unauffallig kontrollierte Katharina das Stromkabel, aber es
schien fest verankert.

»Hier haben wir das Zeugnis einer gewissen Gabriele Pos-
sanner nach dem Ablegen ihrer miindlichen Priifungen. Sie hat
in der Schweiz Medizin studiert, wie der Verweis am Ende des
Zeugnisses zeigt. Dort war es fiir Frauen schon langer méoglich,
Medizin zu studieren. Im Fach Chirurgie hat sie eine Flinf be-
kommen, in Geburtshilfe mit Einschluss der Frauenkrankheiten
ebenfalls eine Fiinf, in Hygiene eine Fiinf und in Gerichtlicher
Medizin eine Finf.«

Pichelsteiner klopfte auf das Pult, wie es Studenten norma-
lerweise nach der Vorlesung als Zeichen des Respekts mach-
ten. »Na also, quod erat demonstrandum! Frauen sind fiir ein
Medizinstudium nicht geeignet. Wie denn auch, man nennt sie
ja nicht grundlos das schwachere Geschlecht.« Wieder ertonte
das Trommeln, wahrend Sanne ihre Hande zu Fausten ballte.

»Ich freue mich, dass Sie sich langsam fiir Quellen jenseits
der Babenberger Urkunden erwarmen«, warf Katharina ein.
»Aber ob das hier wirklich die Riickschliisse zulasst, die Sie
ziehen, bezweifle ich. Fallt noch jemandem etwas dazu ein?«

Sie sah formlich, wie es in Sannes Kopf ratterte und wie
verzweifelt sie sich wiinschte, etwas beizutragen, doch vor ihr
meldete sich eine Studentin in der letzten Reihe. »Wie Sie schon
sagten, das Zeugnis wurde in der Schweiz ausgestellt, was be-
deutet, dass es sich hierbei um ein eidgendssisches Diplom han-
delt. Und das Notensystem ist dort diametral zu unserem. Die
Note Fiinf ist in Wahrheit ein Sehr gut.«
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»Und das bedeutet ...«

»Das bedeutet, dass Gabriele Possanner ihre Priifung mit
Auszeichnung abgelegt hat, namlich ausschlielich mit Best-
noten, rief Sanne.

»Das bedeutet, dass wir heute anstelle einer normalen Vor-
lesung nur Emanzengeschwafel geboten bekommen«, grummelte
Pichelsteiner.

»Ich bitte doch sehr, ernsthafte Forschungen nicht als Ge-
schwafel zu diskreditieren«, mahnte Katharina kiihl. »In unse-
rem Kreis befindet sich schlieBlich kein Fachfremder. Der His-
toriker weil3, dass das Quellenstudium nicht nur Fundament
unserer Disziplin, sondern eine exakte Wissenschaft ist. Es geht
darum, diese Quelle einzuordnen, nicht etwas in sie hineinzu-
interpretieren. In der Tat handelt es sich bei dem einen Text um
das Gutachten eines medizinischen Professors fiir den Akade-
mischen Senat. Bei der Frage, ob Frauen Medizin studieren
diirfen, bedient er sich wie viele seiner Zeitgenossen des Ar-
guments der >zerebralen Unterkapazitat<, aber ...«

Sanne blieb ausnahmsweise sitzen, als sie ihr ins Wort fiel:
»Aber der Akademische Senat machte nicht nur dieses Gutach-
ten zur Grundlage seiner Entscheidung. Die Fiirsprecher des
Frauenstudiums verwiesen zum einen auf die erste Osterreichi-
sche Studentin, die derart hochbegabt war, dass sie nicht nur
tiberdurchschnittlich schnell die Doktorwiirde, sondern sogar
eine Lehrerlaubnis erlangte. Und zum anderen auf eine der ers-
ten Medizinerinnen des deutschsprachigen Raums, die auf dem
Feld der Naturwissenschaften GroBes zu leisten imstande war.«

Katharina nickte. »Eine sehr gute Zusammenfassung. Dem
ist nichts weiter hinzuzufiigen. Damals war es ungewohnt,
Frauen im Horsaal anzutreffen, aber aus guten Griinden hat sich
ihre Présenz durchgesetzt. Sehen wir uns die nachste Quelle an.«

Sie war noch dabei, eine weitere Folie aus ihrer Mappe zu
zichen, als das Summen und Klackern des Gerits plotzlich
verstummten. Stattdessen war eine Art verzweifeltes Quieken
zu horen. Nicht nur begann der Umlenkspiegel, der das Bild
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auf die Wand projizierte, mit einem Mal zu sinken, auch die
Lampe zuckte wie eine Kerze im Zugwind — und dann war es
schlagartig finster. Das Kruzifix und Bundesprasident Kirch-
schlager hatten die Wand wieder fiir sich allein. Den Umlenk-
spiegel wieder zu fixieren war fiir Katharina ein Leichtes, aber
das Gerit blieb auch tot, nachdem sie die Stromverbindung
tiberpriift und es mehrfach ein- und ausgeschaltet hatte.

»Frauen und Technik halt.«

Sie musste nicht aufschauen, um zu wissen, dass Leopold
Pichelsteiner grinste.

Sie grinste ebenfalls. »Und dabei wollte ich Thnen gerade ein
handschriftliches Dokument von Kathe Bohm prasentieren. Sie
war die erste Studentin, die an der Technischen Hochschule
Wien das Studium Elektrotechnik abgeschlossen hat und zu
einer der grof3ten Expertinnen in Sachen Elektrifizierung wurde.
In den USA hat sie dieses Thema erforscht, spater die neu-
esten Elektrogerate nach Wien gebracht — die Waschmaschine,
den Kiihlschrank, den Staubsauger, den Mixer und ja, auch den
Vorlaufer des Overheadprojektors. Ich gestehe, mir fehlt die
entsprechende Kompetenz hierfiir, deswegen muss ich mich
wohl mit der Tafel begntigen. Herr Pichelsteiner, Sie sind doch
sicher so nett, den Projektor nach der Vorlesung zu Herrn
Schrattenegger zuriickzubringen und ihm in meinem Auftrag
mitzuteilen, dass er leider beschadigt wurde? Er wird ein we-
nig argerlich sein, aber da Sie zum starken Geschlecht geho-
ren, bin ich tiberzeugt, Sie treten ihm heldenhaft entgegen.«

Hilflos sah Leopold Pichelsteiner sich nach Verbiindeten um,
doch niemand bot ihm an, sich an seiner statt mit einem ka-
putten Geriat vor den Hausdrachen zu wagen. Die strebsame
Sanne lachte unterdriickt, und Katharina entging es nicht, dass
auch viele andere grinsten.

»Bevor wir uns der nachsten Quelle widmen, mochte ich
Ihnen eine wichtige Lektion mitgeben«, fuhr Katharina mit
gleichmiitiger Miene fort. »Legen Sie den Tunnelblick ab. Nicht
nur alte Chroniken und Annalen, die bewusst fiir die Nachwelt
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verfasst wurden, sind wertvolle Quellen, nicht nur die Méchti-
gen, ob Konige und Kaiser oder Papste, Objekt der Geschichts-
wissenschaft. Bei mir lernen Sie nicht Herrschergeschichte,
sondern Menschengeschichte, und ich fithle mich nicht erst in
meinem Element, wenn ich ein Museum betrete. Ja, bringen
Sie ein Volksschulzeugnis oder eine Bedienungsanleitung fiir
eine Trockenhaube, einen Liebesbrief Ihrer UrgroBmutter oder
ein altes Kochbuch mit. Nichts davon ist wertlos. All das soll-
ten wir vorurteilsfrei betrachten, um herauszufinden, was es
uns iiber die Vergangenheit erzahlen kann.«

21



2. KAPITEL

1932-1936

Jule lernte an ein und demselben Tag zu lesen und einen Apfel-
strudel zu backen.

Das Lesen lernte sie nicht von ihrer Lehrerin. Die war streng
und ungeduldig. Wenn ein Médchen etwas nicht sofort begriff,
strafte sie es, indem sie an seinen Zopfen zog. Jules Zopfe wa-
ren lang und glanzend, an denen zog sie besonders gern. Jule
schluckte dann die Tranen hinunter — und die Worter gleich
mit dazu. Buchstaben blieben fiir sie ein riesiger Heuhaufen
aus Strichen und Kreisen. In einem Heuhaufen konnte man
keine Stecknadel finden, im Buchstabenberg keinen Sinn.

Backen lernte sie nicht von ihrer Mutter. Die war zwar nicht
streng, aber ungeduldig. Ruckzuck musste alles gehen.

»Wer weil3, was er vom Leben will, der fackelt nicht lange,
sagte Lia Gartner oft.

Vor allem wusste sie, was sie vom Leben nicht wollte — eine
dumme, arme, ausgebeutete Frau bleiben wie so viele Fabrik-
arbeiterinnen in Niklasdorf, jenem kleinen Ort in der Steier-
mark, wo sie geboren war und sterben wiirde. Sie las viel, enga-
gierte sich fiir die Partei, hasste es zu warten. Waren die Kirschen
im Garten im August noch nicht rot, verfluchte sie den Baum
und begann die noch griinen zu pfliicken. Wenn die Hasen,
die allesamt Hansi hieBen und vor Kurzem noch liebevoll von
Lia gestreichelt worden waren, groB3 und rund waren, hielt sie
sich nicht mit Sentimentalitdten auf. »Zeit wird’s«, sagte sie
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und drehte ihnen das Genick um. Verweigerten die Tochter
den Hasenbraten, den Lia aus ihren geliebten Haustieren ge-
macht hatte, knallte sie ihnen die volle Gabel gegen die Zahne.
»Gegessen wird.«

Nur einmal bedauerte sie eine Entscheidung. Nach zwei Téch-
tern sollte es keine weiteren Kinder geben. Die Kirschen, die
Hasen, der karge Lohn in der Fabrik, das alles reichte nicht fiir
mehr Nachwuchs. Ruckzuck griff sie dann immer zur Strick-
nadel — »Wenn’s sein muss« —, ruckzuck kam’s zur Blutung,
und die leidige Sache war erledigt. Eine Schwangerschaft aber
hatte sie zu lange iibersehen. Wie dumm - als wiirde man dun-
kelrote Kirschen am Baum hangen lassen. Wieder griff sie zur
Stricknadel, musste etwas stérker als sonst die Zéhne zusam-
menbeiflen und deutlich langer warten, bis die Blutung ein-
setzte. Das Kind war grof} genug, um zu erkennen, dass es je-
ner Sohn gewesen ware, den sie sich immer gewiinscht hatte.

Ausnahmsweise nahm sie sich die Zeit, den Ungeborenen
unterm Kirschbaum zu vergraben, sonst landeten die Klum-
pen im Plumpsklo. Und sie nahm sich Zeit zu weinen, verlor
allerdings bald die Geduld mit den Tranen. Wofiir brauchte
sie einen Sohn, solange sie ihre Hasen hatte und ihren Mann,
den Franzl, ja auch.

Nein, in ihrem Leben fehlte es nicht an Mannern, sondern
an Unterhaltung. Von klein auf hatte sie gerne Fortsetzungs-
romane in Zeitungen gelesen, jetzt griindete sie die erste Arbei-
terinnenbibliothek von Niklasdorf.

»Und die Jule kann noch gar nicht lesen?«, fragten die hami-
schen Verwandten.

Ein paarmal knallte die Mutter ihr die Buchstaben um die
Ohren - wie die Gabel gegen die Zahne. Bei der Gabel nutzte
es etwas, die Schranke im Kopf blieb.

»Wird schon werden«, sagte Lia und fand, dass das im
Grunde nicht ihre Angelegenheit war. Sie sorgte dafiir, dass
ihre Tochter genug zu essen bekamen und immer sauber ge-
kleidet waren, das musste reichen.
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»Und die Jule kann noch gar nicht backen?«, fragte die Ver-
wandtschaft noch hdmischer, das war 1932, als Jule acht war.

Die Mutter zuckte die Schultern. Mit dem Backen hatte sie
keine Freud, erst recht nicht, wenn’s um Apfelstrudel ging.
Mit so viel Bedacht musste man Zutaten abwiegen, verkneten,
behutsam den Strudelteig ausziehen. Kirschmarmelade einko-
chen — darin war sie besser, das machte nicht so viele Um-
stande. Sie tibersah dabei sowohl Kerne als auch Wiirmer, und
wenn die Tochter dartiber klagten, sagte sie: »Schluck’s oder
spuck’s aus.« Sie selbst hielt es mit allem, was ihr das Leben
auftischte, schlieBlich auch so und kam bestens durch damit.
Nach der ersten Arbeiterinnenbibliothek rief sie das erste so-
zialistische Arbeiterinnentheater ins Leben und spielte begeis-
tert Bauerinnen und Wirtinnen.

Die GroBmutter war sanfter. Sie weihte Jule in die Geheim-
nisse des Apfelstrudels ein, als die sie einmal in Bruck an der
Mur besuchte. Von Niklasdorf war es ein langer Fullweg dort-
hin, nicht ungefahrlich, manchmal traf man fahrendes Volk auf
der Stral3e, von dem es hiel3, dass es kleine, blonde Madchen
raubte.

Jule kam sicher in Bruck an.

»Schauk, sagte die GroBmutter und zeigte ihr das alte Re-
zeptbuch, das sie von ihrer Mutter geerbt hatte. Eigentlich hatte
sie es langst ihrer Tochter geben wollen, aber die interessierte
sich nur fiir ihre Fortsetzungsromane. Sehnstichtig schaute die
Enkeltochter auf die Bilder und traurig auf die Buchstaben.

»Ich kann doch noch nicht lesen.«

»Dann lese ich dir eben vor. Und danach backen wir gemein-
sam den Strudel.«

Sorgfiltig vermischte sie Weizenmehl, Wasser, Ol und Salz,
knetete alles zu einem weichen Teig, wischte den Kiichentisch
blitzblank, staubte Mehl darauf und begann den Teig erst aus-
zuwalken, dann auszuziehen. »Strudelteig ist erst dann diinn
genug, wenn er auf allen Seiten tiber der Tischkante hangt und
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man eine Zeitung darunter lesen kann. Immer weiter muss man
daran ziehen, ganz vorsichtig, damit er nicht reil3t. Willst du es
probieren?«

Ganz langsam wurde der Teig immer diinner, wiahrend die
GroBmutter Apfel entkernte und fein schnitt — die eine Hilfte
war frisch, die andere Halfte lange im Keller gelagert und darum
schon miirbe. Auflerdem mabhlte sie Brosel aus zwei Tage al-
ten Semmeln und verriihrte sie mit Zimt, Zucker und Butter
und natiirlich Rosinen.

Als die Fiillung fertig zubereitet war, schob Jule eine Zei-
tung unter den Teig.

»Da steht, dass am 24. April 1932 die Nationalsozialisten
bei den Gemeinderatswahlen in der Steiermark starke Stimmen-
gewinne eingefahren haben.«

Die GroBmutter lieB fast die Schiissel mit der Strudelfiillung
fallen. »Du lieber Himmel, du kannst ja lesen!«

»Ja«, sagte Jule stolz, »weil der Teig diinn genug ist.« Und
weil die Buchstaben plotzlich einen Sinn ergaben. Nun ja, fast.
Wer die Nationalsozialisten waren, wusste sie nicht.

Sie verteilten die Fiillung auf dem Teig, rollten ihn vorsich-
tig ein, bestrichen ihn mit Butter, und im Backrohr farbte er
sich langsam goldgelb. So knusprig war der Teig, so saftig und
st} das Innere.

Feierlich tibergab die GroBmutter ihrer talentierten Enkelin
das Familienkochbuch. Und Jule machte weiter — mit dem Le-
sen und mit dem Backen.

Die Lehrerin zog Jule immer noch an den Zopfen. Zwar konnte
diese jetzt lesen, mit der Zeit auch halbwegs fliissig, aber sie
schrieb nicht schon. Das kleine B geriet zu dickbéauchig, das
kleine I war fast so lang wie das L. Sie schluckte Schmerzens-
laute und Trénen hinunter, aber ihre Hande verkrampften sich.
Die ndchsten Buchstaben waren dann nicht mehr zu dick und
zu lang, sondern klein und gekriimmt. Mit dem Lineal schlug
die Lehrerin ihr auf die Finger.
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Diese horten nur zu schmerzen auf, wenn sie einen Teig
kneteten. Es war so viel leichter, ihm die richtige Form zu ge-
ben als den Buchstaben. Thre Finger kneteten in den Teig Eier
und Mehl, Butter und Zucker, Leid und Freud. Das Kochbuch
der GroBmutter kannte Jule irgendwann auswendig, und
schon frith machte sie die Erfahrung, dass die meisten Frauen
Kochbiicher auf zwei Beinen waren. Jede hatte mindestens ein
Lieblingsrezept im Kopf, das von Generation zu Generation
weitergegeben wurde, und wenn Jule mit schiichternem La-
cheln danach fragte, wurde nicht nur das Rezept preisgege-
ben, sondern auch eine ganze Menge an Lebensgeschichten.
Wie der Tropfen Mandellikor im Rahmschmarrn verlichen sie
dem Gericht erst seinen unvergleichlichen Geschmack.

Eine ihrer Tanten war bekannt fiir ihren kostlichen Heidel-
beerkuchen. Einen hatte sie gebacken, als ihre kleine Schwes-
ter Martha nach Amerika ausgewandert war. Hier in Niklas-
dorf hatte sie keine Zukunft gehabt, die Méanner soffen und
priigelten sich zu viel und verdienten zu wenig in der Fabrik —
oder waren leidenschaftliche politische Schwafler wie Jules Va-
ter Franz, der gerne erzahlte, dass Jesus der erste Kommunist
gewesen sei und auf der Welt Frieden herrschen wiirde, wenn
alle die gleiche Sprache spriachen, weswegen er Esperanto lernte.
Jules Mutter jagte ihn kurzerhand aus dem Haus, wenn ihr seine
Vortrage zu bunt wurden. Dann machte er sich auf zu langen
Marschen auf der Mugel, dem hochsten Berg in der Nihe, was
fuir Stille im Haus sorgte, aber nicht fiir Geld.

In Amerika hingegen wuchs das Geld auf der Strafle. Nur bii-
cken miisse man sich und es aufheben. Das behauptete jeden-
falls der windige Geselle, der in Niklasdorf auftauchte und
Martha umgarnte, dem sie erst ihr Herz anvertraute, dann die
heimlichen Ersparnisse und zuletzt ihre Zukunft. »Er heiratet
mich und nimmt mich mit nach Amerika«, verkiindete sie.

Die Familie ahnte, dass das nicht gut ausgehen wiirde, vor
allem, als nur mehr vom Mitnehmen die Rede war, nicht mehr
vom Heiraten. Davon abbringen lie} Martha sich trotzdem
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nicht, also backte die Tante einen ihren viel geriihmten Heidel-
beerkuchen und gab ein groBes Fest fiir sie. Wieder soffen und
priigelten sich die Manner, Jules Vater hielt seine Reden. Nur
konnte Lia ihn diesmal nicht auf die Mugel schicken, denn von
dort war er gerade erst heimgekommen. Die Heidelbeeren hatte
er mitgebracht, kein Heidelbeerkuchen schmeckte so gut wie
der mit den Beeren von der Mugel. Von nun an stiegen der Tante
immer Tranen in den Augen, wenn sie diesen Kuchen backte.
Aus Genua hatte Martha noch eine letzte Postkarte geschickt,
danach horten sie nie wieder von ihr.

Eine weitere Tante, die einen hellsichtigen Mann hatte, kannte
das Rezept fiir herrliche Nusspotize. Kurz bevor ihr Bruder bei
einem Fabrikunfall starb, hatte ihr Mann ihn an seinem Bett
stehen sehen, und dass der Schwager zwischen Auto und Fried-
hofsmauer eingeklemmt wurde, hatte ihm bereits eine weitere
Vision verraten, als er eine Woche zuvor die Stiefmiitterchen
am Grab der Mutter gieBen gegangen war. Der Tante war das
unheimlich. Welcher Mann sah solche Dinge? Welcher Mann
goss Stiefmiitterchen am miitterlichen Grab? Welcher Mann
heulte so viel? Denn schwermiitig war er auch. Manchmal band
er sich einen Strick um den Hals, stellte sich auf den Tisch in
der Stube und machte den Strick am Lampenhaken fest. Kam
seine Frau dazu, schrie sie jedes Mal entsetzt auf und flehte
ihn an, sie nicht allein zu lassen. Heulend schnitt er dann den
Strick durch, und sie machte ihm Nusspotize mit Niissen und
Kiirbiskernen.

Eines Tages war es anders. Jules Tante war seiner schon recht
iberdriissig, weil er die Toten besser sah als die Lebenden. Sie
zumindest sah er nicht, erst recht nicht all die Lasten, die sie
trug, um die Familie zu erndhren. Als er einmal mehr auf dem
Kiichentisch stand, sagte sie daher trocken: »Dann bring dich
halt um, aber die Lampe ist leichter als du, der Haken wird
nicht halten.«

Da wurde er wiitend. Mit dem Strick um den Hals sprang
er vom Kiichentisch und verpasste ihr eine Ohrfeige. Noch nie
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hatte er sie geschlagen, doch sosehr es auch schmerzte, insge-
heim war die Tante erleichtert. Ein Mann, der seine Frau schlug,
war normaler als einer, der Stiefmiitterchen goss, Tote sah und
weinte. Nun weinte sie, und er trostete sie hilflos. Die Nuss-
potize, die sie an diesem Abend mit besonders vielen Niissen
und Kiirbiskernen machte, schmeckte so kostlich wie noch nie.

Jule hatte keine Miihe, sich all die Rezepte zu merken und
nachzubacken. Doch als sie zwolf war, kam der Tag, als Hild-
chen starb, ihre Lieblingscousine. Zum Spielen hatte Hildchen
nie Lust, und so schwammen sie gern in der eiskalten Mur,
jenem Fluss, der Niklasdorf teilte, lieBen den jeweiligen Hansi
von Lia auf der Wiese Lowenzahn miimmeln, jagten ihm hin-
terher, wenn er ausbiixte, und pliinderten heimlich die Speise-
kammer der Mutter. Es gab nicht viel zu pliindern, die Kirsch-
marmelade mit Kernen und Wiirmern hasste auch Hildchen.
Dafiir mochte sie den Ribiselsaft, obwohl der sauer war, weil
die Mutter immer am Zucker sparte. Hildchen brauchte Siif3e
so wenig wie Warme oder einen festen Boden unter den Fu-
Ben. Sie liebte es, auf den Kirschbaum zu klettern, und als Jule
den Mut gefasst hatte, ihr auf den hochsten Ast zu folgen,
schlug ihr Hildchen einen Pakt vor.

»Dass wir zusammenhalten, egal was kommt.«

Fiir Jule war das selbstverstiandlich, dafiir musste sie keinen
Pakt schlieBBen. Sie tat es dennoch, weil Hildchen darauf be-
harrte. Ihrerseits wollte sie Hildchens Rezept fiir ihren Lieb-
lingskuchen wissen.

»Nach Rezept zu backen ist doch langweilig!«, rief Hildchen.
Dann eilte sie in die Kiiche, um frei nach Lust und Laune zu-
sammenzuschitten, was immer ihr in die Hande kam, und her-
aus kam ein wunderbarer Gugelhupf.

»Siehst du? Manchmal muss man sich auf ein Abenteuer ein-
lassen!« Sie alen den Kuchen schmatzend, und Jule verschwieg,
dass sie heimlich die Mengen im Kopf tiberschlagen und sie sich
gemerkt hatte.

Sie backte den Gugelhupf am Tag von Hildchens Beerdigung.
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Irgendwann hatte diese es nicht mehr in der kalten Mur aus-
gehalten und es auch mit dem ausbiixenden Hasen nicht mehr
aufnehmen konnen. Leukdmie, diagnostizierte der Arzt.

Einen ganzen Sommer noch hatte es den Anschein, als wiirde
es der Cousine wieder besser gehen und sie zu alten Kréften
kommen, doch am Ende war sie, die sic immer schneller ge-
wesen war als die Hansis, selbst der Hase. So viele Haken sie
auch schlug, der Tod packte sie am Genick und zog ihr das
Fell ab. Ruckzuck.

Draufgéangerin hatte man Hildchen oft genannt, und Jule
hatte gedacht, damit seien besonders unbezéhmbare, mutige,
starke Frauen gemeint. Nun erst verstand sie, was Draufgehen
bedeutete.

Bei Rezepten gab es solche Mehrdeutigkeiten nicht. Drei
Essloffel Zucker waren drei Essloffel Zucker. Jules Brust ver-
krampfte sich, doch ihre Hande arbeiteten weiter und backten
gegen den Schmerz an. Der Gugelhupf, den sie nach Hildchens
Tod zubereitete, schmeckte genauso, wie diese ihn damals frei
nach Lust und Laune gebacken hatte, was bedeutete, dass sie
die Mengen noch richtig im Kopf hatte. Um sie nicht doch noch
zu vergessen, setzte sie sich hin und schrieb das erste Rezept
ihres Lebens auf. Ihre Buchstaben waren so schwungvoll und
schon wie noch nie.

»Aber im Rechnen bist du immer noch schlecht«, sagte die
Lehrerin und zog sie so lange an den Zopfen, bis ihr alles Un-
bezahmbare, Starke, Mutige, das sie sich von Hildchen abge-
schaut hatte, verging.
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3. KAPITEL

1976

Katharina wollte Professor Holacek so schnell wie moglich
berichten, dass die Vorlesung hervorragend gelaufen war. Sie
wartete nicht auf den Paternoster, sondern stieg zu Ful3 in den
sechsten Stock hoch - lagen die Geschichtsinstitute doch
unter dem Dach. Schwungvoll 6ffnete sie die schwere Glastiir,
die zum Institut fiir Sozialkunde fiihrte. Die erste Tiir stand
wie immer weit geoffnet, und schon schallte ihr von dort eine
Stimme entgegen.

»Sie konnen jetzt nicht zu Professor Holacek!«

Katharina verharrte an der Schwelle des Vorraums von Pro-
fessor Holaceks Biiro. Dies war das Reich von Gertrud Schiller,
der Institutssekretarin, auf deren Schreibtisch stets alles milli-
metergenau in Position gertickt war: die Adressiermaschine, das
Telefon, auBerdem eine elektrische Schreibmaschine, um die
sie manche Kollegin, die sich immer noch auf der mechanischen
die Fingernégel ruinierte, gliihend beneidete. Mit gleicher Ak-
ribie kiimmerte sich Gertrud Schiller um ihr Erscheinungsbild:
Zum schwarzen Kostlim trug sie stets eine hochgeschlossene
weille Bluse, an der Katharina nie auch nur die kleinste Falte
entdeckt hatte, und das sorgfaltig ondulierte graue Haar war
zum unbeweglichen Helm niedergesprayt. Ihre Miene war so
streng, dass man unweigerlich an eine Zeremonienmeisterin in
der Hofburg denken musste, die den Kaiser hochstselbst zur
strikten Einhaltung des Protokolls gemahnte.
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Die Professoren waren dafiir zustandig, die Studenten zu
bilden. Gertrud Schiller hingegen war diejenige, die sie erzog,
und das mit einer Unbarmherzigkeit, die sogar einen Adolph
Knigge nervos gemacht hétte.

Katharina hatte schon mehrmals die Geschichte eines Erst-
semesters gehort, den es nach der Inskription hierherverschla-
gen hatte. »I wii mi fiers Prosominar onmolden. «

Gertrud Schiller, ohne hochzublicken: »Draufen neben der
Tir.«

Wenig spater war besagter Erstsemestriger zuriickgekehrt.
»Durt hengt ober gor ka Zettl.«

»Nein, aber dort bleiben Sie stehen und denken tiber Thr
schlechtes Benehmen nach, ehe Sie es noch einmal versu-
chen. Sie klopfen, bevor Sie den Raum betreten. Sie sprechen,
nachdem ich es Thnen erlaube. Und Sie bedenken, dass die
Konversation auf einer Universitéat ausschlieBlich auf Hoch-
deutsch erfolgt.« Sie sprach stets seelenruhig, aber mit einer
Messerscharfe, die selbst den eingebildetsten Schndsel zu-
rechtstutzte.

Katharina hatte es wiahrend der eigenen Studentenzeit ge-
schafft, ihren Unmut nicht auf sich zu ziehen, doch bei ihrer
ersten Begegnung als Universitdtsassistentin war sie weniger
glimpflich davongekommen. Gertrud Schiller hatte sie von oben
bis unten gemustert.

»Hosen sind fiir das Personal nicht vorgesehen. Ich bin ver-
pflichtet, Sie darauf hinzuweisen.«

Katharina hatte schlucken miissen. Frau Schiller erinnerte sie
an ihre Mittelschuldirektorin, die die Madchen gerne in einer
Reihe antreten lieB und sie zusammenstauchte, wenn um ihren
Hals eine jener langen Halsketten baumelte, wie sie gerade in
Mode waren. Katharina wiederum war das erste Madchen ge-
wesen, das sich je in Hosen vor sie wagte.

»Eines Tages wird aus dir ein Blaustrumpf«, hatte die Direk-
torin mit derart vernichtender Stimme verkiindet, als spriache
sie ein Todesurteil aus.
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Katharina hatte an das strikte Gebot gedacht, wonach die
Maédchen selbst im Hochsommer Striimpfe zu tragen hatten.
»Wenn ich es mir aussuchen kdnnte, ware ich lieber ein Ohne-
strumpf.« Das hatte sie aber erst genuschelt, als die Direktorin
schon flinf Schritte weitergegangen war und sie nicht mehr
horen konnte.

Gegentiber Gertrud Schiller hatte sie sich als mutiger er-
wiesen.

»Das Personal darf also keine Hosen tragen?«, hatte sie be-
tont nachdenklich gefragt. »Ich wiirde Herrn Professor Holacek
natiirlich gerne im Schottenrock sehen, aber da ich meinerseits
so freundlich bin zu ignorieren, dass er einen schwarzen Anzug
bevorzugt, hoffe ich auch selber auf Nachsicht.«

Gertrud Schiller hatte ihre Miene genauso im Griff gehabt
wie ihr Haar. »Ich sprach selbstverstandlich vom weiblichen
Personal.«

»Mir wurde an meinem ersten Arbeitstag erklart, dass alle
Frauen an der Universitidt einen mannlichen Amtstitel zu fiih-
ren haben — ob auf dem Tiirschild oder dem offiziellen Brief-
papier. Wenn ich eines Tages endlich eine Frau Universitéts-
assistentin sein kann, tiberlege ich es mir mit dem Rock.«

Einmal mehr hatte Gertrud Schillers Contenance die Irrita-
tion aufgewogen, aber Katharina fragte sich seitdem manchmal,
ob sie sich mit ihrer vorlauten Art womoglich eine Feindin ge-
macht hatte. Allerdings hatte sie an geniigend anderen Fronten
weit todlicheren Pfeilen auszuweichen gelernt und fand es nicht
weiter tragisch, bei der Zuteilung von Biiroklammern womaog-
lich als Letzte vom Platz zu gehen.

Und vor Kurzem hatte Gertrud Schiller sie immerhin vor Pro-
fessor Holacek in Schutz genommen.

An seiner Lobeshymne, weil sie ihn bei einem Artikel tiber
Quantifizierung und Makroanalyse als neue Methoden der his-
torischen Sozialwissenschaft unterstiitzt hatte, hatte sie zwar
nichts auszusetzen gehabt, umso mehr aber daran, dass diese
mit einem vertraulichen »Mein Madchen« geendet hatte. Er
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konnte es sich einfach nicht abgewohnen, sie so zu nennen,
obwohl Katharina es schon haufig moniert hatte.

»Katharina Adler ist ein Fraulein Doktor, kein Madchenc,
hatte sie schneidend verkiindet.

»Q ja, richtig, Frau Schiller, was wire ich nur ohne Sie. Ich
wiirde mich andauernd danebenbenehmen.«

Obwohl er so tat, als wére das »Madchen« eine Unart wie
eine schlecht gebundene Krawatte, fiir die er bekannt war und
auf die Frau Schiller ihn beharrlich hinwies — kaum war er mit
Katharina allein, kehrte er wieder zu dieser Anrede zuriick.
»Frau Schiller hort ja nicht zu.«

Sie argerte sich zwar dariiber, war heute aber so begierig
darauf, tiber die Vorlesung zu berichten, dass sie das Mddchen
geflissentlich iiberhoren wiirde.

»Ich muss dringend mit Professor Holacek sprechenx, er-
klarte sie.

»Er hat darum gebeten, nicht gestort zu werden.«

Katharinas Blick wanderte zur Uhr. »Die Sprechstunde ist
doch schon vorbei.«

Fiir diese kam Professor Holacek regelmafig auf die Uni.
Seine Forschungen hingegen verfolgte er in seiner Privatwoh-
nung, die wie eine riesige Bibliothek aussah — und wie eine
Altkleidersammlung, weil er, der eiserne Junggeselle, samtli-
che Stuhlriicken so lange mit seinen Anzugjacken behéngte, bis
sich sein kompletter Schrank geleert hatte.

»Herr Professor Pokorny hat um eine Unterredung gebeten.
Eine sehr dringende.« Gertrud Schiller machte eine kurze Pause.
»Es geht um Sie«, fiigte sie schlieBlich hinzu.

Unwillkiirlich sank Katharina an den Tiirrahmen von Frau
Schillers Biiro. Neben dem Tipp-Ex stand eine Kaffeetasse, de-
ren Inhalt so schwarz war wie Gertrud Schillers Kostim. Sie
war immer exakt zu zwei Dritteln gefiillt, als wére sie blof3 eine
Attrappe.

»Um mich?«, fragte Katharina und &rgerte sich wegen des
bangen Untertons.
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Sie wusste natiirlich, dass sie Professor Pokorny, dem Leiter
des Instituts fiir Osteuropaische Geschichte, ein Dorn im Auge
war. In den letzten Wochen hatte er sich oft dariiber echauf-
fiert, dass der Posten der Assistenzprofessur, vom Bildungs-
ministerium jlingst neu geschaffen, an das Institut fiir Wirt-
schafts- und Sozialgeschichte und folglich an sie gehen sollte,
damit sie sich in Ruhe habilitieren und mehr eigene Lehrver-
anstaltungen leiten konnte.

Sollte er ruhig schimpfen. Selbst Historikerfiirsten wie er,
voller Sehnsucht nach Zeiten, in denen noch von Lehrkanzeln
herab doziert worden war, mussten einsehen, dass sich die Ge-
schichtswissenschaft im Wandel befand. Mochte er weiterhin
im Jahreszahlenkarussell sitzen und um Kaiserwahlen, Kriege
und Fiirstenhochzeiten kreisen — die fortschrittlichen Kollegen
wussten, dass nicht bloB die Geschichte gekronter Haupter
zéhlte, sondern die der einfachen Leute. Es war nicht mehr die
Zeit der grauen Eminenzen, endlich waren die bunten Vogel an
der Reihe. So zumindest hatte er sie einmal abfillig genannt —
was sie allerdings gar nicht als Beleidigung empfand.

Waihrend sie noch tiberlegte, ob sie hier oder in ihrem Biiro
warten sollte, 6ffnete sich die Tiir zu Holaceks Biiro, und ein
misstrauisch dreinblickender Professor Pokorny trat in den Vor-
raum. Wortlos schritt er auf den Gang zu.

Katharina widerstand dem Impuls zu griiBen. Gertrud Schil-
ler hingegen konnte nicht aus ihrer Haut. Sie erhob sich sogar.

»Grifl Gott, Herr Professor Pokorny.«

Keine Reaktion.

»Einen schonen Tag noch, Herr Professor Pokorny.«

Weg war er. Er hatte nicht einmal ordentlich die schwere
Glastiir hinter sich geschlossen, sondern sie einfach zufallen
lasen. Gertrud Schillers Lippen bebten.

»Unmoglicher Typ!«, rutschte es Katharina heraus.

Frau Schillers Gesicht wurde rasch wieder ausdruckslos. »Es
steht mir nicht zu, das Verhalten von Professor Pokorny zu
beurteilen.« Als sie sich wieder setzte, nahm sie zu Katharinas
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Erstaunen einen Schluck aus ihrer Kaffeetasse. Also befand sich
darin doch echter Kaffee, nicht nur mit schwarzer Tinte ge-
farbtes Wasser, wie manche Studenten schon wegen des stets
gleichbleibenden Pegels spottisch gemutmal3t hatten.

Im nachsten Augenblick war der Kaffee vergessen, denn
Holacek erschien auf der Schwelle seines Biiros. Die Krawatte
war wieder einmal falsch gebunden, das Hemd aus dem Hosen-
bund gerutscht, weil der zu locker sal3.

»Ich fiirchte, wir haben ein Problem, mein Madchen.«

Wie betaubt stand sie hinterher auf dem Gang. Gegeniiber
Holacek hatte sie noch um Fassung gerungen, zumal er sich
mit der gleichen Unbeholfenheit um Zuversicht bemiihte wie
um den richtigen Krawattenknoten.

»Es ist ja noch nichts endgtiltig entschieden, wir miissen uns
jetzt noch keine Sorgen machen. Wir denken erst einmal in
Ruhe nach, wie wir damit umgehen. Wir wissen ja, es ist ein
unhaltbarer Zustand, dass sich unter den sechzehn Professo-
ren am Historischen Institut keine einzige Frau befindet.«

Katharina war nicht sicher, wen das »Wir« im letzten Satz
einschloss. Die anderen fiinfzehn Professoren wohl nicht. Nie
hatte sie einen von ihnen daran Anstof’ nehmen horen, dass
die Zahl weiblicher Studentinnen zwar rasant wuchs, die der
weiblichen Assistenten aber nur extrem langsam und die der
Professorinnen gar nicht. Und der Besetzung der Assistenz-
professur durch Katharina hatten sie nur zugestimmt, weil sich
kein anderer Kandidat fand. Also eher aus Gleichgiiltigkeit —
und nicht, weil sie geschlossen hinter Holacek und seinem
Wunsch, sie zu fordern, standen.

»Ja, ja, es stimmt schon, hatte Holacek zunehmend klein-
laut gestammelt und sich gewunden. »Wir waren uns unserer
Sache wohl zu sicher. Haben nicht erwartet, dass es einen
Kampf um die Stelle geben wiirde. Professor Pokorny hat beim
Bildungsministerium Einspruch dagegen erhoben, dass sie unse-
rem Institut zugesprochen wird. Und konnte dabei einen Trumpf
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