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In seinem preisgekrénten Debiit, den Erzdhlungen aus »Der
Muschelsammler«, nimmt Anthony Doerr seine Leser mit auf
eine Reise von der afrikanischen Kiiste bis zu den Nadelwildern
Montanas und den Mooren von Lappland. Ein blinder
Muschelsammler an der Kiiste Kenias entdeckt die wunderbaren
Heilkrifte einer hochgiftigen Meeresschnecke. Touristen fangen
einen Karpfen, der so grof} ist, dass man ihn nicht fotografieren
kann. Die Frau eines Jagers kann die Traumbilder der Tiere
nacherleben, wenn sie sie berithrt. Doerr entwirft eine weite und
reiche Natur- und Seelenlandschaft, die etwas Magisches besitzt.

ANTHONY DOERR, 1973 in Cleveland geboren, gilt seit der
Veroffentlichung des Erzahlbands »Der Muschelsammler« 2002
als literarisches Talent. Fiir »Alles Licht, das wir nicht sehen«
wurde er unter anderem mit dem renommierten Pulitzer-Preis
ausgezeichnet. Das Buch stand auf Platz eins der New York
Times Bestsellerliste. Fiir seine Erzahlungen hat er bislang vier
Mal den renommierten »O. Henry Prize« erhalten. Im Jahr 2007
wurde Anthony Doerr von der britischen Literaturzeitschrift
»Granta« auf die Liste der »21 Best Young American Novelists«
gesetzt. Er lebt mit seiner Frau und zwei S6hnen in Boise, Idaho.
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Der Muschelsammler

©

Der Muschelsammler stand am Spiilbecken und schrubbte
Napfschnecken, als er das Wassertaxi iiber das Riff schaben
horte. Das Gerdusch ging ihm durch und durch, als der Rumpf
die Kelche von Fingerkorallen und die winzigen Réhren der
Orgelkorallen zermahlte, die Blumen und Farngebilde der
Weichkorallen zerri3 und auch Schalentiere beschidigte, in-
dem er Locher in Olividen, Stachel-, Horner- und Turmschnek-
ken bohrte, in Hydatina physis und Turris babylonia. Es geschah
nicht zum ersten Mal, dal3 L.eute versuchten, ihn aufzuspiiren.

Erhorte ihre Fii3e ans Ufer platschen und das Taxi davonfah-
ren, zuriick nach LLamu, und den leichten Singsang-Rhythmus
ihres Klopfens. Tumaini, seine deutsche Schiferhiindin, die un-
ter seinem Feldbett lag, stie3 ein leises Jaulen aus. Er liel3 eine
Napfschnecke in den Ausguf3 fallen, trocknete sich die Hinde
und ging widerwillig zur Tiir, um sie zu begrii3en.

Sie hieBen beide Jim, zwei iibergewichtige Reporter eines
New Yorker Revolverblatts. Thr Hindedruck war glitschig und
heiB. Er goB ithnen ¢4ai ein. Sie nahmen iiberraschend viel Platz
in der Kiiche ein. Sie sagten, sie seien da, um iiber ihn zu schrei-
ben. Sie wiirden nur zwei Nichte bleiben und ihn gut bezahlen.
Was er von 10 000 amerikanischen Dollar hielte? Er nahm ein
Schneckenhaus aus der Brusttasche seines Hemdes — das einer
Turmschnecke — und rollte es zwischen den Fingern. Sie frag-
ten ihn nach seiner Kindheit: Hatte er als Junge wirklich Kari-
bus geschossen? Brauchte man nicht gute Augen dafiir?

Er gab ihnen wahrheitsgemide Antworten. Das Ganze hatte
etwas Bizarres, etwas Irreales. Diese beiden grof3en Jims konn-

ten nicht wirklich an seinem Tisch sitzen, ihm diese Fragen



stellen und sich iiber den Gestank toter Weichtiere beklagen.
SchlieBlich befragten sie ihn iiber Neuschnecken, speziell die
Gattung Conus, und die Stirke von Conusgift, und wollten wis-
sen, wie viele Besucher gekommen seien. Von seinem Sohn
wollten sie nichts wissen.

Die ganze Nacht hindurch war es heil3. Blitze marmorierten
den Himmel jenseits des Riffs. Von seinem Bett aus horte er,
wie sich szafu, Ameisen, an den Minnern giitlich taten und wie
diese sich in ihren Schlafsicken kratzten. Vor Tagesanbruch
sagte er ihnen, sie sollten ihre Schuhe ausschiitteln, wegen der
Skorpione, und als sie das taten, kam einer herausgepurzelt. Mit
winzigen Kratzgerduschen verschwand er blitzschnell unter
dem Kiichenschrank.

Er nahm seinen Sammeleimer und legte Tumaini das Ge-
schirran, und diese fiihrte sie den Pfad hinab zum Riff. Die Luft
roch nach Blitzen. Keuchend versuchten die Jims mit ihm
Schritt zu halten. Sie meinten, es sei beeindruckend, wie schnell
er sich bewege.

«Wiesor»

«Na ja», murmelten sie, «Sie sind blind. Der Weg hier geht
sich nicht leicht. Die vielen Dornen.»

Von weit her horte er die hohe, lautsprecherverstirkte Stimme
des Muezzins in Lamu, der zum Gebet aufrief. «Es ist Rama-
dan», erklirte er den Jims. «Die Leute essen nichts, solange die
Sonne iiber dem Horizont steht. Bis Sonnenuntergang trinken
sie nur ¢kai. Jetzt essen sie bestimmt. Wenn Sie méchten, kon-
nen wir heute abend ausgehen. Sie grillen auf den Stralen
Fleisch.»

Bis mittags waren sie einen Kilometer hinausgewatet auf dem
breiten, geschwungenen Grat des Riffs. Hinter ihnen schwappte
leise die Lagune, vor ihnen brach sich eine niedrige See. Die
Flut kam. Tumaini, die inzwischen abgeschirrt war, ragte, he-
chelnd auf einem pilzférmigen Felspodium stehend, zur Hilfte
aus dem Wasser. Der Muschelsammler stand gebeugt und suchte
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einen sandigen Graben mit gekriimmten, beweglichen, fegen-
den Fingern nach Muscheln ab. Er packte die zerbrochene
Schale einer Spindelschnecke und fuhr mit einem Fingernagel
iiber ihre eingekerbte Spirale. «Fusinus colus», sagte er.

Bei der nidchsten Welle hielt der Muschelsammler automa-
tisch seinen Eimer hoch, damit er nicht unter Wasser geriet. So-
bald die Welle voriiber war, steckte er die Arme wieder in den
Sand, und seine Finger untersuchten eine Nische zwischen
Seeanemonen, hielten inne, um einen Klumpen Hirnkorallen
zu identifizieren, und verfolgten eine Schnecke, die sich ein-
grub.

Einer der Jims hatte eine Schnorchelmaske und benutzte sie,
um ins Wasser zu schauen. «Guckt mal, die blauen Fische da!»
rief er, nach Luft schnappend. «Was fiir ein Blau!»

Der Muschelsammler dachte in dem Moment gerade daran,
wie gleichgiiltig doch Nesselkapseln waren. Selbst nach dem
Tod gaben die winzigen Zellen noch ihr Gift ab. Eine einzige,
acht Tage zuvor abgetrennte, vertrocknete Tentakel hatte im
vergangenen Jahr einen Jungen aus dem Dorf gestochen und
seine Beine anschwellen lassen. Vom Bif3 eines Drachenfischs
war die ganze rechte Korperhilfte eines Mannes aufgequollen,
um seine Augen herum hatten sich Blutergiisse gebildet, und
sein Korper war dunkelrot angelaufen. Der Stich eines Dra-
chenkopfs hatte vor Jahren dem Muschelsucher die Haut von
einer Ferse abgefressen und eine glatte Haut ohne alle Linien
hinterlassen. Wie viele Seeigelstacheln, die auch abgebrochen
noch immer Gift verspritzten, hatte er Tumaini aus der Pfote
gedriickt? Was wiire, wenn eine giftige Seeschlange, eine Pliitt-
chenschlange, den beiden Jims plotzlich zwischen die dicken
Beine geriete? Wenn ein Strahlenrotfeuerfisch ihnen in den
Kragen fiele?

«Hier habe ich, weswegen Sie gekommen sind», verkiindete
er und zog die Schnecke, einen Giftziingler, aus ihrem einstiir-
zenden Tunnel. Er drehte sie schnell herum und balancierte ihr
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abgeflachtes Ende auf zwei Fingern. Selbst jetzt tastete sich ihr
Riissel vorwiirts, spiirte ihm nach. Die Jims kamen geriuschvoll
herbeigewatet.

«Das hier ist eine Kegelschnecke», sagte er, «eine Conus geo-
graphus. Sie fri3t Fische.»

«Das da fri3t Fische?» fragte einer der Jims unglidubig. «Mein
kleiner Finger ist ja groBer!»

«Dieses Tier», sagte der Muschelsucher, indem er es in sei-
nen Eimer fallen lief3, «besitzt in seinen Zihnen zwolf Arten
von Gift. Es konnte Sie lihmen und hier auf der Stelle er-
trinken.»

Das alles hatte damit angefangen, daf3 eine in Seattle geborene
malariakranke Buddhistin namens Nancy in der Kiiche des Mu-
schelsammlers von einer Kegelschnecke gestochen worden war.
Diese war aus dem Ozean gekrochen, hatte sich hundert Meter
unter Kokospalmen und durch akazienbewachsenes Buschland
heraufgeschleppt bis in die Kiiche, Nancy gebissen und kehrt-
gemacht.

Oder vielleicht hatte es vor Nancy angefangen, vielleicht war
es vom Muschelsammler selbst ausgegangen, nach aullen ge-
wachsen, so wie eine Muschel wichst, von innen heraus in Spi-
ralen nach oben und sich um den Bewohner windend, wihrend
sie die ganze Zeit vom Wechsel des Meeres abgenutzt wird.

Die Jims hatten recht — der Muschelsammler hatte wirklich
Karibus geschossen. Als Neunjihriger in Whitehorse, Kanada.
Sein Vater hatte ihn bei schneidendem Schneeregen sich aus
dem kuppelformigen Kanzeldach seines Hubschraubers lehnen
lassen, damit er kranke Karibus mit einem Karabiner mit Ziel-
fernrohr abschof3. Aber dann waren da die Chorioideremie und
die Degeneration der Netzhaut gewesen. Innerhalb eines Jah-
res war sein Gesichtsfeld zu einem Tunnel eingeengt und mit
regenbogenfarbenen Ringen iibersidt. Mit zwolf, als sein Vater
mit ihm viertausend Meilen nach Siiden, nach Florida, reiste,
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um einen Spezialisten aufzusuchen, war es dunkel um ihn ge-
worden.

Der Augenarzt wuBte, dal der Junge blind war, sobald dieser
zur T'iir hereinkam, die eine Hand am Giirtel seines Vaters, den
anderen Arm mit erhobener Hand nach vorn ausgestreckt, um
Hindernisse rechtzeitig zu ertasten. Statt ihn zu untersuchen —
was war da noch zu untersuchen? — fiihrte ihn der Arzt in sein
Sprechzimmer, zog ihm die Schuhe aus und ging mit ihm zur
Hintertiir hinaus und einen Sandweg hinunter bis auf ein spitz
ins Meer vorspringendes Stiick Strand. Der Junge hatte das
Meer noch nie gesehen und miihte sich ab, das alles in sich auf-
zunehmen — die verschwommenen Flecken, die Wellen waren,
die Schlieren, die iiber die Gezeitenmarke verteilter Tang wa-
ren, das verschmierte Eigelb der Sonne. Der Arzt zeigte ihm
eine Tangblase, lie ihn sie zerdriicken und das Innere mit dem
Daumen herausschaben. Es gab viele solcher Entdeckungen —
eine kleine Schwertschwanzkrabbe, die in den sich brechenden
Wellen eine groBere bestieg, eine Handvoll Miesmuscheln an
der feuchten Unterseite eines Felsens. Aber erst, als der Junge
knocheltief im Wasser watete und seine Zehen auf eine kleine
runde Muschel stieBen, wurde er wirklich ein anderer. Seine
Finger gruben die Muschel aus, er fiihlte das glatte Ei ihres
Gehiiuses, den gezihnten Spalt ihrer Offnung. Sie war das Ele-
ganteste, was er je in der Hand gehabt hatte. «Das ist eine Maus-
porzellanschnecke», sagte der Arzt. «Ein wunderschéner Fund.
Sie hat braune Tupfen und dunkelrote Streifen an der Basis, wie
die Streifen eines Tigers. Das kannst du nicht sehen, oder?»

Doch, er konnte. Noch nie im Leben hatte er etwas so klar
gesehen. Seine Finger liebkosten die Muschel, wendeten sie
hin und her, lieBen sie rotieren. Noch nie hatte er etwas so
Glattes gefiihlt — hatte sich nie vorstellen kénnen, daf3 etwas
einen so tiefen Glanz besitzen konnte. Er fragte, beinahe flii-
sternd: «Wer hat das geschaffen?» Eine Woche spiter hielt er
die Muschel noch immer in der Hand, und sein Vater, der sich
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iiber den Gestank beklagte, muf3te das tote Tier aus der Schale
pulen.

Uber Nacht wurden Muscheln, wurde Muschelkunde, wurde
der Stamm Mollusca seine Welt. Er lernte wihrend des sonnen-
losen Winters in Whitehorse Braille, bestellte sich per Post Bii-
cher iiber Muscheln, drehte, wenn es getaut hatte, dicke Aste
um und suchte nach Waldschnirkelschnecken. Mit sechzehn
brannte er darauf, die Riffe zu erforschen, die er in Biichern wie
Die Wunder des Grear Barrier Reef entdeckt hatte, verlie3 White-
horse fiir immer und segelte durch die Tropen — Sanibel Island,
St. Lucia, die Batan Islands, Colombo, Bora Bora, Cairns, Mom-
basa, Moorea. Und das alles als Blinder. Seine Haut wurde
braun, sein Haar weif3. Seine Finger, seine Sinne, seine Gedan-
ken —alles, der ganze Mensch war besessen von der Geometrie
der Exoskelette, von der Kalziumskulptur, von dem evolutioni-
ren Grundprinzip der Rampen, Grate, Wiilste, Windungen und
Falten. Er lernte eine Schale zu identifizieren, indem er sie ein
wenig hochwarf. Die Muschel drehte sich, seine Finger schitz-
ten ihre Form ab, ordneten sie ein — Ancilla, Ficus, Terebra. Ex
kehrte nach Florida zuriick, machte seinen Bachelor in Biologie
und promovierte in Malakologie. Er umkreiste den Aquator,
verirrte sich ganz schrecklich zwischen den Fidschi-Inseln,
wurde in Guam ausgeraubt und noch einmal in den Seychellen,
entdeckte eine neue Spezies von Muscheln, eine neue Familie
von Zahnschnecken, eine neue Nassarius, eine neue Fragum.

Vier Biicher, drei Blindenhunde und einen Sohn namens Josh
spiter lie3 er sich frithzeitig emeritieren und zog in eine mit
Palmblittern gedeckte #ibanda nérdlich von Lamu in Kenia,
hundert Kilometer siidlich des Aquators, in einem kleinen Ma-
rine Park in der entferntesten Ecke des LLamu-Archipels. Er war
achtundfiinfzig Jahre alt. Thm war schlieflich klar geworden,
daf3 seiner Erkenntnis Grenzen gesetzt waren, daf3 ihn die Ma-
lakologie nur immer tiefer hineinfithren wiirde in noch mehr

Fragen. Er hatte nie verstanden, warum es diese endlosen Vari-
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anten gab. Warum diese Gittermuster? Warum diese ausgekehl-
ten Schuppen, diese dicken Knoten? Das Nichtwissen war
letztendlich und in vieler Hinsicht ein Privileg: Eine Muschel
zu finden, sie zu fiihlen und nur auf eine nicht sagbare Weise zu
verstehen, warum sie sich die Miihe machte, so wunderschon
zu sein. Was fiir ein Gliick er darin fand, was fiir ein tiefes Ge-
heimnis.

Alle sechs Stunden warf die Flut auf den Strinden dieser
Erde Wille aus Schonheit auf, und er konnte hingehen, konnte
seine Hinde hineinstecken, ein Stiick davon halten, herumwir-
beln. Muscheln zu sammeln (jede von ihnen ein Ding zum
Staunen), ihre Namen zu wissen, sic in cinen Eimer fallen zu
lassen — das erfiillte sein Leben, erfiillce es im Ubermal.

An manchen Morgen, wenn er durch die Lagune ging, wih-
rend Tumaini gemiitlich vor ihm her platschte, fiihlte er einen
fast unwiderstehlichen Drang, sich zu verneigen.

Aber dann, vor zwei Jahren, war da diese Wendung in seinem
Leben, diese Kriimmung, die zugleich unvermeidlich und un-
vorhersehbar war wie die Offnung einer Hornschnecke. (Man
stelle sich vor, man fithre mit dem Daumen an einer hinunter,
zoge ihre Spirale nach, befiihlte ihre flachen, gewundenen Rip-
pen, stieBe plotzlich auf ihre gekriimmte Offnung.) Er war drei-
undsechzig, auf dem Weg {iber den schattenlosen Strand hinter
seiner #zbanda und stupste gerade eine Seegurke mit dem gro-
Ben Zeh an, als Tumaini aufjaulte und davonschof3, mit klirren-
dem Halsband den Strand entlang. Als der Muschelsucher den
Hund einholte, holte er auch Nancy ein, die einen Sonnenstich
hatte und wirres Zeug redete, wihrend sie in einem khakifar-
benen Reiseoutfit am Strand umherwanderte, als sei sie vom
Himmel gefallen, aus einer 747. Er nahm sie mit hinein, legte
sie auf sein Bett und fléBte ihr warmen chai ein. Sie zitterte
furchtbar. Er rief iiber Funk Dr. Kabiru, der mit dem Boot von
Lamu kam.



«Ein Fieber hat sie gepackt», erklirte Dr. Kabiru und gof3 ihr
Meerwasser iiber die Brust, wodurch er ihre Bluse und den Fuf3-
boden des Muschelsammlers unter Wasser setzte. SchlieB3lich
fiel ihr Fieber, der Arzt fuhr nach Hause, und sie schlief und
wachte erst nach zwei Tagen wieder auf. Zur Uberraschung des
Muschelsammlers kam niemand sie suchen — niemand sprach
vor, keine Wassertaxis mit hektischen amerikanischen Such-
trupps kamen in die Lagune gerast.

Sobald sie sich soweit erholt hatte, daf sie sprechen konnte,
redete sie ohne Punkt und Komma, und es ergof3 sich ein
Sturzbach von persénlichen Problemen, eine Flut privatester
Mitteilungen. Nach einer halben Stunde, in der sie zusammen-
hingend hatte sprechen kénnen, erklirte sie, daf3 sie Mann und
Kinder verlassen habe. In ihrem Swimmingpool nackt auf dem
Riicken treibend, war ihr klar geworden, daf3 dieses L.eben —
zwei Kinder, ein zweigeschossiges Haus im Tudorstil, ein Audi
Avant — nicht das war, was sie wollte. Noch am selben Tag war
sie auf und davon gegangen. Irgendwann — in Kairo — lernte sie
zufillig einen Neo-Buddhisten kennen, der sie mit Wortern wie
«innerer Frieden» und «inneres Gleichgewicht» bekannt-
machte. Sie war auf dem Weg zu ihm, nach Tansania, wollte dort
mit ithm leben, als sie an Malaria erkrankte. «Aber sehen Sie!»
rief sie, die Hinde hochwerfend, aus. «Ich bin hier gelandet!»
Als wiire alles klar.

Der Muschelsammler pflegte sie und horte ihr zu und machte
ihr Toast. Alle drei Tage versank sie in einem zitternden Deli-
rium. Er kniete neben ihr und lie vorsichtig Meerwasser iiber
ihre Brust laufen, wie Dr. Kabiru es angeordnet hatte.

An den meisten Tagen, wenn sie vor sich hinschwatzte und
thre Geheimnisse ausplapperte, schien es ihr gutzugehen. Auf
seine schweigsame Art war er vernarrt in sie. In der Lagune rief
sie ithn, und dann schwamm er zu ihr hin und zeigte ihr den
gleichmiBigen Zug, den ihm seine dreiundsechzig Jahre alten
Arme noch gestatteten. In der Kiiche versuchte er, ihr Pfann-
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kuchen zu machen, und sie versicherte ihm kichernd, daf3 sie
kostlich seien.

Und dann, eines Mitternachts, kletterte sie auf ihn. Bevor er
noch vollig wach war, hatten sie sich geliebt. Hinterher horte er
siec weinen. War Sex etwas zum Weinen? «Du vermif3t deine
Kinder», sagte er.

«Nein.» Ihr Gesicht war ins Kissen gedriickt, und ihre Worte
kamen gedidmpft. «Ich brauche sie nicht mehr. Ich brauche nur
inneres Gleichgewicht.»

«Vielleicht vermiffit du deine Familie. Das ist nur natiir-
lich.»

Sie wandte sich ihm zu. «Natiirlich? Du scheinst dein Kind
nicht zu vermissen. Ich habe die Briefe gesehen, die er schickt.
Aber dich sehe ich keine zuriickschicken.»

«Er ist schlieBlich dreiBig ...», sagte er. «<Und ich bin auch
nicht weggelaufen.»

«Nicht weggelaufen? Du bist drei Billionen Meilen von zu
Hause entfernt! Ein toller Ruhestand. Kein Siilwasser, keine
Freunde. Und die Badewanne voller Ungeziefer.»

Er wuBte nicht, was er sagen sollte. Und iiberhaupt, was
wollte sie eigentlich? Er ging hinaus, Muscheln sammeln.

"Tumaini schien dafiir dankbar zu sein, dankbar, im Meer sein
zu konnen, unter dem Mond, vielleicht auch nur dankbar dafiir,
dem redseligen Gast ihres Herrn zu entkommen. Er lief3 sie frei
laufen, und sie hielt sich mit ihrer Nase dicht an seine Waden,
withrend er ins Wasser watete. Es war eine schone Nacht. Eine
kithlende Brise umflof3 ihre Korper, der wirmere Gezeiten-
strom lief gegen sie an, lief ihnen zwischen den Beinen hin-
durch. Tumaini paddelte zu einem Felsen, auf dem sie sich
niederlieB3, und er fing an umherzustreifen, biickte sich, seine
Finger durchforschten den Sand. Ein Marlspieker, ein Nassarius
coronatus, eine zerbrochene Stachelschnecke, eine Bullia tran-
quebarica, Kleine Seereisende, welche die von der Strémung

hinterlassenen Rippel im Sand iiberquerten. Er bewunderte sie
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und tat sie dorthin zuriick, wo er sie gefunden hatte. Kurz vor
Anbruch der Dimmerung fand er zwei Schnecken der Gattung
Conus, die er nicht ndher identifizieren konnte, ungefihr sie-
beneinhalb Zentimeter lang und verwegen, die gerade versuch-
ten, einen kleinen Riffbarsch zu verschlingen, den sie gelihmt

hatten.

Als er, Stunden spiter, zuriickkehrte, schien ihm die Sonne
warm auf Kopf und Schultern, und er betrat lichelnd die 4/-
banda, wo er Nancy starr auf seinem Feldbett vorfand. Thre Stirn
war kalt und feucht. Er klopfte mit den Fingerknocheln auf ihr
Brustbein, und sie zeigte keine Reaktion. Ihr Puls betrug zwan-
zig, dann achtzehn. Uber Funk verstindigte er Dr. Kabiru, der
mit seiner Barkasse iibers Riff kam und sich neben sie kniete,
ithr ins Ohr sprach. «Ungewo6hnliche Reaktion bei Malaria»,
murmelte er. «Ihr Herz schligt kaum noch.»

Der Muschelsammler ging in seiner #ibanda auf und ab, lief
in Stiihle und Tische, die seit zehn Jahren an ein und demsel-
ben Platz gestanden hatten. SchlieBlich kniete er auf dem Kii-
chenfuB3boden nieder —nicht so sehr, um zu beten, sondern weil
seine Knie nachgaben. Tumaini, die aufgeregt und verwirrt war,
verwechselte Verzweiflung mit Ausgelassenheit, kam angetobt
und warf ihn um. Als er dort auf den Fliesen lag und Tumaini
ihm auf die Backe sabberte, spiirte er das Schneckenhaus und
wie sich die Kegelschnecke zentimeterweise vorwirtsschob in
Richtung T'ir, blind und entschlossen.

Unter dem Mikroskop, so hatte man dem Muschelsammler
gesagt, sehen die Zihne bestimmter Giftziingler lang und scharf
aus, wie winzige, durchsichtige Bajonette, wie die rasierklin-
genscharfen Stof3zihne eines Miniatur-Eisteufels. Der Steck-
riissel schliipft aus dem Siphokanal, entrollt sich, die stachel-
artigen Zihne springen vor. Bei den Opfern verursacht der Bif3
eine sich ausbreitende Gefiihllosigkeit, eine ansteigende Lih-
mung. Erst werden die Handflichen schrecklich kalt, dann der
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Unterarm, dann die Schulter. Die Kilte erreicht die Brust. Man
kann nicht mehr schlucken, nicht mehr sehen. Man brennt.
Man friert zu Tode.

«In diesem Fall», sagte Dr. Kabiru mit einem Blick auf die
Schnecke, «gibt es nichts, was man tun kann. Kein Gegengift,
keine Injektion. Ich kann nichts machen.» Er wickelte Nancy
in eine Decke, setzte sich in einen Segeltuchstuhl zu ihr ans
Bett und a3 mit dem Taschenmesser eine Mango. Der Muschel-
sammler kochte das Gehiduse in seinem ¢4ai-'Topf und holte die
Schnecke mit einer Stahlnadel heraus. Er hielt das Gehiduse in
der Hand, befingerte sein warmes, zeltférmiges Dach, befiihlte
seine mineralischen Windungen.

Zehn Stunden des Wachens, zehn Stunden dieser Starre, ein
Sonnenuntergang und Fledermiuse, die fraBen und bei Tages-
anbruch mit vollen Biuchen in ihren Hohlen verschwanden, —
und da, plétzlich, kam Nancy zu sich, wie durch ein Wunder,
mit strahlenden Augen.

«Das», verkiindete sie, indem sie sich vor dem verbliifften
Arzt aufsetzte, «war das Unglaublichste, was ich je erlebt habe.»
So als hitte sie gerade einen hypnotisierenden zwolfstiindigen
Zeichentrickfilm gesehen. Sie behauptete, das Meer habe sich
in Eis verwandelt, um sie herum sei Schnee gefallen und alles,
das Meer, die Schneeflocken und der weie, gefrorene Him-
mel, hitte — pulsiert. «Pulsiert!» rief sie. «Still!» schrie sie den
Arzt an, den sprachlosen Muschelsammler. «Es pulsiert immer
noch! Bamm! Bamm!»

Sie sel, rief sie aus, von ihrer Malaria geheilt, von ihrem Deli-
rium. Sie sei im Gleichgewicht! «Aber», sagte der Muschel-
sammler, «du bist doch bestimmt noch nicht vollig wiederherge-
stellt.» Doch noch wihrend er das sagte, kamen ihm Zweifel. Sie
roch anders, wie Tauwasser, wie Schneematsch, wie sich im
Friihling erweichende Gletscher. Unter Kreischen und Spritzen

verbrachte sie den Vormittag schwimmend in der Lagune. Sie
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all eine Dose Erdnuf3butter, iibte am Strand hohe /eg £icks, kochte
ein Festmahl, fegte die #ibanda und sang mit hoher, kratziger
Stimme Neil-Diamond-Songs. Der Arzt fuhr kopfschiittelnd
davon. Der Muschelsammler saf3 auf der Veranda und lauschte
den Palmen und dem Meer hinter ihnen.

In der Nacht gab es eine weitere Uberraschung. Sie bat
darum, noch einmal von so einer Schnecke gebissen zu werden.
Sie versprach, anschlieBend sofort nach Hause zu ihren Kindern
zu fliegen. Sie wiirde am Morgen ihren Mann anrufen und ihn
um Verzeihung bitten, aber zuerst miisse er sie noch einmal mit
einem dieser unglaublichen Schneckenhiuser stechen. Sie lag
auf den Knien. Streckte die Hinde nach ihm aus. Sie bettelte:
«Bitte!» Sie roch so anders.

Er weigerte sich. Erschépft und benommen schickte er sie in
einem Wassertaxi fort nach Lamu.

Das war nicht die letzte Uberraschung. Sein Lebensweg nahm
jetzt die entgegengesetzte Richtung, schraubte sich hinab in
jenen dunklen, gewundenen Gang. Eine Woche nach Nancys
Erholung kam Dr. Kabirus Motorboot wieder iiber das Riff ge-
stottert. Und hinter ihm kamen andere. Der Muschelsucher
horte die Riimpfe von vier oder fiinf Dhauen tiber die Korallen
kommen, horte das Spritzen, als Leute heraussprangen, um die
Boote an Land zu ziehen. Bald war seine #ibanda voller Men-
schen. Sie traten auf die Hiuser der Wellhornschnecken, die auf
der Eingangsstufe trockneten, stiegen iiber einen Haufen Ki-
ferschnecken bei der Toilette hinweg. Tumaini zog sich unter
das Bett des Muschelsammlers zuriick und legte die Schnauze
auf die Pfoten. Dr. Kabiru verkiindete, da3 ein mwadhini, der
Muezzin von Lamus iltester und groBter Moschee, hier sei, um
den Muschelsammler zu besuchen, und bei ihm seien die Brii-
der des mwadhini und seine Schwiger. Der Muschelsammler
schiittelte den Minnern die Hand, als sie ihm guten Tag sagten,
Hinde von Dhaubauern, Hinde von Fischern.
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Der Arzt erklirte ihm, daf3 die Tochter des mwadhini turcht-
bar krank sei. Sie sei erst acht Jahre alt, und ihre bereits bosar-
tige Malaria habe sich zu etwas entwickelt, das noch viel bos-
artiger sei, etwas, das er nicht einordnen konne. Thre Haut sei
senfkorngelb geworden, sie miisse sich mehrmals am Tag iiber-
geben, und ihr fielen die Haare aus. Die letzten drei Tage sei sie
im Delirium gewesen, sei immer weniger geworden. Sie habe
sich die Haut zerkratzt. Man muBte ihr die Handgelenke ans
Kopfteil des Bettes binden. Diese Minner, sagte der Arzt, woll-
ten, dal3 der Muschelsammler sie auf dieselbe Art behandele,
wie er die amerikanische Frau behandelt habe. Man wiirde ihn
bezahlen.

Der Muschelsammler spiirte sie eng gedringt im Raum ste-
hen, diese Meeresmoslems in ihren raschelnden weillen £anzus
und ihren quietschenden Gummisandalen, jeder nach seiner
jeweiligen Arbeit stinkend — nach ausgenommenem FluB3-
barsch, nach Diinger oder Schiffsteer — und jeder vorgebeugt,
um seine Antwort zu horen.

«Das ist doch ldcherlich», sagte er. «Sie wird sterben. Das mit
Nancy war irgendwie ein gliicklicher Zufall. Das war keine Be-
handlung.»

«Wir haben alles versucht», sagte der Arzt.

«Was Sie verlangen, ist unméglich», wiederholte der Mu-
schelsammler. «Schlimmer als unméglich. Es ist Wahnsinn.»

Stille trat ein. SchlieBlich sprach eine Stimme direkt vor ihm,
eine laute, vollténende Stimme, eine Stimme, die er fiinfmal
am "Tag horte, wenn sie aus den Lautsprechern iiber die Dicher
von Lamu schwang und die Menschen zum Gebet rief. «Die
Mutter des Kindes», begann der mwadhini, «und ich und meine
Briider und die Frauen meiner Briider und die ganze Insel, wir
alle haben fiir dieses Kind gebetet. Wir haben viele Monate lang
gebetet. Manchmal kommt es uns so vor, als hidtten wir immer
fiir das Midchen gebetet. Und heute nun erzihle uns der Arzt
von dieser Amerikanerin, die von derselben Krankheit durch
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eine Schnecke geheilt worden ist. So ein einfaches Mittel. Ele-
gant, wiirden Sie nicht auch sagen? Eine Schnecke, die fertig-
bringt, was Laborkapseln nicht schaffen. Bei etwas so Elegan-
tem mul} Allah seine Hand im Spiel haben, denken wir. Sie
sehen also. Uberall um uns herum sind solche Zeichen. Wir diir-
fen sie nicht ignorieren.»

Der Muschelsammler weigerte sich wieder. «Sie muf3 klein
sein, wenn sie erst acht ist. Thr Korper wird dem Gift einer
Kegelschnecke nicht widerstehen. Nancy hiitte sterben kon-
nen ... sie hitte eigentlich sterben miissen. Es wird Thre Toch-
ter toten.»

Der mwadhini kam niher und legte seine Hinde um das Ge-
sicht des Muschelsammlers. «Ist dies nicht», begann er in sin-
gendem Tonfall, «ein seltsames und erstaunliches Zusammen-
treffen? Dall diese Amerikanerin von ihren Leiden geheilt
wurde und dafl mein Kind ein dhnliches Leiden hat? Dal3 Sie
hier sind und ich hier bin und daf3 Tiere, die gerade in diesem
Augenblick im Sand vor Threr Tiir herumkriechen, das Mittel
dagegen enthalten?»

Der Muschelsammler schwieg eine Weile. SchlieBlich sagte
er: «Stellen Sie sich eine Schlange vor, eine schrecklich giftige
Seeschlange. Die Art von Gift, die einen Kérper anschwellen
1d8¢, bis er blau wird. Es 148t das Herz stillstehen. Es ruft grau-
envolle Schmerzen hervor. Sie wollen, daf3 diese Schlange Thre
"Tochter beif3t.»

«Es tut uns leid, das zu héren», sagte eine Stimme hinter
dem mwadhini. <Es tut uns sehr leid, das zu horen.» Die Hinde
des mwadhini hielten immer noch das Gesicht des Muschel-
sammlers umfaf3t. Nach langen Augenblicken des Schweigens
wurde der Muschelsammler beiseite gestoBBen. Er horte, wie
Minner — wahrscheinlich Onkel — draulen am Spiilbecken
herumplanschten.

«Ihr werdet da drauBBen keinen Giftziingler finden!» schrie

er. Trinen stiegen ihm in die Winkel seiner toten Augenhohlen.
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Wie verstorend dieser Einfall unsichtbarer Minner in sein Haus
doch war.

Die Stimme des mwadhini fuhr fort: «Meine Tochter ist mein
einziges Kind. Ohne sie wird meine Familie leer werden. Sie
wird keine Familie mehr sein.»

Die Art, wie seine Stimme die Sitze langsam und schon her-
ausrollte, wie sie jede Silbe einzeln betonte! Der mwadhini war
davon iiberzeugt, das wurde dem Muschelsammler klar, daf3 ein
Schneckenbif seine Tochter heilen wiirde.

Die Stimme erklirte weiter: «Sie héren meine Briider in Th-
rem Hof zwischen Thren Muscheln herumklappern. Es sind
verzweifelte Minner. Thre Nichte liegt im Sterben. Wenn sie
miissen, dann werden sie hinauswaten auf die Korallen, wie sie
es von lhnen gesehen haben, und werden Felsblocke hoch-
wuchten und Korallen herausreil3en und den Sand mit Schau-
feln durchstechen bis sie finden, wonach sie suchen. Natiirlich
konnen auch sie, wenn sie es finden, gebissen werden. Sie kon-
nen anschwellen und sterben. Sie werden — wie haben Sie das
ausgedriickt? — grauenvolle Schmerzen haben. Sie wissen nicht,
wie man solche Tiere fingt, wie man sie hiilt.»

Seine Stimme, die Art, wie er das Gesicht des Muschelsamm-
lers hielt, all das hatte etwas von einer Hypnose.

«Sie wollen, da}3 dies geschieht?» fuhr der mwadhini fort.
Seine Stimme summte, sang, wurde ein murmelnder Sopran.
«Sie wollen, da3 meine Briider ebenfalls gebissen werden?»

«Ich will nur zufriedengelassen werden.»

«Ja», sagte der mwadhini, «<zufriedengelassen werden. Ein Ei-
genbrotler, ein Einsiedler, ein mfawa. Was immer Sie wollen.
Aber vorher werden Sie eine dieser Schnecken fiir meine Toch-
ter finden und sie damit stechen. Dann lassen wir Sie zufrie-

den.»
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In Begleitung der Briider des mwadhini watete der Muschel-
sammler zusammen mit Tumaini bei Ebbe hinaus aufs Riff und
fing an, Steine umzudrehen und den Sand darunter nach einem
Giftziingler zu durchsuchen. Jedesmal, wenn seine Finger
durch den lockeren Sand streiften oder in eine von einem Krebs
bewachte Hohle in den Korallen tauchten, durchfuhr ein Strom-
stofl von Angst seinen Arm und brachte seine Finger zum Krib-
beln. Conus tessulatus, Conus obscurus, Conus geographus, wer
wullte, was er finden wiirde. Der wartende Stechriissel, die ver-
gifteten Spitzen eines lauernden Schnappmessers. Man ver-
bringt sein Leben damit, diesen Dingen auszuweichen, und am
Ende sucht man sie.

Er fliisterte Tumaini zu: «Wir brauchen eine kleine, so klein
wie moglich», und sie schien ihn zu verstehen, als sie, die Rip-
pen an seine Knie gedriickt, durchs Wasser watete oder, wenn
es zu tief wurde, paddelte. Aber diese Minner, die in ihren nas-
sen #anzus herumplatschten, umringten ihn und beobachteten
ihn vorgebeugt mit dunkler, mahnender Aufmerksamkeit.

Als es Mittag wurde, hatte er einen winzigen, gesprenkelten
Giftziingler, der, so hoffte er, keine Katze lihmen konnte, und
er lieB ithn in einen Becher mit Meerwasser fallen.

Sie brachten ihn nach Lamu zum Haus des mwadhini, cine
zur Brandung gelegene jumba mit Marmorboden. Sie fithrten
ihn hindurch, eine gewundene Treppe hinauf, vorbei an einem
plitschernden Springbrunnen, in das Zimmer des Midchens.
Er nahm ihre Hand - sie war mit den Handgelenken noch im-
mer an die Bettpfosten gebunden — und hielt sie in der seinen.
Sie war klein und feucht, und er konnte durch die Haut den
zarten Fécher ihrer Knochen fithlen. Er gof3 den Inhalt des Be-
chers auf ihre Handfliche und bog ihre Finger einen nach dem
anderen herunter und um die Schnecke. Diese schien dort in
der zarten Wolbung der Hand zu pulsieren wie das kleine
dunkle Herz in einem Singvogel. Er war imstande, sich in allen

Einzelheiten den durchsichtigen Stechriissel der Schnecke vor-
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zustellen, wie er aus dem Sipho glitt, wie sich die stachelartigen
Zihne in die Haut bohrten und das Gift in sie eindrang.

«Wie», fragte er in die Stille hinein, «ist ihr Name?»

Noch etwas Erstaunliches: Das Midchen, dessen Name Seema
war, wurde gesund. Vollig. Zehn Stunden lang war sie kalt und
steif. Der Muschelsammler verbrachte die Nachtan einem Fen-
ster und horte Lamu zu — Esel, die die Stral3e heraufgetrappelt
kamen, Nachtvigel, die irgendwo in der Akazie zu seiner Rech-
ten glucksende Laute ausstieBen, in der Ferne Hammerschlige
auf Metall und die Brandung, die gegen die Pfosten der Piers
schlug. Er horte, wie in den Moscheen das Morgengebet gesun-
gen wurde. Allmihlich fragte er sich, ob man ihn vergessen
hatte, ob das Mddchen schon vor Stunden sanft entschlafen war
und niemand daran gedacht hatte, es ihm zu sagen. Vielleicht
sammelte sich in aller Stille eine Menschenmenge, um ihn da-
vonzuschleppen und zu steinigen — und hitte er nicht jeden
einzelnen Stein verdient?

Aber dann begannen die Kiéche zu pfeifen und zu schnattern,
und der mwadhini, der die ganze Nacht mit betend erhobenen
Hiinden bei seiner Tochter gehockt hatte, eilte voriiber. «Cha-
patis!» brach es aus ihm hervor. «Sie will Chapatis!» Er brachte
sie ihr selbst, kalte Chapatis, mit Mangomarmelade bestrichen.

Am niichsten Tag wul3ten bereits alle, daf3 sich im Haus des
mwadhini ein Wunder ereignet hatte. Die Nachricht verbreitete
sich rasend schnell, wie eine dahintreibende Wolke von Koral-
leneiern. Sie lieB die Insel hinter sich und lebte eine Zeitlang in
der tiglichen Unterhaltung der kenianischen Kiistenbewohner
fort. Die Daily Nation brachte eine Story auf der letzten Seite
und der Staatssender KBC einen einminiitigen Kurzbericht mit
Ausschnitten aus einem Gesprich mit Dr. Kabiru: «Nein, ich
war mir nicht hundertprozentig sicher, dafl es funktionieren
wiirde. Aber auf Grund meiner eingehenden Forschungen war
ich zuversichtlich ...»
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