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Fontainebleau

Seit vier Tagen hatten sich die prächtigen Parks von Fontaine -
bleau in ein Zauberschloss verwandelt.
Monsieur Colbert, der Unterintendant der königlichen Fi-

nanzen, zerriss sich. Am Morgen überschlug er die Ausgaben der
Nacht. Den ganzen Tag über entwarf er Programme, Pläne, leis-
tete Zahlungen.
Monsieur Colbert hatte vier Millionen aufgebracht, die er

mit vorsorglicher Sparsamkeit ausgab.
Er erschrak über die Unkosten, die die Mythologie dem

Staatssäckel auferlegte. Jeder Waldteufel und jede Dryade kostete
mindestens hundert Francs täglich. Kein Kostüm kam billiger als
dreihundert Francs.
Was an Pulver und Schwefel für die Feuerwerke verbraucht

wurde, überstieg Nacht für Nacht hunderttausend Francs.
Und doch war die Ausstattung dieses königlichen Festes ihm

prachtvoll gelungen. Colbert konnte sich vor Freude kaum fassen.
Jeden Augenblick sah er Madame oder den König zur Jagd

ausreiten oder maskierte Gäste empfangen.
Madame, die Schwägerin des Königs, war die Heldin des Fes-

tes. Sie empfing Deputationen der Garamanthen, Hyperboreer,
Kaukasier und Patagonier, die aus dem Erdboden zu wachsen
schienen, nur um sie zu begrüßen, und jedem der Gesandten
dieser exotischen Völker schenkte der König irgendeinen Edel-
stein oder ein Schmuckstück.
Dann verglichen die Deputierten in mehr oder minder gro-

tesken Versen den König mit der Sonne, Madame mit Phöbe,
und man sprach nicht mehr von der Gattin des Königs oder
Monsieur, seinem Bruder; es war, als ob Ludwig nicht Maria
Theresia von Österreich, sondern Henriette von England gehei-
ratet hätte.
Strahlend genoss das Paar in tiefen Zügen den köstlichen und

süßen Trank der Vergötterung.
Der Schönheit, Macht und Liebe.
Alle Welt war erstaunt über den Einfluss, den Madame so

rasch über den König gewonnen hatte. Niemand bezweifelte
mehr, dass Madame die wahre Königin war.



Wirklich, der König suchte nur mehr in ihren Augen In-
spirationen, und er war trunken vor Freude, wenn Madame
zu lächeln geruhte.
Die Folge dieser Machtgruppierung war, dass Monsieur

nicht mehr die zweite Persönlichkeit des Reiches, sondern in
der Tat nur mehr die dritte darstellte.
Jeden Abend fand er Madame erschöpft. Die Jagden zu

Pferd, die Bäder in der Seine, die Gartenpartien, die Bälle,
Konzerte – das alles war anstrengend genug, um nicht nur ei-
ne geschmeidige Frau, sondern sogar einen robusten Schwei-
zer des königlichen Dienstes zu ermatten. Allerdings, wir
müssen einräumen, dass Bälle, Konzerte und Spaziergänge ei-
ne Frau weniger erschöpfen als den zähesten Sohn der drei-
zehn Kantone.
Monsieur hatte nicht einmal die Genugtuung, dass Ma-

dame am Abend ihrer neu erworbenen königlichen Würde
entsagte. Sie bewohnte mit der jungen Königin und der Kö-
niginmutter einen Pavillon.
Der Chevalier de Lorraine wich nicht von Monsieurs Sei-

te, und sooft der Bruder des Königs eine Wunde empfing,
träufelte er mit Vergnügen etwas von seiner Galle hinein.
So geschah es, dass Monsieur eines Tages gegen zwei

Uhr, nachdem er sich spät erhoben und viel Zeit auf sei-
ne Toilette verwendet hatte, auf den Gedanken verfiel, sei-
ne Hofhaltung zu versammeln und mit Madame nach
 Moret, wo er ein hübsches Landhaus besaß, zum Souper zu
fahren.
Er spazierte also zum Pavillon der Königinnen und war, als

er eintrat, nicht wenig erstaunt, niemand vom Dienst des Kö-
nigs vorzufinden.
Eine Tür zur Linken führte zu den Gemächern Madames,

eine zur Rechten zu denen der jungen Königin.
Monsieur trat bei seiner Frau ein und erfuhr von einer Wä-

schebeschließerin, dass der gesamte Hof schon um elf Uhr
zur Seine aufgebrochen war, um zu baden.
Schön, dachte Monsieur, der Gedanke ist nicht übel. Bei

dieser dumpfen Hitze wird mir ein Bad nur angenehm sein.
Er rief nach seinen Leuten, aber niemand kam.
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So ging er in die Stallungen.
Ein Stallbursche meldete ihm, dass weder Kaleschen noch

Karossen zur Stelle wären.
Da befahl Monsieur, dass man zwei Pferde, eines für ihn,

eines für seinen Diener satteln sollte.
Aber es waren auch keine Pferde mehr da.
Jetzt wurde Monsieur blass vor Zorn.
Er eilte in das Gebetszimmer seiner Mutter, Anna von

Österreich. Durch einen halb zurückgeschlagenen Vorhang
bemerkte er seine junge Schwägerin, die vor der Königin-
mutter kniete und in Tränen aufgelöst war.
Niemand hatte Monsieur bemerkt.
Sachte trat er näher. Seine Neugierde war erwacht. Die

junge Königin weinte nicht nur, sie beklagte sich offenbar.
»Ja«, sagte sie, »der König vernachlässigt mich, er denkt nur

noch an Vergnügungen, an denen ich nicht teilnehme.«
»Geduld, Geduld, mein Kind«, antwortete Anna von

Österreich auf Spanisch.
Dann fügte sie, gleichfalls auf Spanisch, Ratschläge hinzu,

die Monsieur nicht verstand.
Wieder antwortete die junge Königin mit Beschuldigun-

gen, in die sich Seufzer und Tränen mischten.
Monsieur hörte aufmerksam zu und begriff zuweilen das

ein oder andere Wort.
Schließlich befürchtete er, er könnte an der Tür lauschend

überrascht werden, und so entschloss er sich zu husten.
Die beiden Königinnen wandten sich um.
Als die junge Königin den Prinzen eintreten sah, stand sie

hastig auf und trocknete ihre Augen.
Die Königinmutter lächelte.
»Was wollen Sie, mein Sohn?«, fragte sie.
»Nichts. Ich suchte … ich suchte Madame.«
»Sie ist zum Baden gefahren.«
»Und der König?«, fragte Monsieur in einem Ton, der die

Königin erzittern ließ.
»Er auch, mit dem ganzen Hof«, antwortete Anna.
»Und Sie, Madame?«, wandte Monsieur sich an Maria

Theresia.



»Ach, ich bin ja der Schrecken aller, die sich amüsieren
wollen.«
»Ich auch, scheint es.«
Anna von Österreich gab ihrer Schwiegertochter einen

Wink. Die junge Königin zog sich schluchzend zurück.
»Das ist ja eine traurige Haushaltung«, brummte Monsieur.

»Was halten Sie davon, meine Mutter?«
»Im Gegenteil, ich finde, dass alle Welt nur ihr Vergnügen

sucht.«
»Und darum müssen Leute hier ärgerlich sein, denen sol-

che Vergnügungen lästig sind.«
»Wie, auch Sie sind über dieses Bad erbittert?«
»Gewiss! Der König geht mit meiner Frau baden und

nimmt die Königin nicht mit? Madame geht mit dem König
baden und erweist mir nicht einmal die Ehre, mich davon zu
verständigen? Da soll meine Schwägerin zufrieden sein? Und
ich soll mich erfreut zeigen?«
»Lieber Philippe, Sie übertreiben! Sie haben Buckingham

aus Eifersucht vom Hofe gejagt, Sie haben Monsieur de
Guiche in die Verbannung gebracht, Sie wollen doch nicht
jetzt den König aus Fontainebleau verscheuchen!«
Damit stand sie auf und ließ Monsieur allein, rasend in sei-

nem Zorn.
Monsieur blieb einen Augenblick wie betäubt. Endlich

sammelte er wieder seine Kräfte, kehrte in den Stall zurück,
suchte den Stallburschen und verlangte eine Karosse oder
ein Pferd. Als er die Antwort erhielt, es sei weder ein Wagen
noch ein Reittier zurückgeblieben, nahm er eine Peitsche
und verfolgte den unglücklichen Burschen, sosehr der auch
schrie und sich entschuldigte, und trieb ihn mit Peitschen-
hieben durch den Hof des Gesindehauses. Als er endlich au-
ßer Atem und schweißüberströmt war, kehrte er in seine
Gemächer zurück, zerschlug einige reizende Nippes, warf
sich dann gestiefelt und gespornt in sein Bett und begann
zu weinen.
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Das Bad

In Valvins, unter dem dichten Laub der Silberweiden, die ihre
Ruten in das Wasser tauchten, diente eine lange, flache Barke,
deren Baldachin mit blauen Vorhängen geschützt war, den ba-
denden Dianen als Zufluchtsstätte. Zwanzig Aktäons, mit Fe-
derbüschen geschmückt, warteten bereits badelustig am duf-
tenden Ufer.
Aber selbst die scheue Diana, die sich in ihre lange Chla-

mys gehüllt hatte, war nicht so keusch wie Madame, die doch
jung und schön war wie jene Göttin. Sie hatte sich in einen
langen, dichten Schleier gehüllt, der sie selbst gegen den
durchdringendsten Blick schützte.
Als Madame dann die Badetreppe heraufstieg, riefen alle

diese zwanzig, zu Dichtern gewordenen Höflinge, das seien
nicht Wassertropfen, sondern Perlen, die von Madames Kör-
per in den glücklichen Fluss zurückströmten.
Der König hieß sie schweigen, denn er fürchtete die Be-

scheidenheit dieser Frau und die Würde der Prinzessin zu
verletzen.
Jetzt gab es in der Barke ein allgemeines Schweigen. Nur

an den Bewegungen der Vorhänge konnte man erraten, dass
die Frauen, die Madame bedienten, auf und ab gingen.
Lächelnd hörte der König seinen Edelleuten zu; es war

leicht zu erkennen, seine Aufmerksamkeit gehörte nicht ihren
Reden.
Als endlich gemeldet wurde, dass Madame angekleidet war

und dass die Göttin wieder erscheinen würde, sah man die
Pagen mit den Handpferden herbeieilen. Die Kaleschen, die
im Walde versteckt geblieben waren, näherten sich, eine Un-
menge von Dienern, Trägern und Frauen, die während des
Bades abseits geblieben waren, kamen herbei.
Diese ganze Menge sammelte sich am Ufer des Flusses, gar

nicht die Bauern aus der Umgebung zu zählen, die aus Neu-
gierde herbeigekommen waren. Zehn Minuten lang gab es
das lustigste Durcheinander von der Welt.
Jetzt war der König ans Ufer gestiegen und hatte Madame

den Arm gereicht. Freude und Gesundheit ließen ihre Augen



erstrahlen. In tiefen Zügen genoss sie, durch den Schirm gegen
das Sonnenlicht geschützt, den ein Page trug, die würzige Luft.
Als Madame ihr Pferd erreicht hatte, nahm der König sie

in seine Arme, während Madame, die mit ihrem Fuß den
Steigbügel suchte, ihren Arm um den Hals des Königs legte.
Fast unwillkürlich streifte Ludwig diesen Arm mit seinen

Lippen, als er zurücktrat. Dann dankte die Prinzessin ihrem
königlichen Stallmeister mit einem freundlichen Lächeln, und
einen Augenblick später war alle Welt auf den Pferden.
Der König und Madame ließen die Kaleschen, die Vorrei-

ter und Läufer vorbei.
Zahlreiche Kavaliere, vom Zwang der Etikette befreit, folg-

ten den Karossen, in denen die Ehrendamen Platz genommen
hatten.
Der König und Madame folgten im Schritt. Hinter Seiner

Majestät und der Prinzessin kamen in respektvollem Abstand
die Höflinge, die stets in Blickweite des Königs bleiben woll-
ten. An dem unterdrückten Gelächter war wohl zu erkennen,
dass sie den armen abwesenden Monsieur nicht mit Scherzen
verschonten. Den Vertraulichkeiten, die man einander zuflüs-
terte, folgte helles Gelächter. Alle Welt war fröhlich, lachte
und schrie. Dieser jubelnde Jagdzug wurde im Schloss gehört,
bevor man seiner ansichtig wurde.
Von den Zurufen der Menge jubelnd begrüßt, hielt der

König mit Madame seinen Einzug.
Nun beeilte sich Madame, Monsieur aufzusuchen, denn sie

begriff instinktiv, dass er allzu lange der Freude entbehrt hatte,
sie zu sehen. Aber sie wurde nicht empfangen. Man meldete
ihr, Monsieur schlafe.
Der König begegnete nicht Maria Theresia, die bereits

wieder lächelte wie immer, sondern Anna von Österreich, die
ihn erwartet hatte und zu sich rief.
Was die beiden besprochen haben, oder genauer gesagt,

was seine Mutter König Ludwig XIV. mitteilte, ist nie be-
kannt geworden. Doch konnte man es erraten, als man nach-
her das ärgerliche Gesicht Seiner Majestät sah.
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Die Schmetterlingsjagd

Als der König in seine Gemächer zurückkehrte, um einige Be-
fehle zu erteilen und sich zu sammeln, fand er auf seinem Toi-
lettentisch ein kleines Billett. Die Schrift war offenbar verstellt.
Er zerriss den Umschlag und las.
»Kommen Sie rasch, ich haben Ihnen tausend Dinge zu er-

zählen.«
Der König hatte sich noch nicht lange genug von Madame

getrennt, als dass tausend Dinge vorgefallen sein konnten, die
sie ihm zu sagen hatte.
Jedenfalls war dieses Billett so überstürzt geschrieben, dass

der König nachdenklich wurde.
Er machte sich ein wenig mit seiner Toilette zu schaffen,

dann ging er zu Madame.
Die Prinzessin, die wohl nicht den Anschein erwecken

wollte, dass sie ihn erwartete, war mit ihren Damen in den
Park gegangen.
Sofort verlangte der König nach seinen Edelleuten und lud

sie ein, ihm gleichfalls dahin zu folgen.
Madame jagte auf dem von Heliotropen- und Ginsterbee-

ten umkränzten Rasen Schmetterlinge.
Sie sah den muntersten und jüngsten ihrer Hofdamen zu,

wie sie den flatternden Faltern nacheilten, während sie selbst
ungeduldig auf den König wartete.
Jetzt hörte sie den Sand unter den Schritten Ludwigs XIV.

knirschen und wandte sich um. Der König war barhäuptig.
Mit dem Knauf seines Stockes hatte er ein Pfauenauge nie-
dergeschlagen, das Monsieur de Saint-Aignan aufhob.
»Sie sehen, Madame«, sagte der König, »auch ich beteilige

mich an Ihrer Jagd.« Dann wandte er sich seinen Begleitern
zu. »Meine Herren, nehmen Sie sich bitte der Damen an.«
Das bedeutete, dass er allein sein wollte.
Was jetzt folgte, bot einen recht seltsamen Anblick. Alte

Höflinge hüpften hinter den Schmetterlingen her, verloren
ihre Hüte und machten Bewegungen, als ob sie tanzten.
Der König reichte Madame seinen Arm und geleitete sie

zu einer moosbedeckten Bank, die das schüchterne Genie ei-



nes Gärtners als malerische Unterbrechung des allzu strengen
höfischen Parks ersonnen hatte.
»Hier können wir doch gut plaudern?«, fragte er.
»Ja, Sire, und ich habe ein großes Interesse daran, nur von

Ihnen gehört, aber von allen gesehen zu werden. Hat mein
Billett Sie überrascht?«
»Es hat mich erschreckt! Dennoch habe ich Ihnen viel-

leicht noch wichtigeres zu sagen.«
»Kaum. Wissen Sie, dass Monsieur mich nicht empfangen

hat?«
»Madame, ich glaube, wir haben einander dasselbe zu sagen.«
»Was ist Ihnen denn zugestoßen?«
»Sie erlauben also, dass ich beginne?«
»Ja, denn ich für meinen Teil habe bereits alles gesagt.«
»Gut, Sie müssen also wissen, dass meine Mutter mich be-

reits erwartete; sie hat mich in ihr Zimmer gerufen.«
»Oh«, rief Madame beunruhigt, »die Königinmutter? Das

ist ernst.«
»Meine Mutter teilte mir mit, dass Monsieur wie ein Rasen-

der zu ihr gekommen ist und tausend Klagen über Ihre … ver-
zeihen Sie mir … über Ihre Koketterie vorgebracht hat. Meine
Mutter hat ihn beruhigt, aber er hat behauptet, dass er immer
nur beruhigt wird und dass er es nicht länger ertragen kann.«
»Hätte er nicht besser getan, sich gar nicht erst zu beunru-

higen?«
»Das habe ich auch gesagt.«
»Ach, gestehen Sie selbst, Sire, die Leute sind recht böse!

Ein Schwager, eine Schwägerin können nicht miteinander
plaudern, können nicht an ihrer Gesellschaft Gefallen finden,
ohne dass Argwohn geäußert wird. Wir tun doch nichts Bö-
ses, Sire, wir haben doch nicht einmal Lust, Böses zu tun.«
Dabei sah sie den König so herausfordernd an, dass selbst

ein kaltherziger Mann in Feuer geraten musste.
»Nein, wirklich nicht«, seufzte Ludwig.
Madame blickte zu Boden.
»Monsieur ist eifersüchtig«, murmelte sie in einem Ton,

dessen Reiz und Süßigkeit nicht mit Worten wiederzugeben
war.
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»Oh«, rief der König plötzlich, »Sie haben recht! Und das
Schlimmste wissen Sie noch gar nicht! Auch die Königin ist
eifersüchtig, eifersüchtig bis zur Raserei. Sie weint, beklagt
sich bei meiner Mutter, führt Beschwerde dagegen, dass wir
diesen Ausflug ins Bad unternommen haben. Monsieur kam
dazu, hörte das Wort baños, und alles war ihm klar. Wütend
mischte er sich in das Gespräch und führte so rau Klage, dass
meine Mutter sich zurückziehen musste. Kurz, Sie werden es
mit einem eifersüchtigen Gatten zu tun haben, ich aber soll
unerbittlich und ewig das Gespenst der Eifersucht mit ge-
schwollenen Augen, eingefallenen Wangen und düsterem
Munde um mich sehen.«
»Armer König!«, murmelte Madame, deren Hand die Lud-

wigs berührte.
Er nahm ihre Hand, und um sie drücken zu können, ohne

die neugierigen Höflinge zu alarmieren, die noch eifriger auf
Sensationen als auf Schmetterlinge aus waren, nahm der Kö-
nig das verendete Pfauenauge auf. Die beiden beugten sich
über den Schmetterling, als ob sie die tausend Stäubchen auf
seinen Flügeln zählen wollten.
Weder Ludwig noch Henriette sprach. Sein Haar streifte

das ihre, ihre Hände brannten aneinander.
So verstrichen fünf Minuten.

Was man fängt, wenn man Schmetterlinge jagt

»Nun?«, fragte Henriette endlich, um das Schweigen zu bre-
chen.
»Was wollen Sie sagen?«
»Ich muss wohl zu einem Entschluss kommen, und Sire,

seien Sie überzeugt, dass ich diesen Entschluss nicht gefasst
habe, ohne grausam mit mir selbst zu kämpfen. Sire, ich muss
nach England zurück! Ich bin übrigens sogar überzeugt, dass
es der Wille Ihrer Mutter ist.«
»Genug, ich beschwöre Sie! Sie sprechen von dieser Abrei-

se mit einer Ruhe …«



»Ich bin nicht geboren, um glücklich zu sein, Sire. Und seit
meiner Kindheit bin ich gewöhnt, meine liebsten Pläne
durchkreuzt zu sehen.«
»Sagen Sie die Wahrheit? Ihre Abreise würde Ihnen einen

Plan durchkreuzen, der Ihnen lieb war?«
»Vorsicht, Sire, man nähert sich uns.«
Der König blickte um sich.
»Nein, es ist nichts«, sagte er, »hören Sie, Henriette, statt der

Eifersucht Monsieurs eine Abreise entgegenzusetzen, die
mich auf das grausamste …«
Henriette zuckte ungläubig die Achseln.
»Ihr Herz sagt Ihnen also nichts?«
»Mein Gott, was soll es mir denn sagen?«
»Wie beweist man jemand, dass er unrecht hatte, eifersüch-

tig zu sein?«
»Indem man ihm keinen Anlass dazu gibt … nur ihn liebt.«
»Ich war auf etwas Besseres gefasst. Ich dachte, Sie würden

sagen, dass man die Eifersüchtigen beruhigt, indem man ih-
nen die Zuneigung verheimlicht, die man dem Gegenstand
ihrer Eifersucht entgegenbringt.«
»Etwas Derartiges zu verheimlichen ist schwierig, Sire.«
»Nur durch Überwindung von Schwierigkeiten gelangt

man zum Glück.«
»Nun gut, Sire. Wenn es sich darum handeln würde, dass ich

nicht auf eine Frau eifersüchtig sein soll, so würde ich zunächst
die größte Beruhigung darin finden, dass mein Gatte sich nicht
mehr mit jener Frau beschäftigt. Wenn ich aber volle Sicherheit
erhalten sollte, müsste ich sehen, dass mein Gatte sich für eine
andere Frau interessiert.«
»Oh, ich verstehe«, meinte Ludwig lächelnd. »Allerdings, liebe

Henriette, Ihr Gedanke ist gut, aber nicht gerade vom Mitleid
diktiert. Sie wollen den Geist des Eifersüchtigen kurieren, indem
Sie seinem Herzen eine Wunde schlagen. Dann ist er die Furcht
los, aber er hat sie gegen etwas Schlimmeres eingetauscht.«
»Gewiss, aber der Eifersüchtige ist dann wenigstens nicht

mehr gegen seinen wirklichen Feind argwöhnisch, er tut der
Liebe keinen Abbruch mehr. Alle seine Anstrengungen verpuf-
fen, ohne jemand schaden zu können. Mein System, das gebe
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ich wohl zu, ist für die Eifersüchtigen nicht sonderlich gesund,
aber es ist ja schließlich auch zum Wohl der Verliebten ausge-
dacht. Wer, Sire, wenn man Sie vielleicht ausnehmen will, hat
jemals Mitleid mit Eifersüchtigen gehabt? Sind sie nicht arme
melancholische Dummköpfe, die ohne Anlass ebenso unglück-
lich sind wie mit Anlass? Geben Sie ihnen keinen Vorwand, ei-
fersüchtig zu sein – sie werden es doch bleiben. Diese Krank-
heit wurzelt in der Fantasie und ist, wie alle eingebildeten
Krankheiten, unheilbar.«
»Gut gesagt«, meinte der König lächelnd.
Jetzt näherte sich eine Menge junger Damen, denen einige

Kavaliere folgten. Ein Schwärmer, dessen Flügel gezeichnet
waren wie die Fittiche eines Nachtkauzes, war die Ursache
dieser Bewegung.
Diese seltene Beute hatte sich in den Netzen von Made-

moiselle de Tonnay-Charente, einer Ehrendame Madames ge-
fangen. Triumphierend setzte sich die Königin der Falterjagd
etwa zwanzig Schritt von der Bank entfernt ins Gras, auf der
Ludwig und Madame Henriette saßen.
Mademoiselle de Tonnay-Charente war sehr schön; bereit-

willig ließen die Herren alle anderen Frauen im Stich, nur
um ihr zu ihrem Jagdglück zu gratulieren.
Der König und die Prinzessin beobachteten diese Szene

wie erwachsene Zuschauer ein kindliches Spiel.
»Da drüben amüsiert man sich«, sagte der König.
»Sehr, Sire. Ich habe immer bemerkt, dass man sich amü-

siert, wo Jugend und Schönheit ist.«
»Was halten Sie eigentlich von Mademoiselle de Tonnay-

Charente, Henriette?«
»Sire, sie ist gewiss ein recht wirksames Heilmittel«, meinte

Madame mit einem Seufzer. »Sie wird den Eifersüchtigen be-
ruhigen, davon bin ich überzeugt, aber vielleicht wird sie je-
mand anders eifersüchtig machen.«
»Henriette! Sie erfüllen mein Herz mit Freude! Wirklich,

Sie haben recht, Mademoiselle de Tonnay-Charente ist zu
hübsch, um nur eine Liebe zu bemänteln.«
»Sire, wenn ich Ihnen einen solchen Rat geben wollte,

würde ich Ihnen ja eine Waffe gegen mich in die Hand ge-



ben. Das wäre ja Narrheit oder Vermessenheit, wenn ich Ih-
nen empfehlen wollte, eine Frau zur Heroine einer vorge-
täuschten Liebesintrige zu machen, die schöner ist als jene,
die Sie wirklich zu lieben vorgeben.«
Der König nahm Madames Hand und stammelte einige

Worte, die so zärtlich und zugleich so leise gesprochen waren,
dass selbst der Geschichtsschreiber, der doch alles hören müss-
te, sie nicht verstand.
»Gut«, sagte er dann laut, »Sie werden mir selbst die Frau

aussuchen, die unsere Eifersüchtigen beruhigen wird. Dieser
Frau werde ich alle meine Aufmerksamkeit schenken, alle
Zeit, die ich meiner Arbeit rauben kann. Ihr werde ich die
Blume schenken, Henriette, die ich für Sie gepflückt habe,
den Blick, den ich nicht wagen werde, Ihnen zu widmen.
Aber wählen Sie gut!«
»Ich werde suchen«, sagte Madame, »aber nicht so, wie Sie

es wollen, denn all der Weihrauch, den Sie auf dem Altar einer
anderen Göttin verbrennen wollen, Sire, wird mich eifersüch-
tig machen und bekümmern. Darum werde ich, Sire, eine
Frau wählen, die Sie nicht zu sehr ablenkt und mein Bild in
Ihrer Seele unangetastet lässt. Sire, sehen Sie doch dort zu
dem Schneeballbusch hinüber. Wie gefällt Ihnen diese Nach-
züglerin, die einsam den anderen folgt?«
»Mademoiselle de La Vallière?«
»Gefällt sie Ihnen nicht, Sire?«
»Sehen Sie denn nicht, dass diese arme Kleine mager ist?«
»Bin ich etwa fett?«
»Aber sie ist ja sterbenstraurig!«
»Das wird ein hübscher Kontrast sein, denn von mir be-

hauptet man ja, dass ich allzu heiter wäre.«
»Henriette«, rief der König missmutig, »Sie haben mir ja

die fehlerhafteste von allen Ihren Ehrendamen gewählt!«
»Ja, aber immerhin, es ist eine von meinen Ehrendamen,

beachten Sie das!«
»Mag sein, aber was hilft mir das?«
»Um sie zu besuchen, werden Sie unvermeidlich auch zu

mir kommen müssen. Unsere Eifersüchtigen werden sich be-
wusst werden, dass sie zu Unrecht geglaubt haben, Sie kämen
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meinethalben zu mir. Ihre Besuche galten Mademoiselle de
La Vallière.«
»… die hinkt!«
»Es ist kaum zu bemerken.«
»Und die nie den Mund auftut.«
»Aber wenn sie es tut, zeigt sie reizende Zähne.«
»Sie könnte einem Anatomen als Modell dienen.«
»Wenn Ihre Gunst auf sie fällt, werden ihre Formen sich

runden.«
»Henriette!«
Madame lachte.
»Abgemacht und unterzeichnet!«
»Es ist also abgemacht.«
»Aber Sie bewahren mir eine brüderliche Freundschaft, ei-

ne königliche Galanterie, nicht wahr?«
»Mehr, ein Herz, das nur auf Ihren Befehl schlägt.«
»Ihre Mutter wird mich also nicht mehr für eine Feindin

halten, Maria Theresia wird nicht mehr vor Monsieur spa-
nisch sprechen, der immer in Wut gerät, wenn man vor ihm
eine fremde Sprache spricht, weil er glaubt, dass man ihn läs-
tert, und schließlich wird man den König doch wohl nicht
mehr illegitimer Zuneigungen beschuldigen, wenn wir, wie
es ja wahr ist, füreinander nur eine reine, von allen Hinterge-
danken freie Sympathie empfinden.«
»Ja, aber man wird etwas anderes sagen. Man wird finden,

dass ich keinen Geschmack habe. Immerhin, was können die
Interessen meiner Eigenliebe gelten, da Ihre Ruhe auf dem
Spiel steht?«
»Nicht meine Ruhe, Sire, sondern meine Ehre. Und dann,

glauben Sie mir, Sie sollen nicht voreilig schlecht von der La
Vallière denken. Sie hinkt, das ist wohl wahr, aber sie entbehrt
nicht eines gewissen gesunden Verstandes. Dann heißt es ja
auch, dass alles, was der König anrührt, sich in Gold verwandelt.
Seien Sie geschickt und vorsichtig, aber auch nicht herzlos.«
Damit verabschiedete sich die Prinzessin von dem König

und näherte sich der heiteren Schar.



Das Ballett der Jahreszeiten

Nach dem Imbiss, der gegen fünf Uhr eingenommen wurde,
begab sich der König in sein Arbeitskabinett, in dem die
Schneider bereits warteten.
Jetzt galt es endlich, dieses Frühlingskostüm für das lange

vorbereitete Ballett zu probieren, dem bereits ein so großer
Ruhm voraneilte und das so viel Fantasie und so viele Ge-
danken der Hofschneider in Anspruch genommen hatte.
Inzwischen hatte sich in ganz Fontainebleau die Nachricht

verbreitet, dass das Ballett an diesem Abend stattfinden sollte.
Überall, wo davon gesprochen wurde, entbrannte die Koket-
terie und der Ehrgeiz.
Um neun Uhr hatte der König seine Toilette beendet. Er er-

schien in seiner offenen, mit Blumen und Laub geschmückten
Karosse.
Die Königinnen hatten auf einer Estrade am Ufer Platz ge-

nommen. Binnen fünf Stunden hatten Zimmerleute Theater-
tribünen aufgebaut, die Tapezierer hatten die Sitze bezogen und
wie auf den Wink einer Hand, an der ein Zauberring funkelte,
hatten tausend Hände sich gerührt, hatten alles fertiggebracht,
während die Feuerwerker bereits die Szene illuminierten.
Da der Himmel bestirnt und wolkenlos war und kein

Luftzug die Wipfel bewegte, hatte man die Tribünen unge-
deckt gelassen. So erblickte man darüber das Firmament und
die bläulichen Silhouetten der Hügelkette.
Als der König erschien, waren die Tribünen bereits besetzt.

Die Menge köstlich mit Edelsteinen und Gold geschmückter
Menschen wirkte so blendend, dass man zunächst kein einzelnes
Gesicht unterscheiden konnte. Das Auge musste sich erst an den
Glanz gewöhnen, bis die auffälligsten Schönheiten hervortraten.
Die Szene stellte zunächst einen Hain dar, in dem Faune

umherhüpften; eine Dryade, die auftauchte, reizte die Faune,
sie zu verfolgen. Andere Dryaden kamen ihr zu Hilfe, und so
entstand eine Kampfszene, die sich in einem Tanz auflöste.
Jetzt sollte unvermittelt, um Ordnung und Frieden wie-

derherzustellen, der königliche Frühling mit seinem Gefolge
seinen Einzug halten.
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Die Elemente und die geringeren Chargen der Mytholo-
gie, mit ihren Attributen bewaffnet, folgten den Spuren ihres
anmutigen Herrschers.
Als der König auftrat, war der Applaus stürmisch.
Er trug eine aus Blumen gewundene Tunika, die seine ge-

schmeidige Gestalt eher leichter erscheinen ließ. Seine Beine,
die zu den am edelsten geformten gehörten, deren man bei
Hof ansichtig werden konnte, staken in fleischfarbenen Seiden-
strümpfen, die so durchsichtig waren, dass man sie kaum wahr-
nahm. Entzückende Schühchen aus blasslila Seide schmiegten
sich an seine zarten Füße. Die Büste stand in Harmonie zu die-
sem Körper. Schönes, lockiges Haar, frische Züge, strahlende
blaue Augen und ein Mund, dessen Lippen Begierde erregen
konnten – das war der Fürst des Jahres, der es verdiente, an die-
sem Abend König der Liebe genannt zu werden.
Sein Schritt hatte etwas von der Majestät und zugleich von

der Leichtigkeit eines Gottes. Der König tanzte nicht, er
schwebte.
Der Einzug des Königs, wir sagten es schon, hatte Aufse-

hen erregt. Jetzt bemerkte man den Zeremonienmeister, der
sich dem König und Madame zu nähern suchte.
»Was gibt es, Saint-Aignan?«, fragte der Frühling.
»Großer Gott, Sire«, erklärte der Höfling totenblass, »Mon-

sieur de Guiche ist hier.«
Der König runzelte die Stirn.
»Er ist hier?«
»Ja, Sire, und für das Ballett kostümiert.«
»Sie täuschen sich.«
»Sire, wenn Eure Majestät geruhen will, dort hinüberzubli-

cken … der Graf wartet.«
Lebhaft wandte Ludwig sich um. In der Tat, de Guiche, der

vom König verbannte glühende Verehrer Madames, erwartete
strahlend in seinem Vertumnuskostüm, dass der König das
Wort an ihn richte.
Wer beschreibt die Verblüffung des Königs, die Wut Mon-

sieurs, das Flüstern und erregte Tuscheln der Höflinge?
Der König hatte einen Blick mit Madame gewechselt, die

ihm zu sagen schien: Da man eifersüchtig ist, teilen Sie doch



den Argwohn! Wer an zwei Rivalen denkt, achtet nicht auf
den Einzelnen.
Und so lächelte der König de Guiche zu.
Nur Monsieur begriff diese Szene nicht.
Jetzt setzte das Ballett wieder ein. De Guiche strahlte, aber

sein Glanz war der des Höflings, der sich gern mit der zwei-
ten Rolle begnügt.
Madame widmete ihm nicht einen einzigen Blick.
Allmählich verwandelte seine Freude sich in Kummer und

Unruhe. Jetzt war sein Tanz ohne Elan, seine Beine wurden
schwer, seine Arme matt.
Nun war der König wirklich der erste Tänzer der Quadrille.

Die Nymphen im Park von Fontainebleau

Einen Augenblick genoss der König seinen Triumph, dann
wandte er sich zu Madame um, um sie zu bewundern.
Junge Leute lieben vielleicht glühender, leidenschaftlicher

als Menschen reiferen Alters, aber bei ihnen sind noch alle
Empfindungen wach, die Eigenliebe ist bei ihnen fast immer
ebenso stark wie die Liebe selbst.
Darum dachte auch Ludwig erst an Madame, nachdem er

seinen eigenen Triumph ausgekostet hatte, und Madame dachte
so sehr an sich, dass sie darüber fast den König vergaß.
Zwischen diese Liebe und Eigenliebe geraten, war de

Guiche das Opfer. Alle Welt konnte beobachten, wie nieder-
geschmettert der Unglückliche war. Man hatte gesehen, wie
seine Arme schlaff wurden, seine Stirn sich neigte und seine
Augen ihren Glanz verloren, und man war bei diesem Mann
nicht wenig beunruhigt, wenn er in einer Frage der Eleganz
und des guten Geschmacks versagte.
Es gab Leute genug, die seine Lage gerade seiner Höflings-

geschicklichkeit zuschrieben, aber die anderen, und gerade
sie waren die Klarsehenden, gewahrten auch seine Blässe, die
Stumpfheit seines Ausdrucks, die sich nicht verbergen ließ,
und sie schlossen mit Recht daraus, dass de Guiche nicht Ko-
mödie spielte.
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Aber alle diese Kommentare gingen unter in dem allge-
meinen Beifallsjubel. Die Königinnen hatten Beifall gespen-
det und die Zuschauer mit ihren Ovationen nicht zurückge-
halten.
Als der König sich in seine Loge zurückgezogen hatte, um

das Kostüm zu wechseln, näherte sich de Guiche, während
Monsieur, nach seiner Gewohnheit als Frau gekleidet, tanzte,
und Madame, die den nächsten Auftritt erwartete, inmitten
der Menge einen einsamen Platz gefunden hatte, um im Vo-
raus die choreografische Wirkung der Szene zu prüfen.
Sie war so von ihrer Betrachtung in Anspruch genommen,

dass sie nicht sah oder wenigstens zu sehen schien, was rings
um sie vorging. Zwei ihrer Ehrendamen, die als Baumnym-
phen kostümiert waren, sahen de Guiche näher treten und
zogen sich diskret zurück.
Jetzt verneigte sich der Graf vor Ihrer Königlichen Hoheit.

Aber sie schien seinen Gruß nicht zu bemerken, denn sie
wandte sich nicht um.
Ein Schauer lief durch die Adern des Unglücklichen. Auf

eine so vollkommene Gleichgültigkeit war er nicht gefasst
gewesen, er, der nichts gesehen und nichts gehört hatte, da-
rum also auch nichts ahnen konnte.
Als er sah, dass sein Gruß nicht beantwortet wurde, sagte er

mit einer Stimme, die seine vergebliche Anstrengung, ruhig
zu bleiben, wohl verriet: »Ich habe die Ehre, Madame meinen
ehrfurchtsvollen Respekt zu Füßen zu legen.«
Jetzt geruhte Ihre Königliche Hoheit, sich umzuwenden.
»Ach, Monsieur de Guiche, Sie sind es! Guten Abend!«
Und sie wandte sich wieder ab.
Der Graf war seiner kaum mehr mächtig.
»Königliche Hoheit hat wunderbar getanzt«, sagte er.
»Finden Sie?«, erwiderte Madame nachlässig.
»Ja, die Rolle entsprach durchaus dem Charakter Eurer

Königlichen Hoheit.«
Jetzt wandte Madame sich wieder um und sah de Guiche an.
»Wie meinen Sie das?«
»Sie stellten eine Gottheit dar, die schön ist, leichtherzig

und geneigt, alles zu verachten.«



Einen Augenblick zögerte Madame, die Lippen aneinan-
dergepresst.
»Aber Sie sind doch auch ein vollendeter Tänzer«, sagte sie

endlich.
»Ach, Madame, ich gehöre zu jenen, auf die man nicht auf-

merksam wird oder die man vergisst, wenn man ihnen zufäl-
lig einen Augenblick lang Aufmerksamkeit schenkte.«
Damit verneigte er sich und ging.
Madame begnügte sich damit, leicht die Achseln zu zucken.

Da ihre Ehrendamen, wie wir bereits sagten, aus Diskretion
beiseitegetreten waren, rief sie sie mit einem Blick zu sich.
»Haben Sie gehört, Mesdemoiselles, was Monsieur de

Guiche gesagt hat?«, fragte die Prinzessin.
»Nein, Madame.«
»Wirklich, es ist seltsam«, sagte Henriette mitleidig, »wie

sehr die Verbannung diesen armen Monsieur de Guiche geis-
tig mitgenommen hat.« Und lauter, damit der Unglückliche
kein Wort verliere, fügte sie hinzu: »Zuerst hat er schlecht ge-
tanzt, und dann hat er mir armseliges Zeug gesagt.«
Damit stand sie auf und trällerte die Melodie, nach der sie

in der nächsten Szene tanzen sollte.
Guiche hatte alles gehört. Auf die Gefahr hin, die ganze

Festordnung zu durchkreuzen, floh er.
Eine Viertelstunde später aber kehrte er zurück. Offenbar

hatte er einer furchtbaren Kraft bedurft, um der Narrheit
Herr zu werden, die ihn fortgerissen hatte; vielleicht ist das
Menschenherz so beschaffen, dass der Liebende nicht lange
von der Geliebten fernbleiben kann, selbst wenn sie sein Herz
zerfleischt.
Madame führte eben ihre Szene zu Ende. Sie bemerkte ihn

wohl, achtete aber nicht auf ihn. Er kehrte ihr sogar den Rü-
cken, als sie, von ihren Nymphen geleitet und von hundert
Schmeichlern gefolgt, vorbeikam.
Am anderen Ende des Theaters, in der Nähe des Teiches,

hatte eine Frau Platz genommen, um ein erleuchtetes Fenster
des Tribünenbaus zu beobachten.
Dieses Fenster war das der königlichen Loge.
De Guiche näherte sich dieser Frau und grüßte.
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Sie war aufgestanden, als ob sie bei Gedanken ertappt wor-
den wäre, die sie vor sich selbst zu verheimlichen wünschte.
»Guten Abend, Herr Graf.«
»Ach, Mademoiselle de La Vallière, ich freue mich, Sie zu

treffen. Nein, gehen Sie nicht, ich bitte Sie! Der Abend ist
schön. Sie lieben die Einsamkeit und meiden den Lärm! Ich
verstehe das. Alle Frauen von Herz empfinden so.«
»Was haben Sie nur, Herr Graf?«, fragte La Vallière fast er-

schrocken. »Sie scheinen mir erregt.«
»Verzeihung, ich weiß selbst nicht, was ich rede! Vergeben

Sie mir! Madame hatte recht, nur zu recht, die Verbannung hat
mich wirr gemacht.«
»Aber der König hat Sie doch gut aufgenommen, Herr Graf?«
»Finden Sie? Gut aufgenommen … vielleicht …«
»Gewiss, denn Sie kamen doch schließlich ohne seine Er-

laubnis.«
»Das ist wahr, Sie haben recht, Mademoiselle. Adieu!«
Er floh wie ein Wahnsinniger in Richtung des Teiches.
Mein Gott, dachte La Vallière, er leidet, und ich beginne zu

begreifen, was ihn leiden macht.
Jetzt näherten sich ihre Gefährtinnen, die Tonnay-Charente

und Montalais. Sie hatten ihren Dienst beendet, ihre Nym-
phengewänder abgelegt und kehrten nun, von der schönen
Nacht ermuntert, zu ihrer Gefährtin zurück.
»Ach«, riefen sie, »schon da? Und wir dachten, wir kämen

als Erste zu unserem Stelldichein!«
»Ich bin schon seit einer Viertelstunde da.«
»Hat Sie das Ballett nicht amüsiert?«
»Nein, ich ziehe diese dunklen Wälder vor, in denen zuwei-

len ein Licht aufflammt, das wie ein rotes Auge vorüberglei-
tet … wie ein Auge, das sich bald schließt und bald öffnet.«
»Mein Gott, wie poetisch sie ist, diese La Vallière«, sagte

Mademoiselle de Tonnay-Charente.
»Wirklich unerträglich!«, rief Montalais. »Sooft man sich

amüsieren will, weint La Vallière. Dafür lacht sie, sooft uns das
Weinen ankommt.«
»Ach«, rief Mademoiselle de Tonnay-Charente, »ich bin da

ganz anders, ich bin durchaus Frau, ich freue mich, wenn man



mir schmeichelt, wer mir schmeichelt, gefällt mir, und wer
mir gefällt …«
»Nun?«, fragte Montalais. »Du sprichst ja nicht aus.«
Die Tonnay-Charente lachte auf.
»Sagen Sie, Louise, wie man es anstellen muss, um Ihnen zu

gefallen.«
»Das ist meine Sache. Übrigens, wir haben uns vorgenom-

men, uns heute Nacht zu amüsieren, da wir unbeaufsichtigt
und ohne Eskorte sind. Wir sind unser drei, wir wissen wenigs-
tens bestimmt, dass wir einander gefallen, und das Wetter ist
herrlich. Die Freiheit ist so schön! Wir wollen untergefasst zu
den großen Bäumen hinübergehen. Da unten ist alle Welt be-
schäftigt, man sattelt die Pferde und spannt die Wagen an …«
»Still!«, flüsterte Mademoiselle de Montalais. »Ich höre

Schritte!«
»Rasch, wir wollen uns im Schilf verstecken! Bück dich,

Athenais, du bist zu groß!«
Fast im selben Augenblick traten zwei Edelleute auf, die

am Ufer entlangschritten.
»Hier war sie eben erst«, sagte der eine, »wenn ich sie nicht

selbst gesehen hätte, hielte ich es für eine Vision, aber ich habe
mit ihr gesprochen.«
»Bestimmt?«
»Ja, aber vielleicht habe ich ihr Furcht eingeflößt. Ich war

noch ganz verwirrt. Sie hat gewiss kein Wort verstanden.«
»Oh, beunruhigen Sie sich nicht, mein Freund, sie ist gütig,

sie wird Ihnen nicht böse sein. Sie hat Geist, sie hat gewiss
verstanden.«
»Dann wird sie sprechen.«
»Sie kennen Louise nicht. Sie besitzt alle Tugenden und hat

keinen einzigen Fehler.«
Die Stimmen der beiden jungen Leute verhallten in der

Ferne.
»La Vallière«, flüsterte die Tonnay-Charente, »der Monsieur

Vicomte de Bragelonne nennt Sie Louise, wenn er von Ihnen
spricht. Wie kommt das?«
»Wir sind zusammen erzogen worden. Schon als Kinder

kannten wir einander.«

28



29

»Und dann ist Monsieur de Bragelonne mit dir verlobt, alle
Welt weiß das!«
»Oh, ich wusste das nicht! Ist das wahr, Mademoiselle?«
»Monsieur de Bragelonne hat mir die Ehre erwiesen«,

gestand Louise errötend, »mich um meine Hand zu bitten,
aber …«
»Aber …?«
»Aber es scheint, dass der König seine Einwilligung nicht

geben will.«
»Was geht das den König an, was hat der König dazu sa-

gen? Wer ist der König?«, rief Aure zornig. »Hat er das Recht,
sich in solche Dinge zu mengen? Die Politik ist die Politik,
aber die Liebe ist die Liebe! Wenn du Monsieur de Bragelon-
ne liebst und er dich auch liebt, könnt ihr heiraten! Meine
Einwilligung habt ihr.«
»Wir wollen weitergehen!«
Die drei Mädchen nahmen ihre faltigen Seidenröcke auf

und eilten zur dunkelsten Stelle des Parks.
Im selben Augenblick richtete sich ein Mann, der sich im

Weidengestrüpp eines Grabens verborgen hatte, lebhaft auf
und eilte hastig zum Schloss.
Die drei Mädchen erreichten die Lisere des Parks, dessen

Alleen sie so gut kannten.
Vom Schloss her hörte man verklingende Musik, dann

sandte die Nachtigall ihren süßen, köstlichen Gesang zum
nächtlichen Himmel empor.
In der Dunkelheit sah man in den Baumwipfeln die Augen

der Nachtkäuze glitzern.
So war dieses Fest des Hofes zugleich auch das Fest der ge-

heimnisvollen Gäste des Waldes. Gewiss lauschte der Hase im
Heidekraut, der Fasan im Geäst, der Fuchs in seinem Bau.
Man ahnte dieses unsichtbare, nächtliche Leben nur, wenn

plötzlich ein Rascheln durch das Laubwerk ging.
Dann stießen die Nymphen des Waldes wohl einen leich-

ten Schrei aus, beruhigten sich aber sofort wieder, lachten
und gingen weiter.
So kamen sie zu der Königseiche, diesem alten, ehrwürdi-

gen Baum, der in seiner Jugend die Seufzer Heinrichs II. und



der schönen Diane de Poitiers, später die Heinrichs IV. und
der schönen Gabrielle d’Estrées gehört hatte.
Unter dieser Eiche hatten die Gärtner eine Ruhebank aus

Moos errichtet, die so weich war, dass nie die müden Glieder
eines Königs ein sanfteres Lager gefunden hatten.

Was unter der Königseiche gesprochen wurde

»Welches Vergnügen«, sagte Montalais, »so allein zu sein, frei
und ungezwungen!«
»Ja«, meinte Mademoiselle de Tonnay-Charente, »denn so

glänzend der Hof auch sein mag, jede Samtfalte birgt eine
Lüge, und das Feuer der Diamanten ist falsch.«
»Ich lüge niemals«, meinte La Vallière; »wenn ich nicht die

Wahrheit sagen darf, schweige ich.«
»Athenais«, sagte Montalais, »sagen Sie uns doch, was Sie

über Monsieur de Montespan denken.«
»Er ist sehr schön, glaube ich.«
»Das ist in meinen Augen kein geringer Vorteil.«
»Ich möchte sogar sagen, dass er von allen Männern, die man

hier ringsum zu sehen bekommt, der schönste und der …«
»Was ist das?«, fragte La Vallière, die erschrocken zusam-

mengezuckt war.
»Wohl irgendein Hirsch im Gehölz.«
»Ich habe nur vor Männern Angst«, meinte Athenais.
»Wenn sie nicht Monsieur Montespan ähnlich sind.«
»Genug mit diesen Scherzen! Er ist aufmerksam zu mir,

aber das verpflichtet zu nichts. Ist nicht etwa Monsieur de
Guiche aufmerksam zu Madame?«
»Der arme Junge!«, seufzte La Vallière.
»Warum finden Sie ihn arm? Madame ist sehr hübsch und

eine große Dame.«
La Vallière schüttelte traurig den Kopf.
»Wenn man liebt, kommt es darauf nicht an. Man liebt das

Herz und die Augen des Geliebten.«
Montalais begann zu lachen.
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»Das Herz! Die Augen! Zuckerwerk! Wie kann man einen
Mann beklagen, der eine Frau wie Madame liebt? Wenn da
einer von beiden Fehler begeht, so ist es der Graf.«
»Nein, es ist Madame«, versicherte La Vallière, »sie hat nicht

einmal das Bedürfnis, zu erfahren, was Liebe ist. Monsieur de
Guiche liebt sie, aber sie erwidert dieses Gefühl nicht.«
Athenais lächelte verächtlich.
»Liebt man denn?«, fragte sie. »Wo sind plötzlich Ihre vor-

nehmen Gefühle? Die Tugend einer Frau zeigt sich erst in der
Abwehr jeder mutigen Liebesintrige. Eine Frau, die ein groß-
mütiges Herz besitzt und gut veranlagt ist, mag die Männer
wohl ansehen, sich lieben lassen, anbeten sogar, sie kann sogar
einmal in ihrem Leben sagen: Mir scheint, wenn ich nicht
wäre, was ich bin, hätte ich jenen Mann da weniger verab-
scheut als die anderen.«
»Das also versprechen Sie Monsieur de Montespan?«
»Ihm wie jedem anderen. Ich erkenne ihm eine gewisse

Überlegenheit zu, das sollte nicht genügen? Meine Liebe,
wenn man Frau ist, dann ist man von fünfzehn bis fünfund-
dreißig in dem Königreich, das die Natur uns zugewiesen hat,
Königin. Herz können Sie sich leisten, wenn Sie nichts ande-
res mehr zur Verfügung haben.«
»Großartig!«, rief Montalais »Das nenne ich eine Frau, die

mit den Dingen umzuspringen weiß! Sie werden es weit
bringen, Athenais!«
»So, geben Sie mir denn nicht recht?«
»Ich applaudiere mit Händen und Füßen!«
»Sie scherzen doch, nicht wahr, Montalais?«, fragte Louise.
»Durchaus nicht, ich gebe ihr durchaus recht, nur möchte

ich diese Theorie nicht in die Praxis umsetzen. Manchmal
nehme ich mir Dinge vor, dass der König von Spanien mich
darum beneiden könnte. Wenn es aber dann an die Verwirkli-
chung geht – aus! Nichts!«
»Sie werden schwach?«, fragte Athenais verächtlich.
»Schandbar schwach.«
»Eine unglückliche Natur. Aber Sie wählen doch wenigstens?«
»Das Schicksal treibt seinen Spaß mit mir. Ich träume von

Kaisern und finde …«



»Aure! Aure! Um Himmels willen, opfern Sie doch nicht
Menschen, die Ihnen aufrecht ergeben sind, der Lust, ein
Scherzwort zu prägen!«
»Ach, darüber mache ich mir wenig Gedanken, die Leute,

die mich lieben, sind froh genug, dass ich ihnen nicht den
Laufpass gebe. Mein Pech, dass ich eine Schwäche habe. Um-
so schlimmer für sie, wenn ich mich an ihnen räche. Meiner
Treu, das tu ich noch!«
»Sie haben ganz recht«, meinte Athenais, »und vielleicht

kommen Sie auch noch ans Ziel. Man nennt das Koketterie,
Mesdemoiselles. Die Männer, die ja in vielen Dingen seltsam
albern sind, sind es zumal in diesem Punkt: Sie verwechseln,
wenn sie von der Koketterie einer Frau sprechen, Stolz und
Flatterhaftigkeit. Ich bin stolz, nicht so einfach zu nehmen, ich
weise die Männer, die mich umwerben, zurück, aber ich tue es
nicht, um sie an mich zu fesseln. Mich finden sie nur kokett,
weil ihre Eigenliebe sie glauben lehrt, dass ich sie in Wirklich-
keit doch begehre. Dank dieser Koketterie magert der Verliebte
ab, der eben noch in seinem Stolz ganz aufgeblasen ist, binnen
einer Minute. Schon wollte er uns günstig seinen Schutz anbie-
ten, da muss er wieder auf die Knie sinken. Wenn wir so verfah-
ren, haben wir statt eines eifersüchtigen, unbequemen Gatten
einen Geliebten, der immer in Unruhe und immer unterwürfig
ist, einzig und allein darum, weil er in uns jeden Tag eine neue
Geliebte findet. Das, Mesdemoiselles, ist der Vorteil der Koket-
terie. Damit ist man unter den Frauen Königin.«
»Ach, wie geschickt Sie sind!«, rief Montalais. »Wie gut Sie

das alles verstehen!«
»Ich verstehe gar nicht«, sagte Louise, »Sie sprechen gar

nicht wie Geschöpfe, die auf dieser Erde leben.«
»Eine feine Erde, die Ihre!«, rief Montalais.
»Eine Erde«, sagte Athenais, »auf der der Mann die Frau be-

zaubert, mit Weihrauch betäubt und dann, wenn sie ihm
preisgegeben ist, beschimpft.«
»Warum preisgegeben?«, fragte Louise.
»Erklären Sie mir doch, meine Liebe, welches Mittel Sie

anwenden wollen, um nicht preisgegeben zu sein, wenn Sie
sich fortreißen lassen wollen zu lieben.«
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»Oh«, rief das junge Mädchen, »wenn Sie wüssten, was ein
Herz ist, würde ich Ihnen das erklären, und ich würde Sie so-
gar überzeugen. Ein liebendes Herz ist stärker als all Ihre Ko-
ketterie und all Ihr Stolz. Niemals kann ein Mann eine Frau
wirklich anbeten, wenn er nicht selbst fühlt, dass er wiederge-
liebt wird. Mögen doch die Alten der Komödie sich einbil-
den, dass kokette Frauen sie anbeten. Der junge Mann ver-
steht sich darauf, er irrt nicht. Wenn er sich auch um eine
Kokette bemühen mag, wird er doch nie wirklich in sie ver-
liebt sein. Die Liebe, wie ich meine, ist vollkommene Preisga-
be, ein unaufhörliches Opfer ohne Vorbehalte. Sie kann nicht
nur das Opfer des einen der beiden Liebenden sein. Das wäre
die vollkommene Verleumdung des Prinzips von den beiden
Seelen, die in eine zusammenströmen wollen. Wenn ich je lie-
ben sollte, werde ich meinen Geliebten bitten, mich frei und
rein zu lassen. Er wird mich verstehen, wenn ich ihm sage,
dass mir die Weigerung selbst Schmerz bereitet, aber er wird
mein Opfer begreifen, er wird mich achten, wird nicht versu-
chen, mich, wie Sie es nannten, zu beschimpfen, wenn ich
betäubt bin. So liebe ich. Sie werden mir jetzt sagen, dass
mein Geliebter mich verachten wird, aber ich glaube es nicht,
er wäre denn der niedrigste aller Männer. Mein Herz sagt mir,
dass ich nicht einen solchen wählen würde. Mein Blick wird
ihn für sein Opfer belohnen oder ihm Tugenden aufzwingen,
von denen er nie geglaubt hätte, dass er sie besaß.«
»Aber Louise!«, rief Montalais, »das meinen Sie doch nicht

ernst! Raoul de Bragelonne liebt Sie! Der arme Junge wird ja
zuletzt ebenso Opfer ihrer Tugend, wie er ein Opfer meiner
Koketterie oder von Athenais’ Stolz wäre.«
Die beiden jungen Mädchen lachten.
La Vallière schüttelte den Kopf.
»Wenn Sie auch nur ein Viertel von dem, was Sie da sagen,

vor einem Mann sagen wollten«, entschied sie, »oder wenn
ich nur glauben müsste, dass Sie wirklich so denken, würde
ich auf der Stelle vor Scham sterben.«
»Dann werden Sie wohl sterben müssen«, meinte Made-

moiselle de Tonnay-Charente. »Denn wenn auch kein Mann
zur Stelle ist, so erklären wir Ihnen doch, dass wir Sie aus



tiefster Überzeugung für eine Kokette aus Instinkt halten, für
eine naive Kokette, also für die gefährlichste Abart dieser Spe-
zies, die es nur geben kann.«
Wieder lachten die beiden Mädchen.
»Nun, ich werde Bragelonne fragen, diesen großen Jungen,

der tapfer ist wie Cäsar, der dich seit zwölf Jahren kennt und
liebt, und doch, wenn man dir glauben darf …«
»Nicht einmal deine Fingerspitzen geküsst hat.«
»Wie, zwölf Jahre unerbittlicher Strenge? Unmöglich!«
»Mein Gott, warum soll das unmöglich sein?«
»Nehmt an, dass ich zu lieben glaubte und gar nicht liebe.

Wenn die anderen lieben, wenn das Liebe ist, was sie so nen-
nen, dann steht es wohl so mit mir. Meine Stunde ist noch
nicht gekommen.«
»Mademoiselle beklagte eben noch Monsieur de Guiche«,

warf Athenais ein. »Sollte man nicht die Erklärung für die
Gleichgültigkeit gegen den einen mit dem Mitleid für den
anderen finden? Louise, du magst versichert sein, dass wir
nicht die Bestien sind, für die du uns hältst.«
»Gewiss, sieh nur Athenais an, diese Stolze, wie sie sich selbst

nennt! Sie liebt zwar Monsieur de Montespan nicht, das mag
wohl sein, aber sie wäre doch verzweifelt, wenn er sie nicht
liebte. Sieh mich an! Ich lache über Monsieur Malicorne, aber
der gute Malicorne, über den ich lache, weiß, wann er meine
Hand an seine Lippen drücken soll. Und dann, die Älteste von
uns zählt noch nicht zwanzig Jahre! Welche Aussichten!«
»Ihr seid ja närrisch!«, murmelte Louise.
»Zugegeben, aber um zur Sache zu kommen, Sie lieben al-

so den armen Bragelonne wirklich nicht?«
»Höre, Athenais«, warf Montalais ein, »ich will dir einen

freundschaftlichen Rat geben, wenn Monsieur de Bragelonne
wieder frei wird. Sieh ihn dir genau an, bevor du dich für
Monsieur de Montespan entscheidest.«
»Ach, meine Liebe, wenn man es so nimmt, ist Monsieur de

Bragelonne nicht der Einzige, den man mit Vergnügen ansehen
könnte. Monsieur de Saint-Aignan war heute Abend prachtvoll,
und mehr als eine, die ihn tanzen gesehen hat, wird ihn nicht so
bald vergessen. Ist das etwa nicht wahr, La Vallière?«
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»Warum richtest du diese Frage an mich? Ich habe ihn nicht
gesehen, ich kenne ihn nicht.«
»Nicht doch, stell dich nicht wilder, als du bist! Schließlich

hast du doch Augen, dächte ich. Hast du unter all den Edelleuten,
die du heute Abend gesehen hast, keinem den Vorzug gegeben?«
»Ich fand sie alle hübsch.«
»Und keiner hat dir mehr gefallen als die anderen?«
»Das will ich nicht sagen.«
»Dann sprich doch offen! Sag uns, wer dein Ideal ist!«
»Ich spreche gar nicht von einem Ideal. Ihr sprecht da von

Monsieur de Guiche, von Monsieur de Saint-Aignan und weiß
Gott wem noch. War denn der König nicht da?«
»Der König?!«
»Habt ihr einen gesehen, der mit ihm zu vergleichen war?«
»Mein Gott, Mademoiselle, Sie haben gute Augen und Sie

sind sehr weitsichtig! Sie begnügen sich nicht mit geringen
Dingen. Ach, der König gehört nicht zu jenen, auf die wir un-
sere Augen richten dürfen.«
»Ja«, seufzte La Vallière, »nicht jedes Auge darf in die Sonne

blicken, aber ich werde es tun, und müsste ich darüber blind
werden.«
In diesem Augenblick ließ ein Rascheln im Laub die jungen

Mädchen erschrocken auffahren.
»Ein Wolf! Ein Eber!«, rief Montalais. »Wir wollen fliehen!«
In wilder Angst flüchteten die drei jungen Mädchen durch

die erste Allee, die sie fanden, und machten erst an der Lisere
des Gehölzes halt.

Die Unruhe des Königs

Die drei jungen Mädchen waren noch keine zwanzig Schritte
fortgelaufen, als das Rascheln im Laub, das sie so erschreckt
hatte, sich verdoppelte.
Jetzt tauchte eine Gestalt auf, die Zweige wurden beiseite-

geschoben, und ein Mann brach, als er den Platz vor sich leer
sah, in ein schallendes Gelächter aus.



Jetzt tauchte eine zweite Gestalt auf.
»Sire«, wurde schüchtern gefragt, »hat Eure Majestät diese

verliebten jungen Mädchen in die Flucht gejagt?«
»Meiner Treu, Saint-Aignan, ich habe es getan. Du kannst

ungeniert herauskommen.«
»Seien Sie auf der Hut, Sire, man wird Sie erkennen.«
»Wenn ich dir doch sage, dass sie davongelaufen sind!«
»Das nenne ich eine glückliche Begegnung, Sire! Wenn ich

es wagen dürfte, Eurer Majestät einen Rat zu geben, so ginge
er dahin, dass wir den Flüchtlingen folgen.«
»Sie sind schon weit.«
»Nun, wir werden sie bequem einholen, zumal wenn sie

wissen, wer ihre Verfolger sind. Eine ist darunter, die mich
nach ihrem Geschmack fand, und eine andere hat Sie mit der
Sonne verglichen.«
»Ein Grund mehr, Saint-Aignan, sich verborgen zu halten.

Die Sonne zeigt sich nicht bei Nacht.«
»Wahrhaftig, Sire, Eure Majestät ist nicht neugierig! Ich

würde an Ihrer Stelle nur zu gern wissen, wer diese beiden
Nymphen, diese Dryaden, diese Baumgeister sind, die eine so
gute Meinung von uns haben.«
»Oh, ich werde sie erkennen, ohne ihnen nachzulaufen,

dafür bürge ich dir.«
»Wie das?«
»An der Stimme! Diese Mädchen gehören dem Hof an.

Die von mir sprach, hatte eine entzückende Stimme.«
»Da sieht man es, wie Eure Majestät sich von Schmeiche-

leien umgarnen lässt!«
»Komm, wir wollen suchen, wie ich es dir gesagt habe.«
»Und diese Leidenschaft, von der Sie mir vertraulich spra-

chen, Sire, wäre also schon vergessen?«
»Nein! Wie soll man Augen wie die der Mademoiselle de

La Vallière so rasch wieder aus dem Sinn verlieren?«
»Oh, die andere hatte eine so reizende Stimme!«
»Nun, ich bin ja nicht gerade böse, wenn du glaubst, dass

ich für süße Stimmen ebenso viel übrig habe wie für schöne
Augen. Ich kenne dich, du bist ein furchtbarer Schwätzer,
morgen werde ich es teuer bezahlen, dass ich dich ins Vertrau-
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en gezogen habe. Alle Welt wird morgen wissen, wie ich von
der kleinen La Vallière denke. Sei auf der Hut, Saint-Aignan,
ich habe mein Geheimnis nur dir anvertraut, und wenn ein
einziger Mensch davon spricht, weiß ich, wer der Verräter ist.
Ich will die Kleine nicht kompromittieren.«
»Sire, mein Wort …!«
Schön, dachte der König kichernd, dann weiß morgen alle

Welt, dass ich heute der La Vallière nachgelaufen bin.
Der König nahm vertraulich den Arm Saint-Aignans.
»Du magst mir glauben oder nicht, aber die uneigennützi-

ge Liebe dieser Frau, die vielleicht keine Hoffnung hatte, je-
mals meine Blicke auf sich zu ziehen … dieses Geheimnis
reizt mich, und wenn ich nicht die kleine La Vallière im Sinn
hätte …«
»Ach, darum braucht Eure Majestät keine Bedenken zu

haben. Man behauptet ja übrigens, dass die La Vallière sehr
unzugänglich sei.«
»Du willst mich wohl noch mehr reizen? Gehen wir! Ge-

hen wir!«
Der König log. Die La Vallière reizte ihn gar nicht, aber er

musste doch schließlich seine Rolle spielen.
Plötzlich blieb Ludwig stehen.
»Saint-Aignan, hörst du nichts? Da drüben …«
»Es klingt, als ob eine Frau schluchzte.«
Der König und sein Günstling bogen in einen Seitenweg

ein. Jetzt hörten sie laute Rufe.
»Zu Hilfe! Zu Hilfe!«
Die Schreie wurden lauter, während Ludwig und Saint-

 Aignan ihnen nacheilten. Plötzlich bemerkten sie unter den
Weiden, die einen Graben umsäumten, eine Frau, die neben
einer anderen, die ohnmächtig war, kniete. Eine dritte stand
einige Schritte abseits und rief um Hilfe. Als sie die beiden
Edelleute, die sie in der Dunkelheit nicht erkannte, sah, rief
sie umso lauter.
Der König eilte seinem Begleiter voraus, überquerte den

Graben und erreichte die Gruppe in demselben Augenblick,
als am Ende der Allee etwa ein Dutzend Höflinge, durch die
gleichen Hilferufe herbeigerufen, erschienen.



»Was gibt es denn, Mesdemoiselles?«, fragte Ludwig.
»Der König!«, murmelte Mademoiselle de Montalais und

ließ in ihrem Schrecken den Kopf der kleinen La Vallière los,
der auf den Rasen herabsank.
»Nun ja, der König … aber das ist kein Grund, Ihre Ge-

fährtin im Stich zu lassen. Wer ist es denn?«
»Es ist Mademoiselle de La Vallière, Sire. Sie ist ohnmächtig

geworden …«
»Mein Gott, die Arme! Rasch, einen Arzt!«
Der König hatte hastig gesprochen, aber Monsieur de

Saint-Aignan entging doch nicht, dass Wort und Gebärde des
Königs kälter waren, als die große Leidenschaft erwarten ließ,
die Ludwig ihm gestanden hatte.
»Saint-Aignan«, fuhr der König fort, »wachen Sie über

Mademoiselle de La Vallière, bitte, und bestellen Sie einen
Arzt. Ich will Madame von dem Unglücksfall verständigen.«
Entzückt über diese Gelegenheit, unter einem plausiblen

Vorwand mit Madame zu sprechen, eilte er fort.
Glücklicherweise kam gerade eine Karosse vorbei. Mon-

sieur de Saint-Aignan ließ sie anhalten, und die Personen, die
in ihr fuhren, räumten ihren Platz gern Mademoiselle de La
Vallière ein.
Der König hatte Madame in einem Kreuzgehölz gefunden.

Er hatte neben ihr Platz genommen, und sein Fuß hatte unter
der Bank sachte den ihren gesucht.
»Hüten Sie sich, Sire«, sagte Henriette leise, »man wird Sie

nicht für gleichgültig halten.«
»Ach, ich fürchtete bereits, dass wir einen Vertrag geschlos-

sen haben, den einzuhalten über unsere Kräfte geht. Wissen
Sie übrigens schon von dem Unglücksfall? Als ich Sie sah,
vergaß ich fast, dass ich doch nur gekommen bin, um Ihnen
davon zu erzählen. Und dabei tut mir die Seele doch so leid!
Eine Ihrer Ehrendamen, die arme kleine La Vallière, ist ohn-
mächtig geworden.«
»Ach, die Arme!«, sagte die Prinzessin ruhig. »Wieso? Üb-

rigens, Sire, Sie wollen die Leute glauben machen, dass Sie in
dieses Mädchen verliebt wären, und Sie sitzen hier, während
die Kleine dort fast stirbt.«
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»Madame«, gestand der König mit einem Seufzer, »Sie
spielen Ihre Rolle besser als ich. Sie denken wirklich an alles.«
Er stand auf. »Wirklich, ich bin so unruhig, dass ich mich
selbst davon überzeugen will, ob auch alle Maßregeln getrof-
fen worden sind.«

Das Geheimnis des Königs

Unterwegs begegnete Ludwig dem Grafen de Saint-Aignan.
»Nun, wie geht es der Kranken?«
»Ich muss zu meiner Beschämung gestehen, dass ich es

nicht weiß.«
»Wie, Sie wissen das nicht?«
Der König tat wirklich sehr empört über diese Gleichgül-

tigkeit gegen den Gegenstand seiner Vorliebe.
»Sire, verzeihen Sie mir, aber ich war einer der drei plau-

dernden Grazien begegnet, und das hat mich etwas abgelenkt.«
»Ach, Sie haben sie gefunden?«, fragte Ludwig lebhaft.
»Ja, ich fand jene, die so wohlwollend von mir sprach, und

da wollte ich noch die Ihrige ausfindig machen, Sire. Darüber
hatte ich das Glück, Eurer Majestät selbst zu begegnen.«
»Und ist der Name Ihrer Schönheit ein Geheimnis, Saint-

Aignan?«
»Es müsste wohl eines sein, Sire, aber Eure Majestät weiß

wohl, dass man vor ihr keine Geheimnisse hat. Es ist Made-
moiselle de Tonnay-Charente.«
»Hübsch?«
»Ja, Sire, und ich habe die Stimme sofort wiedererkannt.

Ich habe sie angesprochen und sie ins Gespräch gezogen, so
gut es ging, und da hat sie mir ganz ahnungslos gesagt, sie wä-
re eben mit zwei ihrer Freundinnen bei der großen Eiche ge-
wesen, und ein Wolf oder ein Landstreicher hätte die Mäd-
chen erschreckt und in die Flucht gejagt.«
»Und wie hießen die beiden Freundinnen?«
»Sire, Eure Majestät mag mich in die Bastille werfen lassen,

denn ich bin ein Egoist und Dummkopf! Ich war so entzückt



von meiner Eroberung, und die glückliche Entdeckung hat
mich so bezaubert, dass ich nicht weiter gefragt habe. Übrigens
dachte ich, dass Eure Majestät, noch ganz in Sorge um Made-
moiselle de La Vallière, längst nicht mehr daran dächte, und
dann hat sich auch Mademoiselle de Tonnay-Charente zurück-
gezogen, um nach Mademoiselle de La Vallière zu sehen.«
»Nun, wir wollen hoffen, dass ich eine ebenso gute Chance

habe wie du, Saint-Aignan. Ich brauche nur ihre Stimme zu
hören, um sie wiederzuerkennen. Führe mich jetzt zu der ar-
men La Vallière.«
Ach, dachte der Zeremonienmeister, es ist also doch eine

wirkliche Leidenschaft für diese Kleine! Das ist außerordent-
lich, nie hätte ich es für möglich gehalten.
Damit führte er den König in das Zimmer, in das man die

Kranke geführt hatte. Mademoiselle de La Vallière saß in ei-
nem Lehnstuhl und genoss in langen Zügen die balsamische
Luft der Nacht.
Die Spitzen ihres Busentuches waren zerknittert, und ihre

schönen blonden Locken fielen auf die Schultern herab. Ihre
Augen schwammen in Tränen, und sie schien kaum lebendi-
ger als eine jener traumhaften Visionen, die blass und unwirk-
lich vor den geschlossenen Augen des Schläfers vorbeigleiten.
Gerade diese perlmutterschimmernde Blässe gab Mademoi-

selle de La Vallière einen unbeschreiblichen Reiz. Seelisches
und körperliches Leiden hatte diesem sanften Gesicht eine
Harmonie edlen Schmerzes verliehen. Sie schien weder das
Flüstern ihrer Gefährtinnen noch das durch die Fenster herein-
dringende Geräusch der lärmenden Vergnügungen zu hören.
Zuweilen ging ein Zittern durch ihre schmalen zarten Hände.
Sie war so versunken in ihre Träumerei, dass der König sich

ihr nähern konnte, ohne dass sie es merkte.
»Mein Gott«, murmelte er unwillkürlich erschrocken, »sie

sieht wie eine Tote aus!«
»Sire, es geht ihr schon besser«, sagte Montalais leise, »Loui-

se, nicht wahr, es geht dir schon besser?«
Mademoiselle de La Vallière antwortete nicht.
»Louise«, fuhr Montalais fort, »der König geruht, sich um

deine Gesundheit besorgt zu zeigen!«
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»Der König? Der König ist hier?«, fragte Louise, ohne auch
nur zu wagen aufzublicken.
»Diese Stimme«, murmelte Ludwig Saint-Aignan zu, »er-

kennst du sie?«
»Allerdings, Majestät, sie ist es!«
Der König näherte sich Mademoiselle de La Vallière.
»Sie fühlen sich also nicht wohl, Mademoiselle? Eben erst,

im Park, da sah ich Sie sogar ohnmächtig. Wie ist das nur ge-
kommen?«
»Sire, ich wüsste es selbst kaum zu sagen …«
»Vielleicht sind Sie zu viel gegangen, und die Müdig-

keit …«
»Nein, Sire«, erwiderte Montalais lebhaft, »Müdigkeit kann

es nicht sein, denn wir saßen einige Zeit unter der Königsei-
che am Rondell und ruhten uns aus.«
Der König wechselte einen Blick mit Saint-Aignan.
»Ach, mit Mademoiselle de Tonnay?«, fragte der Graf.
»Woher wissen Sie das?«, fragte Montalais.
»Mein Gott, das ist doch sehr einfach. Mademoiselle de

Tonnay-Charente hat es mir erzählt.«
»Dann hat Sie Ihnen doch auch gesagt, wieso La Vallière

ohnmächtig geworden ist?«
»Ja, sie ließ etwas von einem Wolf oder einem Landstrei-

cher fallen, ich weiß es nicht mehr genau.«
Louise lauschte schwer aufatmend und mit weit geöffneten

Augen, als ob ein plötzlich erwachter Sinn sie wenigstens ei-
nen Teil der Wahrheit ahnen ließ.
»Und Sie hatten gar keinen Grund, sich zu ängstigen,

Mademoiselle«, versicherte der König, »denn der Wolf, der Ih-
nen so große Furcht eingeflößt hat, war wenigstens nur ein
zweibeiniger.«
»Oh, man hat uns belauscht?«
»Was sehen Sie daran Schlimmes, Mademoiselle? Haben

Sie Dinge gesagt, die nicht gehört werden sollten?«
Mademoiselle de La Vallière verbarg ihre Stirn in ihren

Händen.
»Mein Gott, wer war es denn nur?«, fragte sie.
Der König trat näher und nahm eine ihrer Hände.



»Ich selbst war es, Mademoiselle«, sagte er mit einer Ver-
neigung. »Flöße ich Ihnen Angst ein?«
Louise schrie auf, zum zweiten Mal verließen sie ihre Kräf-

te, und sie sank in den Lehnstuhl zurück. Der König hatte ge-
rade noch Zeit, sie zu stützen, und so lag sie jetzt mit einer
Schulter in seinen Armen. Athenais und Montalais wagten
nicht einmal, ihr zu Hilfe zu kommen, und sahen, einge-
schüchtert, wie sie waren, zu, wie der König ein Knie beugte
und ihre Gefährtin in seine Arme nahm.
»Sie haben also gehört, Sire«, stammelte Athenais.
Der König antwortete nicht. Seine Augen waren auf die

halb geschlossenen Lider Louises gerichtet.
»Jawohl«, meinte Saint-Aignan, der hoffte, dass jetzt auch

Mademoiselle de Tonnay-Charente in Ohnmacht fallen
würde und bereits näher trat, um sie in seinen Armen auf-
zufangen, »auch nicht das kleinste Wörtchen ist uns ent -
gangen.«
Aber die stolze Athenais war keine Frau, die so leicht in

Ohnmacht fällt. Sie warf dem Zeremonienmeister einen bit-
terbösen Blick zu und zog sich zurück. Inzwischen war Mon-
talais vorgetreten und hatte Louise aus den Armen des Königs
in die ihren genommen.
»Weiß Gott«, murmelte Saint-Aignan, »das ist ein Abenteu-

er, und wenn ich es nicht als Erster erzähle, will ich zehn Jah-
re Unglück haben.«
Der König trat zu ihm.
»Sie werden kein Wort sagen, Graf!«
Ludwig vergaß, dass er dem Grafen vor einer Stunde

denselben Befehl in der entgegengesetzten Hoffnung erteilt
hatte.
In der Tat war die zweite Anweisung ebenso überflüssig

wie die erste. Eine halbe Stunde später wusste ganz Fontaine-
bleau, dass Mademoiselle de La Vallière unter der Königseiche
ein Gespräch mit Montalais und Tonnay-Charente gehabt
und im Verlauf dieses Gesprächs ihre Liebe zu dem König ge-
standen habe. Man wusste auch, dass der König sich um die
Patientin sehr besorgt gezeigt und sogar gezittert hatte, als er
die schöne Ohnmächtige in seinen Armen hielt. Alle Höflin-
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ge waren sich darüber einig, dass jetzt eine neue Epoche ein-
setzte, dass Seine Majestät Mademoiselle de La Vallière liebte
und dass Monsieur von nun an ruhig schlafen konnte.
Übrigens beeilte sich die Königinmutter selbst, der jungen

Königin und Philippe von Orléans in diesem Sinn Bericht zu
erstatten.
Allerdings brachte sie den beiden die Sache, den Umstän-

den angemessen, ziemlich verschieden bei. Zu ihrer Schwie-
gertochter sagte sie: »Da sehen Sie, Therese, wie unrecht Sie
hatten, den König zu verdächtigen. Schon will man von einer
neuen Geliebten wissen. Warum sollte die von heute glaub-
hafter sein, als die von gestern, und die von gestern glaubhaf-
ter als die von heute?«
Monsieur aber sagte sie: »Sind Sie nun ad absurdum ge-

führt in Ihrer Eifersucht, mein lieber Philippe? Alle Welt weiß,
dass der König bis über die Ohren in die kleine La Vallière
verliebt ist. Sprechen Sie aber nicht mit Ihrer Frau davon,
denn die Königin würde es allzu bald erfahren.«
Diese letzte vertrauliche Mitteilung hatte eine unmittelba-

re Wirkung. Monsieur eilte triumphierend zu seiner Gattin,
und da das Fest bis zum Morgen dauern sollte, bot er ihr den
Arm, um sie auf die Promenade zu begleiten.
Er war erst einige Schritte gegangen, als er den ersten Akt

schweren Ungehorsams gegen seine Mutter beging.
»Sagen Sie um Gottes willen nicht der Königin, was von

dem König erzählt wird!«, bat er geheimnisvoll.
»Was wird denn nur erzählt?«
»Mein Bruder ist von einer ganz seltsamen Leidenschaft

besessen. Er liebt die kleine La Vallière.«
Es war stockfinster, und Madame konnte ruhig lächeln.
»Ach«, sagte sie, »seit wann denn?«
»Es raucht schon seit einigen Tagen, wie es scheint, aber die

Flamme ist erst heute Abend aufgeloht.«
»Der König hat einen guten Geschmack«, meinte Madame,

»auch ich finde die Kleine reizend. Aber wer sagt Ihnen denn,
dass dieses Mädchen die Leidenschaft des Königs erwidern
wird?«
»Warum sollte sie es nicht?«



»Sie liebt den Vicomte de Bragelonne. Sie ist sogar seine
Braut.«
»Sie war es also; als man zum König kam, um ihm dieses

Heiratsprojekt vorzuschlagen, hat er die Erlaubnis verweigert.«
»Verweigert?«
»Ja, obwohl es der Graf de La Fère selbst war, den der Kö-

nig sonst hochschätzt.«
»Nun, die armen Liebenden werden warten, bis der König

geruht, seine Ansicht zu ändern. Sie sind jung, sie können
warten.«
»Ich sehe wohl, meine Freundin«, sagte Philippe lächelnd,

»dass Sie das Schönste von der ganzen Geschichte noch nicht
wissen. Man hat Ihnen noch nicht erzählt, was den König so
tief bewegt hat. Es ist ein Abenteuer, wie man es sich roman-
tischer nicht wünschen kann.«
»Sie wissen, dass ich solche Abenteuer liebe, aber Sie lassen

mich warten«, sagte die Prinzessin ungeduldig.
»Hören Sie also! Unter der Königseiche … Sie wissen

doch, wo die Königseiche ist?«
»Nein, aber das tut auch nichts zur Sache. Was geschah un-

ter der Königseiche?«
»Nun, Mademoiselle de La Vallière, die sich mit zwei

Freundinnen allein glaubte, gestand ihnen vertraulich ihre
Leidenschaft für den König.«
»Ach! Und wann geschah das?«
»Vor einer Stunde etwa.«
Madame zitterte.
»Und der König weiß davon?«
»Ja, das ist ja das Abenteuerliche an dieser Geschichte. Der

König stand mit Saint-Aignan hinter der Königseiche und hat
diese ganze interessante Unterhaltung mit angehört.«
Madame fühlte, dass der Schlag getroffen hatte.
»Aber ich habe den König seither gesehen«, sagte sie, »und

er hat kein Wort davon erwähnt.«
»Das glaube ich!«, rief Monsieur, naiv wie nur ein Ehe-

mann, der triumphiert, »er wird sich hüten, es Ihnen zu er-
zählen, da er doch aller Welt befiehlt, Ihnen kein Wörtchen
davon zu sagen!«
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»Aber warum sollte er gerade vor mir ein solches Geheim-
nis haben?«
»Weil er fürchtet, Sie könnten aus übertriebener Freund-

schaft der jungen Königin etwas sagen. Da haben Sie es!«
Madame senkte die Stirn. Sie war tödlich verletzt.
Sie konnte nicht früher Ruhe finden, sie musste mit dem

König sprechen. Und da ein König von jeher der Letzte in
seinem Reich ist, der erfährt, was von ihm gesprochen wird,
kam er ihr arglos und liebenswürdig entgegen.
Madame wartete, bis er von Mademoiselle de La Vallière zu

sprechen begänne. Aber er brachte die Rede nicht auf sie.
»Und die Kleine?«, fragte sie endlich.
»Welche Kleine?«
»Die La Vallière! Haben Sie nicht gesagt, Sire, dass sie ohn-

mächtig geworden ist?«
»Ja, sie fühlt sich noch immer recht schlecht«, sagte der Kö-

nig mit betonter Gleichgültigkeit.
Madame wartete noch immer. Sie wollte wissen, ob der

König das Abenteuer an der Königseiche erwähnen würde,
aber er sagte nichts davon. Sie selbst wollte auch nicht damit
beginnen, und so verabschiedete sich der König von ihr, ohne
sie auch nur im Geringsten ins Vertrauen gezogen zu haben.
Daraufhin eilte sie zu Saint-Aignan. Der war leicht zu fin-

den, denn er lief wie ein Eskorteschiff immer im Kielwasser
des größeren Kreuzers.
Saint-Aignan war gerade der Mann, den Madame in ihrer

Gemütsverfassung brauchte. Er suchte nur ein Ohr, um seine
Geschichte in allen Details vorzubringen. Erbarmungslos
malte er alles aus.
»Wirklich«, sagte Madame, »eine lustige Fabel!«
»Fabel? Eine Geschichte, ein Tatsachenbericht sogar!«
»So oder so, man hat es Ihnen doch nur erzählt! Sie waren

doch nicht dabei?«
»Auf Ehre, Madame, ich war dabei!«
»Und Sie glauben, dass das Geständnis der Kleinen auf den

König Eindruck gemacht hat?«
»Nicht weniger als das von Mademoiselle de Tonnay-

Charente auf mich. Bedenken Sie nur, Madame, die La Val-



lière hat den König mit der Sonne verglichen! Das heißt
schmeicheln!«
»Aber so billig lässt sich der König doch nicht fangen!«
»Madame, der König ist, unbeschadet seiner Sonnenähn-

lichkeit, immerhin ein Mensch, und das habe ich nur zu deut-
lich gesehen, als die La Vallière in seine Arme sank. Es war ein
Bild … zum Malen! Stellen Sie sich nur vor, die La Vallière
lässt den Kopf zurücksinken und …«
»Weiter!«
»Nun, der König wäre auch bald ohnmächtig geworden.«
Madame lächelte krampfhaft.
»Sie haben eine bezaubernde Erzählergabe, Monsieur de

Saint-Aignan«, sagte sie.

Ereignisse einer Nacht

Monsieur hatte die Prinzessin in übelster Laune zurückgelas-
sen, und da er reichlich müde war, ging er zu Bett und über-
ließ es den anderen, sich nach Geschmack die Nacht um die
Ohren zu schlagen.
Immerhin verwandte er in seiner Siegerstimmung heute

doppelte Sorgfalt auf seine Nachttoilette. Er summte ver-
gnügt vor sich hin, während seine Diener sich um ihn be-
mühten. Dann ließ er noch einmal die Schneider rufen,
wollte die Anzüge für den nächsten Tag mustern und ver-
teilte, als er alles aufs Beste geordnet fand, einige Gratifika-
tionen.
Den Chevalier de Lorraine, der ihm nachgekommen war,

überhäufte er mit Freundschaftsbeweisen.
Der Kavalier schwieg einige Zeit, als ob er gleich einem

guten Artilleristen das Ziel für den Angriff visieren wollte,
dann sagte er: »Komisch!«
»Was denn?«
»Scheinbar wenigstens hat Seine Majestät den Grafen de

Guiche ja recht übel aufgenommen.«
»Wieso scheinbar?«
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»Nun, er ist nicht in sein Exil zurückgeschickt, sondern
beim Ballett beschäftigt worden.«
»Hätte der König das nicht tun sollen, Chevalier? Der Kö-

nig darf seinen Mut nicht an einem Mann kühlen, der eher
verrückt als bösartig ist. Guiche ist ein kluger und tapferer
Bursche, aber er hat sich gegen Madame Dinge herausge-
nommen … ich trage es ihm weiter nicht nach, aber ich bin
ihm auch nicht sonderlich gewogen.«
Der Chevalier begriff, dass er diesen kurzsichtigen Gatten

etwas erleuchten musste.
Immerhin, das war ein Spiel, bei dem er sich selbst ver-

brennen konnte.
Ich werde auf de Wardes warten, beschloss er, der gewiss

noch eifersüchtiger auf die Gunst Monsieurs ist als ich. Schließ-
lich ist es ja schlimm, dass de Guiche zurückgekommen ist, ob-
wohl man ihn fortgejagt hat, aber die Sache verliert ihre Bedeu-
tung, wenn man bedenkt, dass Guiche gerade den Augenblick
erwischt hat, in dem Madame nicht mehr an ihn denkt. Es ist
sonnenklar, sie hat nur mehr den König im Sinn. Ich werde
mich hüten, diese Geschichte anzutasten, und dann scheint es
ja, dass sie sich nicht allzu viel mit dem König beschäftigen
kann, wenn er sich von ihr abwendet. Besser, wir warten ab, bis
eine neue Laune uns eine neue Angriffsfläche bietet.
Resigniert nahm er in dem Lehnstuhl Platz, in den er sich

setzen durfte, wenn Monsieur zugegen war, und da er keine
Bosheiten mehr vorzubringen hatte, war sein Witz erschöpft.
Monsieur entließ endlich seine Kammerdiener und begab

sich in das Schlafzimmer. Dann bat er den Chevalier, Madame
zu bestellen, dass er wegen der Nachtkühle um seine Zähne
fürchte und darum nicht mehr in den Park kommen würde.
Der Chevalier de Lorraine trat bei der Prinzessin ein, als

diese gerade in ihre Gemächer zurückkehrte. Als getreuer Bo-
te entledigte er sich seines Auftrags und stellte zunächst fest,
dass Madame die Nachricht ihres Gatten vollkommen gleich-
gültig aufnahm.
Offensichtlich war sie verwirrt.
Wenn Madame mit diesem Gesichtsausdruck noch einmal

weggegangen wäre, hätte er ihre Spur verfolgt, aber da sie kei-



ne Vorbereitungen traf, gab es nichts zu tun. Darum verab-
schiedete er sich.
Als der Chevalier aber die Treppe hinaufstieg, die zum

Rück eingang führte, sah er unter der Arkade, die vom kleinen
in den großen Hof führte, zwei Frauen. Die eine, die etwas
vorausging, trug einen eigenartigen Mantel, und ihre elegante
Figur, die geheimnisvolle und zugleich vornehme Art, mit der
sie sich bewegte, machte Eindruck auf den Chevalier. Er blieb
stehen. Sein Spürhundinstinkt erwachte, und er wollte den
beiden bereits folgen, als ihn einer seiner Lakaien einholte.
»Mein Herr«, meldete der Diener, »der Kurier ist einge-

troffen.«
»Schön, das kommt morgen auch noch zurecht.«
»Er hat wichtige Briefe, einen aus England und einen aus

Calais. Der letztere kommt mit Stafettenpost und scheint sehr
dringend zu sein.«
»Aus Calais? Wer zum Teufel schreibt mir aus Calais?«
»Ich glaube, die Schrift des Herrn Grafen de Wardes er-

kannt zu haben.«
Der Chevalier gab seine Spur auf, und während die beiden

unbekannten Damen im Dunkel des Hofes verschwanden,
eilte er in sein Zimmer.

Aramis’ Korrespondenz

Der Chevalier de Lorraine hatte sich in das Zimmer zurück-
gezogen, das ihm auf Schloss Fontainebleau zur Verfügung ge-
stellt worden war, und las mit nicht geringer Überraschung
das Schreiben des Monsieur de Wardes. Denn alles, was Mon-
sieur de Wardes da sagte, war inzwischen von den Ereignissen
längst überholt. Der Gute war bei der Beziehung Bucking-
hams zu Madame stehen geblieben, er hatte die Fortsetzung
dieses Liebesromans nicht mit angesehen.
Der Chevalier warf den Brief auf einen Tisch.
»Unglaublich«, brummte er, »und dabei ist dieser arme de

Wardes ein Bursch von Verstand. Aber dieses Provinzleben
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macht die Leute rasch simpel. Hol der Teufel diesen Tölpel,
der mir wichtige Sachen schreiben sollte und mich mit sol-
chen Albernheiten aufhält!«
Er blickte auf die Uhr.
»Statt diesen blöden Brief da zu lesen, der gar nichts besagt,

hätte ich da unten im Gehölz eine nette Intrige anspinnen,
eine Frau kompromittieren, irgendeinen Degenstich platzie-
ren und Monsieur drei Tage damit unterhalten können. Jetzt
ist es natürlich zu spät. Ein Uhr morgens! Gewiss ist alle Welt
bereits in den Salon des Königs zurückgekehrt. Die Fährte ist
verloren, und wenn nicht der Zufall …«
Als ob der Chevalier seinen guten Stern zu Hilfe rufen

wollte, trat er ans Fenster und blickte in den Park hinab.
Wirklich musste es ein böser Geist sein, der ihm immer zu
Gebote stand, denn er bemerkte eine Frau in einem dunklen
Seidenmantel, die, von einem Mann geleitet, in das Schloss
zurückkehrte. Sofort erkannte er dieselbe Haltung, die ihn
vor etwa einer halben Stunde so seltsam interessiert hatte.
»Holla, da hätten wir unser Geheimnis ja wieder!«
Hastig eilte er die Treppe hinunter, und im Torweg stieß er

fast auf Madame; nur war Madame unglücklicherweise allein.
Der Chevalier begriff, dass der Edelmann, mit dem er sie

eben noch gesehen hatte, nicht weit sein konnte. Er grüßte
nur flüchtig und trat zur Seite, um Madame passieren zu las-
sen. Er beobachtete, dass sie rasch ging, wie Frauen es zu tun
pflegen, wenn sie nicht erkannt werden wollen; überdies
schien sie so von ihren Sorgen in Anspruch genommen, dass
sie sich über den Chevalier wohl kaum Gedanken machte.
Er eilte in den Park hinaus und hielt Umschau.
In der Tat kam er noch zurecht. Der Edelmann, der Ma-

dame begleitet hatte, war noch in Sichtweite. Er näherte sich
allerdings rasch dem Flügelbau des Schlosses, in dem er im
nächsten Augenblick verschwinden musste.
Es galt, keine Sekunde zu verlieren. Der Chevalier begann

zu laufen, aber es nützte ihm nichts, noch vor ihm war der
Unbekannte die Freitreppe hinaufgestiegen.
Der Chevalier hatte wohl bemerkt, dass der Gegenstand

seiner Neugierde ihm nicht entkommen war. Wenn dieser



Edelmann durch eine Tür verschwunden war, konnte er ihn
noch einholen.
In dem Augenblick, in dem er um die Ecke des Hauses

bog, stieß er auf zwei Männer, die ihm entgegenkamen. Er er-
kannte den Oberintendanten. Ein Mensch, den der Chevalier
zum ersten Mal sah, begleitete Fouquet.
Dieser Mann war Seine Gnaden, der Bischof von Vannes.
Der Chevalier trat einen Schritt zurück. Monsieur Fou-

quet wurde nicht gerade von allen Leuten geliebt, aber er ge-
noss die Achtung aller Welt. Da der König, obwohl sein
Oberintendant durchaus nicht sein Freund war, Fouquet mit
Aufmerksamkeit behandelte, tat der Chevalier das Gleiche,
und Fouquet erwiderte den Gruß höflich.
So kurz diese Szene auch gedauert hatte, musste der Che-

valier doch mit Unbehagen sehen, wie sein Unbekannter in-
zwischen entkam.
Er ergab sich in sein Ungemach.
»Mein Herr«, sagte er zu Fouquet, »Sie kommen spät. Man

hat hier viel darüber gesprochen, dass Sie nicht zu dem Fest
gekommen sind, und zumal Monsieur wundert sich darüber,
denn der König hatte Sie doch eingeladen.«
»Es war mir nicht möglich, mein Herr, aber sobald ich

mich freimachen konnte, bin ich gekommen.«
»Paris ist ruhig?«
»Vollkommen. Die Stadt hat ihre neue Steuerbelastung ge-

duldig auf sich genommen.«
»Ach, ich verstehe, dass Sie sich erst davon überzeugen woll-

ten, bevor Sie hierher kamen, um an unseren Festen teilzuneh-
men.«
»Können Sie mir sagen, ob der König im Schloss ist oder nicht

und ob es möglich sein wird, ihn noch heute Abend zu sehen?«
»Wir haben den König seit einer halben Stunde nicht mehr

gesehen.«
»Vielleicht ist er bei Madame?«
»Das glaube ich nicht, denn ich bin Madame eben erst auf

der kleinen Treppe begegnet, und wenn der Edelmann, den Sie
vor einigen Sekunden hier getroffen haben, nicht der König
selbst war …«
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Mochte Fouquet de Guiche nun erkannt haben oder nicht,
er begnügte sich zu antworten: »Nein, mein Herr, er war es
nicht.«
Ärgerlich wollte sich der Chevalier zurückziehen, als sein

Blick auf eine Gruppe fiel, in deren Mitte er Monsieur Col-
bert, Fouquets Konkurrenten, erkannte.
»Ach«, sagte er, »dort drüben sehe ich jemand, der Ihnen

besser Auskunft geben kann als ich.«
»Wer ist das?«
Fouquet war zu kurzsichtig, um einen der Schatten zu er-

kennen.
»Es ist Monsieur Colbert. Er erteilt wohl gerade den Feu-

erwerkern die Aufträge für die nächsten Illuminationen.«
»Ich danke, mein Herr.«
Fouquet nickte mit dem Kopf, um anzudeuten, dass er alles

wusste, was er zu wissen begehrte. Der Chevalier seinerseits
machte eine tiefe Verneigung, obwohl er nichts herausge-
bracht hatte.
Kaum hatte Monsieur de Lorraine sich entfernt, als Fou-

quet die Stirn runzelte. Aramis beobachtete ihn mit einem
Blick voll wachen Mitleids.
»Der bloße Name dieses Mannes genügt also«, sagte er,

»um Sie zu verstimmen? Ein schäbiges Gespenst ist das! Wirk-
lich, Sie hätten keinen Anlass, es so sehr zu scheuen. Glauben
Sie denn nicht an Ihr Glück?«
»Nein. Ich glaube nicht daran, denn ich bin in diesem Au-

genblick allzu glücklich. Ich bin zu hoch hinaufgestiegen,
jetzt kann ich nur noch fallen. Wie soll ich an ein Glück glau-
ben, das bereits übermenschlich ist?«
Aramis lächelte.
»Wenn ich Ihr Glück nicht kennen würde«, sagte er, »wür-

de ich vielleicht befürchten, dass Sie in Ungnade fallen. Und
als Ihr wahrer Freund muss ich Sie bitten, mich nicht nur in
Ihr Unglück einzuweihen, sondern mir zuweilen auch
Glücksfälle mitzuteilen.«
»Euer Gnaden«, sagte Fouquet lachend, »meine Geheim-

nisse sind zu weltlicher Art, als dass ich sie einem Bischof
anvertrauen könnte … Still! Die giftige Bestie hat mich er-



kannt und kommt näher. Ziehen Sie sich zurück, mein
 lieber d’Herblay, ich will nicht, dass er Sie in meiner Ge -
sellschaft sieht. Er würde seinen Hass auch auf Sie über -
tragen.«
»Wozu bedarf ich seiner Freundschaft? Sind Sie nicht da?«
»Ja, aber vielleicht werde ich es nicht immer sein«, meinte

Fouquet melancholisch.
»Wenn dieser Tag jemals kommen sollte, werden wir auch

Monsieur Colberts Abneigung zu ertragen wissen. Aber sa-
gen Sie mir doch, mein lieber Monsieur Fouquet, warum
gehen Sie nicht, statt sich mit diesem Herrn abzugeben,
zum König oder wenigstens zu Madame? Man hat uns ge-
sagt, dass Madame seit einigen Tagen in großer Gunst ist.
Ich glaube, dass es im Sinn unserer Pläne liegt, wenn Sie den
Freundinnen Seiner Majestät den Hof machen. Das ist im-
merhin ein Mittel, um dem wachsenden Einfluss dieses
Colbert zu begegnen. Gehen Sie zu Madame und sichern
Sie sich diese Verbündete.«
»Wissen Sie denn bestimmt, dass der König seine Augen

auf sie gerichtet hat?«
»Wenn es anders sein sollte, müsste der Wandel erst heute

Morgen eingetreten sein. Sie wissen, dass ich eine verlässliche
Polizei habe.«
»Für jeden Fall habe ich eine gute Einführung – ein herr-

liches Paar antike Kameen.«
»Ich habe sie gesehen. Ein wahrhaft königliches Ge-

schenk!«
Ein Lakai, der einen Kurier führte, trat näher.
»Für den Herrn Oberintendanten«, sagte der Kurier und

reichte Fouquet einen Brief.
»Für den Herrn Bischof von Vannes«, flüsterte der Lakai

und trat mit einem Blatt in der Hand zu Aramis.
Der Lakai, der eine Fackel trug, trat zwischen den Oberin-

tendanten und den Bischof, damit beide zu gleicher Zeit le-
sen könnten.
Als Fouquet die Handschrift erkannte, zitterte er vor Freu-

de. Nur wer liebt oder jemals geliebt hat, wird begreifen, wie
unruhig er im ersten und wie glücklich er im nächsten Au-
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genblick war. Lebhaft entsiegelte er das Schreiben, das nur ei-
nige Worte enthielt.
»Es ist nur eine Stunde her, seit ich Dich nicht gesehen ha-

be, und doch ist es ein Jahrhundert, seit ich Dir gesagt habe:
Ich liebe Dich!«
Madame de Bellière hatte Fouquet in der Tat vor einer

Stunde verlassen, nachdem sie zwei Tage in seiner Gesellschaft
verbracht hatte.
Der Oberintendant küsste das Billett und bezahlte den

Kurier mit einer Handvoll Gold.
Aramis las inzwischen, viel kühler und nachdenklicher, die

folgenden Zeilen:
»Ein seltsamer Schlag hat heute den König getroffen: Eine

Frau liebt ihn. Er hat es durch Zufall erfahren, als er ein Ge-
spräch jener Demoiselle mit ihren Begleiterinnen belauschte.
Die Folge ist, dass der König ganz von seiner neuen Laune be-
herrscht ist. Die besagte Person heißt Mademoiselle de La Val-
lière, und ihre Schönheit ist viel zu mittelmäßig, als dass diese
Laune in eine wahre Leidenschaft ausarten könnte. Lassen Sie
jedenfalls Mademoiselle de La Vallière nicht aus den Augen.«
Kein Wort über Madame.
Aramis faltete gelassen das Blatt zusammen und steckte es

in die Tasche.
»Monseigneur«, wandte er sich an Fouquet, »ich habe da

einen Gedanken. Kennen Sie eine gewisse La Vallière? Sie
müssen diesem jungen Mädchen heute Abend einen Besuch
machen. Ich würde Ihnen sogar empfehlen, der Kleinen Ihre
Kameen zu schenken. Sie wissen, Monseigneur, dass ich ein
guter Ratgeber bin.«
»Aber das ist ja doch …«
»Lassen Sie es meine Sache sein. Ich werde Madame de

Bellière dafür bürgen, dass Sie nur aus Politik so handeln.«
»Welchen Namen nennen Sie da?«
»Ich nenne ihn nur, um Ihnen zu beweisen, dass ich, so gut

über Ihre Angelegenheiten informiert, auch die der anderen
kenne. Machen Sie der kleinen La Vallière den Hof.«
In diesem Moment näherte sich Colbert, von Höflingen,

die sich eifrig um ihn bemühten, umschwärmt.




